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ÖZ 

 

REFİK HALİD KARAY’IN ROMANLARINDA İSTANBUL 

Fatih Çakmak 

Aralık, 2016 

 

 Refik Halid Karay’ın 1917-1918 (Hicrî 1336) yılından itibaren yayımlanan 

toplam yirmi romanı vardır. Refik Halid bu kitapların neredeyse hepsinde (üç romanı 

hariç) yaşadığı dönemlerin İstanbul’unu işlemiştir. 

 Yazar, bu romanların büyük bir bölümünde 1900-1965 dönemi İstanbul’unun 

coğrafi, kültürel, sosyal yönleri üzerinde ayrıntılı biçimde durmuştur. Onun romanları 

vasıtasıyla İstanbul’un yarım asırdan fazla bir zaman içindeki değişimini görmek 

mümkündür. 

 Refik Halid Karay’ın gerek bir İstanbul âşığı olma özelliği gerekse bahsi edilen 

döneme birebir şahit olması eşsiz tahlil ve tasvirler yapabilme yeteneğiyle birleşerek 

İstanbul’u romanlarında çeşitli cepheleriyle ele almasını ve edebiyat ortamına 

taşımasını sağlamıştır. 

 Bu çalışmada Refik Halid Karay’ın yarım asırdan fazla bir süre içinde usta 

kalemiyle İstanbul’a dair verdiği bilgiler, izlenimler bir araya getirilerek İstanbul’un 

Refik Halid Karay’ın bakış açısından ne anlam ifade ettiği irdelenmeye çalışılmıştır. 

  

 

 

Anahtar Kelimeler: İstanbul, Refik Halid, tarihî mekânlar, toplumsal hayat, yakın 

dönem.
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ABSTRACT 

 

 

ISTANBUL IN REFİK HALİD KARAY’S NOVELS 

Fatih Çakmak 

December, 2016 

 

Refik Halid Karay has a total of twenty novels published since 1917-1918 

(Hijri 1336). Refik Halid has described Istanbul for almost all of these books (except 

for three novels). 

The author, in a large part of these novels, detailed the geographical, cultural 

and social aspects of Istanbul from 1900 to 1965. Through his novels it is possible to 

see the change of Istanbul over a period of more than half a century. 

Refik Halid Karay, combined with his ability to make unique analyzes and 

portrayals that have been witnessed in all of the mentioned periods, has been able to 

handle Istanbul in his novels with various facades and carry it to the literary 

environment.  

In this study, the information given by Refik Halid Karay about Istanbul in a 

period of more than half a century has been brought together and impressions have 

been tried to be examined to understand what Istanbul means by Refik Halid Karay's 

point of view. 

 

 

 

Key Words: Istanbul, Refik Halid, historical places, social life, near term 
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ÖN SÖZ 

 Türk Edebiyatında Osmanlı medeniyetinin payitahtı olarak İstanbul’un her 

zaman yeri olmuştur. Ancak Divan Edebiyatı döneminde İstanbul’un edebî eserler 

içindeki varlığı kısıtlıdır. Tanzimat Döneminde Batı edebiyatlarından Türk 

edebiyatına giren yeni edebî türlerin başında da roman gelir. Roman türünün başlıca 

özelliklerinden biri mekânın işlevsel olarak kullanılmasıdır. Yazılı edebiyatın İstanbul 

merkezli olması roman türünün Türk edebiyatında gelişmeye başlamasıyla birlikte 

İstanbul’un Türk romanında başlıca mekân olarak yer almasına neden olmuştur. 

 Refik Halid Karay, İstanbul’da doğmuş, büyümüş -hayatının iki döneminde 

ayrı kalsa da- burada vefat etmiştir. İstanbul’un en sıkıntılı, değişim ve dönüşüme tabii 

olduğu dönemlerine şahitlik etmiştir. Ayrıca bunları eserlerinde -özellikle 

romanlarında- dile getirmiştir. Bu bağlamda onun romanlarında İstanbul’a ilişkin 

kullandığı kültürel, sosyal, tarihi, coğrafi bilgiler bize belirli bir dönem İstanbul’u bir 

romancının içeriden bir bakışla yansıtması açısından önem taşımaktadır.  

 Sadece İstanbul’un değil, bütünüyle Türk toplumunun büyük bir dönüşüm 

geçirdiği sürecin tanığı olarak Refik Halid Karay’ın romanlarında bu değişim ve 

dönüşümün öncü mekânı olan İstanbul’un ele alınıp incelenmesi önem taşımaktadır. 

Bu çalışma bu amaçla ortaya çıkmıştır. Bu itibarla Refik Halid Karay’ın İstanbulun 

Bir Yüzü (1917), Yezidin Kızı (1937), Çete (1939), Sürgün (1941), Anahtar (1947), 

Nilgün (1950-1952), 2000 Yılın Sevgilisi (1954), İki Cisimli Kadın (1955), Bu, Bizim 

Hayatımız (1950), Yer Altında Dünya Var (1953), Dişi Örümcek (1953), Bugünün 

Saraylısı (1954), Kadınlar Tekkesi (1956), Karlı Dağdaki Ateş (1956), Dört Yapraklı 

Yonca (1957), Sonuncu Kadeh (1965), Yerini Seven Fidan (1977), Yüzen Bahçe 

(1981), Ekmek Elden Su Gölden (1980), Ayın On Dördü (1980) başlıklı çalışmamıza 

temel olan romanları kronolojik olarak incelenmiştir. Buna karşın okunan yirmi 

romanından sadece üç romanında (İki Cisimli Kadın, Karlı Dağdaki Ateş ve Yüzen 

Bahçe) İstanbul’a dair herhangi bir bilgiye ulaşılamamıştır. Bu üç romanda İstanbul 

sadece yer ismi olarak kullanılmıştır, genel olarak İstanbul veya ilçeleriyle ilgili 

herhangi bir simgesel değer tespit edilememiştir. Romanlardan alınan bilgiler/ 

alıntılar, aynı zamanda romanların isimleri mevzubahis baskıdaki imla özellikleriyle 

aynen alınmış, günümüz imla özelliklerine göre değiştirilmemiştir.  

 “Refik Halid Karay’ın Romanlarında İstanbul” başlıklı tez çalışmamız giriş 

ve sonuç bölümleri haricinde iki bölümden oluşmaktadır. Girişte Refik Halid Karay’ın 

hayatına kısaca değinilmiştir. İkinci bölümde İstanbul’un doğal ve toplumsal 

coğrafyasının muhtevası olabilecek Boğaziçi, Üsküdar, İstanbul kışlarından 

manzaralar ele alınmıştır. Ayrıca İstanbul semtleri ve toplumsal dokusu, İstanbullu 

tipleri, İstanbul karşısında diğer bölgeler, tarihi mekânlar, Eski İstanbul’da konak ve 

yalı hayatı incelenmiştir. Üçüncü bölümde “Mondros Mütarekesi Öncesi-Sonrası ve 

Yakın Dönem İstanbul’u” başlığı altında II. Abdülhamid devrinden 1940’lı yıllara 

İstanbul, I. Dünya Savaşı dönemi İstanbul’u, sığınılacak bir yurt olarak İstanbul, Tek 

Parti dönemi İstanbul’u ele alınmıştır. 
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1. GİRİŞ 

Yaşadığı dönem itibariyle İstanbul’un geçirdiği olaylara, yaşadığı kırılma 

noktalarına şahitlik eden Refik Halid, romanlarında bu kırılma noktalarını 

kullanmıştır. Aynı zaman onun usta gözlemciliği ve kalemiyle aydın gözüyle yaşadığı 

dönem İstanbul’unu anlamak daha kolay olmaktadır. Burada bu noktadan hareketle 

yüz sene evvelinin İstanbul’unu hazırlayıp tekrar ortaya çıkartmak istenilmiştir. Bu 

anlamda edebiyatımızdaki başka sanatçılar üzerine -Ahmet Rasim, Mithat Cemal, 

Abdülhak Şinasi gibi- çalışmalar yapılmıştır. Fakat Refik Halid’in romanlarındaki 

İstanbul üzerine herhangi bir çalışma olmadığı gibi Refik Halid’in romanları üzerine 

yapılan çalışmaların sayısı da kısıtlıdır.  

YÖK’ün sitesindeki tezler havuzunda “Refik Halid” veya “Refik Halit” olarak 

yapılan aramalarda toplam yirmi dört çalışma bulunmuştur. Bunların üçü tarih, biri 

sosyoloji alanında, dokuzu Türk dili alanında ve diğer on biri Türk Edebiyatı alanında 

ele alınmıştır. On bir çalışmadan üçü salt romanları üzerine yapılmıştır.1 Diğerleri 

hikâyeleri üzerinde incelemedir. 

İstanbul, Refik Halid’in birçok romanında dış mekân olarak kullanılmıştır. 

Mekân romanı tamamlayan unsurdur. Anlatıcılar için romanlarda kullanılan iç ve dış 

mekânlar romanın sadece bir ögesi şeklinde değildir. Aynı zamanda roman 

kahramanının iç dünyasına tesir de eden dış dünyayı oluşturmak, olayların yaşandığı 

zamandaki sosyal durumu yansıtmak, olayların gerçekleştiği çevreyi de göz önüne 

sermek ve bunların hepsinin bütünleşmiş olduğu bir hava ortaya çıkarmak esastır. 

Gaston Bachelard’ın mekân üzerine yazmış olduğu “Mekânın Poetikası” adlı 

eserinde mekânın önemine şöyle dikkati çekmektedir: 

“İnsan bazen zaman içinde kendini tanıdığını sanır, oysa tanıdığını sandığı şey, varlığın 

durağanlık kazandığı bir dizi bağlanmalardır yalnızca; geçip gitmek istemeyen varlığın, geçmişte 

bile, yitirilen zamanın peşine düştüğünde, zamanın akışını ‘durdurmak’ isteyen varlığın. Mekân, 

                                                 
1 Buradaki üç tez şunlardır: Aktaş 1973; Ateş 2014; Ertan 2010. Ayrıca bu çalışmalar Refik Halid 

romanlarındaki İstanbul’a dair değildir. Bu tez çalışması bu eksikten yola çıkılarak hazırlanmıştır. 



3 

 

peteklerini binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar. Mekân bu işe yarar.” 

(Bachelard 36) 

Burada mekân, zamanı dondurulmuş bir şekilde tutar, saklar. Mekânın böyle bir 

özelliği olması sosyal ve kişisel hayatın geçmişten itibaren yine mekânda bir araya 

getirilmesini sağlamaktadır.  

Olaya dayalı edebi metinleri inceleme yollarını gösteren çok sayıda kitap vardır. 

2 Gerek olaya dayalı metinlerdeki mekân kullanımı gerek kahramanlar üzerine, 

gerekse zaman olsun. Genel manada bakıldığında mekânın kullanılması, kurgulanması 

oldukça önemlidir. Refik Halid incelediğimiz romanlarının hepsinde bunu ustaca 

yapmıştır.  

Refik Halid’in Hayatı3 

 Refik Halid Karay 14 Mart 1888 senesinde İstanbul’da Üsküdar 

Beylerbeyi’nde doğmuştur. Babası maliye başveznedarı ve Bank-ı Osmânî nâzırı 

Mehmed Hâlid Bey’dir. Annesi Kırım Giray’larının soyundan Nefise Ruhsar 

Hanım’dır. Refik Halid’in ilk soyadı olan “Karakayış” mensubu olduğu ailenin 

“Karakayışoğulları” diye bilinmesinden ileri gelir. Fakat kendisi bu soyadını 

“Karay” şeklinde değiştirmiştir. 

 Refik Halid, eğitimine ilk olarak evde dayısı İhsan Bey’in öğretmenliğinde 

başlamıştır. Refik Halid’in dayısı üzerinden gördüğü kitaplar ona edebî eserleri 

okumaktan zevk almayı öğretmiştir. Dayısının tedrisatından sonraki ilkokul 

öğrenimini Vezneciler’deki Şemsü’l Maârif Mektebi ve Göztepe’deki Taşmektep’te 

görmüştür. On iki yaşındayken Galatasaray Mekteb-i Sultanî’sinin yatılı bölümüne 

başlar. Altı sene bulunduğu okuldan mezun olamadan ayrılmıştır (1906). Ayrılmasının 

sebebi okulun müdür yardımcısı olan Monseiur Feuillet ile yaşadığı bir olaydır. Daha 

sonra yazıldığı Mekteb-i Hukuk’ta henüz öğrenciyken Maliye Nezâreti Devâir-i 

Merkeziyye Kalemi’nde kâtiplikle memuriyete başladı. İkinci Meşrutiyet’in ilan 

edilmesiyle beraber memuriyeti ve okulunu bırakmış, Servet-i Fünûn ve Tercümân-ı 

Hakîkat gazetelerinde çalışmıştır. İlk defa giriştiği bu gazetecilik mesleğine nasıl 

başladığını kendisi anlatmıştır: 

                                                 
2 Bu konuda incelenen kitaplar: Aktaş 1998; Bachelard 1996; Boynukara 1997; İnci Elçi 2003; Tekin 

2016; Tepebaşılı 2012. 
3 Refik Halid Karay’ın hayatı şu kaynaklardan özetlenerek aktarılmıştır: Aktaş 2004; Okay 2007b. 
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“Böylece seneler geçti, hukuk mektebinde iken meşrutiyet ilân edildi, bir meslek arzusuna 

kapıldım ve Maliye Nezaretindeki kalem efendiliğini bıraktım. Herkes ticaret ve komisyonculuk 

merakına düşmüştü; büyük kardeşim de beni öyle bir işe teşvik ediyordu; günün birinde karar 

verdi: Büyük bir İngiliz komisyoncusunun yazıhanesine devama başlayacaktım, tüccar 

olacaktım. Tüccar ve komisyoncu Refik Halit? Şüphesiz ki şimdi bu isim, o mesleğe yaraşmıyor 

gibi görünüyor; Emin olunuz ki muvaffak olsaydım alışırdık ve yaraşmış bulurduk. 

Nihayet yazıhaneye gideceğimiz gün geldi, çattı; hazırlanmış, evde kardeşimi bekliyordum. 

Fakat tesadüfe bakınız ki İngiliz komisyoncu Londradan bir telgraf almış ve o gün, acele yola 

çıkmıştı; seyahati bir iki ay sürecekti, benim işe başlamamı da avdetine bırakmıştı. 

İki ay boş durmama razı olamıyan büyük kardeşim, ayni gün beni Babıâli karşısındaki 

Servetifünun matbaasına soktu. Ahmet İhsan aile dostuydu; kendisini en küçük yaşımdanberi, 

başardığı işlerden, hür mesleğinden ve tok sözlerinden dolayı beğenirdim ve severdim.” (R. H. 

Karay, Sakın Aldanma, İnanma, Kanma! 147-148) 

Bir süre sonra Fecr-i Âti’ye katılan Refik Halid, o günler hakkında şunları 

söylemiştir: 

“Ne yapmak istediğimizi ben bilmezdim. Birçok ateşli gençlerdik. Toplaştıkça sonu gelmez 

manasız münakaşalarla oyalanırdık. Edebiyat aramızda kaybolup gitmişti. Nizamname yapmak, 

reis seçmek gibi daha esaslı meşguliyetlerimiz vardı. Ah ne güzel günlerdi bunlar! Gençliğimin 

en güzel günleri. Hayatın acılığını, memleketimizin yaslarını henüz tatmamış, avare, kayıtsız 

çocuklardık. Birçoğumuz da pedant, züppe, rokoko… Ortaya eser diye hiçbir şey koyamadık ve 

bir gün çil yavrusu gibi dağılıverdik.” (Ünaydın 237) 

Refik Halid, Servet-i Fünun dergisinde para almadan tercüman olarak 

çalışmıştır. Bu yolla gazeteciliği öğrenmiştir. Birçok imzasız, sadece “R.H.” imzalı 

tercüme yazıları çıkmıştır. İlk tercüme yazısı “Guano Gübreleri” hakkındadır. İlk telif 

hikâyesi ise “Ayşe’nin Talii”dir. Daha sonra Tercüman-ı Hakikat gazetesine dört yüz 

kuruş aylık maaşla tercüman, yazar unvanıyla başladığında 21 yaşındadır. 

Tercüman-ı Hakikat’teki tecrübesinden cesaret alan Karay, babasından aldığı 

iki yüz altın ile Son Havadis gazetesini çıkarmaya başlamıştır. On beş sayı çıktıktan 

sonra zarar etmesi sebebiyle kapatılmıştır. 

Refik Halid’in ikinci memurluk dönemi 1912 senesinde Servet-i Fünun’un 

sahibi Ahmet İhsan Tokgöz’ün Beyoğlu Belediye reisliğine gelmesiyle Karay’ın da 

başkâtipliğe tayin edilmesi şeklinde olmuştur. Başkâtiplik Mahmud Şevket Paşa’nın 

11 Haziran 1913’teki infazına kadar sürmüştür. Bu ölümden sonra muhaliflerin İttihat 

ve Terakki Hükümeti tarafından sindirilmesi icap etmiştir. Ayrıca içinde Refik 
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Halid’in de yer aldığı bir sürgünler listesi hazırlanmıştır. Bu şekilde vapura bindirilip 

Sinop’a gönderilerek beş senelik Anadolu sürgünü başlatılmıştır. 

Karay, Sinop’ta 22 Temmuz 1915’e kadar kalmıştır. Sinop’ta Cemal Paşa’nın 

kızı Nazıma Hanım ile evlenmiştir. Karay Sinop sürgününde başlangıçta süreli 

yayınlar için yazı yollamaktan uzak durmuştur. Fakat daha sonrasında “İneğe, Öküze, 

Buzağıya Dair” başlıklı, Refik Halid imzalı bir makale göndermiştir ve bu makale 

sansüre uğramadan yayımlanmıştır. Bunun üzerine Rıza Nur ve Ali Kemal “Peyam” 

için Refik Halid’den yazılar istemişlerdir. Refik Halid’in “Aydede” imzasıyla 

yolladığı yazının yayınlanması ve bu yazının Karay’a ait olduğu hükümetçe 

anlaşılmasının üzerine “Peyam” açılmamak üzere kapatılır.  

Patlak veren I. Dünya Savaşı esnasında Karay’ın içinde bulunduğu Sinop şehri 

Rus donanması tarafından bombalanmıştır. Bunun üzerine burada bulunan sürgünlerin 

bazıları affedilmiş, bazılarıysa başka şehirlere nakledilmiştir. Refik Halid, Çorum’a 

gönderilmiştir. Karay’ı burada babası Mehmed Halid Bey ve annesi Nefise Ruhsar 

Hanım ziyarete gelmiştir. Fakat annesi Nefise Hanım burada vefat etmiştir. Bunun 

üzerine Ankara’ya geçmek ister. Bu isteğinin kabulünden sonra Ankara’da kısa süre 

yaşamıştır. Ancak ikameti burada uzun sürmez. Zira çıkan büyük Ankara yangınıyla 

hayatını burada idame ettirmekte zorlanan Karay, beş yıllık Anadolu sürgününün son 

noktası olan Bilecik’e geçmiştir. 

26 Ocak 1918’de eşi Nazıma Hanım’ın doğum yapması sebebiyle on beş 

günlüğüne İstanbul’a gelmiştir.  Cemal Paşa’dan aldığı izinle geldiği İstanbul’da Ziya 

Gökalp’in yardımları sayesinde –polis gözetiminde olmak kaydıyla- ikamet izni 

almıştır. Karay, Sultan Mehmed Vahidettin tarafından 23 Aralık 1918 tarihinde 

çıkarılan kanunla affedilmiştir. İstanbul’da tekrar yaşamaya başlayan Refik Halid, 

Robert Kolej’de Türkçe öğretmenliği yapmaya başlamıştır. Ayrıca “Yeni Mecmua”da 

Refik Halid imzasıyla yazılar yayımlamaya başlamıştır. Bu dönemde yazmış olduğu 

“Harp Zengini” isimli yazısı sebebiyle Talat Paşa ile arası bozulmuştur. Talat Paşa, 

Karay’a tekrar sürgün cezası vermek isterken Ziya Gökalp’in araya girmesiyle mesele 

Karay’ın lehine çözüme ulaşır. 

Mütareke esnasında Zaman gazetesinde İttihat ve Terakki Cemiyeti’ni şiddetli 

bir biçimde eleştiren yazılar yazmasının yanında Tasvir-i Efkâr ve Vakit gazetelerinde 

de edebî ve siyasî makaleleri yayımlanmıştır. İkinci defa kuruluşunda Hürriyet ve İtilâf 
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Fırkası’na üye olmuştur. Hürriyet ve İtilâf Fırkası’nın hükümeti zamanında aralıklı 

olarak iki defa (Nisan-Ekim 1919; Nisan-Eylül 1920) posta ve telgraf umum 

müdürlüğü yapmıştır. Posta Telgraf ve Telefon Müdir-i Umumiliği esnasında 

Anadolu’da çetin şartlarda sürdürülen Millî Mücadele’yi İttihat ve Terakki’nin devamı 

olarak görmüştür ve aleyhinde kararlar almıştır. Refik Halid Kuvâ-yi Milliye’nin ve 

diğer direniş gruplarının telgraflarının kabul ve keşide edilmemesi için emir vermesi 

ve Millî Mücadele’nin aleyhinde yazılar yazması sebebiyle savaşın sonunda “Ankara 

Bidayet Mahkemesi’nce 290 esas ve 527 karar numarası ve 3 Temmuz 1336 -3 

Temmuz 1920- tarihli fıkra-i hükmiye ile gıyaben idama mahkûm” edilir. (R. Karay, 

Ankara 27)  

Memurluktan ayrıldıktan sonra geçimini sağlayabilmek adına “Peyam-ı 

Sabah” gazetesinde yazı yazmaya başlamıştır. Ancak buradan aldığı ücretle 

geçinemeyince yeni bir gazete kurma fikri doğmuştur. İşgalci güçlerin uyguladığı 

sansür sebebiyle yeni bir gazete çıkarmak zor olsa da Mekteb-i Sultanî’den 

ayrılmasına sebep olan müdür yardımcısı Monseiur Feuillet sayesinde 2 Ocak 1922’de 

“Aydede”yi çıkarmaya başlamıştır. Gazete doksan sayı ile on bir ay boyunca 

basılmıştır. Bu gazetede “Peyam- Sabah”tan farklı bir yol izleyerek tarafsız 

davranmıştır. Kuvayı Milliye hareketinin İttihat ve Terakki’den ayrı ve farklı olduğunu 

düşünse de geçmişte Milli Mücadele aleyhindeki yazıları unutulmamıştır.   

Yüzellilikler listesinin ilân edilmesinden önce 9 Ekim 1922’de Türkiye’den 

ayrılarak Beyrut yakınlarındaki Cünye kasabasına yerleşmiştir. Kısıtlı parayla buraya 

gelen Refik Halid, ailesinin ve kendisinin geçimini idame ettirebilmek için çok para 

harcamamaya dikkat etmiştir. Sürgünün ilk yıllarında anılarını yazmaya başlamıştır. 

Bu hatıraların tefrika edilmesi üzerine Türkiye’den Akşam gazetesiyle anlaşır. Ancak 

bu tefrikaların reklamının yapılmasıyla birlikte Akşam gazetesi hükümetin tepkisiyle 

karşılaşır ve tefrikalar başlamadan bitmiştir. Olayın üzerinden bir sene geçmiştir ki 

1924 senesinde anılar Akşam gazetesinde tefrika edilmeye başlanır. Daha sonraları 

Doğru Yol ve Vahdet gibi Türkçe gazetelere yazıp yolladığı yazılarla geçimini idame 

ettirmiştir. Bu gazetelerde yayımlanan makaleleriyle Cumhuriyet inkılaplarını takdir 

etmesi, aynı zamanda Hatay’ın Türkiye’ye katılması buradaki Türk gençlerini teşvik 

etme çalışmaları Ankara Hükümetini memnun etmiştir. Cumhuriyet’in onuncu yılında 

Karay için özel bir af çıkması söz konusu olmuştur. Fakat bu denemeler başarısız 

olmuştur. Lozan Antlaşmasının hükümlerine bağlı olan Yüzellilikler maddesi 
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başlangıçta değiştirilememişse de Montreux Boğazlar Sözleşmesi sebebiyle Lozan’da 

yapılan düzenleme sonucunda Yüzellilikler listesinde bulunan kişiler için 29 Nisan 

1938 tarih ve 3527 sayılı kanunla affedilmiştir. 

Af kanununun yürürlüğe girmesiyle birlikte on altı yıllık sürgün hayatı sona 

eren Refik Halid, bir an önce Türkiye’ye, İstanbul’a dönmüştür. Ancak o sürgün hayatı 

boyunca İstanbul’un özlemini içinde yaşamıştır: 

“Bence vatan hasreti ikiye ayrılır: Biri mahallî tahassürdür, doğduğun ve büyüdüğün yere inhisar 

eder: On altı sene geçtiği halde meselâ Küçüksu Sarayı, suya akseden gölgesi, susuz çeşmesi, 

çayırı ve bostanları ile bugün, hâlâ sanki bir biblo gibi masamın üstünde! Samatya taraflarında, 

trenle geçerken görürdüm, yıkılmasın diye dört destek vurulmuş bir evceğiz vardı, bu da 

hatırımda… Şimdi ara sıra hudut boyuna kadar gidiyor ve Türkiye – Suriye levhasının altında 

oturuyorum… Bu teselliyi kimse bir sürgün kadar bilemez! Hani sevgilisinin evinden kovulmuş 

âşıklar vardır: Kapısının eşiğine olsun sürtünmekten zevk alır… İşte böyle bir zevk!” (R. 

Karay, Memleket Yazıları -1- 'Hep İstanbul' 21-22) 

Bundan sonraki hayatında geçimini roman tefrikaları, gazete yazıları ve 

kitaplarının yayımlanmasından elde ettiği gelirle idame ettirmiştir. Aydede’yi yeniden 

bir süre daha yayımlamıştır. Aynı zamanda İstanbul’a gelmesinden kısa bir süre sonra 

“Yezidin Kızı” isimli romanını Tan gazetesinde tefrika etmeye başlamıştır. Karay, bu 

yıllardan sonra devamlı art arda yayımladığı romanları ile birlikte dönemin önemli 

yazarlarından olmuştur. Çete, Sürgün, Nilgün, Karlı Dağdaki Ateş, 2000 Yılın Sevgilisi 

isimli romanları ve Yatık Emine isimli hikâyesi filme çekilmiştir. Geçirdiği bir 

ameliyat sonucu 18 Temmuz 1965’te vefat etmiş ve Zincirlikuyu Asrî Mezarlığı’na 

defnedilmiştir. 

1938’den (sürgünün bittiği seneden) vefat ettiği seneye 1965’e kadar on beş 

roman, beş kronik, bir hikâye ve bir de hatırat yayımlamıştır. Karay’ın dört romanı ve 

bir hatıra kitabı da o öldükten sonra yayımlanmıştır. 

O vefat etmiş olmasına rağmen romanları halen ilgi görmektedir. Bunda 

Türkçe’yi ustaca kullanmasının etkisi büyüktür. Yahya Kemal bu konuda: 

“Refik Halid, meşrûtiyetten sonra ortaya atılan edebî neslin içinde, muhakkak olarak, en fazla 

tebârüz eden bir çehredir. Yazıda muayyen bir nev’in mümessili olmuş, büyük mıkyasda kaari’ 

kazanmış, bir düziye iyi ve îtinâlı eserler vücûda getirmiş, her yazdığını behemehâl merakla okutmuş, 

Türkçeye yeni bir çeşni vermiş, hemen hemen dâimâ neş’eli ve canlı; görüşte husûsiyet ve yazışta hüner 

göstermiş bir muharrirdir.” (Beyatlı 47) 
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Şeklinde düşüncesini belirtip Refik Halid’in üslubuna, kalemine değer vermiştir. 

Eserleri 

Roman 

1- İstanbul’un Bir Yüzü (1336/1920) 

2- Yezidin Kızı (1937) 

3- Çete (1939) 

4- Sürgün (1941) 

5- Anahtar (1947) 

6- Bu Bizim Hayatımız (1950) 

7- Nilgün (1950-1952) 

- Türk Prensesi Nilgün 

- Mapa Melikesi Nilgün 

- Nilgünün Sonu 

8- Yeraltında Dünya Var (1953) 

9- Dişi Örümcek (1953) 

10-  Bugünün Saraylısı (1954) 

11-  2000 Yılın Sevgilisi (1954) 

12-  İki Cisimli Kadın (1955) 

13-  Kadınlar Tekkesi (1956) 

14- Karlı Dağdaki Ateş (1956) 

15-  Dört Yapraklı Yonca (1957) 

16-  Sonuncu Kadeh (1965) 

17-  Yerini Seven Fidan (1977) 

18-  Ayın Ondördü (1980) 

19- Yüzen Bahçe (1981) 

20- Ekmek Elden Su Gölden (1985) 

 

Hikâye 

1- Memleket Hikâyeleri (1335/1919) 

2- Gurbet Hikâyeleri (1940) 

 



9 

 

Hatıra 

1- Minelbab İlelmihrab (1964) 

2- Bir Ömür Boyunca (1990) 

 

Mizah ve Hiciv 

1- Sakın Aldanma, İnanma, Kanma (1335/1919) 

2- Kirpi’nin Dedikleri (1336/1920) 

3- Ago Paşa’nın Hatıratı (1338/1922) 

4- Ay Peşinde (1338/1922) 

5- Tanıdıklarım (1341/1925) 

6- Guguklu Saat (1341/1925) 

7- Deli (1939) 

 

Kronik 

1- Bir İçim Su (1931) 

2- Bir Avuç Saçma (1939) 

3- İlk Adım (1941) 

4- Üç Nesil Üç Hayat (1943) 

5- Makyajlı Kadın (1943) 

6- Tanrı’ya Şikayet (1944) 
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2. İSTANBUL’DA TOPLUMSAL HAYAT VE COĞRAFYA 

2.1. Boğaziçi 

 Boğaziçi İstanbul’un fethinden sonra insanlar tarafından uzun süre köyler 

şeklinde ikame edilen bir bölgeydi. Padişahlar dönem dönem bu bölgeye ziyaretler 

düzenlemiş ve ziyaretlerin akabinde buralara köşkler yaptırmışlardır. Ahmet Hamdi 

Tanpınar “Beş Şehir” adlı eserinin İstanbul bölümünde bunlara değinmiş ve 

Boğaziçi’nin çehresinin asırdan asıra nasıl değiştiğini ve geliştiğini gözler önüne 

sermiştir:  

“XVI. asrın ortalarına kadar Boğaziçi İstanbul’un hayatına hemen hemen uzaktan karışır. Vakıa 

her hükümdar şu veya bu köyü tercih ederek bir bahçe veya köşk yaptırır. Büyük vezirler ve 

devlet adamları bazen siyasî icaplarla, bazen de zevkleri için bazı köylerin imarına çalışırlar. 

Diğer taraftan Boğaziçi İstanbul’un her tarafı gibi ve hattâ biraz fazla müstahsildir, bu yüzde 

kendiliğinden teşekküller olur. İstinye ve Bebek Karadeniz’e gidip gelen gemicilerin 

toplandıkları yerlerdi; Beykoz dalyanları XVI. asırdan beri mevcuttu. Fakat şehrin eğlence ve 

zevk hayatı daha ziyade Haliç ve Kâğıthane taraflarında idi. Tophane, Fındıklı, Beşiktaş gibi 

İstanbul’a çok yakın köyler hariç, Boğaz köyleri İstanbul için –bilhassa o zamanın vasıtalarıyla- 

ancak komşu semtlerdi. 

Fatih, Tokat Bahçesini kurdurmuştu. II. Bayezıt sık sık bazı Boğaz köylerine gitmekten 

hoşlanırdı. Yavuz, Bebek’te Bebek Köşkü’nü yaptırmıştı. Kanunî, İstinye’yi sever, II. Selim, 

Beşiktaş Köşkü’nü, III. Murad Fındıklı Sarayı’nı yaptırırlar. Beşiktaş Köşkü’nü sahili 

doldurarak genişleten I. Ahmed’dir. Dolmabahçe adı bu devirden kaldı. Fakat saray uzun zaman 

Beşiktaş Sarayı adını kaybetmez. I. Ahmed, sık sık bu saraya gelirdi. Bu devirden itibaren Boğaz, 

İstanbul zevkine girmiş denebilir. Şiirde yavaş yavaş onun sesi işitilmeğe başlar. 

İlk sesleniş, IV. Murad’ın Şeyhülislâm’ı Yahya Efendiden gelir. Yahya Efendi İstinye’de bülbül 

dinlemesini seviyordu. 

‘Ko kafes nağmesini nağme-i peyderpeye gel,  

Râyegân dinleyelim bülbülü İstinye’ye gel.’ 

beyti onundur.” (Tanpınar 179-180) 

 IV. Murad devriyle birlikte Boğaziçi’ne olan ilgi her geçen gün artarak devam 

etmiştir. IV. Mehmed zamanında da Boğaziçi’ne sayfiye olması maksadıyla binalar 

inşa edilmeye devam edilmiştir: 
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“IV. Murad’ın kendisi de Boğaz’ı seviyordu. Fındıklı Köşkü’nü genişletmişti. Beşiktaş Sarayı’nı 

da asıl kuran odur. Emirgân’daki büyük yalıyı kendisi yaptırmış ve musahibi Mirgûne oğluna 

hediye etmişti. 

(…) 

Bu devirde [IV. Mehmed devri] Boğaz, hiç olmazsa Rumelihisarı ve Kanlıca’ya kadar olan 

kısmında iyiden iyiye moda idi. Naîmâ Tarih’inde, Fındıklılı’da maceralarını okuduğumuz, 

ihtiraslarına ve entrika kabiliyetlerine şaşırdığımız, yahut hüsnüniyetlerini beğendiğimiz gözü 

pek vezirlerin, haris, devletin ihtiyacı olan parayı bulmak için daima azapta defterdarların, nazik 

ve çelebi reisülküttapların, çoğu ocak kapısından ayrılmayan ulemanın ekserisinin Boğaz’da 

yalıları vardı ve İstanbul baharı başlar başlamaz bu yalılara taşınıyorlar, sisli lodos sabahlarını, 

ışığın kanlı cümbüşü akşamları karşı sahillerde bir ağaç kümesinin veya biraz fazla çıkıntılı 

kayaların vücuda getirdikleri kararmış gümüşten yalnızlıkları pencerelerinden çubuklarını ve 

kahvelerini içerek, afyonlarını yutarak seyrediyorlar.” (Hâşim 26) 

 Boğaziçi bugün İstanbul içi olarak kabul edilse de 1950-60’lar öncesinde şehir 

dışı olarak kabul edilmektedir. Bu tarihlerden önce sadece Suriçi, Beyoğlu İstanbul 

şehri olarak görülmektedir. 

 “Pek münasip… Gazinodan telefon edip kendisini çağırabiliriz de. Boğaz’da 

yaptırdığı yalı daha bitmediğinden bu yaz şehirde [İstanbul’da] kaldı.” (R. H. Karay, 

Ayın On Dördü 61)  

 İlkbahar ve yaz mevsimi akşamları insanların daha çok tercih ettiği semtler 

Boğaz’ın Avrupa yakasındadır. Daha da özelde Tarabya, Emirgan, Bebek, Büyükdere 

dolayları en renkli semtlerdir: 

"Işıklar yanınca mehtaplı gecelerde Boğaz’ın yer yer sevinci belirirken -sevinen yerler 

Büyükdere, Tarabya, Emirgan ve Bebek’tir- öte yerleri, hele Anadolu Yakası yatılı mektep 

hüznü içindedir. Şehre medeniyet yüzü veren geniş ve düz yollar o tarihte yapılmamış, gazinolar 

çayhaneler yeni yeni çoğalmıştı." (R. H. Karay, Sonuncu Kadeh 48) 

 “2000 Yılın Sevgilisi” adlı eserinde Refik Halid, Boğaz’ın serin sularının 

gece olmasıyla farklı bir manzaraya büründüğünü dile getirmiştir: 

“Meselâ mümkün olsaydı da sizin Tarabya’daki yalının balkonunda bulunabilseydik… Ayın 

bozmadığı yıldızlı gök karşısında, geç vakit! Vaktin geç olmasını istememin sebebi sularda 

yalnız yıldızların akislerini seyretmektir. Boğaziçi geceleri otel, gazino, meyhane, ışıkları 

söndükten sonra başlar. Daha önce bu salaşlardan denize vuran ziyalar müşteriler kadar geveze, 

kabaca sarhoş, âdidir. Vâkta ki el ayak çekilir, ışıklar seyrekleşir, yıldızların akisleri de sulara 

kök salar, derinleşir ve içlenir; bayağı, sun’î birer ışıltı olmaktan çıkarak tahayyül ettiğimiz 

mânada nûr kesilir.” (R. H. Karay, 2000 Yılın Sevgilisi 60) 
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 Refik Halid romanlarında nereye giderse gitsin İstanbul’u gittiği yerleri bir 

takım özellikleriyle kıyaslamaktan vazgeçmemiştir. Örneğin Suriye’deki Buka Ovası 

ile Boğaziçi’nin yeşilliğini, tabiatını kıyaslamıştır: 

“İnziva yerim bazan amelimanda[işe yaramaz] bir şileptir, bazan bir ada… Bu defa bir tesadüfle 

Buka ovasına düştüm. 

Yağmur durmadan yağıyor, mevsim yağmuru… İlkbaharda, Nisan ortasındayız. Fakat 

doğduğum şehrin, İstanbul'un Nisan yağmurlarındaki renkliliğinden mahrum bir yağmur. 

Gözlerim mor salkımları, leylâkları, erguvanları arıyor. Yazık ki burada kameriyeler, çardaklar, 

duvar sırtları mor salkımların o Çin fağfurları renginde taşkın ve koyu köpüğüyle donanmamış. 

Üzüm şeklinde çiçek veren salkımları arılara bal yapacakları nazik usarelerini cömertçe ikram 

edemiyor. Bahar yağmuru ancak mor salkımlarla leylâkların açtığı bir memlekette çekilebilir. 

Düpedüz yeşillik hayvanlaştırıcı bir şeydir.” (R. H. Karay, Yer Altında Dünya Var 6)  

 İstanbul’a tüm coğrafi unsurlarıyla özellikler atfeden Refik Halid, Boğaziçi’ne 

de meziyet atfetmiştir. Onun meziyeti insanları olabildiğince dinlendirip, 

dinginleştirerek aydan ve yıldızlardan görsel bir şölen oluşturmasıdır:  

“Boğaziçi’nin meziyeti nedir? İnsana ‘dinle ve dinlen’ der, orada denizi dinlersiniz; rüzgârı 

dinlersiniz; aydan ve yıldızlardan bile tatlı şeyler dinlenir; mırıltılar, fısıltılar, hışıltılar, 

şıkırtılar… Kulak bunlarla dinlenir, ruh da! Ay bana İstanbul’da sırf Boğaziçi ve körfezleri için 

doğar, dolaşır da başka semtlere hatır için azıcık aksediverir gibi gelir.” (R. H. Karay, Ayın 

On Dördü 65) 

 “Ayın On Dördü” romanında Boğaziçi ile Kadıköy’ün kıyası söz konusudur. 

Refik Halid’in gözünde Boğaziçi eskiyi yani Osmanlı’yı, bir nevi Doğu medeniyetini 

temsil eder ve yaşatırken Suadiye (Kadıköy) yeninin, yani Batı eksenli medeniyetin 

kötü kopyasını temsil eder ve yaşatır. Refik Halid, bu ikisinin karşılaştırılmasında 

Boğaziçi’yi tercih eder:    

“Boğaziçi’ne bu hüzün, bu melâl, bu geçmiş zaman yadigârlığı ne kadar yakışıyor. Tenhalığı ne 

dinlendirici, ne hoş! Yer yer izbeliği sayesinde suların taş kovuklarındaki fışıltısını, 

ağustosböceklerinin bir nevi şehvet haykırışlarını, sazlıklarda kurbağaların suya atlarken 

çıkardıkları münferit cumburtuyu, hepsini işitebiliyorsunuz. Boğaz’ın en seçme güzelliği 

neresindedir, bilir misiniz? Hal içinde daima mazi kalmasındadır. Burada yalnız bir günün keyfi 

sürülmez, dünkü tarihin de keyfi tadılır. Suadiye taraflarında öyle şey yoktur; kötü bir modernlik 

özentiliği insanı üzer.” (R. H. Karay, Ayın On Dördü 66)  
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 Boğaz’ın birçok zamanda insanları nasıl etkilediği üzerinde duran Refik Halid 

“Ayın On Dördü” romanında Boğaz’ın havasının, kokusunun insanlara rahat nefes 

aldırdığını hatta iştahlandırdığını belirtmiştir:  

“Yeniköy'ün kasvet verici çınarlı bir yolundan geçmek için direksiyonu Hacıosman Bayırı’na 

çevirdim; doğru Büyükdere’ye indik. Yukarıda dağ havası vardı, alınlarımıza funda kokan bir 

rüzgâr çarpıyor, rahat nefes aldırıyordu. Şimdi serinliğinde rutubetlenmiş tuz buruşukluğu 

duyulan, içine mevsim balığı taze sardalye ve çinakop ızgarası dumanı karışmış Boğaziçi'nin 

akşam havasındayız. Hiç de fena gelmiyor, iştah açıyor; acıktığımı duyuyorum, ayrıca alkol 

ihtiyacı da… 

Bizim deniz kıyılarında, bilhassa Boğaz’da bu hava, insanı rakı içmeye davet eder; adeta zorla 

rakı sofrasına çağırır, iterek götürür, herkeste su katınca beyazlanan rakı kadehinin cazibesine 

kapılmış, o hedefe koşar gibi bir hâl vardır.” (R. H. Karay, Ayın On Dördü 142-143) 

 Refik Halid eserlerinde bazen Boğaziçi’nin tenkidine de girişmektedir. Bu 

eleştiri daha çok kış mevsimi üzerinden yapılmaktadır: 

“Perihan: 

- Bak Kenan, dedi. Vapur geliyor. Ne kadar kalabalık, görüyor musun? 

Görüyordu: Para sıkıntısı çeken, yorgun, bunalmış bir yığın talihsizi içine almış, bir muhacir 

kafilesi taşır gibi hüzün içinde gidiyordu. Zaten gök bulutlu idi, rüzgâr esmediğinden bu barıt 

renkli, badana fırçasiyle sürülmüş gibi kaba, yer yer aşınmış bulutlar, yerlerinde donmuş âdî bir 

fotoğrafçı atelyesindeki muşamba perde resmine benzemişti; sıkıntı veriyordu. Güneş batmak 

üzereydi amma göğe neşeli ışıklar vermek şöyle dursun, tüter bir kütük gibi sanki duman 

salıyordu; palamut tavası kokan, sefalet kokan bir duman… 

Boğaziçi bu mudur? Ne kasavetli yer… Vapur dolusu insan taşındığı halde bomboş… Yalnız 

bekçilerin oturup ümitsizce suların seyrine daldığı bir deniz feneri kadar boş ve gamlı! Vapur 

iskeleye yaklaştığını bildirmek için düdüğünü öttürünce bu ses bacadan değil, Emirgân 

korusunun boş bağrından çıkmışa, yaralanmış bir efsane ineğinin böğürtüsüne benzedi; yamaçlar 

–ürkmüş yavruları imiş gibi- haykırıştılar ve titrediler. Karısına bir cevap vermiş olmak için dedi 

ki: 

- Buraların mevsimi daha gelmemiş…” (R. H. Karay, Anahtar 85-86) 

 Bebek Semti yeşilliğiyle göze hitap ederken başta erguvanlarının ve diğer 

bilumum çiçeklerinin yardımıyla da insanların koklama duyusunu etkisi altına alır. 

Refik Halid, “Dört Yapraklı Yonca” adlı romanında Bebek’in farklı esansları içinde 

barındıran bir parfüm şişesi özelliğinin insanda bıraktığı tesiri anlatmıştır: 

"Bebek, umumiyetle Boğaziçi sırtları erguvanlarla leylâkların coşkuncasına donandığı ilk sıcak 

ve durgun günlerde güzelliğin son derecesine varır. Çiçeklerin kokusu ancak bu havalarda 
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rüzgârla uzaklara savrulup boşa gitmediğinden yerinde kalır, güneşle ısınır, vücut hararetiyle 

ayrışmağa uğramış parfümler gibi yalnız çiçek kokusu olmaktan çıkar, insanlaşır, hayal 

kuvvetini daha fazla okşar ve işletir." (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 15) 

Görülebileceği üzere Boğaziçi Refik Halid’in romanlarında daha çok tabiat 

yönüyle ön plana çıkmaktadır. Boğaziçi’ni kullandığı romanlarının her birinde 

Boğaziçi semtleri -kış mevsimi hariç- her zaman olumlu özellikleri, estetik güzelliğe 

dair ne var ise hepsini içinde barındıran bir güzelliğin sahibidir. Romanlarda 

Boğaziçi’nin en güzel olduğu dönem bağlamında diğer mevsimlere göre ilkbahar daha 

fazla ön plana çıkmaktadır. Karay, romanlarında Boğaziçi’ni daima ilkbahar 

mevsiminde sevmeyi tercih etmiştir.   

2.2. İstanbul’un Semtleri ve Toplumsal Doku 

Refik Halid’in romanlarında İstanbul’un belli başlı semtleri ve bu semtlerin 

içinde yaşayış şekilleri birçok ayrıntıya değinilip irdelenerek verilmektedir. 

2.2.1. Orta ve Alt Sınıfın Yaşadığı Semtler 

 İncelenen romanların çoğunluğunda Refik Halid orta ve alt ekonomik düzeyde 

yaşayan insanların ikamet ettiği semtleri işlemiştir ki bunlar: Fatih, Üsküdar, Eyüp ve 

Bakırköy’dür.  

“Orta sınıf” ve “alt sınıf”tan kasıt tabii ki sosyo-ekonomik düzeydir. Alt sınıf, 

toplumun fakir kesimini yansıtmaktadır. Bunların içine işçi sınıfı, emekliler vs. 

girmektedir. Orta sınıf ise eski zenginlerin çocukları, torunları, çeşitli esnaflar 

girmektedir. Daha sonra bahsedilecek olan üst sınıf ise zengin sosyo-ekonomik sınıfa 

hitap eden bir ifadedir. 

Yukarıda adı geçen semtlerin ortak bazı özellikleri de bulunmaktadır. Mesela 

bu semtlerde kış manzaraları aynı şekilde tasvir edilmiştir. Kışın yağan yağmur veya 

kar sonrası tablo hemen hemen hepsinde aynıdır. Uzun süreli yağmurdan hiçbir şekilde 

hoşlanmayan Refik Halid, bu uzun süreli yağmur İstanbul’da dahi olsa tahammül 

edilmez oluşunu söylemektedir: 

“Şu dakikada yağmurlu hiç bir yer istemiyorum. Bilirim, İstanbul yağmuru da uzun sürünce 

hazin olur. Islaklık iliklerinize işler; damı akmaz bir ev içinde bile damlar sırtınızın ortasına 

düşüyormuşçasına insana ürperti verir. Hele bu sırada kulağınıza sis ve pus tabakalarını ıslak 

tülbent gibi yırtarak gelen yakınlı uzaklı satıcı sesleri… Vapur, tren düdükleri!. İçinizi eriten bir 



15 

 

melâl bestesidir, onlar!. Başka bir derdiniz olursa da [olmasa da] yaşamaktan usanç duyurmağa 

yeter.” (R. H. Karay, Yer Altında Dünya Var 6)  

 Bazı dönemler İstanbul’dan uzakta kalan Refik Halid için nisan yağmurları kış 

mevsiminin yağmurları gibi değildir. O kendisi gibi çizdiği bir karakteri üzerinden 

“Nilgün” romanında İstanbul’a, İstanbul’un nisan yağmurlarına olan özlemini dile 

getirmektedir: 

"Fırtına zerre kadar serinlik getirmedi; sıcağı arttırdı, hattâ... ah, bir yağmur yağsa. Islanmak 

ihtiyacı içindeyim. Ama buraların yağmuru değil; İstanbul'un nisan yağmurları. O yağmurlar ki 

bugünlerde güneş ışığına karışmış, damlaların göbeklerinde, üstüne düşecekleri çiçeklerin çeşitli 

rengi, ılık ılık, dolgun dolgun, usareli, rayihalı, geçici sağnak halinde ne güzel serpilir! Yeşile 

konar, yemyeşil olur; leylâklar üzerine düşer, leylâk kokar. Yeni baş vermiş erikler üzerinde 

sanki mayhoş, kirazda tatlı, marul yapraklarında yağlıdır. Çocukluğumda, kafalarımıza mıhlı 

feslerimizi nasılsa çıkararak altında dolaşmayı, saçlarımızı ıslatmasını uğur saydığımız o 

ilkbahar sağnakları! Bir tarafa su, bir tarafa nur serpen, gölgeli güneşli, eleğim sağmalarla süslü 

çocuk göz yaşları gibi hüzünsüz ve devamsız yağmurlar!  

(...) 

Yarın tam tropikal bölgelere, hele Hint Okyanusu'na girince yağmura kanacağım ama o 

yağmurlar insanın cismini çürüten ve ruhunu ıslak mutfak paçavrasına çeviren sürekli, amansız, 

âfet yağmurlardır. Ben İstanbul'un renkli balpeteğini andıran mor salkımları üzerine bir su, bir 

güneş süzdürücü nisan yağmurlarını istiyorum. Ancak o, gönlüme su serpebilir." (R. H. Karay, 

Nilgün 84-85) 

 Refik Halid, İstanbul için romanlarında çizdiği kış manzaralarında mutlak 

surette çamura geniş yer ayırmıştır. Yağmur ve karla şehrin içinde ciddi manada bir 

çamur oluştuğunu dile getirmektedir: 

“Fena sıkılıyorum, ahbap yok, iş yok, eğlence yok… Kış da geliyor, her taraf çırçıplak, sırsıklam, 

çamur içinde kalacak… Halk aç biilaç, dilenciden yolda yürünemeyecek; insan, cebinde parası 

da olsa bu memlekette şöyle can ve gönülden bir ‘oh!’ Diyemez ki…” (R. H. Karay, 

İstanbulun Bir Yüzü 160) 

“- Nedir bu sokakların hali… Çamur dizlerde! 

Ata kokteylin sersemliği içinde koltuğa yaslanmış, dinleniyor. Fakat kafası harekette… Hem de 

mühim işleri bırakmış, İstanbul’un çamurlarını düşünüyor: 

-Şehrin eski halini bilseler, o devirde yaşasalar, ne derlerdi acaba? Çamur içinde pala çalardık. 

Yaman şeydi İstanbul çamuru!” (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 99-100) 
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Ayrıca bir başka romanında İstanbul çamurlarının semt semt tatlarını da az çok 

bildiklerinin üzerinde durmaktadır. Ayrıca lezzet kıyaslamasına da girişmektedir: 

"İndik. Aman Allah'ım, çamur deryası! Hem motorlu taşıt yerine at, eşek, katır kullanılan ve bol 

kedili, köpekli sokaklara pislik adına ne varsa atılan, devrin çamuru!... Bu çamuru hatırlıyorsun 

değil mi Murad? 

- Hatırlamaz olur muyum hiç? Tadı hakkında bile az çok bilgim vardır. 

- Aşeren kadınlar gibi sen de ara sıra sapık bir istekle çamur mu yerdin? Çamur yalar tadına mı 

bakardın?  

-Ben çoğu çapkın ve hovarda gibi normal adamımdır; öyle iğrençliklerden hazzetmem. 

Bahsettiğin zamanın çamurları hem de parmak yahut kaşık kullanmadan kendiliğinden ağzımıza 

gelirdi. Unutmuşsun, o tadı sen de bilirsin, zifosla[Yun: sulu çamurla] şaka olmazdı; yanında bir 

at sürçer, bir araba tekerleği birikintiye kayar, sıçrayan, hatta fışkıran çamur yalnız üstümüzü 

başımızı kirletmekle kalmaz, dudaklarımıza da çarpardı. 

- Sahi, öyle olurdu, hele ağzını açtığın zamana rastlarsa içine dolardı; bir refleks ile de muhakkak 

yalanırdık. Hele bizim Asmaaltı, Zindankapı çamurları; lezzet bakımından yağlı ve mayhoş, 

biraz da amonyaklı idi!  

- Sonra ne idi evlerdeki o çamurlu palto, pantolon, ayakkabı ve galoş temizleme derdi! Paltolarla, 

pantolonlar dize kadar çamura bulanırdı; soba veya mangal kenarında kurutmadan fırçalanırsa 

izleri kalırdı; berbat şeydi vesselâm! 

- Ya pencerelerde sokağa uzatılmış soba borularından tepemize dökülen paslı damlalar! Bu 

lekeler sıcak su, sabun ve ilâçla da çıkmazdı. Kısacası yerden çamur fışkırır gökten pas yağardı; 

işte eski İstanbul kışlarından manzaralar!" (R. H. Karay, Sonuncu Kadeh 167-168) 

2.2.1.1. Fatih 

 Fatih İlçesi, Refik Halid’in romanlarının çoğunda merkezi bir yer teşkil eder. 

Kahramanların –tabii ki alt ve orta sınıf ekonomik düzeylilerin- yaşadığı veya uğrağı 

olduğu semttir.   

 Refik Halid, Nişantaşı – Beyazıt arasında gidip gelen otobüslerdeki insanlar 

üzerinden bu semtlerin (Fatih ile Beyoğlu-Beşiktaş’ın) ekonomik vaziyet tahlilini 

yapmıştır. Fatih’te yaşayanlar orta ekonomik gelirin daha da altındadır. Alt düzey 

ekonomik gelirlilerdir. Dolmabahçe yolunu takip edip sonrasında inenler de orta hatta 

üst düzeyli ekonomik gelirden insanlardır. Fakat dönemin İstanbul otobüsleri bu 

insanları bir otobüste buluşturabilmektedir: 

“Bu yıllarda Nişantaşı - Beyazıt arasında işliyen otobüslerden Unkapanı yoluyla gidenlerden 

Dolmabahçe tarafından inenlerin müşterileri birbirlerinden epeyce farklıdır. Birincileri ekseriya 
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orta halliden bir kaç derece aşağı, geçim sıkıntısını çok fazla çekenler doldurur. Bunlar Maçka - 

Şişli semtine ancak günübirlik misafirliğe gelmiş insanlardır; zenginleşivermiş eski mahalle 

ahbaplarına uğramışlardır; kaygusuz, refahlı hayata karşı duydukları gıpta yüz hatlarını 

gerginleştirmiş gibidir. Bir kısmı Zeyrek yokuşunda, gerisi Saraçhanebaşı’nda, nihayet 

Aksaray'da inip yan sokaklara dalar. Dolmabahçe yolunu takip eden arabalara ise yaşama 

vaziyetleri daha iyi olanlar, öte taraftan bu tarafa yerleşmişler biner. Karaköy’e nihayet 

Eminönü’ne kadar giderler; aralarında Beyazıt’a çıkanlar nâdirdir.” (R. H. Karay, Bu Bizim 

Hayatımız 34)  

 Fatih İlçesi’nin Zeyrek Semti evlerinde çok büyük olmasa da birkaç ağacın ve 

küçük bir süs havuzunun sığabileceği evler mevcuttur: 

 “Zeyrek semtinde böyle, iki cılız incir ve zerdali ağacı dikilmiş, taflanlarla 

süslenmiş, fincan kadar havuzlu ev bahçeleri çoktur. Nazmi Beyinki de bunlardan 

biridir.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 110)  

 Aksaray Semti’nin sahil semti olmasıyla birlikte güneşin Asya yakasında 

doğuşunu ve Avrupa tarafında batışını görmesiyle alakalı olması kuvvetle ihtimal bir 

halk efsanesi üretilmiştir. Buradaki insanların gözleri ufkî yansıyan güneşin Aksaray 

halkının gözlerini bozduğuna dair söylenceler çıkmıştır. Refik Halid de “Kadınlar 

Tekkesi” romanında buna değinmiştir: 

“Fakat evvelâ bir taksi bulalım. Gözlerimin içine giren zeval güneşine doğru yürümesini hiç 

sevmem. Vaktiyle Aksaray halkının gözleri sabahleyin işlerine giderken sabah güneşine, akşama 

doğru evlerine dönerken ikindi güneşine karşı yürüdüklerinden dolayı çabuk bozulurmuş, 

bakışlarından semtleri tanınırmış diye işitirdik. Bozulması doğru mu, uydurma mı bilmem amma 

her halde ufkî akseden güneş rahatsız edici bir ışıktır.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 

168)  

 Refik Halid, “Kadınlar Tekkesi” romanında pek kimsenin keşfetmediği, 

müşterilerinin de “seçilmiş” olduğu bir gazinodan bahseder, Narlıkapı Gazinosu:  

“-Orijinal bir yer ha? Peki Narlıkapı’ya gidelim. 

Hepsi birden sordu: Neresi imiş orası? Hiç işitmedik, ismi pek güzel. 

- Zaten İstanbul’un her tarafını bilen var mıdır? Hele kapalı güzelliklerini… burası 

Yedikule’dedir; Surlar arasında Bizans yadigârı bir kapıdan girersiniz; tekrar bir kapı… Sonra 

denize nazır, Bizans duvarları üzerinde bir teras ve çiçekli bir bahçe. Bütün Anadolu yakası, 

Adalar, şehrin Marmara’ya bakan tarafı, camileriyle, minareleriyle, sahilleriyle karşınızda! 

Gurup zamanı enfestir, mehtapta da… hattâ aysız gecelerde daha hoştur. Asıl tuhafı gazinonun 
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müşterileri de seçmedir. Yenikapı’nınkilere hiç benzemez.” (R. H. Karay, Kadınlar 

Tekkesi 194-195) 

 Klasik Osmanlı ev mimarisi ahşaba dayandığı için ahşap bir evde çıkan 

kıvılcım sur içi İstanbul’unun tamamına yayılan bir yangınlar zincirine sebep 

olmaktaydı. Tulumbacıların yetersiz kaldığı bu yangınlar sonucunda sur içi 

İstanbul’unun yeni baştan imar edilmesi mecburiyeti doğmaktaydı. Refik Halid de bu 

yangınları havsalasında taşıyan bir İstanbullu olması sebebiyle romanlarında bu 

duruma değinmiştir:   

“Çocukluğumun ve gençliğimin gecelerini aydınlatan İstanbul yangınlarını görür gibiyim. Eski 

yangınlara mahsus karakteristik sesleri işitiyorum sanki: Bekçi haykırmaları; sokakta aceleci 

ayak patırdıları; köpek ulumaları; korku ve telâşla uyanan bir evin çeşitli tıkırtıları, pıtırtıları ve 

fısıltıları… tahtaların esnemesi; yangın tarafına düşen pencerelerin ve kafeslerin açılışı… ‘uzak’, 

‘yakın’ gibi tahminler ve hazırlanmak mı lâzım, beklemek mi münakaşaları…  

Eğer yangın civarda ise o seslere tulumbacı naraları ve itfaiyenin zincir şakırdısı çıkaran atlı 

araba ve boru gürültüsü de karışırdı. Kızıl bir ışık altında uykusundan uyanan, sokaklara uğrayan 

bir halk! 

Yatağımda o sesleri dinliyerek neticeyi beklerdi; beklerken şimdi beni damı altında barındıran 

evin biraz sonra yok olacağını düşünür, tavanda hayalî alevler görür, çatırdılar işitirdim. 

- Acaba, derdim, nereye hangi uzak semtteki akraba yanına taşınacağız?” (R. H. Karay, Mapa 

Melikesi Nilgün 103) 

 Eski İstanbul’da çıkan yangınlar şehirdeki binaların ömrünü de tüketmekteydi. 

Şehirdeki imar planı, şekli devamlı değişmekteydi. Bu sebeple bir Paris’in aksine 

şehirde – saraylar haricinde - iki yüz, üç yüz yaşına yaklaşmış binalar, bina 

kompleksleri bulunmamaktaydı. Bunun etkileyici bir örneğini Refik Halid “Mapa 

Melikesi Nilgün" kitabında vermektedir:  

“Doğduğum günden yirmi yaşına bastığım yıla kadar içinde oturduğumuz yedi tane köşk, yalı 

ve evden bugün yalnız bir tanesi ayakta! Biz, hakikaten ‘harikzede’ bir nesle mensuptuk. İkide 

bir alevler içinde kalır, alevler arasından kurtulur, alev alev yanan bir şehirde daima alev korkusu 

ile yaşardık. Alev çocukları idik.” (R. H. Karay, Mapa Melikesi Nilgün 104) 

 Refik Halid romanlarında geçen İstanbul yangınlarına ek olarak 1940’lı 

yıllarda yaşanan son büyük yangınları yaşayan Orhan Okay, Bir Başka İstanbul adlı 

eserinde İstanbul’daki Zeynep Hanım Konağı’nın yanışının hikâyesini canlı bir şekilde 

vermiştir: 
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 “Gördüğüm ilk büyük yangın Zeynep Hanım Konağı’nı yakan âfetti. Balat’taki evimiz 

İstanbul’un yedi tepesinden birinin yamacındaydı. Bir başka tepe ise, evin üçüncü katından 

galiba güney batıya doğru (bu yönleri hep şimdi düşünerek değerlendiriyorum.) yükseliyordu ve 

yakın bir ufuk çizgisinde, o zaman, anneannemin bana öğrettiği bir yığın cami ve mescidi 

isimleriyle biliyordum: Yazıcı, Mehmed Ağa, Draman, Nişanca, Meydancık, Hamamî, Muhittin 

vs. Bir gece, o pencereden, gökyüzünü olağanüstü bir kızıllığın sardığını gördük. Draman Camii 

arkasından doğru, göğün görebildiğimiz büyük bir kısmını kaplıyordu. Evimizde bir dürbün 

vardı. Onunla baktığınızda, o kızıllığın arasında, daha belirli bir takım şekillerin, yani yanan onca 

ahşap parçalarının değişik istikametlere uçuştuğunu görüyorduk. 1942 senesinin şubat veya 

martı idi. İlkokulun dördüncü sınıfında idim. Evdekilerin de telâşlı ve endişeli konuşmaları ile 

dehşetli bir korkuya ve ürpertiye tutuldum. Âdeta titremeye başladım. Sanki yangın bizim eve 

de gelecekti. Yanan binâ bizden çok uzakta olmalıydı. Adliye Sarayı yangınını hatırlayan babam, 

istikametten, yine o taraflarda bir yerin yandığını düşünüyordu. Gerçekten de evimizden görünen 

kızıllığın istikametinin, Zeynep Hanım Konağı ile Sultan Ahmet’i bir hizada gösterecek bir 

doğrultuda olduğunu da şimdi düşünüyorum.” (Okay, Bir Başka İstanbul 223-224) 

 Osmanlı İstanbul’unun son yüzyılını yaşamış olan bir başka yazar, şair Ahmet 

Haşim de “Bize Göre” adlı mensur eserinde bu yangınlara farklı bir açıdan bakarak 

aslında avantaj olan bu durumun değerlendirilemeyişine değinmiştir. Yangınlardan 

sonra yapılmış binaları mimarî estetikten yoksun bir garabet olarak nitelemiştir. Ona 

göre gülünç, komik bir resme bakmayıp, kötü bir şiiri ya da ahenksiz bir musiki eserini 

dinlemeyip bunların ruhta bırakacağı zararlı tesirlerden korunulabilir. Fakat kötü bir 

mimarın elinden çıkmış binaların bütün şehrin manevi sağlığını nesillerce bozması 

mümkündür:  

“Gerçi yangın bir felakettir, fakat İstanbul Belediyesinin bazı mühim vazifelerini ekseriyetle 

yangınlar gördüğü için, İstanbul halkı, evler yıkıcı alevlere karşı kendini minnettar saysa yeri 

var. Fatih taraflarının, Hırka-i Şerif’in, Karagümrük’ün eski karanlık evlerini bilenler, 

yangınlardan sonra oralarda açılan geniş ve havadar sahalar karşısında, fransızların dediği gibi, 

felâketin bir şeye yaradığını görmüşlerdir. 

Fakat, itiraf etmeli ki, nice hüsranlar ve gözyaşları pahasına mal olan bu nimetten lâzım olduğu 

gibi istifade etmesini bilmedik. Yangın mıntıkasında açılan bulvarların her iki tarafında birbiri 

ardınca yapılmakta olan küçük, üslupsuz, nizamsız binalar, bir yeni çirkin İstanbul’un 

çekirdeğini teşkil ediyor.” (Hâşim 26) 

2.2.1.2. Üsküdar 

 Refik Halid romanlarının birçoğunda roman kahramanlarını Üsküdar’da 

gezdirmiş ve bu vesileyle Üsküdar hakkında bilgiler vermiştir. Bilhassa “Bu, Bizim 
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Hayatımız”, “Dört Yapraklı Yonca”, “Dişi Örümcek” romanlarında Üsküdar’ı mekân 

olarak kullanmıştır. Buranın insanlarından ve mekânlarından bahis açmıştır. 

 1940’ların Salacak’ı tam manasıyla inziva ve sessizliğin hâkim olduğu bir 

semttir. Burada yaşayanlar da semtin bu özelliğine ayak uydurmuş, sakin insanlardır. 

Bu noktada gerek semt gerekse fert fert insanları Galata'da, Eminönü'ndeki insanlar ve 

o semtler ile bir zıtlık teşkil eder. Üsküdarlı tipi Refik Halid’e göre şöyledir: 

“Vapur yolcuları da -plaj mevsimleri hariç- ağır başlı, geçim düşüncesinde, eski İstanbul’lu tipi, 

hep sakin insanlardır. Akşam üzerleri evlerine dönerken şehir gürültüsünden kurtulmuş olmanın, 

belli etmemelerine rağmen hissedilen zevki içindedirler. Karşıda İstanbul Galata’sı, Köprü’sü, 

Eminönü tarafiyle kaynaşır, uğuldarken bir kaç kilometre ötesinde, Harem - Salacık kıyısında 

hareket ve ses durmuştur. Şehre en yakın inziva yeri buralarıdır." (R. H. Karay, Bu Bizim 

Hayatımız 22) 

 Refik Halid “Dört Yapraklı Yonca” isimli romanında sıkça kullandığı dış 

mekân Üsküdar’ın İskele Meydanı’nın 1940’lı yılların başında halen küçük dükkânlar 

tarafından doldurulmakta olduğunu ve Mihrimah Sultan Camisi’nin cephane deposu 

olarak kullanıldığını belirtmektedir: 

 “Daha o zaman ne iskelenin etrafındaki baraka dükkânlar yıkılmış, ne de ortadaki çeşme yarı 

beline kadar gömüldüğü çukurdan kurtarılmıştı. Bu ihmale Sinan eseri camiin cephane deposu 

olarak kullanılmasına öfkelenen Feridun bir dükkânı siper aldı, kızların gelişini seyir edecek. 

Saat 18… Kısıklı tramvayı geldi.” (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 52) 

 “Dört Yapraklı Yonca” romanında Üsküdar’daki Paşalimanı’nın manzarasının 

insanı etkileyişi üzerinde durulmuştur: 

  “Paşalimanı manzarası da hem diriltici, hem uyuşturucudur; saatlerine güneşle 

ışıkların oyunlarına ve her yerde olduğu gibi lodosla poyraza göre.” (R. H. Karay, Dört 

Yapraklı Yonca 52) 

 Anne tarafından soyu Kırım Giraylarına dayanan Refik Halid, bilhassa “Dört 

Yapraklı Yonca” adlı eserinde Kırımlı kahramanlar çizmiştir. I. Dünya savaşı öncesi 

ve sonrasında Kırım’dan gelen insanların bir kısmı –nispeten daha ucuz olması 

sebebiyle- Üsküdar’a yerleşmişlerdir. Refik Halid onların yaşadıklarına, içinde 

bulundukları durumlara da değinmiştir:  

“Bak biz Cengiz soyundanız; Hanlık Sultanlık etmişiz. Sonra? Sönüp gitmişiz. Taht ve taç sahibi 

dedelerimizin torunları İstanbul’un içine dağılmış, kıyıda köşede güç halle barınmış. 

Akrabalarımızdan belli başlıları şu harap Üsküdar’ın en izbe sokaklarında kulübemsi evlere 
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sığınmış, yarı aç, yarı tok bir ömür sürüyor. Veremden kırıldı çoğu!” (R. H. Karay, Dört 

Yapraklı Yonca 18) 

 Refik Halid, Üsküdar’ı mekân olarak kullandığı romanlarının çoğunluğunda 

Üsküdar’ın doğasına daha çok yer ayırmıştır. “Dişi Örümcek” adlı romanında da 

Üsküdar’daki Eski Papaz (Vaniköy) korusunun mevsim mevsim farklı güzelliklere 

gebe olduğunu belirtir: 

“Kendi memleketinin sonbaharlarını düşünen Hayati Vaniköy sırtındaki koruyu görür gibi oldu. 

Kızaran ve dökülmeye başlayan yaprakların güzelliği oradaydı; kışın yapraksız kalan ağaçları, 

bunların bahar, yaz ve güz manzaralarını seviyordu. Çınarları, meşeleri, gürgenleri söğütleri, 

çiçek açmadıkları halde yaprakları sonbaharda çiçekleşen ağaçları! Sıcak iklimlerde bu mevsim 

renksizdir, tek renktir, sadece acı yeşilidir. Nerede tunç ve sandık lekesi almış çamaşır renginde 

yaprakların nazlı nazlı, dertli dökülüşleri?” (R. H. Karay, Dişi Örümcek 215) 

 Öte yandan Çamlıca “Dört Yapraklı Yonca” romanında orantılı, düzgün ve 

olabildiğince tesirli bir tablo olarak çizilmiştir. Hatta bu tablonun doğal olamayacağı 

Semiramis’in Babil’de yaptırdığı gibi yapılmış bir bahçe olabileceği, bu tezyin edilmiş 

bahçenin de Avrupa yakasından seyirlik maksatlı bir açık hava tiyatrosu olduğu 

söylenmektedir: 

“Fakat bütün buraları, Çamlıca sırtları ve etekleri İstanbul ülkesinin tabiat tesiriyle kendiliğinden 

vücut bulmuş değil de sanki tarihin ismini kaydedemediği bir başka Semiramis’in emriyle 

Babil’deki asma bahçeleri gibi çeşitli san’atkârlar heyeti tarafından yıllarca süren çalışmalardan 

sonra çizilmiş plâna göre arazi düzlenip yükseltilerek, yontulup kabartılarak, sun’î olarak 

yapılmıştır; o kadar yerinde, hesaplı oturmuştur. 

Şahâne bir tuvaletin eteği imişçesine aşağı kısımlarında geniş ve yayvan, bele ve göğüse doğru 

kavramlı, ön parçası yeter dolgunlukta iki tepesiyle, karşısındaki İstanbul sahnesine çevrilmiş 

muazzam bir açık hava tiyatrosu! 

Çamlıca taraflarında her şekil ve hareket, en ufak değişiklik her yerdekinden fazla dekoratif bir 

hüviyet alır. Otlayan bir keçi, su tenekeleriyle bağlar arasından geçen bir beygir, bir bekçi 

kulübesi, bahçe köşesindeki asmalı çardak, havada keyfinden titreyen ve tehlikeli hürriyetine 

kavuşmak için ipini koparmağa yeltenen uçurtma, ne görürseniz başkaca süslü, bambaşka 

manalıdır. Sesler de öyle olur; oraya mahsus diyebileceğimiz bir akustik sayesinde sesler serpilir, 

boğulmaz.” (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 16-17) 
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2.2.1.3. Eyüp 

 Eyüp İlçesi, Refik Halid’in romanlarında sık sık mekân olarak kullandığı bir 

yerdir. Daha çok alt ve orta düzeyde ekonomik gelirli insanların mütevazı yaşamlarının 

geçtiği bir semttir. 

 Osmanlı Devleti ve Türkiye Cumhuriyeti dönemlerinde Eyüp semtine orada 

metfun bulunan, aynı zamanda ismini veren Ebû Eyyûb el-Ensârî sebebiyle bir kutsiyet 

atfedilmiştir. Çeşitli törenlerde (sünnet, düğün, adak, bayram, kandil vb.) Ebû Eyyûb 

el-Ensârî’nin türbesi ziyaret edilmekteydi. Bu gelenek halen devam ediyor. 

 “Yaşamayı hiçbir zaman şu dakikadaki kadar istememiştim. Yarın Eyübe 

gideyim, türbe penceresi önünde dua edeyim, fukaraya para dağıtayım; güvercinlere 

darı serpeyim.” (R. H. Karay, 2000 Yılın Sevgilisi 303) 

 Öte taraftan 1920-50 döneminde Eyüp’te yaşayanların ekonomik düzeyleri orta 

sınıf ve orta sınıfın altındadır. “Bu, Bizim Hayatımız” romanında, roman kahramanı 

Hüsniye’nin Eyüp’e taşınması buna delil olarak gösterilmektedir. 

“[Hüsniye] Eğer o geçkin yüzbaşı ile kalmışsa refah yüzü görmemişti; Birinci cihan harbinde 

43 yaşında bulunan yüzbaşının Mütarekede tekaüt edilmesinden tabiî ne olabilir? Eyüb'e 

nakilleri de az çok yoksulluğa alâmet.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 55-56)  

 Tabiî romanın ilk kısmında bu durumun yoksulluğa alâmet olarak 

gösterilmesine rağmen aynı romanın ikinci bölümünde burada yaşayanların eski 

zengin ve soyzâdelerin, görgülü insanların olduğunu da eklemektedir: 

“Kaldı ki Hüsniye Eskişehir’den sonra sefalet çekmemiştir. Eyüp’te oturması bir şey ifade etmez. 

Orada eski büyük ailelerden, fakat servetten mahrum, pek görgülü insanlar da yaşar. Hüsniye’nin 

kendi muhitini böylelerinden seçmesi mümkündür. Eski kibarlığı yenileştirmiş bir kadın! 

Bahariye’de konağı olan Kazasker Veliyüddin efendizâdeler Eyüp’lü değiller mi? Torunlarından 

biri Amerikan kolejinde, öbürü Fransız rahibelerinde okudu. Tuhaf şey, bu, bizim hayatımız!” 

(R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 131) 

2.2.1.4. Bakırköy 

 Surların dışında kalan tüm yerleşim yerleri İstanbul’a bağlı olan köylerden 

ibarettir. Bakırköy önceleri İstanbul şehir merkezinin dışında kalan bu köylerden 

biridir. Ta ki Anadolu’dan büyük oranda göçler alana dek. İnsanların -hususi arabası 

olmayanların- Bakırköy’le bağlantılarını 1940’larda tren sağlamaktaydı. Bu yılları 
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anlattığı romanlarında Refik Halid, Bakırköy ve diğer köylerin yavaş yavaş İstanbul 

içi olarak sayılmasına ve İstanbul’un gittikçe büyümeye başlamasına şaşırmaktadır: 

“Bakırköy’ünde bir kısım müşteri boşalınca vagona geçip oturdular. 

- Buralar hâlâ İstanbul mu? Ne büyük memleket! Florya’ya indiler.” (R. H. Karay, 

Bugünün Saraylısı 40) 

 Bakırköy, adından da belli olacağı üzere 1940’lı yıllarda tam manasıyla bir köy 

hüviyetini taşımaktadır. Yerleşim olarak köy şeklinde olmasının yanında bir köyün 

küçüklüğü ile haberlerin, dedikoduların çabucak yayılması açısından da köy 

mahiyetindedir: 

“Bakırköye varıp da merdivenlere tırmanarak yukarıdaki genişliğe kavuşunca azıcık ferahladı. 

Fakat asıl köye gelince büsbütün ağırbaşlı davranmak lâzımdı. Bura gençleri hem hiç 

şımartmağa gelmezdi, hem de etrafta derhal dedikodu başlardı. Tanıdığı bazı kızlar vardı ki 

şehirde yapmadıkları hoppalığı bırakmazlar, köye çıkınca hanım hanımcık, etrafa bakmadan 

yürüyüp usluluklarına herkesi inandırırlardı.” (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 31) 

Genel manada romanlarda işlenen semtlere bakıldığı zaman Refik Halid’in 

genellikle alt ve orta ekonomik sınıfa mensup insanların yaşadığı semtleri işlediğini 

görmekteyiz. Üst ekonomik sınıfa mensup insanların semtlerini de iyi bilmektedir ama 

bunları birinci gruba göre çok daha az kullanmıştır. Birinci gruptaki semtleri 

görüldüğü üzere her anlamda yansıtmak istemiştir. Bu bağlamda Refik Halid’in 

romanları genellikle alt ve orta sınıfın yaşantısına ayna tutmaktadır diyebiliriz. Hatta 

alt başlıkta da Karay’ın romanlarında İstanbul’un kenar mahallelerini nasıl ele aldığı 

belirtilmiştir. 

2.2.2. İstanbul’un Kenar Mahalleleri 

 Toplumlarda büyük kültürel değişimler genellikle üst tabakadan başlayıp orta 

tabakaya iner. Orta ve alt tabakada değişim kabul görürse tam manasıyla gelenekleşir. 

Aksi takdirde satıhta kalır ve belki de zamanla kaybolur. Bu bağlamda gelenekleri 

koruyan, onları devam ettiren asıl toplumun orta ve alt tabakasıdır. Refik Halid de 

bunu “Dişi Örümcek” romanına dile getirmiş hatta bu ananelere bağlılığı İngiliz 

Aristokrasisine benzetmiştir. Kenar Mahalleler geleneklerin sadık bekçileridir:  

“İstanbul'da en sağlam kalmış hüviyet değiştirmiş, eski İngiliz aristokrasisi gibi ananelerine 

bağlı, kuvvetli ve kudretli cemaat kenar mahalle, alt tabaka dediğimiz topluluktur. Kadın, 

mantoyu yeldirme ve eşarbı başörtüsü şekline sokarak kıyafet göreneğini devam ettirmiyor mu? 
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Erkek şapkası altında hâlâ fesli ve kostümü içinde entarili gibi durmuyor mu? Ananenin sadık 

bekçileri bu mahallelerdi; ölüye ağlamasını, diriye gülmesini, yalnız onlar biliyordu.  

 Uymuş görünerek acele değişikliklere farkında olmadan kafa tutanlar bunlardır. Belediyecilik 

bakımından da bu mahalleler eski şeklinde duruyorlar. Ananeperestliğin daha ötesi olamaz” (R. 

H. Karay, Dişi Örümcek 265) 

 İstanbul’un kenar mahallelerinde yaşayan kadınlar doğup içinde büyüdükleri 

sokakları arasında annelerinden, ninelerinden, komşularından kendilerine has bir dil 

olan jest ve mimikleriyle konuşmayı, iste(me)diklerini anlatmayı öğrenirler. Anlatıcı 

bu konuda şöyle söylemiştir:  

“Bunca yıldır beraber yaşadığı Üftade’nin göz kaş hareketleri, dudak bükmeleri, baş 

sallamalariyle neler ifade etmek istediğini anlamaz mı? Zaten kenar mahallede yaşayan İstanbul 

kadınları yalnız cevap yetiştirmek, cinaslı sözler bulmak itibariyle değil, yüzleriyle birçok şey 

anlatmak bakımından da çok ustadırlar. Bir göz süzüş veya kaş uçlarını kaldırışla dilediklerini, 

sözden daha açık şekilde karşılarındakine anlatırlar. Küçük yaştan öğrendikleri ikinci lisandır, 

bu!” (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 101-102) 

 İstanbul’da tertip edilen ‘Yemiş Geceleri’ düğünün arefesinde eğlence 

maksadıyla yapılan törenlerdendir. Bir anlamda ‘kına gecesi’ hüviyetindedir: 

“Hayati böyle düşündü ve İstanbul'da iken kendisini götürdükleri yemiş gecelerini gözünün 

önüne getirdi. Erkekle kadının kaç göçü hafifleterek tertipledikleri bir nevi kına geceleriydi 

bunlar! Caza ve dansa biraz da davul zurna, gazel, köçek ve çengi havaları, tuluat komikliği 

karıştırmadan yapamıyorlardı.” (R. H. Karay, Dişi Örümcek 265) 

2.2.3. Eğlence ve Sosyalleşme Mekânları 

 Refik Halid’in romanlarında insanların kullandıkları sosyalleşme ve eğlence 

mekânları sayfiyeler, kahvehaneler ve restoran gibi yerlerdir. 

 İstanbul’da yaşayan orta ve üst sınıf ekonomik düzeye sahip insanların yaz 

mevsimi geldiğinde sur içindeki konak ve köşklerinden boğazın iki tarafındaki yalılara 

taşınmaları söz konusudur. Daha önce yukarıda biraz değinildiği gibi bu gelenek 

Osmanlı Devleti döneminde böyleyken Cumhuriyet Türkiye’sinde de 1940-50’lere 

dek devam etmiştir.  

 Yaz mevsiminde İstanbul Boğaz’ındaki yalılara taşınan kesimin evlenme 

çağındaki kız ve erkek çocukları arabalarıyla bölgelerindeki sayfiyeleri gezme, karşı 

cinsten birini beğenme ve onunla konuşma tecrübeleri edinirlerdi. Bu sebeple yaz 

mevsimi ve sayfiyelerin önemi gençler için daima yüksek olmuştur: 
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“Derken yağmurlar başladı. Sonbahar geldi. Teşrinievvelin bu ilk bozuk havaları sayfiyelerde 

yaz muaşakalarına başlamış gençleri -o zaman- ne kadar üzer; mükedder ederdi. Göksunun, 

yahut fenerbahçesinin mevsimi kapanırdı; arabadan arabaya, sandaldan sandala göz göze 

toplanan zevkler, bu göz telâkileri artık tatil olurdu. Gönülleri bulutlar, yürekleri hüzünler kaplar, 

içeride lokman ruhu şişeleri boşalır, dışarıya yağmurlar dökülürdü. Derhal sevdalı Hanımlar 

piyanoya otururlar:  

Kış geldi firak açmadadır sineme yâre  

Vuslat yine mi kaldı güzel vakti bahare 

Şarkısını çalıp koltuklar ve kanepeler üzerinde yarı baygın vakıtlarını tahammül edilmez bir iç 

sıkıntısile geçirirlerdi. Rüzgârlar uğuldar, denizler çırpınır, dağ tepelerini dumanlar sarar, 

hakikaten Boğaziçi kasvetli bir hal alırdır. Sonra göçler başlardı. Birer birer duyardık: Şu 

paşanınkiler taşınmış, bu beyler cumartesiye hazırlanmış, kırmızı yalıdakiler daha kalacakmışlar, 

kiracılar hep gitmiş… Nihayet bizim yalıda da hararlar basılır, denkler yapılır, kalfalarla 

hizmetçiler bir hafta evvel konağa gönderilip göç temizliği görülürdü. Bir sabah erken, tatlı bir 

yaz geçirdiğimiz yalıya, yaprakları dökülmüş korularla çıplakımlaşmış bahçeye veda eder, biz 

de giderdik.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 69) 

Kalamış ve Fenerbahçe civarı sonbahara girerken terk edilmeye başlansa da tamamen 

olmaz. Bu terk ediliş kış mevsimine kadar devam peyderpey devam eder. Şerif Aktaş, 

bu konuda Ahmet Rasim’den yola çıkarak şunları söyler: 

“- Kalamış – Fener Civârı: 

İstanbul halkının sonbaharda iltifat ettiği mesire yeri Kalamış-Fener civârıdır. Burada şekil ve 

görünüş bakımından birbirinden çok farklı arabalarda hânesi halkı ile birlikte gezen çarşaflı ve 

yeldirmeli kadınlara tesâdüf edilir. Kıyâfetlerde renk farklılığı insanı meşgul eder, düşündürür. 

Çarşaflılar ve yeldirmeliler ayrı ayrı grublar meydana getirir. 

Gözleri arabaları takibeden insanın ‘devvâre illetine tutulma’ tehlikesi vardır. Ayrıca Fener’e 

mesireye gitmekle kesesi boşalan insanın gözleri tozla dolar, elbiselerini temizletmek, fesini 

kalıpçıya vermek mecburiyetinde kalır. 

Kısacası, incelediğimiz yazılara göre Fener mesiresi sonbahar aylarında hiç de güzel değildir.” 

(Aktaş, Ahmet Rasim'in Eserlerinde İstanbul 26) 

 Cumhuriyet’le birlikte yeni yaşam tarzı da gelmiştir. Konakların, yalıların 

büyük duvarları törpülenmiş ve sosyal hayatın içine evlerin bahçeleri de katılmıştır. 

Aynı zamanda bu yeni hayatla birlikte sayfiyelerde müzikli eğlenceler tertip edilir 

olmuş, sahillere rağbet başlamış, denize girme merakı yayılmıştır: 

“- Yeni yaşama tarzı İstanbul sayfiyelerini sıkıcı olmaktan kurtardı. Belki şiir kısmını alıp 

götürdü amma oralara hayat, hareket getirdi. Büyük bahçelerin duvarlarını yıktık, içlerine ufak 
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ufak, yanyana, birbirlerini gözetliyen ve birbirlerinin sesini dinliyen evler kurduk. Bir müddettir 

boş duran koca koca yalılar kat kat, bölük bölük kiraya veriliyor; ara sıra yaşlı yahut yaşlı olmasa 

da gamlı bir çehrenin şöyle görünüp kaybolduğu pencerelerden üç, dört baş birden uzanıyor. 

Hele denize girme merakının artması, salgın hale gelmesi yok mu? Kırlara, ıssız kıyılara can 

verdi. Her taraf insanla kaynaşıyor; alkış gibi uğuldayan kadınlı erkekli insan sesleriyle her tarafa 

şenlik neşesi yayılıyor. Ben dansa, caza, hoparlöre de taraftarım; kırların uyuşukluğunu 

sarsıyor.” (R. H. Karay, Anahtar 32)  

 Cumhuriyet öncesi sayfiyelerinden Eyüp’te süslenip gelmiş kadınların 

karşılarında onları seyretmek, laf atmak için gelmiş olan külhanbeyleri bulunmaktadır. 

Refik Halid “İstanbul’un Bir Yüzü” adlı eserinde kadın kahraman üzerinden o 

zamanları şöyle anlatır: 

“Bahar zamanı, Eyüp sırtındaki o meşhur fulya tarlalarına gezmeğe giderdik, mahle karılarının 

bütün kış sayıkladıkları bu seyran ne âdi, ne zevksiz şeydi.. Rastıklanır, düzgünlenir, yollara 

dökülürdük; ekseriya yemeklerde hazırlar, el sepetleri, bohçalar ve su sürahilerile yarı göç 

yapardık. Kâğıthaneye ve Hasköye karşı tarlalara öbek öbek oturur, lâf eder, yemek yer, 

önümüzden geçen külhan beylerine göz süzerdik. Küçük kalem efendilerile büyük konak 

seyislerinden ibaret olan erkek seyirciler bittabi oraya bahar olduğu, fulyalar açtığı için 

gelmezlerdi; çapkınlık ederlerdi; böyle, uzaktan, bıyık bükmek, kaş oynatmak, söz atmakla ne 

zevk duyarlardı; bunu biz o zaman, küçük olduğumuzdan pek anlamazdık; fakat heves eder, aynı 

şeyleri yapmak için nasıl arzular duyardık…” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 75-76) 

 İstanbul’un sayfiye gecelerinde çocuklar ve gençler için ayrı bir dondurma 

şenliği yaşanmaktaydı:  

 “Ona İstanbul’un mehtaplı yaz gecelerini anlatıyorum. Dondurmacı sesini 

beklediğimiz ve dondurma kutularına asılı ölgün feneri gözetlediğimiz çocukluğumun 

sayfiye geceleri…” (R. H. Karay, Nilgün 199) 

 İstinye Kahvesi, Refik Halid Karay’ın birçok romanında mekân olarak 

kullandığı kahvehanelerin başında gelir. Genellikle karakterlerinin uğradığı yer olarak 

kullanılır. Anahtar romanında ise ayrıntılı olarak tarif etmiştir: 

“İstinye burnundaki bu ufacık, yarı barakamsı ve dar bir yere, yalı altına sıkıştırılmış gazinonun 

filimlerde gördüğümüz eski Amerikadaki nehir vapurlarını andıran ön kısmına oturdular. Beyaz 

ve mavi kareli, deniz rutubetinden mi, iyi kurumadığından, yahut yaş devşirildiğinden mi nedir, 

yarı ıslak masa örtüsüne sürünüp sürünmemekte tereddüdeden Perihan iğreti vaziyette 

duruyordu.” (R. H. Karay, Anahtar 84) 
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 Refik Halid’in orta sınıf ekonomik gelirli ailelerin gittiği mekân olarak 

Bomonti Bahçesi’ni zikretmektedir. Burası piknik amaçlı oluşturulmuş küçük bir 

bahçedir: 

“Gelirdi ve yaz ise Perihanla beraber küçük sepeti hazırlarlar, Bomonti bahçesinde yemek 

yemeğe giderlerdi. Oradaki orta sınıf halka karışmaktan, ucuza eğlenmekten haz edişleri ve 

umumî bahçe yemeğini bir eğlence saymaları ne tatlıydı…” (R. H. Karay, Anahtar 89) 

Refik Halid, romanlarında hem üst düzey ekonomik gelirli insanların hem de alt, 

orta düzey ekonomik gelirlilerin kullandığı, gittiği eğlence mekânları ve çeşitlerini dile 

getirmiştir. 

2.2.4. İstanbul Semtlerinin Kültürel Özellikleri ve Değişimi  

 Osmanlı Devleti’nin yıkılmasından sonra Cumhuriyet ve inkılaplarıyla birlikte 

tüm coğrafyamızda olduğu gibi İstanbul’un cemiyet hayatında da değişiklikler 

olmuştur. Hatta yurdun genelindeki bu değişimin çıkış noktasını başta İstanbul, 

sonrasında Ankara teşkil etmektedir. Refik Halid romanlarında bu duruma çok defa 

göndermelerde bulunmuştur:  

“Fakat iki âlem arasındaki fark müthiş. Ata, bu farkı çok büyük görüyor; kendisinin bir devir 

yaşayıp uzun müddet ervaha karıştığını, yeniden dünya yüzüne geldiğini sanıyor. Hâlbuki daha 

mütareke zamanında, yirmi iki yıl evvel kadınla erkek birbirinden ayrı salaş tiyatrolarda kanto 

seyretmezler miydi? 

Yirmi iki sene sonra, yanında, kürkünü sırtına atmış, göğsü açık filiz gibi bir kızla gazinoda 

oturuyor; önlerinde iyice donanmış bir sofra… Şarap içerek, meyva yiyerek, koltuklara 

gömülmüş numara seyrine dalmışlar. Bu, ne mühim değişikliktir! Hele Anadolu’nun 

kıyıcığından gelmiş bir kızın göz açıp kapayacak kadar kısa bir zamanda zahiren olsun şu hali 

almasına ne buyrulur? Evet, çoğu değişikliğimiz zahirî ama onu da becermek bir iş, bir 

marifet…” (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 78) 

 Cumhuriyet devrinde oluşan kadınlı, erkekli cemiyetin gece hayatının yanı sıra 

plaj kültürü de oluşmuştur. Florya sahili o dönem (1940’lar) İstanbul’da her sınıftan 

insanın gittiği plajlardandır. Düşünce hayatındaki değişikliği Refik Halid şöyle dile 

getirmektedir: 

“Ata, denize girmek istediğini anladı; canı sıkıldı. Damadıyla karısına dönerek: 

- Onlar girsinler, dedi. Biz kahvede otururuz. 

Damadı lânet suratını takınarak cevap verdi: 

- İçerde gazino var. Hem ben de denize gireceğim. 
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Feride’ye göz attı: 

-Gelmişken o da girer, tabiî… Siz de gazinoda bizi seyredersiniz. 

Deyince kızının aptallığına kızdı. Ayşen’i çırçıplak, kocasına nasıl gösterecekti? Fakat bir anda 

düşündü ki, artık böyle, kendi nesline aykırı, müthiş gelen şeyler yeni hayatın icaplarından, o 

nesildekilere fazla tesir etmeyen itiyatlardandır. Muhitinden kaçılan kem suratlı bir yaşlı olmamak için 

zamana uymak lâzım. Bir nokta hepsinden mühim: neden dünya zevklerinden nefsini mahrum etsin? 

Bu devre, sapasağlam yetişmek bir nimettir, mazhariyettir. Sarıklarını başlarından atarak bugün 

balolarda ömür süren ak saçlı hacılar, hocalar tanıyor.” (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 40-41) 

Ele alınan romanlarda bazı İstanbul semtlerinin kendilerine has özelliklerine 

ve Osmanlı Devleti’nden Cumhuriyet dönemine ve sonrasında nasıl bir değişim 

yaşadığına değinilmiştir. 

2.2.4.1. Beyoğlu ve Galatasaray 

 Beyoğlu semti, caddesi Osmanlı Devleti’nden beri her türlü insanın uğrak 

yeridir. Tabii ilk tahlilde gayri müslim halkın yaşadığı Müslüman halkın da uğrağı 

olan semttir. Fakat yüzyıllar geçtikçe Beyoğlu semti daha heterojen bir yapıya 

kavuşmuştur. Gayri müslim ve Müslüman her nevi insan buraya yerleşmiştir. 

 Genel manada Beyoğlu özel manada ise Galatasaray Semti eğlence 

mekânlarının bulunduğu bölgelerin başında gelmektedir. Haliyle taşkınlıkların, 

olayların yaşanabildiği bir yerdir. Bunların önlenebilmesi, asayişin sağlanması da 

buradaki karakola aittir. Refik Halid bu karakolun önemine değinmiştir:  

"Bu Galatasaray Karakolu, İstibdat ve Meşrutiyet devirlerinde; gece hayatı gün ağarıncaya kadar 

aralıksız süren çok hareketli ve çok şımarık bir kalabalığın hakkından gelmesini bilen bir polis 

merkezi idi; anlayışla idare edilir; büyük olaylar hemen önlenir, küçükleri başladığı yerde 

bastırılırdı. Beyoğlu'nda tam bir eğlence hürriyetini de halk o teşkilâta borçlu idi." (R. H. 

Karay, Sonuncu Kadeh 24) 

 Beyoğlu, Osmanlı Devleti’nin son dönemi ve Cumhuriyet döneminde Beyoğlu 

bilhassa sonbahar, kış ve ilkbahar mevsimlerinin eğlence semtidir. Yaz mevsiminde 

buradaki ailelerin ekseriyeti yazlıklarına taşınmaktadırlar: 

 “Beyoğlu caddesi bu ılık bahar akşamı –henüz yazlığa gitme mevsimi 

gelmediğinden- yalnız ayaktakımı ile değil, iyi giyinmiş kadınlarla da dolu idi.” (R. H. 

Karay, 2000 Yılın Sevgilisi 270-271) 
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 Beyoğlu’ndaki insan profilinde 1940’lardan sonra bir kısım değişiklikler de 

yaşanmıştır. Öncesinde zengin olarak addedilen insanların uğrağı olan Beyoğlu bu 

yıllardan sonra Anadolu’dan da gelen insanların bilhassa erkeklerin uğrak noktası 

haline gelmiştir: 

 “Beyoğlu çoktandır haşerat yatağına döndü. Anadolu’da cebine bir deste papel 

koyan, karı, kız göreyim diye soluğu Cadde-i Kebir’de alıyor.” (R. H. Karay, Bugünün 

Saraylısı 35) 

 Refik Halid, romanlarında özellikle Beyoğlu ile iki semtin kıyasını yapar. 

Birincisi Üsküdar’dır. Üsküdar 1940’lı yıllarda tam manasıyla münzevi bir hayat 

sürülen semttir. Beyoğlu ise onun karşısında eğlencenin sonuna kadar yaşandığı bir 

yerdir. Bu anlamda ikisinin arasında bir zıtlık vardır. Refik Halid Beyoğlu’nun şaşalı, 

debdebeli hayatına alışmış insanın Üsküdar’da can sıkıntısı çekeceğine işaret eder:   

“Geceki vaka Anadolu semtinden de beni soğutuvermiş, tenhalıktan, ıhlamurlu bahçeden, 

münzevi kumsaldan, devedikenleriyle örtülü karanlık yoldan, hepsinden! 

Harbiye’nin kalabalığını, geceleyin Kurtuluş’un ışıklarla donanmış apartman pencerelerini, 

tramvay ve otobüs gürültülerini arıyorum; halk içine karışmaya can atıyorum. Yemeği Taksim 

gazinosunda yiyip, Sergi Sarayı yanında kurulmuş olan panayıra gideceğim. Ona panayırdan 

daha kibar bir isim takmışlar ama doğrusu benim yakıştırdığım kelime…” (R. H. Karay, 

Ayın On Dördü 54-55) 

         İkinci kıyas Beyoğlu’nun karşısında Sarıyer ile yapılmaktadır. Beyoğlu, eğlence 

yeri olmasının yanında Refik Halid romanlarında kötü kokusuyla da ön plana 

çıkmaktadır. Beyoğlu’nun kötü kokusunu Sarıyer’in temiz, çiçek kokularıyla 

kıyaslamaktadır ve Sarıyer’i bu bakımdan üstün görmektedir: 

“Müşfik Beyden ayrılıp da Asmalımescid sokağının yer yer sirke fıçısı, domuz sucuğu, bulaşık 

çukuru kokan acaip havasına girince Hayret Efendi yalısını [Tarabya’dadır] çiçekli bahçesiyle, 

bekleme odasındaki mesut masa saatiyle, kocaman divanhanesi ve avizeli tavanlarıyla, temiz 

rayihasiyle göz önüne getirmemezlik edemedi; adımlarını hızlandırdı. Tepebaşı'nın genişliğinde 

bile hoşuna gitmiyen bir koku, âdî pansiyon yatağı kokusu vardır.” (R. H. Karay, Bu Bizim 

Hayatımız 21) 

 Refik Halid Karay’ın romanlarında çok sayıda eğlence mekânı geçmektedir. 

Bunların bazılarının isimleri ve semtleri verilmekle birlikte bazılarının semt ve ismi 

verilmemiştir. Örneğin sadece: “Paviyona gittiler.” şeklinde belirtilip ayrıntı 

verilmemiştir. Beyoğlu, Osmanlı Devleti’nden beri eğlence mekânlarının merkezî yeri 
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olmuştur. İlk dönemlerinde gayri Müslim tebaanın ikamet ettiği semt olması hasebiyle 

eğlence mekânlarının buradan İstanbul’a yayıldığını söyleyebiliriz. Haliyle Refik 

Halid de romanlarında Beyoğlu’nun eğlence mekânlarını çokça işlemiştir. Refik Halid 

1940’larda geçen “Bugünün Saraylısı” adlı romanında bunu dile getirmiştir: 

"- İnşallah alır. Eğlenceli yeridir Beyoğlu... Kibar, zengin yatağı. Seni yarın, yağmur 

kesilirse götüreyim de gör, bak..." (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 30) 

 Refik Halid, İstanbul’un mekân olarak kullanıldığı birçok romanında Park 

Otel’i de kullanmayı ihmal etmemiştir. Park Otel’in pastane bölümü orta ve bilhassa 

üst ekonomik düzeydeki insanların, meşhur şahısların tercih ettiği bir mekândır: 

“Pastanenin bahçesi dolmuştu. Yanlarındaki masaları da müşteriler çevirince o bahsi kapattılar. 

Daha o tarihte [1943] turistik oteller ve terasları ile salonları mevcut olmadığından burası akşam 

saatlerinde İstanbulun varlıklı insanlarına biricik toplantı yeri vazifesi görüyordu. Zenginler 

arasına geçici ecnebiler, bir mikdar da meşhur simalar karışmıştı; şairler, muharrirler, doktorlar 

ve saire.” (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 181)  

 1940’ların Beyoğlu’ndaki eğlence mekânlarının başında Taksim Gazinosu 

gelmektedir. Birçok romanında mekân olarak kullanılmıştır. Alkollü içki tüketilebilen 

bir eğlence mekânıdır. Müşterileri genellikle orta ve üst sınıf ekonomik düzeyinde olan 

insanlardır. Ayrıca özellikle “Bu, Bizim Hayatımız” ve “Bugünün Saraylısı” 

romanlarında sıkça kullanılan mekânın Refik Halid’in deyimiyle ‘vurguncuların’ 

(savaş zenginlerinin) uğrak yeridir. 

 Beyoğlu’nda bulunan mekânda, sinema gösteriminin yanında 1940’larda 

operet dinletisi de yapılmaktaydı. Saray Sineması genel anlamda orta ve üst sınıf 

ekonomik düzeydeki insanlara hizmet vermekteydi.   

 Yukarıda Beyoğlu’nun kokusunun Sarıyer karşısında kıyası verilmişti. Anlatıcı 

“Nilgün” romanında da bu kötü kokunun benzerlerini duyduğunda roman kahramanı 

üzerinden Beyoğlu’nun kötü kokusuna bir teşbih ile nazar etmektedir: 

“Beyoğlu! Yarabbi! Dünyayı fersah gezmiş, beş kıtanın yüzlerce büyük şehir caddelerinde 

dolaşmış bir adama orası sonradan zihninden geçirince bize bir Anadolu kasabasının tahta 

kepenkli dükkânlar sıralanmış hükûmet caddesi kadar nasıl da bakımsız, gösterişsiz, tenha, hazin 

görünüyor! 

Öyle olmakla beraber ilk gençliğimizde teneffüssiyle zehirlendiğimiz çürük Piver losyonlu bir 

Beyoğlu yan sokakları havası vardır ki bunu unutmak kabil değildir. Şark ve Uzakşark 
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limanlarında behemehal bu kokuda sokaklar bulursunuz; kendinizi eski Timoni sokağından 

geçiyormuş sanırsınız.” (R. H. Karay, Nilgün 169)  

2.2.4.2. Kadıköy’ün Üç Semti  

 Kadıköy’ün bir semti olan Suadiye’nin bir dönem boş bir araziden ibaret 

olduğunu söyleyen Refik Halid, ismini ise Osmanlı’nın geçmiş dönem Maliye 

Nazırlarından Reşad Paşa’ya ve onun genç yaşta vefat etmiş kızı Suad’a borçlu 

olduğunu söylemektedir:   

"Maliye Nazırlarından Reşad paşanın Suad ismindeki kızı genç yaşta irtihal etmişti. Babası, 

merhume namına bomboş bir yere bir cami kurdu. Suadiye camii. Herkes 'kuş uçmaz, kervan 

göçmez yerde cami mi yapılırmış?' diye söyleniyordu. Yine Hikmet-i Hüda orası da bir mamure 

kesiliverdi." (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 98) 

 Suadiye bilhassa Cumhuriyet devrinde yıldızı parlamış semtlerdendir. Osmanlı 

devrinde çok fazla iskân olunmayan semt, Cumhuriyet ile birlikte insanları kendisine 

çekmeyi bilmiştir. Özellikle burada yapılmış olan köşkler ilkbahardan itibaren 

yazlıkçıları ağırlar olmuştur. Köşklerde ikamet ise ya sonbahar ve kış zamanı Şişli, 

Beyoğlu vb. ilçelerde oturan asıl sahiplerin ilkbahar ile birlikte yazı geçirmek için 

buraya geçmeleriyle ya da söylenilen ilçelerden gelip burada sadece ilkbahar ve yazı 

geçirmek niyetiyle konak kiralamak şeklinde olmaktaydı. Kiralanan konakların, 

evlerin asıl sahipleriyse yine aynı bahçede bulunan küçük evlerine geçip asıl köşkü 

kiracılarına terketmekteydiler: 

“Bunları dinlerken Kenan yazın yaklaşmasından, hele Suadiyenin denize inen bir sokağındaki o 

özenti köşke tekrar taşınacaklarını hatırlamaktan memnun olmuyordu. Buradaki ev sahipleri 

semtlerinin birdenbire parlamasından, mallarının beş misli kıymet kazanmasından piyango 

vurmuşçasına şaşırmış, para hırsına düşmüş, hasisleşmiş adamlardı. Asıl köşklerini kiraya verip 

yazın tam keyfini sürecekleri sırada arka taraflardaki uydurma, bahçıvan kulübesinden azman 

dam altlarına çekilmeleri, çoluk çocuk bir köşeye büzülüp yabancılar genişlikten, ferahlıktan, 

malın en iyi tarafından istifade ederlerken uzaktan hasret çekercesine seyirci kalmaları acayibine 

giderdi.” (R. H. Karay, Anahtar 82) 

 Refik Halid’in “Anahtar” eserinde dile getirdiği Suadiye o dönem bir Anadolu 

kasabasından farksızdır: 

“Şaşkınbakkal’ın barakamsı dükkânları, o kasaplar, kasap yanında sütçüler ve 

mahallebiciler, köşedeki zerzevatçı, öte köşede kahve ve buraya toplanmış, bu noktada 

teksif edilmiş alışveriş gürültüsü, hepsi zihninde belirdi.” (R. H. Karay, Anahtar 83) 
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 Refik Halid’e göre Kadıköy’ün semtlerinden biri olan Şaşkınbakkal semtinin 

ismi de adından da anlaşılabileceği üzere şaşkın bir bakkaldan gelmektedir. Bu 

bakkalın şaşkınlık sebebiyse yaşadığı dönem itibariyle pek kimsenin gelip geçmediği 

bir bölgeye satış yapmak için bakkal açmasından ileri gelmektedir:  

"-Peki. 'Şaşkın Bakkal'? 

-Tanırım bu bakkalı. Civarında birkaç evden başka bir şey yoktu, Bağdad caddesi de o devirde 

işlek değildi. Sabah gazetesi sahibi Mihran deniz kıyısındaki köşkünü yaptırınca yağız iki beygir 

koşulu mükellef faytoniyle akşamları kasasını doldurmuş işinden memnun dönerken galiba 

kendisi gibi Kayserili olan akılsız bakkalla şakalaşırdı: '-Şaşkın bakkal, bugün ne aksata 

[alışveriş] ettin?' Mahallenin ismi ıssız bir yerde dükkân açan şaşkın bakkaldan gelir. Acaibine 

bakınız ki Mihran'ın milyonluk matbaa, gazete, köşk ve armatörlüğünden eser kalmadı da taktığı 

isim bir mahalle ile ilânihaye yaşayacak." (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 98) 

 Bugün ismi Caddebostan olarak bilinen semtin ilk ismi Cadıbostan’dır. Sebebi 

ise buranın zamanında bostanlık ve ıssız bir arazi olmasıdır. Fakat döneminin Sadaret 

seryaveri bir paşanın buradan yer alıp da konak yaptırmasının sonucunda hâlihazırdaki 

ismin padişaha söylenemeyeceğini düşünenler hızlı bir şekilde semtin adını aslına 

yakın bir şekilde Caddebostan’a çevirmişlerdir:  

“-Şimdi şu içinde bulunduğumuz bahçe ve şu ahşap bina Ali Paşanındı, buraya ‘Horoz Ali’ paşa 

köşkü denilirdi. O zaman ne plaj, ne başka bir ev, etrafta hiç bir şey yoktu; bostan vardı, 

Cadıbostan! 

- Demek sonradan Caddebostanı’na çevirdiler. 

- Bu iş kendiliğinden oldu. Sadaret seryaveri bir paşa o bostandan yer alıp bir köşk yaptırmıştı. 

Padişah kimlerin nerelerde oturduğunu bilmek istediğinden saraya gittiği bir gün Mabeyinci yeni 

köşkün semtini sormuştu, ismini öğrenince:  

‘- Aman paşam, dedi, sual vaki olursa zati şahaneye bu korkunç ismi nasıl arzederim? Tevahhuş 

[ürkme/ ürküntü] buyururlar.’ 

‘- Ne yapalım? Adı öyle orasının…’ 

‘- Bana bir fikir sadır oldu: Caddebostan: yaparız.’ 

İşte bu suretle idare-i Mahsusa’ya yani vapurlar idaresine haber yollandı, tarifelerdeki isim 

değiştirildi. Hikmet-i Hüda, cadıların uğradığı ıssız semt nihayet gerçekten cadde halini aldı.” 

(R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 97-98) 

2.2.4.3. Ulaşım Araçları 

 Refik Halid’in teze konu edilen romanlarında ulaşım aracı olarak tramvay-tren, 

şehir hatları vapurları, otobüs ve dolmuşlar ele alınmıştır.  
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2.2.4.3.1. Tramvay ve Tren 

 Refik Halid, ısrarlarla İstanbul tramvaylarının ve Osmanlı’nın Halep, Lübnan 

gibi başka bölgelerindeki tramvaylarının çıkardığı seslerden şikayet etmektedir:  

 "Bir sükût. Dışarda dar caddelerin sayısız dönemeçlerinde kıvrılan eski ve kaba 

yaylı tramvay arabalarının sinir bozucu, uzun gıcırtıları..." (R. H. Karay, Çete 7) 

 “Dışarda tramvay tekerleklerinin dönemeçlerde çıkardığı yakınlı uzaklı, sinir 

törpüleyen gıcırtıları birdenbire odaya doluvermişti.” (R. H. Karay, Çete 97) 

 1940’ların İstanbul’unda banliyö trenleri halen kömürle çalıştırılırdı. Ayrıca bu 

trenlerde üç mevki bulunurdu. Birinci, ikinci ve üçüncü mevki şeklindeydi. Ekonomik 

düzeylere göre birinci mevki üst sınıfa, ikinci mevki orta sınıf ekonomik düzeylilere, 

üçüncü mevki orta ve alt ekonomik düzeydeki insanlara hizmet vermektedir: 

“Daha o zamanlar banliyö trenleri elektrikle işlemezdi, üç mevkili idi; Emîre: 

- Biletlerimiz ikinci, dedi, o görürse ayıp olacak. Doğrusu kibar tavırlı, yakışıklı, hoş bir adam! 

-Düşündüğün şeye bak! Mektepli elbette ikincide gider. Hem bizim paralıyız diye bir iddiamız 

mı var?” (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 27) 

 Banliyö treni arabanın çok yaygın olmadığı dönemde alt ve orta düzey 

ekonomik gelirli insanların yegâne tercihidir. Bakırköy, Florya semtlerine gitmek 

isteyen insanlar bu vasıtayı tercih etmek mecburiyetindeydiler. Cumhuriyet’le birlikte 

sahillere rağbetin artmasıyla Bakırköy, Florya bölgelerine insan akınları başlamıştır. 

Buralara gelmek isteyen gençler banliyö trenini tercih etmek zorundadırlar. Refik 

Halid, “Dört Yapraklı Yonca” romanında Florya, Bakırköy bölgelerinden dönen 

gençlerle dolu bir banliyö trenine ait manzarayı şöyle anlatmaktadır: 

“Aslıhan İstasyonda – harb zamanı, her tarafa vızır vızır işleyen dolmuş, taksi, otobüs bolluğu 

yoktu- tren dururken gözleriyle Emîre’yi aradı. Vagonlar Florya dönüşü çıplaklar seyrinden 

gelen azgınlaşmış bir erkek cemaati ile sahanlıklara kadar dolu. 

Genç kızların değil, çağını aşmışların bile ayak atamayacağı bir korsanlar âlemi bu tren. Hem de 

gemiyi ele geçirmiş âsi korsanlar! Ortada artık suvari yok, inzibat da… Bir ihtilâl manzarası. 

Sanki bu halk rom fıçılarının dibine darı ekinceye kadar içmiş, alkol deliliği geçiriyor. Bağırıyor, 

tepiniyor, türküler söylüyor. 

O yılların modası bir Çingene türküsünü, Çingene ağziyle. Sonra hep birden, kıvrıla kıvrıla, el 

çırparak gülüyorlar: 

Veresiye vere vere kalmadı, kalmadı 
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Allah canımı almadı almadı ” (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 41) 

 1940’larda İstanbul’da sahil yolunun henüz açılmamış olduğu dönemde, 

banliyö trenleri Bakırköy tarafına gitmek isteyen ekseri İstanbullunun yegâne 

vasıtasıdır. Karay, aynı zamanda bu trenlerin de oldukça kötü vaziyette bulunduklarını 

belirtir: 

"Neden sonra Şehriban ayaklı petrol lambasını yaktı, gece olmuştu. Kumkapı istasyonuna gelip 

giden lokomotif düdükleri ve tekerlek gürültüleri karanlık basar basmaz çarçabuk sesi kesilmiş 

yarı ölü şehrin, tek canlılık işaretleri. Ah, o tepeden yansıyan sarsak yağ kandilleriyle ancak Göz 

gözü görecek kadar aydınlanmış, yandan kapılı eski vagonların gece hali, o tekerlekli gezici 

türbeler, iç sıkıntısı katarları! Hat boyu birbirlerine dayanan, payandalara bel bağlayan yoksulluk 

barınakları! İstanbul hâlâ bunlardan kurtulamamıştır, hiç değilse bir sahil yoluna 

kavuşamamıştır. Kavuşacak diyorlar ama…" (R. H. Karay, Sonuncu Kadeh 173)  

2.2.4.3.2. Şehir Hatları Vapurları 

 1900’lerin başlarında yandan çarklı vapurlar: 

“-Küçük yaşımı düşündüğüm zaman ayrı ayrı güzellikte bir kaç köpük hatırlıyorum. Sonradan 

hiç ehemmiyet vermediğim o köpüklerden biri vapur köpüğüdür. Pek ufakken Boğaziçi 

vapurlarından çoğu yandan çarklı idi; kadınlar yalnız arka tarafta oturduklarından bir köpük seli 

içinden geçerek giderdik. Pataklandıkça aklaşan, hışıldıyarak yayılan, yayılıp söküldükçe 

yenileriyle tekrar kar rengi alan köpüklerden gözümü ayıramazdım.” (R. H. Karay, Mapa 

Melikesi Nilgün 86) 

 Yıl 1946, henüz Boğaz köprüleri inşa edilmediğinden Avrupa Yakasından 

Asya Yakasına arabalı ulaşım araba vapurlarıyla sağlanmaktadır: 

“Saat akşamın altısı İstanbul tarafından Anadolu yakasına otomobil akışı başlamış. Araba vapuru 

tıka basa dolu yanaştı. Havanın rüzgârsız olmasına rağmen Boğaz suları akıntılı; Vapur iskeleye 

güçlükle yanaşıyor, Beyoğlu tarafına kavuşmak için sabırsızlanıyorum.” (R. H. Karay, Ayın 

On Dördü 54) 

 Harem-Salacak arasında işleyen küçük vapurların izledikleri yol: 

"Harem - Salacak seferlerini yapan ufacık vapurlarla gidişin başka hatlardakine benzemiyen ayrı 

bir zevki vardı. Bir kere mesafe kısadır; sonra bu vapurlar Marmara enginine açılacakmışcasına 

İstanbul'dan uzaklaşırken birdenbire burun kırarlar ve Kadıköy - Haydarpaşa yolcularının 

yakından seyredemedikleri şirin bir sahili sürünürcesine takibe başlarlar… 

 Önce uğraması lâzım gelen Salacık’ın geride bırakılarak dosdoğru Harem'e gidilmesi ve böylece 

hoş bir tur çevrilmesi o hattın hususiyetini teşkil eder. Sonra iki iskelenin civarı ne 

Boğaziçi’ndekileri, ne Anadolu hattındakileri, ne de Ada’larınkini andırır; tamamiyle 
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kendilerine mahsus bir manzaradadırlar. Sanki buralara akseden güneş değildir. Her taraf daha 

ziyade güneşe tutulmuş bir ayna ışığı altındadır. Damı camdan bir çiçek fideliği, camekânlı bir 

‘ser’ gibi aydınlıkla örtülü, aydınlıkla kaplıdır." (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 22) 

2.2.4.3.3. İstanbul Otobüs ve Dolmuşları 

 Refik Halid Karay, romanlarında -bilhassa- 1930-40’lı yıllarda İstanbul şehir 

içi otobüslerinin eski, köhne olmasından yakınmaktadır: 

“Ertesi günü Şemsi Nişantaşı'ndan (Unkapanı yolu ile) tabelâsını taşıyan bir otobüse binince 

yanındakilere bakıp bunları düşündü, asfalt üzerinde bile köhne arabanın her tarafı sarsılıyor, 

hele paket taşı döşeli yerlerde bütün vidaları sökülecek, camları çerçevelerinden ayrılacak, 

karoseri dağılacak gibi bir şamata kopuyordu.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 35) 

Taksi-dolmuş tarzı ulaşım araçları 1940’larda İstanbul’da görülmeye 

başlanmıştır. Sonrasında giderek yayılmıştır: 

“Vaktinden önce, kimseye haber vermeden çıktı. Yenicamiin muvakkithanesi karşısında 

bağırıyorlar: 

- Dolmuşa Taksim! 

Bu usul yeni başlamıştı; rağbet fazlaydı, bir tanesinde güçlükle yer buldu. Az sonra apartımanın 

önündeydi.” (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 139) 

2.2.4.4. İstanbul'da Moda 

 Refik Halid, “İstanbulun Bir Yüzü” adlı romanında ‘yüksek sosyete’ olarak 

tanımlanan sınıfa mensup bir kahraman üzerinden o dönemdeki moda algısının -nispî 

ölçüde de olsa- ne şekilde seyir bulduğuna dikkati çekmektedir: 

“Evet, terzi Feyziye Hanım sayesinde ihya oluyordu, bu muhakkaktı! 

Fakat kadın o kadar parayı nereden buluyordu?.. Nihayet ben, yalnız ben, işi sezdim; erkek, kadın 

senelerce peşine düşüp de kim ve ne olduğunu anlayamadıkları o esrarengiz hâminin, o bereketli 

membaın ismini ve yerini öğrendim. Zavallı Feyziye herkesin zannettiği gibi fena ve çirkin bir 

sergüzeştle hiç de alâkadar değilmiş, ne dostu varmış, ne serveti… Bütün o elbiselerin parası ne 

yabancı bir erkek cebinden, ne de kendi gelirinden çıkıyormuş, sadece terzinin malı imiş… Evet 

Feyziye bir nevi reklâm, çığırtgan, ökse imiş, öyle sultanlar, milyonerler gibi giyinir, azamet 

satar hürmet ve ikram görürken yeni usul bir bohçacılık edermiş…” (R. H. Karay, 

İstanbulun Bir Yüzü 153-154) 

Karay’ın “İstanbul’un Bir Yüzü” romanı ilk romanı olması açısından önemlidir 

ve bu roman aslında teknik açıdan da kusurlar içerir. Roman tekniğine birçok sebeple 

uymaz. Yaşadığı dönemin özelliklerini olduğu gibi kitabının içine yedirmiş 
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durumdadır. Refik Halid, edebî muhayyilesini zamanla genişletecektir ama ilk 

baskısını 1918 senesinde yapan eserde verilen bilgiler dönemin İstanbul’unu anlamada 

bizim için önemli veriler içermektedir: 

“Romanın organik bütünlüğü içinde işlevsel bir değeri olmayan tasvirin dönemin belli bir 

zihniyetinin, o dönem Batılılaşma yolunda emek veren Osmanlı aydın-bürokrat kesimin düşünüş 

ve yaşayış biçiminin bir göstergesi olması açısından önemi vardır. Burada Lucien Goldmann’ın 

şu önemli tespitini hatırlamakta yarar var: Goldmann, edebiyat sosyolojisi açısından yaratıcı 

muhayyilenin zayıf olduğu vasat eserlerin daha verimli sonuçlara ulaştırdığını belirtir. Çünkü bu 

tür eserler gündelik hayatın, içinde bulunulan realitenin romanda yeniden değiştirilmeden bir 

üretimi (reproduction’u) olduğundan, edebiyat olmaktan çok bir belge değeri taşırlar ve bu tür 

eserlerde yaratıcı muhayyile araya girip gerçekliğe sanatsal bir değer kazandırarak onu 

değiştiremez.” (Arslan 306) 

Nihayet Arslan’ın yukarıdaki yorumu Samipaşazade Sezai’nin “Sergüzeşt” 

adlı romanı için yapılmıştır. Fakat aynı özellikleri taşıyan “İstanbul’un Bir Yüzü” 

romanı (Karay’ın ilk romanı olması, roman tekniğinden uzak olması gibi) özellikleri 

bakımından yukarıdaki şekilde de yorumlanabilir. Bu bağlamda “İstanbul’un Bir 

Yüzü” romanı bir edebiyat ürünü olmasının ötesinde bir belge niteliği taşır. Romanda 

kullanılan Feyziye Hanım’ın gerçekliği bu anlamda daha gerçekçidir. 

2.2.4.5 İstanbul Turşucuları 

 Orta ve alt sınıf İstanbullunun uğrak yerleri arasında turşucular gelmektedir. 

Öyle ki kış mevsimlerinde bu turşucular oldukça rağbet görüp dükkânları önlerinde 

kuyruklar oluşurdu. “Bugünün Saraylısı” romanında sıkça turşucu dükkânlarının bu 

durumuna göndermeler yapılmaktadır:   

"Sokağın başındaki turşucu dükkânı henüz çeşitli kavanozlarla donanmamıştı; önünde de turşu 

suyu içenler kış mevsiminde olduğu gibi sıra beklemiyordu.  Buna daha bir ay ister. Camekâna 

dizili sirke şişelerine vuran ampul ışıklarının cilâlı ceviz masa rengine çevirip parlattığı ıslak 

parke taşlarından rahatça geçti." (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 27) 

 Refik Halid, ‘İstanbulun Bir Yüzü’ romanında meşhur bir turşucunun bahsini 

açar. Fatih ilçesinde “Çardaklı Turşucu”: 

“Bizim evin altında şöhreti dünyayı tutmuş bir turşucu dükkânı vardı; çardaklı Turşucu derlerdi; 

önünde, yamrı yumru kollarını karşıki evlere kadar uzatıp sokağı iki taraflı örten bir asma 

yetişmişti. Altında kış yaz gölge, rutubet eksik olmaz, sık sık dökülen turşu sularından birikme 

mayhoş, keskin bir sirke ve lahana kokulu çamur hiç kurumaz, azalmazdı. Ah bu koku! 
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Çocukluğumu bana ne kadar mükemmel hatırlatır…” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 

9) 

2.2.4.6. İstanbul’un Kadın Hamamları 

 Osmanlı İstanbul’unda her evde hamam bulunmaması ayrı ayrı umumî kadın 

ve erkek hamam yapılarının oluşmasını sağlamıştır. Bu yapılardan kadın hamamları 

Osmanlı kapalı toplumunda kadınların dışarı çıkma bahanesi olmuştur. Ayrıca bu 

hamamlar kadınlar arasında sosyalleşmenin de bir başka yoludur. Ergenliğe adım 

atmamış erkek çocukları da bu hamamlara girebilmekteydi. O eski kadın hamamları 

roman kahramanının zihninde yer etmişe benzemektedir: 

“Pek sevdiğim bir yemeğe kavuştum: Curry salçalı karides. Bombay’ın karidesleri bizim orta 

boy istakozlarımız kadardır. Curry ne ile yenmez ve neye girmez? Pilâva, tavuğa, balığa, köfteye, 

yengece, karidese, her şeye… azıcık zırnık, kına ve zerdeçal kokusuna rağmen bu salçaya 

bayılırım. Yerken İstanbul’un çocukluğumdaki kadın hamamlarını hatırlamaklığım iştahımı 

kesmez. 

Büyük anam hamamdaki haliyle bazan gözümün önüne gelir: Zenci dadım tas içinde, rengi yeşile 

bakan sulu bir un getirir, göbektaşında oturan ninemin kırçıl saçlarına, tellerini ayıra ayıra, 

diplerine kadar, bir eski diş fırçasiyle sürerdi. Sonra başı bir yemeniyle sararlardı; kuruması 

lâzımdı. 

- Oldu mu acaba? Sakın fazla durmuş olmasın? Müddeti dadım tayin ederdi. Tabiî saate bakarak 

değil, küçücük Sudanlı kafasiyle! Nihayet: 

- Eh, dökelim! 

Derdi; nineyi kolundan tutar, kurna başına götürür, oturtur, başlardı tas tas su boşaltmağa… 

saçlar boyanmış olurdu. Güneşe rastlayınca horoz tüyü gibi kızılımsı, yeşilimsi pırıltılar yapan 

bir renk… zerdeçal karıştırılmış kına rengi! İşte o hamur kokusu curry’yi, curry de ninemi ve 

İstanbul’un kadınlar hamamını bana hatırlatır.” (R. H. Karay, Nilgün 108-109) 

2.2.4.7. İstanbul’un Asma Çardaklı Kır Evleri  

 Eski devir İstanbul’unun bahçeli kır evlerinde mutlaka çardaklar 

bulunmaktaydı. Ayrıca Refik Halid bu evlerde çardak keyfi yapıldığının, nesillerin bu 

çardakların altında büyüyüp geliştiklerini belirtir. Çardaklardan hazzeden nesillerin 

evladını şöyle anlatır: 

 “Biz, çınaraltı ve havuzbaşı kadar asma çardaklarından hazzeden nesillerin evlâdıyız. 

Çocukluğumda İstanbul’da kır evi yoktu ki bahçesinde bir çardaklı asma bulunmasın; altında 

çardak keyfi sürülmesin. Hele yaşlı kadın ve erkek için çardak gölgesi bir ihtiyaçtı; yaz 

mevsiminin en tatlı saatlerini çardak altında geçirirler; kahvelerini, en fazla lezzet duyarak yine 
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asma gölgesinde içerler; sigaralarını veya çubuklarını da o, coşkun taze yaprakla örülmüş tavanı 

başlarının üstünde buldukları zaman ayrı bir keyifle tüttürürlerdi. 

Asma çardağının gölgesi ne kadar sık olsa daima güneşli gibidir; ışıldak, âdeta ültraviyoleli, 

hassalı bir gölge… çürük veya haddinden yüklü, başa ağırlık veren, omuza çöken gölgelerden 

değildi. Yeni moda, Avrupadan sokulmuş sarmaşıklar gibi kuytuluğunda insanı da saracak, 

boğup kaplayacak, böcek ve kertenkele yuvasına döndürecek acı yeşil, ifratlı bir gelişme yoktur. 

Gölgelerin en nazlısını, en ferahını asma çardağı altında bulursunuz. 

Bu çardaklar bizi, yalnızsak hoş düşüncelere, ahbap arasında bulunuyorsak tatlı konuşmalara 

sürükler. Gölgesinde konuştuklarımız gibi yiyip içtiklerimiziz tadı bambaşka olur, sanki… 

ayrıca çardak ne kadar basit, iptidaî şekilde yapılmışsa, hattâ az çok haraplaşmışsa o derece güzel 

görünür. 

Halamın asma çardağı Paşabahçesi üzerinden Boğaziçine doğru uzanmış bir çıkıntıya 

kurulmuştu. Çardak tahtların en rahatı, asma taçların en hafifiydi.” (R. H. Karay, Nilgün 

115-116) 

2.2.4.8. İstanbul Kargaları 

 Refik Halid, özlem duyduğu İstanbul’un kargalarına dahi muhayyilesinde özel 

bir yer ayırmış ve bu kargaları diğer bölgelerin kargalarından ayrı tutmuştur: 

“- Oo, safa geldin, hemşeri! 

Diyerek etrafımı almadıklarına gücenir gibi olmuştum. İstanbul’u düşünen bir gurbet yolcusu, 

bu şehrin kargalarını nasıl hatırlamaz? Kabahatlerimizi annelerimize söyliyen fitçi, geveze 

kargaları… ninnilerde kanatlarını yolup yelpaze yaparak sattığımız kargaları… minare 

tepelerinden İstanbul’u seyrederek keyfini süren kargaları… Saçaklara tutunarak mütecessis 

erkek gözleriyle komşu kızlarını gözetleyen kargaları! 

Hani, puslu akşam saatlerinde avaz avaz bağrışarak parça parça siyah ve sisli bulutlar halinde 

yaş damlar, kubbeler üzerinden hızla geçip Karacaahmet ve Eyüp serviliklerine dönen 

kargaları… 

Bunlar, sanki o servilerden kopmuş, kanatlanmış mahlûklardır; her sabah havalanırlar ve geceye 

yakın, koptukları dallara tekrar yapışarak yeniden servi olurlar, ağaç kesilirler. İstanbul kargası 

muhakkak servi kokar. Buradakilerin [Hindistan] tarçın koktuklarını tasavvur ediyorum.” (R. 

H. Karay, Nilgün 157) 

2.2.4.9. İstanbul Pilavı 

 Anlatıcı Refik Halid’in romanında kahramanına özlemini yaşattığı bir başka 

şey ise yemeklerdir. Bu yemeklerin içinde pilav Refik Halid için başı çekmektedir. 

Zira romanında Uzak Doğu Asya ülkerinde gezdirdiği kahramanının karşılaştığı ana 
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yemek pilavdır. Bu bağlamda oranın pilavı ile İstanbul pilavı arasında bir mukayese 

yapmaktadır. Oranın pilavı daha yavan, lezzetsiz bulunmaktadır:  

“Ah, küçük evlerde kadınların pişirdikleri o, içinde büklüm büklüm domates kabuklariyle, bazı 

pirinç taneleri öbürlerinden daha penbe, ezikliğine rağmen lezzetli İstanbul pilâvı! Kim hasretini 

çekmez? Hem pirinç ve pilâv memleketlerinde [Uzak Doğu Asya ülkeleri] büsbütün özlersiniz.” 

(R. H. Karay, Nilgün 179) 

2.2.4.10. İstanbullu Yazarlar 

 Refik Halid üçleme halindeki “Nilgün” romanının birincisi “Türk Prensesi 

Nilgün” kitabında İstanbullu yazarların Avrupalı meslektaşlarında olduğu gibi gezgin 

serüvenleri şeklinde romanlar yazamadığı eleştirisini sunarken aslında “Nilgün” 

romanının anlatıcı olan kendisini yani ‘Anlatıcı Refik Halid’i’ üstü kapalı şekilde diğer 

İstanbullu roman anlatıcılarına nazaran yükseltmekte, taltif etmektedir: 

“- Bizde roman ve hikâye yok, diyorlar. Nasıl olabilir ki muharrirlerimizce deniz sadece Köprü 

– Büyükada arasındakinden ibarettir. Dünyamızı öyle küçültmüş, hokkabazca, sihirbazca bir 

incir çekirdeğine sığıştırmışız ki! Nerede Jack London gibi cihan çapında şöhret yapan gezginci 

ruhta muharrirler? Şu Kasımpaşalı ne mükemmel bir sergüzeşt romancısı olabilirdi veya gezgin 

bir muharrir onun hayatından ne mükemmel bir hikâye çıkarırdı… Peki, ben niye bunu 

yapmıyorum?” (R. H. Karay, Nilgün 149) 

2.2.4.11. İstanbul’a Duyulan Özlem 

 Refik Halid anlatıcı olarak roman kahramana yüklediği İstanbul özlemini o 

dereceye vardırır ki başka ülkelerde gördüğü yolları dahi İstanbul’un bir yoluna, 

sokağına benzetmiştir:  

 "Öyle zarif, ince, teravetli ve sakin ki kendimizi Maslak yolunda bir manzara 

temaşası için inmişiz farzetmekteyim; biraz sonra Taksim meydanının ışıklarını 

delerek Parkotelinde akşam çayımızı içeceğiz!" (R. H. Karay, Yezidin Kızı 90) 

 Sürgünde yaşadığı o hasretleri İstanbul’a kavuştuktan sonra da uzun süre 

zihninden atamamışa benzeyen Refik Halid sonraları yazdığı eserlerinde de İstanbul’a 

hasreti canlı bir şekilde göstermiştir: 

“Hayati o âlemleri gözünün önüne getirdi; kavaf Abduş ve emsali erkekleri; otellere götürülünce 

anahtar deliğini havluyla kapamayı ihmal etmeyen komşu kızı Liyakat nevinden kadınları, meze 

tabaklarıyla dolu yuvarlak masayı, alt katta daracık apartman odasını, su birikintileri, pencere 

ışıklarıyla yer yer aydınlanmış arnavut kaldırımlı sokağı, hepsini görüyordu. Manzara çok 

bayağı, hazin olmakla beraber bizdendi bizimdi, İstanbulluydu. İstanbul en adi tarafından bu 
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dakikada ona hasret çektiriyor, sıla acısını duyuruyordu. Çirkinliklerindeki tadının zevkine 

varılmayan bir memleket muhabbeti, muhabbet sayılamazdı.” (R. H. Karay, Dişi Örümcek 

140) 

Yurtdışında bulunan insanların özlemini biraz olsun dindirmek için kullandıkları 

yollardan biri de yerli türkü ve şarkılara başvurmaktır. Refik Halid de “Nilgün” 

romanındaki karakterine İstanbul türküleri söyletmekle bu yolu tutar: 

“‘Entarisi ala benziyor’dan ‘Receb’im sana para vereceğim’ e kadar bütün İstanbul türküleri… 

Hele mütareke devrinde, muntazam maaş alamıyan ve aldıklariyle geçinemiyen bir takım 

mütekait memurların macun satarken grup halinde boru ile çaldıkları ve okudukları: 

Hediye’dir, kız senin adın Hediye!  

Fındık, fıstık aldım yâre, ye diye! 

Türküsünü defalarca tekrarlardık.” (R. H. Karay, Nilgün 182) 

Refik Halid, İstanbul’daki değişime şahit olmuş ve bu değişimleri eserlerinde 

işlemiştir. Ayrıca Refik Halid İstanbul’un geçirdiği değişimler sonucunda eski 

İstanbul’a özlem duyuşunu birçok eserinde dile getirmiştir. 

2.2.5. Üniversitelilerin Yaşayışı 

 Refik Halid sadece “Yerini Seven Fidan” romanında 1940’ların üniversite 

öğrencilerinin barındıkları yerler hakkında bilgiler vermektedir: 

“İki öğrenci hemşehrisinin ara sıra uğradığı odaları da gözünün önüne geliyor. Nuh-u Nebi 

zamanından kalma, bir tarafına kaymış, yıkılıvermesin diye dışarıdan koca direklerle 

desteklenmiş virane içinde sipsivri, kara suratlı, pencereleri ile yanpiri bir evdi bu. Yenikapı’da 

hat boyunda, alt katında, bostana bakan daracık tek odasına sığınmışlardı; akarsu bile yoktu, 

bostan kuyusundan teneke ile kendileri taşıyorlardı; çamaşırlarını kendileri yıkıyor, kasabadan 

para geldiği günlerde öteberi alırlarsa bir maltız üzerine ev sahibi kadının acıyarak verdiği 

tencerede yemek de pişiriyorlardı. 

Ne dağınık, ne kir pas, ne murdarlık yuvası idi bu oda! Kireç sıvaları dökülüp bağdadileri 

meydana çıkmış, duvarlara dergilerden kesilmiş sinema yıldızlarının çıplakça resimlerini 

reptiyelerle çarpuk çurpuk iliştirmişlerdi; kadın hasretini evde bunlar ile gidermeye 

çalışıyorlardı.” (R. H. Karay, Yerini Seven Fidan 195) 

 Bugün de üniversite öğrencilerinin uğrak yerleri arasında bulunan Unkapanı, 

Vezneciler, Beyazıt bölgeleri 1940’ların İstanbul’unda da üniversite öğrencilerinin 

uğrak yerleridir: 
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"İşte Direklerarası, Vezneciler... Buraları memleketin dört köşesinden kendisi gibi tahsile gelmiş 

öğrenci barınağıdır. Yurtlar bu civardadır, karın doyuracak yerler de...  

Ev, aile, hısım, akraba, şefkat, bilhassa geçim yoksulu gençlerin kaynaştığı, çile çektiği semt." 

(R. H. Karay, Yerini Seven Fidan 80) 

Bu verilen kısımlar dışında tüm romanlarında üniversiteliler hakkında başka 

her hangi bir bilgi bulunmamaktadır. 

2.3. Eski ve Yeni İstanbulluluk 

 Refik Halid Karay, romanlarında Eski İstanbullu ve Yeni İstanbullu ifadelerini 

kullanmıştır. Eski İstanbulludan kasıt I. Dünya Savaşı öncesinde İstanbul’da doğmuş 

veya doğmamış olsa bile uzun yıllar burada yaşamış insanları ihtiva etmektedir. Yeni 

İstanbulludan kasıt ise I. Dünya savaşı sonrası İstanbul’da doğanlar ya da başka yerde 

doğup İstanbul’a yerleşenleri ihtiva eder.  

Romanlarda yer verilen eski İstanbullu tipleri bazı eserlerinde semtlere göre 

verilmiştir. Semt üzerinden genellemelere de gidilmiştir. Ayrıca eserlerinin çoğu 

yerinde eski İstanbullularla yeni İstanbulluların ve eski zenginlerle yeni zenginlerin 

mukayesesini yapmıştır.  

 Refik Halid’e göre İstanbul’da yetişmiş insanların diğer şehirlerdeki insanlara 

göre farklı bazı özellikleri vardır. Bunların başında sokakta, kahvehanede vb. yerlerde 

karşılaşılan kişilerin hangi milletten, hangi meslekten olduğunu anlama özelliğidir: 

“Kahvede üç müşteri var. Birisi hiç şüphesiz Selimiye kışlasında subay iken oracıkta bir ev 

tutmuş, sonra emekliye ayrılınca yerleşip kalmış, henüz çalışacak çağda, sapasağlam bir adam… 

Buna neden hükmettiğini bilmiyor ama öyledir, işte! İstanbul’luysanız bir bakışta Ermeni’yi, 

Rum’u, Yahudi’yi değil, memuru, askeri, dükkâncıyı birbirinden farkediverirsiniz.” (R. H. 

Karay, Bu Bizim Hayatımız 24)  

  Refik Halid’e göre İstanbul’a geç yaşta dışardan gelmiş ve İstanbul’da yetişmiş 

olan İstanbullular arasında da farklar bulunmaktadır: 

“Bir rapor, bir rapor daha, piyasaya yutturdukları mallara sihhate muzırdır, şudur, budur dedi mi 

zarar milyonları aşar. Katalavis[Anladın]? 

İstanbul’da yetişmiş, Beyoğlu’nun eski hayatına karışmış herkes gibi Ata Efendi de bu, 

tâbirleşmiş Rumca sözleri anlar; cevap verirdi: 

- Katalava![Anladım!] 

- Dirayetlisin vallahi! 
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- Efharisto poli! [Teşekkürler!]” (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 124) 

Başka bir eserinde de bu duruma bir gönderme yapmıştır: 

"İlle gider demem, göz oyalamak da bir zevktir. Katalavis?.. 

Erbil bu son kelimenin anlamını kavrayamadı! Sordu: 

- Ne dediniz efendim? Anlayamadım?  

- Nereden anlayacaksın? Anlaman için evvelâ İstanbul çocuğu olmak lâzım, daha sonra da benim 

yaşımda olmalısın, hatta daha yaşlı.  

- Sebep?  

- Bu söz Rumcadır. "Anladın mı?" anlamına gelir. Katina'lar! Marika'lar, Eftalya'lar devrini 

yaşasaydın sormaya lüzum görmezdin. 

Feyzullah pesten bir türkü tutturdu ama bu türkü Rumca idi; türküde iki de bir 'kardiyamu' [canım 

benim] sözü geçiyor ve her geçişte muhasip bey kendinden geçer gibi bir hal alıyordu." (R. H. 

Karay, Yerini Seven Fidan 163) 

 Refik Halid, İstanbullu olan insanların –sonradan göç edenler hariç- terbiye ve 

görgü bakımından –bir “vurguncu” veya “türedi” bile olsa- yüksek anlayışa sahip 

olduğunu belirtir. Ona göre İstanbullu görgülüdür: 

“- Fakat ne olsa Ali Dingil de bir İstanbul çocuğu, diye düşünüyordu, vurguncu da kesilse, 

şımarsa, edepsizlik te etse, yine bazı noktalarda ince, ölçülü kalabiliyor. Bizde yanlış bir itikat 

hâsıl oldu: Harpte her zenginleşenin bir hacıağa tipine döndüğünü sanıyoruz. Yavaş yavaş onlar 

bile duruluyorlar; zaman terbiyelerini veriyor.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 121)  

 Eski devir İstanbul’unda – bilhassa alt ve orta ekonomik sınıfta- erkeklerde ev 

içi kıyafet entaridir. Her yaştan erkeğe göre entari mevcuttur. Her erkeğin en az iki 

adet entarisi bulunur, birini yatarken pijama yerine diğerini ise kalktıktan sonra ev 

içinde gezinmek için giyerlerdi. Orta ekonomik düzeydeki ailelerde yaz mevsiminde 

patiska, kış mevsiminde pazen kumaştan entariler kullanılırken alt ekonomik 

düzeydeki evlerde basma kumaştan entariler kullanılırdı: 

“Bizim nesil entari devri çocuğudur; evde her yaştaki erkek entari giyerdi. Geniş, uzun, kollu, 

yazın patiskadan, kışın tüylü ten rengi pazenden entariler… Orta halli aileler basma entariyi âdi 

bulurdu; öylesine daha ziyade bizim Şekure’nin mahallesinde rastladım. 

 Misafiri bile entariyle kabul edenler çoktu. Fes başta ve hırkamsı bir şey sırtta olmak şartıyle 

babam evde entarisiyle otururdu ve selamlık tarafına ekseriya yine entariyle çıkardı. 

Şu var ki bu entarilerin çok temiz, ütülü olmasına dikkat edilirdi; hattâ o sebepten yatakta giyilen 

ile ev içinde gezilen entariler başkaydı; kalkınca değiştirirdik. Ama şimdiki pijamalarımız gibi 
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bunları bir iskemle üstünde, kancalı çivide, aynalı dolapta bırakmazdık. Analarımız, dadılarımız 

güzelce devşirirler, bohçaya koyarlardı. Hemen hemen her giyim eşyası bohçada ve sandıkta 

saklanırdı.” (R. H. Karay, Mapa Melikesi Nilgün 70) 

 Refik Halid romanlarındaki İstanbullu kadın karakterlerinin çoğunluğunu 

namuslu, dürüst kadınlar şeklinde çizmiştir. İstisna bazı tipler olsa da kadın karakterler 

evine, çocuklarına sadık, doğru sözlülerdir. İstanbul’un tarihte helâke uğramış bir şehir 

olan Sodom’un akıbetine uğramayışını buna bağlamaktadır:   

“Mademki baş müride üzülüyor, demek oluyor ki Baki de üzgün bir halde! O mel’un neye 

üzülebilir? Olsa olsa güzel mahbubeyi elinden kaçırdığına! Kızcağız niçin kaçtı? Şeyhin 

arzusunu yerine getirmeği arına yediremedi de ondan! Kısacası sözde tasavvuf akidelerini 

havsalasına sığdıramadı, vicdanına kabul ettiremedi, halâs çaresini firarda buldu. Haysiyetli, 

dürüst, sağlam seciyeli bir taze imiş, doğrusu! Bereket ekseriyeti böyleleri teşkil ettiği için 

İstanbul bir Sodom olamıyor.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 179) 

 Romanlarında İstanbul kadınlarının psikolojik özelliklerinden bahsetmesinin 

yanı sıra zahiri özelliklerinden de bahsedip giyilen kıyafetlere göndermeler yapmıştır. 

Maşlah bunlardan biridir. Maşlah, eskiden Türk kadınları tarafından giyilen bir çeşit 

üstlüktür. Manto yerine giyilen giysinin kolları derin olup böylelikle herhangi bir 

elbisenin üstüne rahat bir şekilde giyilebilirdi. Köy ve kasaba gibi yerlerde dışarıda 

sokak kıyafeti olarak da kullanılan maşlah, eski İstanbul’da genellikle ev içinde giyilen 

sabahlık kıyafetidir. Refik Halid, maşlahın kadın üzerindeki duruşunu en iyi manto 

karşısında daha zarif bulmaktadır: 

“Dünyada maşlah kadar vücuda uymaz, yapışmaz bir elbise yoktur. Lâkin İstanbul kadını bir 

zamanlar yazlıklarda o katı, kolsuz, yakasız, dört köşe, mihrap ve seccade süslerini andıran sırma 

desenli elbiseyi, vücudun icabettiği yerlerini belirterek öyle bir hüner ve koketri ile tutardı ki en 

usta terzinin makasından çıkmış mantodan daha zarif olurdu. Bütün marifet tutuşta, daha doğrusu 

bazı yerlerini bol, bazı yerlerini dar tutarak yürüyüşte!” (R. H. Karay, Mapa Melikesi 

Nilgün 75)  

 Refik Halid, kadınların çare arayışına da değinmiştir. Bir bölümü Hindistan’da 

geçen “Nilgün” romanında Müslüman bir kadın kahraman olan Atiye’nin çare arayışı 

olarak baş kahramana Brahman mabedine bağışta bulunmayı tavsiye etmesi Refik 

Halid için şaşılacak bir şey değildir. Çünkü İstanbullu kadınların da bir çare için 

kiliselere gittiklerini belirtir: 

“Atiye Brahman mâbedine bir hevenk muz ve bir kazevi pirinç adamamı söylüyor; şaşmıyorum. 

Burada [Bombay] dinlerin birbirine karıştığını evvelce haber vermiştim.. Zaten az çok nerede 
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öyle değildi? Rum ayazmalarına zeytinyağı adayan ve kendilerini Ermeni papaslarına okutan 

İstanbullu hanımlar yok muydu? Şimdi de – hemşiremden aldığım mektuplarda yazılıydı – 

modern hanımlar Beyoğlu kiliselerine girip mum yakmıyorlar mı?” (R. H. Karay, Nilgün 

267-268) 

Eski devir İstanbul’unda alt ve orta ekonomik düzey ailelerde kızların eğitimi 

daha çocuk yaşta başlatılır. Onlara evin, eşya ve kıyafetlerin düzenlenmesi üzerine 

çeşitli kurallar öğretilirdi: 

“Devşirmek, bohçaya koymak, sandığa yerleştirmek, sandık yerleştirmek kız çocuğuna en küçük 

yaşından öğretilmesi ihmal edilemiyen bir ev işi dersiydi. Odalarımızda salkım saçak, öteye 

beriye atılmış yahut bir yere asılmış tek giyim eşyası bulunmazdı. 

Kendilerine misafir olduğumuz zaman benim entarilerimi ve elbiselerimi de güzel Şüküre 

devşirir, elleriyle dikip işlediği süslü bohçalara kendisi yerleştirirdi.” (R. H. Karay, Mapa 

Melikesi Nilgün 70) 

İstanbulluların dost kazanma yöntemlerinden biri kiracılık ve ev sahipliğidir. 

Aynı binada yaşayan ev sahipleriyle, kiracılar arasında akraba yakınlığında ilişkiler 

geliştirilebilirdi: 

“Bilir misiniz, Deşt-i Margû’yu aşarken ne düşünüyordum, nereyi özlüyordum? Halamın 

Paşabahçedeki asma çardağını! Ona ‘Çardaklı hala’ derdim. ‘Reçelli hala’dan ayırmak için! Ama 

ikisi de asıl halalarım değildi; kiracı olarak evlerinde oturup akrabadan fazla ısınıp bağlandığımız 

kadınlardı. 

Eskiden böyle şeylere hangi İstanbul’lu ailede rastlanmazdı ki? Ev sahipliği ile kiracılık millî ve 

dinî bir tesanüde yol açar, sağlam dostlar kazandırırdı.” (R. H. Karay, Nilgün 115) 

2.3.1. Eski ve Yeni İstanbulluların Mukayesesi 

 Refik Halid, romanlarının genelinde yeni İstanbullu tipini olumsuz özelliklerle 

donatır. Bu yeni İstanbullu tipinin içindekiler tabii ki başka bir şehirde yetişip 

İstanbul’a göç etmiş kişilerdir. Ona göre eski devrin İstanbulluları melek olmasa bile 

yeni devirdekiler gibi hayâsız, kötü değillerdir: 

“En müfsit ve müzeviri bile nazarıma bugün -nisbeten- temiz ve mübarek görünüyor. Son 

zamanlarda öyle şenî şahıslarla, öyle hayasız ve kanlı adamlarla düşüp kalktım ki mazinin 

simaları bana, bir mahpusun çocukluk arkadaşlarını, mektebini düşünüşü gibi hep saf, sevimli, 

kabahatsiz, günahsız bir tesir yapıyor. Eski devri bu sözlerimle himaye ve müdafaa etmiyorum, 

onda da ne rezaletler gördük, ne maskaralıklar seyrettik; fakat o bir cinayetti, bu bir kital… O 

bir sansardı, bu bir sırtlan… Eskiden tüylerimizin ürperdiği olurdu, şimdi diken diken oluyor; 

eskiden yüreğimiz bulanmaz değildi, deniz tutmuş gibiyiz, ciğerlerimiz söküldü…  
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Hatırıma gelen birkaç simayı defterime geçiriyorum, şöyle, iki, üç fırça sürüşile, kısa kısa, 

gölgesiz ve süssüz anlatacağım.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 94-95) 

Eski İstanbullular ile yeni İstanbullular arasındaki farklardan bir başkası ise 

devayı misk helvası hakkındadır: 

“Ah, Seylan ah! Senin sisinde yağmur yemiş çuval ve ıskarası yapılan ölü 

kokusu yoktu; ‘devayı misk’ kokardın. Yeni İstanbul çocuğu o isimdeki helvayı artık 

bilmiyordur. Daha neleri bilmiyor?” (R. H. Karay, Mapa Melikesi Nilgün 34) 

2.3.2. Eski ve Yeni İstanbul Zenginlerinin Mukayesesi 

 Refik Halid Karay romanlarında İstanbullu zengin tipleri ve karakterleri 

bakımından iki sınıftadır. Bu iki sınıf keskin bir hatla birbirinden ayrılır. Bu hat, I. 

Dünya Savaşıdır. I. Dünya Savaşından önce hâlihazırda zengin olanlar ve I. Dünya 

Savaşından sonra dönemin şartlarını iyi değerlendirip zengin olanlar, bu iki grup Refik 

Halid’in romanlarında İstanbullu zengin tiplerini yansıtır. 

Refik Halid’in romanlarında I. Dünya Savaşı öncesi zengin olanlar genellikle 

–mirasyedi dahi olsa- terbiyeli, ahlaklı, parasını helal yoldan kazanmışlar oluşturur. 

Bu bakımdan Cihan Harbi esnasında veya sonrasında zengin olanlardan üstün bir 

şekilde çizilmişlerdir.    

“Haydar Bey sesini alçalttı: 

- İstanbul’a vardığımızın ertesi günü sizin peder beyi ziyaret edeceğim. Amcanızın yanında 

bulunduğum zamandan beni tanır. Ara sıra trenlerde de birbirimize rastlarız; onun da hizmetinde 

bulunurum. Şimdiki zenginlere benzemez; eski terbiye görmüştür, efendidir. Hem Ruhi Bey 

harpten evvel para kazandı, alnının teriyle, demiryolu inşaatında.” (R. H. Karay, 2000 Yılın 

Sevgilisi 54-55) 

Cihan Harbi esnasında veya sonrasında zengin olan tip ve karakterler 

romanlarda ‘vurguncu’ veya ‘türedi zengin’ olarak adlandırılır. Bu ‘türedi zenginler’ 

genel manada ‘eski terbiye’yi almamış, yerine göre ahlaksızlık da yapabilen, ‘har 

vurup harman savuran’ insanlar şeklinde çizilmiştir. Refik Halid, bu sınıfı da kendi 

içinde ikiye ayırmaktadır. Birinci grup türedi zenginler; İstanbul’da doğup büyüyen, 

savaş esnasında veya sonrasında zengin olanlardır. İkinci grup ise Anadolu’da doğup 

büyüyüp İstanbul’a gelmiş ve burada zengin olmuş kişilerdir. Bu iki grup içinde birinci 

sınıfta olanlar yani İstanbul’da doğup büyüyüp ve zengin olan sınıf, ikinci sınıfa göre 

kısmen de olsa daha terbiyeli, İstanbulluluğu az çok bilen, saygılı insanlardan 
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oluşmaktaydı. Romanlarında yer yer İstanbul’un eski zenginlerinin, soyzadelerinin 

yeni zenginlerle ‘türedilerle’ alakalı yorumlarını verirken yer yer de yeni zenginlerin 

‘eski türedilerle’ alakalı yorumlarını vermekte ve bu iki grubun gizli çekişmesini 

sunmaktadır. Romanlarda bu iki grup da savurganlık konusunda birleşirler. 

Yeni zenginlerden biri olan Kâni’nin eski zenginlere yaptığı eleştiri: 

“Hatırlar mısın İsmet, selâmlıkta Küçük Beyin poker masasını? Avuç avuç liralar dönerdi! Terzi 

Mirin faturası da her ay altmış, yetmiş liradan aşağı düşmezdi; ahırda tam üç çift araba hayvanı, 

iki binek atı, dört beş baş yük ve dolap beygiri, Midilli ve saire vardı. Her övünde beş tabla 

yemek çıkar, konakta uşak, hizmetçi otuz, kırk kişi çalışırdı. Ya küçük mahdum Beyefendi? 

Anasından alır, babasından alır, büyük ninesinden alır, üste de gider saati kordonu satar, 

Beyoğullarında öyle, delicesine, edepsizcesine borç, harç, yer, yaşardı… Peki bunlar israf değil 

mi, Bunlar ahlaksızlık sayılmaz mı? Bu para halkın, milletin kesesinden çıkmıyor muydu? 

(…)  

Onlar neden türedi sayılmıyor? Ya büyük Hanımefendi? Tam mânasile ‘zarif’ kadındı, 

boyunlarında beyaz ipek mendiller bir sürü kesik saçlı, süzük gözlü, zuhurî karılar ortasında 

zamanı mâni ile, lâf yetiştirmeceyle geçirir, Hanımefendi de eline geçeni Bektaşi tekyelerine 

yollardı… Bunlara kimsecik bir şeyler söylemezdi! Sonradan görmekse onlar da sonradan 

görmüşlerdi, sefahatse katmerlisini yaparlardı; Biz bütün bunları tâ içinden görürdük, bilirdik de 

yine aklımızdan ufacık bir şikâyet, itiraz geçirmezdik. Pantolonumun arkası yamalı, fotinim 

patlak, çamaşırlarım delik deşik, cebimde metelik yok… Bu halde İhsan Bey bazan, çağırırdı da 

odasına çıkardım; oğlan bir dolap açar, otuz pantolon asılmış; yüke girer, kırk çift ayakkabı 

dizilmiş; sürmeyi çeker, dört düzüne ipek fanila bir bir üstüne güllâç gibi istiflenmiş; cüzdanını 

açar, banknotlar taşıyor; ben yine kızmazdım. Kıskanmazdım; ‘Allah ona vermiş, belki bana da 

verir, yahut vermez, kendi bileceği iş!’ Derdim. Eh, sıra bana da düştü.” (R. H. Karay, 

İstanbulun Bir Yüzü 30-31) 

  Romandaki Kâni üzerinden Refik Halid, halkın yeni zenginler hakkında 

söylediklerine cevap vermektedir: 

“Asıl kızdığım cihet halkın onlara [eski zenginlere] sabır edip bizi çekemeyişi… Türedi 

zenginliğin envaını görmüş, geçirmiş ve hepsine tahammül etmiş olan bu memleket, şaşıyorum 

neden bizimle uğraşıyor, bizimle didişiyor, yalnız bizi görüp bizi söylüyor… Hem kaç kişiyiz 

kuzum? Sekizi, onu geçmez… Amma yeni zenginler parayı israf ediyorlarmış, sefahat 

yapıyorlarmış, vur patlasın, çal oynasın yiyorlarmış. Acaba bunu diyenlerden hangisine şöyle bir 

piyango çıksa ömrünü hayrata, hasenata; namaza, niyaza hasredip dünyadan elini, eteğini çeker, 

hangisi?” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 33) 

İstanbul’un sosyeteden diye tâbir edilebilecek şahıslarıyla çoğu zaman aynı 

mekânlarda bulunduğunu bildiğimiz Refik Halid, bu gruptan olan insanların 
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çoğunluğunun bir tarikata, cemaate, şeyhe intisap ettiklerini belirtmektedir. Bu 

yönelimin temel belirleyici noktası ise materyalizmde aradığını bulamamaktır. Bunun 

altında maddenin ötesine geçme arzusu yatmaktadır:   

“İstanbul’un eski ailelerinden birçoğu asırlardanberi kadınlı erkekli tasavvuftan nur ve teselli 

arar. Dış taraflarından katı ve kuru hayatın icaplarına tamamiyle uymuş görünmeğe dikkat 

etmekle beraber bu aileler mürşitlere bağlıdırlar; hâlâ öyleleri vardır, hem de ne marufları tarikat 

ehlidir. 

(…) 

- Fakat hepsinden fazla inandıkları ve bağlandıkları bir şey vardır ki o da materialismin zıddı 

olan spriritüalismdir. 

- Daha doğrusu buna inanmağı ve bağlanmağı, kendilerini öbürlerinden ayıran bir hususiyet 

farzetmişler, gûya mümtaz bir ‘klan’ vücuda getirmişlerdir. ‘Biz sizden değiliz, daha yüksek 

insanlarız. Siz hayat tarzı, kıyafet ve cismanilik tarafından bize benziyebilirsiniz amma bu 

cihetten yaya kalırsınız’ diye için için övünmek, teselli bulmak yolu!” (R. H. Karay, 

Kadınlar Tekkesi 87) 

 Refik Halid, romanlarında I. Dünya Savaşı dönemi ve sonrasında zengin olan 

kişilere yani kendi deyimiyle ‘türedilere’ genellikle karşı bir tutum takınmıştır. 

‘Türedi’ olarak çizdiği tipleri görgüsüz, terbiyeden yoksun kimseler şeklinde çizmiştir. 

‘Türedi’lerin eşlerinde durum farklı değildir. Kocalarının görgüsüzlüklerinden onlar 

da nasiplerine düşen payı almışlardır: 

“Başka bir köşede Hanımlar poker oynuyordu. Gürültülü, nizalı ve usulsüz bir poker… Deli deli 

bloflar yaparak arap saçı gibi oyunu karma karışık ediyorlardı. Bir kaç defa darılıştılar, kavga 

yaptılar. Sonra tekrar barışıp bir müddet geçince yine bozuştular. Bu poker mütemadi bir niza 

vesilesiydi. Her kâğıt dönüşte ortada bir kaç pot eksik oluyor, koymayan kimse bir türlü 

anlaşılmıyor, uzun uzun istintaklarla oyun arızaya uğruyordu. Hepsi:  

- Restiniz! 

Demeye meraklıydı, sanki bunun için, bunu söyliyebilmek için oynuyorlardı. Başlarında durup 

biraz seyredebilmek için insan, alelhusus oyundan anlıyan bir kimse, ne sabırlı, ne metin 

olmalıydı.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 126) 

 Refik Halid’e göre ‘türedi’lerin kızları da anne ve babaları gibi görgüsüz, nasıl 

hareket etmeleri gerektiğini bilmeyen kızlardır. Romanlarda paranın getirmiş olduğu 

sarhoşlukla başları dönmüş, müsrif, her şeye (müzik, yabancı dil vs.) hızlı başlamış 

fakat çabuk sıkılmış tipler olarak çizilmektedir: 
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“Ben tahammül edemedim, küçük Hanımın akranlarile oturduğu öbür odaya geçtim; biraz da 

onlarla vakit geçirdim. Hep türedi kızları… Hanımları evde yokken elbiselerini giyinip salona 

geçen ve Hanım taklidi yapan bir sürü ahretlikler içindeyim zannettim; öyle, yılışık yılışık 

gülüşüyorlar, öyle birbirlerini dürte dürte koşuyorlar, öyle kaş göz hareketlerile işaretler 

ediyorlardı. Daha iki, üç seneden beri zengin hayatına karışan bu mahalle çocukları servetin 

tılsımlı elinde elbette düzeleceklerdi, elbette düzelmeleri lâzım gelirdi. Fakat hep kendi 

aralarında, bu türedi muhitinde yaşadıkları için bir türlü ıslâh edilemiyorlar, değişemiyorlardı. 

İçlerinde ne de güzelleri, taravetli ve nefisleri vardı.. Vücut, şekil, elbise itibariyle gözlerimi 

aldılar, gönlümü avuttular.. Lâkin hareket ve söz cihetinden pek âdi, pek aşağı mahlûklardı. Her 

şeye birden başlamışlardı: Saza, lisana, tuvalete.. Fakat hiç birine ehemmiyet vermiyorlar, 

öğrenmiyorlar, çalışmıyorlardı. Gözleri hep haşarılıkta, çapkınlıkta idi; ömürlerini İstanbul’a 

inip terzi terzi, dükkân dükkân dolaşmakla, para sarfetmekle geçiren bu kızların belliydi ki 

peşlerinde birer veya bir kaçar züppe geziyor, eteklerinde herifler dolaşıyordu. (…) Bîçareler 

pek de toy, cahil, idrâksiz, irfansız çocuklardı; on dörder, on beşer yaşında olmalarına rağmen 

küçücük çocuklar gibi saçma sapan deli dolu konuşuyorlar, sap derken samana atlıyorlar, iptidaî 

mekteplerinin lisanile birbirlerine:  

- A kardeş… 

Diye hitap ediyorlardı.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 126-127) 

 Refik Halid’in ‘türedi’ diye bahsini ettiği yeni zenginlerin ellerine geçirdikleri 

çokça paralardan sonra İstanbul’a ve dahi memlekete olan tutumlarında, 

düşüncelerinde olumsuz yönde bir değişim yaşandığını gözlemekteyiz: 

“Bu dört günlük zenginlerde ne derin bir memleket adaveti vardı. Hariçte refah ile yaşıyabilmek 

imkânı hasıl oluverince, derhal, onlara bir vatan düşmanlığı geliyor, memleketi her vesile ile 

tahkir dillerinin pelesengi oluyordu. Hani meteliksiz damatlar veya mahdumlar vardır da 

kayınpederlerile babalarının yanında bir sığıntı gibi yaşarlar, zelil, haysiyetsiz sürünürler, sonra 

ceplerine geçinebilecek kadar para girdi mi hemen tavır ve muameleyi değiştirerek boyuna evi 

bırakıp ayrılmaktan dem vururlar… İşte bu yeni karonlarda da aynı hali görüyordum ve 

kendimde de bazı bazı, ister istemez buna yakın hisler duymama rağmen yine alttan alta 

kızmaktan nefsimi menedemiyordum.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 162) 

 Savaşlardan sonra zengin olan kişiler ve inkılaplardan önce sosyeteye 

karışmayan orta düzey zenginler her alanda kendilerini göstermeye başladıkları gibi 

sosyete meclislerine de katılıp bu gibi toplantılarda boy göstermeye başlamışlardır. 

Refik Halid “Anahtar” romanında onların bu vaziyetine eleştirel bir bakış açısıyla 

yaklaşmaktadır: 

“Tütüncüler, zahireciler, peynirciler, taşçılar, tuğlacılar, keresteciler! Bunlar eskiden 

mağazalarını, depolarını, ardiyelerini kapatırlar, Fatihteki, Çukurbostan veya Karagümrükteki 
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evlerine dönerler, geceliklerini giyip mevsime göre çuha veya Şam kumaşı hırkaları sırtlarında, 

toparlak masada yemeklerini yer, uyurlardı. Yine zengindiler; fakat bu kadar ortada dolaşmazlar, 

cemiyetin kremini teşkil etmezlerdi. Evet, şüphesiz yeni bir sosyete kuruluyor; her yeni 

kurulmağa başlanan binalar gibi henüz kaba taslak, delik deşik, harcı kurumamış, kireci ve kumu 

meydanda bir heyûla! Eksik, fakat kurumlu; kendini beğenmiş bir heyûla!” (R. H. Karay, 

Anahtar 91) 

Refik Halid’in romanlarında İstanbul insanı çeşitli cepheleriyle ele alınmıştır. 

İstanbullular; Eski İstanbullu, yeni İstanbullu, doğuştan İstanbullu, sonradan 

İstanbullu olan, eski İstanbul zengini, yeni İstanbul zengini vs. çeşitli insan tiplerine 

ayrılmıştır. Bu sınıflandırmaların hepsinde eskiye dair olanlar daha üstün tutulmuştur. 

Bu yönüyle de Refik Halid’in gelenekçi, geleneğe düşkün olan yanını görmemiz 

mümkündür. 

2.4. İstanbul ve Diğer Şehirler Arasında Mukayeseler 

Refik Halid romanlarında İstanbul’un türlü yönlerini başka şehirlerin ve 

bölgelerin aynı yönleriyle mukayeseye tabi tutmuştur. Birçok açıdan karşılaştırmalar 

yapmıştır. 

2.4.1. İstanbul’un Mehtabı 

“Kadınlar Tekkesi” romanında İstanbul, mehtapları hiçbir şehre 

benzetilemeyecek kadar güzel bir şehirdir: 

“Melâl duyduğu ‘neşve’den dolayı minnettarlığını anlatmağa çalıştı. Hakikaten de sarhoş 

gibiydi; kendisini bildiğimiz ayla ışıklanmış bir dünyada değil, mahiyeti meçhul, esrarlı, 

bambaşka bir aydınlıkla gecesi gündüzü olmadan daima nurlu, söz etmeden konuşulan ve 

basmaksızın yürünen bir âlemde sanıyordu. 

İstanbul o şehirlerdendir ki neresine gitseniz mehtabın orada öbür yerlerdekinden daha parlak 

olduğuna inanırsınız. Bir zamanlar Boğaziçi’nde Körfez’in, bir müddet de Çamlıca veya 

Erenköyü’nün mehtapları daha berrak farzedilirdi; fakat hepsinin birbirinden farksız ve birbiri 

kadar parlak olduğu yer değiştirdikçe anlaşılırdı.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 32)  

2.4.2. İstanbul - Ankara 

 Refik Halid İstanbul ve Ankara’yı kimi zaman – kış manzaralarında – aynı tutsa 

da romanlarında genellikle Ankara’yı İstanbul’un aşağısında görmektedir.  Bu 

durumda zamanında 150’likler arasında yer alması ve bu kararı Ankara hükümetinin 

almış olması da etkili olabilir. İstanbul Osmanlı’yı, Ankara ise -kendisini mahkûm 
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etmiş olan- Cumhuriyet’i temsil etmektedir. Haliyle bu mukayese ikilisinden İstanbul, 

Ankara’ya göre daha makbuldür. Yapmış olduğu yorumlar genellikle İstanbul 

lehinedir. 

 İstanbul ile Ankara’yı tabiatları açısından karşılaştıran Refik Halid, İstanbul’u 

daha tabii bulmaktadır. Ankara’nın tabiatını zoraki, sahte olarak kabul etmektedir: 

“Şimdi erguvanları açmış, mor mor salkımları çardaklardan ve duvarlardan köpürüp taşmış bir 

İstanbul dururken, bahar sona ererken Ankara gibi zoraki yeşilliğinde tiyatro sahnelerinin 

muşamba dekor yapmacıklı sezilen bir şehirde kalamıyacağını zihnen ileri sürüyordu.” (R. H. 

Karay, 2000 Yılın Sevgilisi 70)  

 Refik Halid, İstanbul ve Ankara’yı kış mevsimi manzarasında bir, eşit 

görmektedir. Ona göre iki şehir de rutubetli, çamur deryası ve yaşanılacak yer değildir: 

“Bahtiyar Bey muvaffakiyetsizliğini örtmek için yapmacık bir memnunluk hâli takınmıştı. 

Hayati’ye ilk sözleri şunlar oldu:  

- Oh! Burasını adeta göreceğim gelmiş. Güneş içimi açtı, ılık havadan vücudum hoşlandı. 

Birader! Ankara'dan ayrıldığım gün soğuk sıfır altı 18 buçuktu; bir hafta önce yağan karlar taş 

kesilip kalmıştı. İstanbul ise çamur deryasıydı, hani lodos esmeye başlayınca damlarda birikmiş 

karların bir çözülüşü, her taraftan şıpır şıpır damlayarak eriyişi vardır, o halde! Murdar mı 

murdar… Rutubetli mi rutubetli! İkisi de kışın yaşanılacak yerlerden değil vallahi!” (R. H. 

Karay, Dişi Örümcek 364) 

 Osmanlı’nın başkenti İstanbul ile Cumhuriyet Türkiyesi’nin başkenti Ankara 

arasındaki farklardan biri de insanlar arasında tanınmaktır. İstanbul büyüklüğü ve çok 

sayıda insanı barındırması açısından dönemin Ankara’sının önüne geçer. Bu sebeple 

de kişilerin tanınırlığı Ankara’da daha fazladır. Bununla birlikte daha iç içe olma 

durumu söz konusudur: 

“İstanbulda oturanlarla Ankarada yerleşmiş bulunanlar arasındaki az çok çekememezlik nihayet 

kendini gösterdi. Perihan dedi ki: 

- Güzel, ferah, yepyeni bir şehir, lâkin küçük kasabalardaki gibi herkes birbiriyle fazla meşgul. 

Birbirini fazla tanıyor. Çok yan yana, toplu halde yaşanıyor, kimin ne yaptığını öteki biliyor ve 

sıkıntıdan mı nedir, öğrenmeğe de çalışıyor. Burada [İstanbul’da ]tamamiyle aksidir, şehrin 

dağınıklığı, genişliği sorup araştırma, bir vakanın peşine düşüp dedikodu çıkarma imkânını 

azaltıyor. Beyoğlu caddesinden geçerken biz nihayet dört tanıdığa rastlarız. Siz caddelerinizde 

sağlı sollu boyuna selâmlamadan adım atamazsınız. İstanbulda başkalarına farkettirmeden hayat 

sürmek mümkündür. Yani… istiyenler için, diyorum. 
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- Amma, dedi, biz o selâmlara alışmışız; burada kendimizi mevkiimizden düşmüş sanıyoruz, 

tuhaflaşıyoruz. Ne tanıyan var ne de ehemmiyetimizi kavrıyan… Âdeta hiçe sayılır gibi bir hal. 

Eski rejimde iş için İstanbula gelen valiler, mutasarrıflar da o muameleyi nefislerine 

yediremezlermiş ya… Polisler tanımaz, şoförler aldırmaz… gerçekten yadırgıyoruz.” (R. H. 

Karay, Anahtar 42)  

Yukarıdaki bilgilerden de görülebileceği üzere Karay’ın romanlarında Ankara, 

genellikle İstanbul’un gerisinde kalmaktadır. İstanbul hep olumlu gösterilir.   

2.4.3. Akdeniz'in Güney Sahilleri ile İstanbul 

 Akdeniz’in güney sahillerinde kahramanını gezdiren Refik Halid, oraların 

yağmurlu ve puslu havalarını İstanbul’unkiyle kıyaslamıştır. İstanbul’un ıslaklığı 

serinleticidir ama Akdeniz sahil şeridininki daha sıcak hatta yapışkandır:  

“Akdeniz'in cenup sahillerine mahsus, sisli olmamakla beraber yağmurlu ve puslu bir İstanbul 

gecesi kadar ıslak bir hava. Şu var ki oradaki ıslaklık serinleticidir; buranın ki hem sıcak, hem 

de yapışkan… Hatta pul yaladıktan sonra, dudakta duyulan Zambak kokusunu bile taşıyor; çürük 

yosun ve bozuk balık kokusu!” (R. H. Karay, Dişi Örümcek 80) 

2.4.4. İstanbul Surları ile Halep Kalesi 

 Refik Halid, bir dönem yaşadığı Halep’i daha öncesinde yaşadığı ve aşığı 

olduğu İstanbul ile mukayeseye tabi tutmuştur. Bu mukayese kaleler, surlar üzerinden 

olmaktadır. İstanbul surlarını Halep kalesine ve dahi surlarına üstün tutmuştur. Zira 

İstanbul surları daha evcilleşmiş, insan içine karışmış, askeri özelliklerinden 

soyutlanmıştır. Fakat Halep Kalesi ve surları bu özelliğe kavuşamamış, insan 

yaşantısına karışmamış ve evcilleşmemiştir: 

“İstanbullular hisarlarını eğlence yerleri haline getirmişler, kule ve duvarlarını evlerinin 

bahçelerine almışlar, köşklerine destek, kuzularına ve keçilerine otlak yapmışlardı. Kale dipleri 

denilen, gezilen, ziyafet verilip sevişilen bahçeler, bostanlar, çadırlarda. Bu hisarlar 

evcilleştirilmiş vahşi hayvanlar gibi gösterişlerini, ağırlıklarını kaybetmişlerdi. 

Fakat Halep Kalesi, ayağının altında uzanan şehre hâlâ karışmamış, ne o şehrin  düzeyine inmiş, 

ne de şehir onun mevkiine tırmanabilmişti. Yüksekte, hâlâ usanmaz bir gözcü, bir silâhlı muhafız 

gibiydi; insana, delik deşik bağrından, birdenbire: 

- Yasak! Diye sert bir emir çıkacak sandırıyordu." (R. H. Karay, Sürgün 116) 

 Öte yandan İstanbul Surları içinse olumlu görüşlerini belirtmiştir: 

"İstanbul surları ve kaleleri, renkten renge giren bostanlar, çayırlar, denizler içinde, allı yeşilli 

yalılar, köşkler, konaklar, arasında süs için başka yerlerden getirilmiş ve uygun yerlere 
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oturtulmuş yabancı anıtlar, dekorlar sanılırdı. Bu manzaralara bakınca insan, İstanbul'un savaş 

gördüğüne hemen hemen inanamazdı. Savaş görse de bu savaşın çöllerdeki kadar korkunç 

olamayacağı kesindi.” (R. H. Karay, Sürgün 116) 

2.4.5. İstanbul Mezarları ile Beyrut Mezarları 

 Refik Halid Karay, “Sürgün” romanında Beyrut şehrinin mezarlarıyla 

İstanbul’un mezarlarını kıyaslamıştır. Beyrut’un mezarlıklarının daha sarı renkli, 

ormansız ve sıcak olması hasebiyle burada metfun olan kişilerin doğrudan cehenneme 

gittiği hissine kapıldığını İstanbul mezarlıklarındaki metfun kişilerinse yeşillik, 

ferahlık ve canlılık sebebiyle doğrudan cennete gittiğine dair hisse kapıldığını belirtir: 

“Güneşin tam harlı zamanında, ağaçsız ve yeşilliksiz ateş gibi yanıyor, taşı toprağı yeni fırından 

çıkmış kadar sımsıcak, öyle yalazlanıyor, yüz kavuruyordu ki gömülenlerin dosdoğru, bu 

çukurdan cehennemin dibine ineceği fikrini veriyordu. Hilmi Efendi Üsküdar'ın Edirnekapı'nın 

loş ve fısıltılı servilerini aradı. Oralarda gömülmüş olanların öbür dünyada rahat, serin, sakin bir 

ömre kavuştuklarına insanın inanacağı gelirdi. Fakat Beyrut'un kerpiç kümbet, yanık taş ve kül 

halini almış topraktan oluşan çıplak, çok aydınlık, dini görünümden uzak mezarlığı ona Kenan'ın 

yalnız gurbet elinde gömüldüğünü değil, ayrı bir dinde yaşamışlara da karıştığını sandırıyor, 

kederini arttırıyordu. Mezara bakarken Kendi memleketinde ölmek ve gömülmek Hilmi 

Efendinin Allah'tan en büyük dileği oldu.” (R. H. Karay, Sürgün 39) 

2.4.6. Kayışdağı’nın Karşısında Himalayalar 

Refik Halid Karay, hayat hikâyesinden bildiğimiz üzere daha önce hiç Uzak 

Doğu Asya’ya gitmemiştir. Fakat buraları “Nilgün” romanında (Hindistan’ı, Java 

adalarını) adeta görmüş gibi anlatabilmektedir. Bu bölgede bulunan Himalaya 

dağlarını, İstanbul’da bulunan Kayışdağı ile kıyaslamaktadır. Burada Kayışdağı’nı 

İstanbul çocuğuna dağ kavramını öğretmek için yaratılmış sevimli bir kabarcık olarak 

nitelemektedir: 

“Arz’ı hiçe sayan, Himalaya’nın dev merdivenlerini basamak yapmağa tenezzül etmiyen bir 

kendine güvenişle tek başına ne ağır, ne korkunç bir vekar içinde göğe çekiliyor! 

Ömrümde gördüğüm güneşlerin en büyüğü, güneşten bambaşka bir seyyareye benziyeni buydu. 

Sanki o sabah güneş yerine ufukta Jüpiter seyyaresi doğmuştu; kâinatımızın gündüzleri artık 

bakır rengi bağlıyacaktı. 

Bir de İstanbul’un Kayışdağı ardından çıkan, taş atılsa cam sesi vererek kırılacağına inanacağınız 

ufacık, sevimli, oyuncak güneşini düşünmüştüm. Ötekine, Tiger Hill karşısında yükselenine 

beşer üstü bir mahlûk tokmağını indirse tüyler ürpertici bir gonk gibi çalacak ve kıyamet o sesle 

kopacaktı. 
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Kayışdağı? İstanbul çocuğuna ilk dağ mefhumunu öğreten sevimli kabarcık!” (R. H. Karay, 

Nilgün 143-144) 

2.4.7. İstanbul’da Neler Değişti? 

 Refik Halid, İstanbul’un yarım yüzyılda geçirdiği değişime oldukça şaşırmış 

ve müteessir vaziyettedir. Bu bağlamda eserlerinde eski İstanbul’un karşısında yeni 

İstanbul’un mukayesesini de yapmıştır. Onun romanlarında eski İstanbul’u sur içi 

temsil ederken yeni İstanbul’u Şişli bölgesi temsil etmektedir. Şişli’den bakıldığında 

kaybedilmiş bir İstanbul’un özlemini çekmektedir: 

“Pencereyi açtım, balkona çıktım: Örtülü bir kış sabahı, gökte değişiksiz sedefi bir aydınlık; ne 

pembe bir çizgi, ne mavi bir yırtık, ne minareler, ne medrese damları, ne de kale duvarları veya 

su bentleri.. Şişlinin çırçıplak, yarı ikmâl edilmiş, araları arsalarla fasılaya uğrıyan zevksiz bir 

mahallesi… Şimdi kulağıma bu alaca karanlığın içinden bir temcit veya ezan sesi gelse ve 

gözüme şöyle, uzakta eski İstanbulun bir parçası görünse ne kadar memnun olacağım! 

Gurbette, yabancı diyarlarda kalmış gibiyim; yerime, evime menbaima dönmek arzusunun bir 

açlık gibi içimi bayılttığını duyuyorum. Ayni İstanbulun içinde İstanbulu arıyarak ve artık 

bulamıyacağımı pek iyi anlıyarak hınçkıra hınçkıra ağlamak istiyorum.” (R. H. Karay, 

İstanbulun Bir Yüzü 165-166) 

2.5. İstanbul’da Tarihi Mekânlar 

 Mekânlar oluşturulduğu dönemin aynasıdır. Her anlamda kendi dönemlerini 

yansıtırlar. Romanın içine yerleştirilen mekân ise dönemini aynen nakleder. Bu 

konuda şu unutulmamalıdır: 

“Her dönemin izi mekânlarda kalır. ‘Mekân, peteklerinin binlerce gözünde zamanı 

sıkıştırılmış olarak tutar.’ Bu şekilde tüm mekânlar oluşturulduğu dönemin aynasıdır. 

Kendi dönemini yansıtır.” (Bachelard 36) 

 İncelenen romanlarda tarihi mekânlar bağlamında: tarihi çeşmeler, Unkapanı ve 

Galata Köprüsünün mukayesesi, Haydarpaşa Tren Garı, Kapalı Çarşı, Kız Kulesi, 

İstanbul minareleri, yokuşlar, İstanbul’da mermer hâkimiyeti, sarayların 

yağmalanması incelenmiştir. 

2.5.1. Çeşmeler 

 Refik Halid, romanlarında yer yer tarihi çeşme isimlerini kullanmaktadır. 

Şüphesiz ki tarihi İstanbul çeşmelerini en çok Lebib Bey tipiyle “Bu Bizim Hayatımız” 
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adlı romanında dillendirmektedir. Çeşmeler bazen sadece ismen kullanılmışken bazen 

de bazı çeşmelerde tafsilata girişilmiştir.  

 1700’lü yılların ilk çeyreğinde yaşamış olan Sultan II. Mustafa’nın eşi Saliha 

Sultan’ın bânisi olduğu Saliha Sultan çeşmesinin bahsi Bu Bizim Hayatımız adlı 

romanın tiplerinden Lebib Bey tarafından açılır: 

“- Ah, der, Azapkapısı’nda, Sokullu Mehmet paşa camii arkasındaki çeşmenin halini gördünüz 

mü? Felaket! Felaket! On senedir başvurmadığım makam kalmadı, bir türlü tamir ettiremiyorum. 

Düşününüz, efendim, bu, bir XVI. asır şaheseridir; II. Mustafa'nın zevcesi Saliha Sultan 

yaptırmıştır. Filhakika malûm olmayan bir devirde restore edilmişse de bir daha el sürülmemiştir. 

Yanlarının birinde üç cepheli bir sebil de vardır. Bir sebil? He ne nefis… Kitabesinin son 

mısraını teşkil eden tarih Ebced hesabiyle 1145 şi gösteriyor, yani 1732. Ne yazık! yazık!” (R. 

H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 43) 

 Lebib Bey ağzından ayrıntılı bir şekilde anlatılan bir diğer sebil ise 

Dolmabahçe Semtindeki Sipahi Mehmet Emin Ağa sebilidir. Sebil 1741 yılında Sultan 

I. Mahmut zamanı sipahi ağalarından Mehmet Emin Ağa tarafından yaptırılmıştır: 

“Lebib bey fırsat bu fırsattır diye Dolmabahçe’deki bir sebille bir çeşmeden bahis açtı. Sipahi 

Mehmet Emin ağa sebili bilhassa parmaklıkları itibariyle mecessem zarafetmiş; beş vecheli ve 

her cephesi pencereliymiş. Sofradakilerden bir kısmı, yemekten sonra çeşmeler âşığı refakatinde 

bu eserleri görmeğe gitmek kararı vermişti.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 45) 

2.5.2. Unkapanı (Gazi) ile Galata Köprüsü 

 1940’larda Haliç üzerinde bulunan iki köprüden Galata Köprüsü, Unkapanı 

(Gazi) Köprüsü’ne göre daha fazla rağbet görüp kullanılır. 

“Gazi köprüsünden iki tarafı rahat rahat seyrede ede, elini kolunu sallıyarak yürüyüp geçmeği o 

kadar severdi ki Azapkapı’sında indi. Öbür köprüde [Galata Köprüsünde] kalabalıktan hiç bir 

şey düşünmeğe imkân yoktur; buradaysa insan kendisini seyirle meşgulüm sanır, fakat 

mütemadiyen, berrak şekilde düşünür. ‘Bir iş hakkında fikir hâsıl etmek, bir karara varmak 

istiyen Unkapanı köprüsünden gidip tekrar dönmeli!’ diye bir usul koyan da Şemsi’dir.” (R. H. 

Karay, Bu Bizim Hayatımız 35)  

2.5.3. Haydarpaşa Garı 

 Haydarpaşa tren istasyonu inşa edildiği günden beri İstanbul’un meşhur 

binalarından biri olagelmiştir. Bina farklı zamanlarda farklı maksatlara hizmet 

etmiştir. Asıl bina ediliş maksadı tabii ki tren istasyonu olmasıdır. Fakat bir dönem 

cephanelik olarak da kullanılmıştır. Bu konuya Refik Halid de romanında değinmiştir:   
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"Garın kara tahtasında Adapazarı treninin yalnız kırk beş dakika gecikeceği yazılı. Birşey değil. 

Aynı trenle kendisinin geldiği devri düşünüyor. Gar o sırada yeni yapılmıştı; Birinci Harpte 

cephaneler patlamış, binanın bir kısmı uçmuştu. Bak, yine orada duruyor; şalvarlı ufak köylü 

çocuğunun yerine kırçıl saçlı, bıyıkları matruş, efendiden bir adam gelmiş; başka bir köy 

çocuğunu beklemektedir. Ne tuhaf şu dünya..." (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 13) 

2.5.4. Kapalı Çarşı 

 Kapalı Çarşı içindeki bin adet dükkânı ve o nispetteki çeşitliliğiyle birlikte 

Osmanlı’nın bir imparatorluk olmasının tezahürüdür. Zira bir imparatorluk ve onun 

merkezi ancak bu farklı coğrafyaları bir çatı altında toplayabilir. Dünyanın farklı 

coğrafyalarından gelen zengin çeşitlilikteki ürünler burada kendilerine alıcı bulmuştur. 

Hatta bazen bu ürünler burayı da bir durak olarak kullanıp daha ötelere, Avrupa’ya 

kadar taşınmıştır. Refik Halid, Kapalı Çarşı’nın bu zengin yönüne değinmiştir:   

“O eski devirlerde koca imparatorluğumuzun her tarafında örülen, işlenen, bükülen, boyanan, 

dokunan, inbikten ve perdahtan geçen çeşit çeşit en ince, en hürmetli sanat ve sinaat eserlerinden 

başka Çin yolundan develer, katırlar sırtında ulu dağlara, ucu bucağı bulunmaz bozkırlara kamçı 

ve çıngırak sesleri yayarak gelen kervanlarla, Yemen ve Mısır ülkelerinden yelken açıp korsan 

ağlarını aşarak güçbelâ erişen gemi kafileleriyle can pahasına taşınmış bu eşyadan ‘Kapalı 

Çarşı’ya kim bilir nasıl bir zenginlik kokusu sinerdi… Kürk, Hind kumaşı, telatin, Rus sahtiyanı, 

Halep kili, Şiraz gülü, santal ağacı, misk keçisi, çiçeksuyu, bergamot ve anber kokusu. Onları 

sen alırdın, o rayihaları sen koklardın! 

(…) 

- Dünyanın, dedim, soğuk ve sıcak iklimlerinden gelip birikmiş malların, pahalı ziynet eşyasının, 

itriyatın her birinden ayrı ayrı yapılan rayihalar birleşince zaten üstü kapalı bu loş pazar yerinde 

bin bir kokudan toplanmış bir tek koku duyulurdu: Süs ve lüks kokusu… tuvaletli kadın 

kokusu… senin kokun! 

(…) 

- Ya sonra inci, mercan, elmas, zümrüt ve altın ışığına ne dersin? Bu hoş kokulu, hoş ışıklı loş 

dehlizlerde sırma cepkenli leventler atlas feraceli dilberlerle birbirlerine söz atarak, göz süzerek 

alış veriş ededursunlar bir tarafta iri kavuklu ihtiyar zendostlar yeni satın aldıkları körpe 

halayıklarını kendilerine bağlamak için süs eşyasına keselerini boşaltırlardı. Öbür yanda Saray 

ağaları haseki kalfalara top top kumaş, şişe şişe misk taşırlar, Vezir kâhyaları da yaşlı 

efendilerine kâse kâse anber macunu götürürlerdi. Nihayet ikindi ezanları okunur, bekçiler 

bağırır, halk boşanır, kubbelerdeki tepe camı ışıkları kendiliğinden sönerdi. İpekli toplariyle 

sırma püsküllerin şakrak yüzlerine gam siner ve dünyanın en büyük alış veriş sarayına milyonları 

örten bir karanlık, servet şehveti kokan bir gece çökerdi.” (R. H. Karay, Mapa Melikesi 

Nilgün 171-172) 
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2.5.5. Kız Kulesi 

 Kız Kulesi hakkında tarihte çok fazla efsane üretilmiştir. Refik Halid “Kadınlar 

Tekkesi” adlı romanında bunların birini kullanmış ve gönderme yapmıştır. Bu efsane 

Léandre adında bir erkek ile Hero adındaki bir rahibe hakkında olanıdır. Bir bayram 

yerinde birbirine âşık olan çift her gece buluşurlar. Hero, deniz ortasında bulunan bir 

kulede sevgilisine yol göstermek için ateş yakar. Sevgilisi de bu yolla kuleye yüzerek 

geçebilir. Fakat bir gün fırtınadan ateş söner ve yolu bulamayan Léandre denizde 

boğulur. Bunu gören Hero kuleden atlayarak intihar eder. Refik Halid, Lord Byron’un 

bu hikâyeden etkilenerek Çanakkale Boğazı’ndan yüzerek karşıya geçtiğini eserinde 

dile getirmektedir:  

“Vakanın yeri daha ziyade Çanakkale boğazı olarak gösterilir; hattâ şair Lord Byron, bir Léandre 

olmak istemiş, hikâyeyi tevsik etmek vesilesiyle Boğazı yüzerek geçmeğe kalkmıştı. Halbuki 

Frenkler bizim Kızkulesi’ne, Léandre kulesi derler.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 121) 

 Efsanede bahsi geçen kulenin Çanakkale Boğazı’nda olduğu söylense de 

Avrupalıların belki benzerliği dolayısıyla belki de bir kısım bölgelerde efsane 

Çanakkale Boğazı değil de İstanbul Boğazı’nda yaşandığına inanıldığından Kız 

Kulesi’ne Léandre Kulesi de denmektedir. 

 Kız Kulesi Bizans kaynaklarında da birtakım bilgiler bulunmaktadır. Samiha 

Ayverdi “Boğaziçi’nde Tarih” eserinde bundan ve Osmanlı dönemindeki durumundan 

bahis açmıştır: 

“Bizans’tan mülhem garp kaynaklarına göre, vaktiyle burası denize çıkıntı yapmış bir burundu. 

Atinalı Charis’in karısı Damalis’in mezarı orada olduğundan, bu kayalar üstündeki kuleye 

Damalis Kulesi denmiştir. İmparator Manuel Komnenos’un yaptırdığı bu kuleye, Boğaz’ın 

ağzını kapayan zincirin bir ucu bağlanırdı ve kule, deniz yoluyla yapılacak herhangi bir hücûma 

karşı gözcülükle vazîfeli olduğu için bir mûhafaza kulesi karakteri taşırdı. 

Fetihten sonra harap bir halde ele geçtiğinden, yerine bir başka ahşap kule yapılmışsa da hayli 

zaman sonra yandığından, Üçüncü Sultan Ahmed devrinde, Dâmat İbrahim Paşa Kârgir olarak 

yenilemiş, İkinci Sultan Mahmud zamanında ise bugünkü şeklini almış o zaman bu zaman, 

Boğaz ile Marmara’nın dudak dudağa geldiği kilit noktasında bir nöbetçi sadâkati ile yılmadan 

usanmadan beklemekte devam eylemiştir.” (Ayverdi 466) 

2.5.6. Minareler 

 Refik Halid, “Yer Altında Dünya Var” adlı romanında İstanbul camilerinin 

minareleri ki bu minareler ona göre Türk mimarisinin genel güzelliğinin bütününü 
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yansıtır Beyrut’ta ve diğer Arap coğrafyalarında yapılmış bulunan Arap mimarisindeki 

minarelerden kat kat güzeldir. Minareler Türklerin İslâm’ bir katkısıdır: 

"Nihan dalgın bakışlarla -artık içine girdiğimiz Beyrut'un az adamla çok görünen- kalabalığına 

bakıyor. 

- Güzel camileri yok bu şehrin… 

- Yoktur cami ve minare güzelliğini sen İstanbul'da görmelisin kızım!. Minaresiz veya minareleri 

zevksiz bir Müslüman şehri İstanbul'un karadan ve denizden giriş manzarasını görmüş buna 

alışmışlar için –hurmalar, palmiyelerle de süslü olsa- yine de insana bir bodurluk hissi veriyor. 

Şirin Beyrut bir müslüman kalabalığının oturduğu yer ise de hemen hemen minaresiz. Dört beş 

minare var ama Türk'ün anladığı mânada değil!. 

Minarecilikte biz gerçekten ilâhî bir hüner göstermişizdir. Türk minaresi o kadar güzel ve bütün 

İslâm minareciliğine üstün bir sanat eseridir ki bu, maddî cephesi epeyce katı hale sokulmuş 

dinin noksan kalan tarafına bir şiir eklemeğe muvaffak olmuştur. Göğe ve manevî dünyaya ancak 

Türk minaresinden yükselmek mümkündür, denilebilir.  

(…) 

- Güzel minarelerimize baktığımız zaman ömrümüzün yerle bir hizadaki basitliğinden kurtulup 

Levent ve fağfurdan imişcesine incecik, âdeta şeffaf manzarasından aldığımız tesir altında 

tertemiz bir ruhla ideal bir âleme yol bulmak imkânını görür, bu arzuyu duyarız. Halbuki çoğu 

dört köşe, kalın, oturaklı olan Arap üslûbu minareler o ruhaniliği vermez. Yarı kale, yarı kule bir 

şeydir, şerefesi taraçaya benzer, kurulup oturmak…" (R. H. Karay, Yer Altında Dünya 

Var 56-57) 

 

2.5.7. Yokuşlar 

 Yedi tepeli şehrin yokuşlarının varoluş sebebi Refik Halid’e göre buradaki 

fakirlere bir ceza olmasından ileri gelir. Aynı zamanda yokuşlar, asabı yatıştıran 

yollardır:  

“Çekmecelerini öfke ile kapadı, deponun anahtarını da artık bir daha açmıyacakmışçasına 

hışımla çevirdi; âsabı yatışsın diye kendisini yokuşa verdi. Yokuş?” Şu İstanbul’un neresi var ki 

yokuşu olmasın? İş ve ticaret yerleri deniz kenarındadır; akşamları kendisi gibi on kuruşun 

hesabını arıyanlar, yani büyük çoğunluk yorgun argın tırmanmak mecburiyetindedir; yokuş 

mahkûmlarıdır, hani ya sinemada seyrettiği Volga Mahkûmlarının bir başka nev’i… Ata, ayrıca 

bozuk kaldırımlı, dimdik Cağaloğlu yokuşunu çıkarken o mahkûmların söyledikleri acıklı, iniltili 

havayı tekrarlıyacağı geliyor: 

- Hû, hû! Hû, hû!” (R. H. Karay, Bugünün Saraylısı 54) 
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2.5.8. Mermer Medeniyeti İstanbul 

 Eski İstanbul’da hayat mermerler içinde başlayıp mermerler içinde son 

bulmaktadır. Sosyal hayatın yaşandığı birçok nokta mermerlerle örülmüş vaziyettedir. 

Bebeklik döneminde başlayan bu mermerle ilişiklilik ilerleyen yaşlarda devam eder, 

ölünce mermer teneşirin üstünde mola verip ebedi istirahatgâhta yine mermerle 

karşılaşılır: 

"Halbuki benim mermeri, mermer ölüm taşlarını ve kitâbelerini sevmekliğim lâzım. Zira 

mermerle İstanbul çocuğu arasında beşikten mezara kadar sürüp giden uzun bir münasebet 

vardır.  

Hele biz yaştakiler ve dedelerimiz için o münasebet bugünkü nesilinki ile kıyas kabul etmez 

derecede geniş, sağlam, derindendi. Büyük evlerin avlusu mermerdendi; hamamlar, kurnalar, 

musluk ve helâ taşları, havanlar ve havan elleri, havuzlar ve havuzlara su veren arslan heykelleri, 

fiskiyeler, çeşmeler, yalaklar, sebiller ve selsebiller, şadırvanlar, minare şerefeleri, merdivenler, 

masalar, konsol, üstleri, hepsi mermerden işlenmişti... Mezar taşlariyle cami önlerindeki musalla 

taşlarına kadar! 

İlk adımlarımızı mermer döşeli alt kat sofalarda veya cami avlularında oynardık. Mahalle 

çocuğunun oyun odası akmaz çeşmelerin mermer yalakları yahut çökük medreselerle yıkık 

sebillerin yine mermerden kuytuluklarıydı.  

Hayatımız çeşit çeşit mermerler önünde ve üzerinde geçmez miydi? Mermerler ortasında güler, 

ağlardık; din duygumuz camilerin mermerle bezenmiş çevrelerinde gelişirdi. Ruhlarımız mermer 

sütunlu mabedlerde, vücutlarımız mermer serili hamamlarda temizlenir, sanat zevkimiz mermer 

oymalara baka baka yeşerir, aklımız ahret ve ölüm fikrine mermerden mezar taşlariyle alışırdı. 

Ve sonunda tabutumuz bir mermer parçası üstünde duraklar ve çok defa madde kısmımız bir 

mermer altında topraklaşır; herkes gider, başımızın ucunda mermer kalır, mermer beklerdi.  

Mezarlıklarımızdaki siyah servi ile beyaz mermerin zıd uyuşması da güzeldir. Başlarında siyah 

serviler dikilmemiş, servi gölgesine kavuşmamış beyaz mezar taşları insana, orada yatanların 

henüz ahrete ulaşmamış ve gufrâna nail olmamış hissini verdiklerine dikkat ettiniz mi? 

(…) 

Selina konuşa dursun, ben dinler görünerek hâlâ çocukluğa ve evimizin mermerle âlakalı 

hâtıralarına dalmışım. Bu mermerlerin yıkanmasını, uğulup kurulanışını, mermer avlulara 

sıralanan fildişi parlaklığı almış yol tahtalarını, üzerlerinde yürürken çıkardıkları sesi 

unutmamıştım. Hele musluk ve helâ taşlarının tuz ruhu ile temizlenmesi, o sarımtırak köpük ve 

gözleri sulandıran asit kokusu, sonraki lekesiz, gölgesiz, kupkuru beyazlık! Ve beyazlık üzerinde 

kenara çekilip yanyana duran, sarı çivili, kırmızı çuha kaplı künt nalınlar! 
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Bayram arifesinde gittiğimiz aile kabristanındaki kavuklu mezar taşlarına ve okutmağa 

götürdükleri Sümbülefendi türbesindekilere kadar yine hadsiz hesapsız mermerler… kimi havuz 

ve fiskiye gibi eğlenceye, kimi çeşme ve hamam gibi temizliğe, kimi cami ve tekke gibi îman 

işlerine yarayan, kimi de hayatla ölümün birleştiği noktayı işaretleyen mermerler! Mermer, hep 

mermer, mermerler!" (R. H. Karay, Mapa Melikesi Nilgün 113-115) 

2.5.9. İstanbul'daki Saray Yağmaları 

 I. Dünya Savaşı sonrasında yenik düşen Osmanlı Devleti topraklarını işgal 

eden devletlere karşı başlatılan Millî Mücadelenin başarıyla kazanılmasının ardından 

Cumhuriyet ilan edilmiş ve saltanatın kaldırılmasıyla birlikte Osmanoğulları Hanedanı 

yurtdışına çıkmıştır. Bu süreçte kısmen boşlukta ve ehemmiyetsiz vaziyette kalan bazı 

saraylar yağmalanmıştır. Bu yağmalardan elde edilen eşyalar İstanbul’un, yurdun 

birçok köşesine dağılmıştır: 

 "Tabak, çatal ve kadeh takımları - doğrusunu Allah bilir ama- galiba Yıldız 

sarayı yağmasından elde edilmiş gerçek Limoges, gerçek Kristofl, gerçek Bohem, 

mükemmel ve nadide mallardı." (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 161) 

 Refik Halid, Osmanoğullarının kullanmış olduğu eşyaların bir örneğini yine 

“Dört Yapraklı Yonca” adlı romanında sonradan zengin olmuş olan (savaş 

zenginlerinden-“türedilerden”) birinin kızını konuşturarak bahsettirir. Buradan yola 

çıkarak yeni sahiplerinin daha kültürsüz olduklarının altını çizen Refik Halid eski 

Osmanlı saraylarının mevzu bahis dönemde - 1938-1940 – antrepo olarak 

kullanıldığını belirtir: 

“Dönüşte Somnur misafirlerle oturan bu ananın yanına uğramadı, büyük salona girdi, 

piyanosunun başına geçti, imtihanlara hazırlanış dolayısiyle ara verdiği egzersizlere başladı. 

Piyano hudut dışı edilen hânedan saraylarından ucuza kapatılmış kuyruklu bir Pleyel. Rivayete 

bakılırsa dedelerinden çoğu gibi musiki meraklısı genç bir sultan yurt ayrılışı onu gözyaşlariyle 

ıslatmış. Kapağında hâlâ yaşların izi duruyor. 

(…) 

[Eski hanedan eşyaları] Ellerinden gelse yerlerinden oynayacaklar, merdivenlerden paldır küldür 

yuvarlanarak, kapıları zorlayıp pencerelere koşuşarak umumî bir isyan halinde kaçacaklar, eski 

yurtlarına, saraylara, sahilhanelere can atacaklar! Bizi muhakkak yadırgıyorlar, yıllardır bir türlü 

alışamadılar. Hoş, eski yurtlarında da şimdi yeller esiyor ya… Kalanların çoğu tütün, çay, deri 

ve kösele antrepoları. Gittiklerine pişman olup köskös geri dönerlerdi, zavallılar!” (R. H. 

Karay, Dört Yapraklı Yonca 56-57) 
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Genel olarak bakıldığında tarihî mekânlar Refik Halid Karay’da önemli yer 

tutmamaktadır. Buradan da onun bakışlarını daha çok yaşayan İstanbul’a yönelttiği 

sonucunu çıkarabiliriz. 

2.6. Eski İstanbul’da Konak ve Yalı Hayatı 

 Romanlarda kurgulanan olayların geçtiği yerlere baktığımız zaman Refik Halid 

dört romanında (Bu Bizim Hayatımız, İstanbul’un Bir Yüzü, Mapa Melikesi Nilgün ve 

Nilgün’ün Sonu) iç mekân olarak İstanbul konak, köşk ve yalılarını kullanmıştır. 

Konak, köşk ve yalılara terminolojik olarak bakacak olursak “konak” kelimesi Türkçe 

bir yeri yurt edinmek, yerleşmek anlamındaki kon- (konmak) fiilinden türetilmiştir. 

Konak, Türk mimarisinin kendisine has özellikler taşıyan bir yapı ürünüdür. Öte 

yandan bu yapı döneminin zengin kesimine hitap eder. Bu sebeple gösterişli, itibar 

sahibi ailelerin evleridir. Yalı ve köşk de aynı gruba hitap eder: 

 “Yalı ve Köşk, aynı kültürün değişik mevsim ve mekânlara göre şekillenmiş 

halleri.” (İnci Elçi 23) 

Konak, bahsi edilen ailelerin yılın genelinde kullandığı evken köşk ve yalı ilkbaharın 

sonu itibariyle sonbahara dek ikamet ettikleri evlerdir. Aynı zamanda konak, köşk ve 

yalıyı kapsayacak şekilde romanlarda kullanılmıştır. Çoğunlukla bahsi geçen mekân 

köşk veya konak olduğu belirtilmeden kullanılmıştır: 

“Yalı, sahile sıfır yahut çok yakın olan ve yine konak mimarîsine benzeyen yapıdır. Köşk ise bir 

koru yahut bahçe içinde yer almakla birlikte konağa nispetle daha küçüktür ve mimarî olarak da 

Avrupaî üslubun izlerini bünyesinde barındırır. ‘Konak’ kelimesi, hem yalıyı hem de köşkü 

kapsayacak şekilde kullanılabilmektedir. ‘Köşk’ Farsça kökenli olup ‘yalı’ ise Rumcadan 

dilimize geçmiştir.” (Eren 441) 

2.6.1. Konaklarda Hiyerarşik Düzen 

 İstanbul’daki paşa konak, yalı ve köşklerinde her anlamda hiyerarşiyi gösteren 

belli başlı uygulamalar vardı. Bunların başında evlerin kat kat dairelere ve sınıfının 

insanlarına ayrılmasıydı. Evlerin bodrum ve birinci katında hizmetkârlar yaşar ve 

işlerini buralarda görürlerdi. İkinci kat misafirlere ayrılan kattır. Üçüncü kat ve (varsa 

yukarısı) paşa ve ailesine ayrılmış katlardır. Her katta haremlik ve selâmlık odaları 

mevcuttur. Refik Halid birçok romanında yalı, konak veya köşklerin yaşantılarını çok 

canlı bir biçimde vermiştir: 
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"İkinci katta misafir odaları, salonlar vardı. (…) Burada daimî bir misafir resmi geçidi yapılırdı. 

Zarflı fincanlardan kahveler verirler, elmastıraş bardaklarla şerbetler getirirler, herkesi 

derecesine göre sessiz, pıtırdısız teşrifatla ağırlarlardı. Bunun haricinde konağın daimî 

misafirleri, bizler vardık. Kimimiz büyük Hanımefendiye mensuptuk, kimimiz de küçük 

Hanımlara… Vaktimizi mensup olduğumuz kimsenin yanında, dizinin ucunda geçirir, derdine 

ortak olur, keyfini kollardık. Daha yukarıda Paşa efendinin, Damat Beyin, Kerime Hanımların, 

Küçük Beylerin daireleri vardı. Bunlar zevklerine göre, istedikleri biçimde döşenmişti. Tekke 

gibi postlu pöstekili, Mekke, Medine resimli, boy perdeli, yeşil kapılısından tut da Amerikan 

yazıhane, Venüs heykeli, frenk gösterişli son modasına kadar… 

Selâmlık tarafında uşaklar hemen hemen ayni hayatı geçirirler, kendilerine göre poturlu, sarıklı 

birçok misafirlerle yiyip içip haşır, neşir olurlardı. Bahçıvanlara Barlı, İşkodralı hemşerileri 

gelir, kemençe gibi bir çalgile gece sabahı ederlerdi. Anadollular kaval ve saz çalarlardı. Evde 

en az duran aşçılardı, tablalar verilir verilmez, hepsi kahvelerine çekilirler, gecenin yarısını orada 

çıkarırlardı." (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 38-39) 

İstanbul’daki paşa konaklarında evin sahibi olan paşa ne kadar söz sahibi olursa 

olsun harem dairesinde hanımının sözü geçer, paşa efendi bu daireye karışamazdı: 

“Kadın, erkek gençleri başına toplayıp kaçsız, göçsüz yaşamak, bir masanın etrafına dizilip uzun 

uzun sohbetler ede ede yemekler yemek içkiler içmek, nükteler savurup kibarce, frenkçe 

zendostluklar etmek.. Fakat Hanımefendi, engeldir. Harem selâmlıkla kat’iyyen birleşemez. 

Beyefendinin nüfusu öte tarafa geçemez. Orada saçları zerdeçallı, kınalı, başları hotozlu 

yemenili, dört beş entari giyer, abdest alır, namaz kılar yaşlı Hanımlar doludur.” (R. H. Karay, 

İstanbulun Bir Yüzü 98-99) 

Paşa konaklarında yaşayan hizmetkârların konak ve yalılardaki daireleri aşağı 

kattadır. Kendi içlerindeki bütün işler, eğlenceler birinci kat ve daha altındaki bodrum 

katında yapılırdı. Bu daireye bakan, kontrol edip düzenleyen bir de Taya Hanım 

bulunmaktadır. Bu kişi hizmetkârların kendi içindeki münasebetlerini kontrol edip 

işleri koordine eden kişidir.  

“Harem tarafından girilince kocaman mermer bir taşlık başlardı. Parıl parıl yanan ve ekseriya 

yeni silinmiş bulunan bu geniş meydana birçok kapılar açılırdı. İşte aşağı kat, hizmetçi ve halayık 

dairesi burasıydı. O ayrı bir âlemdi; kendine göre misafirleri, eğlenceleri, istiklâli vardı; 

yukarıdakiler haber bile almazlar, bir defa inip de kapısından bakmazlardı. Çırak olan kul 

cinsleri, eski süt nineler, kocaya varmış arap dadılar, çoluk çocuk, bohçalarla buraya inerler 

haftalarca yer içer rahat ederlerdi. 

Bazan keyfine, zevkine düşkün mahalle karıları da gelirdi; o zaman hamam aralığına geçer, 

dabruka, tef çalarak mâni okuyup türkü söyliyerek geceleri geç vakit eğlenceler de yapardık. Bu 

daireye Taya Hanım nazırdı; ekseriya göz yumardı, onun zıddına giden bir şey vardı: Erkek… 
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Her eğlenceye mesağ verirdi; içinde bir Ahmet, Mehmet olmamak şartile!.. Aksi gibi bunsuz da 

içimizde kimse yoktu. Selâmlık tarafında yanakları ebru ebru, mavi gözlü, sırma saçlı genç, dinç 

bahçıvan çırakları çalışırken haremdeki on altısına basmış kızları zaptedebilmek kolay bir iş 

değildi. Taya Hanım sade onlardan değil, evin Beylerinden de kızları korumak 

mecburiyetindeydi.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 37) 

Bu alıntıdan yola çıkarak dikkatimizi çeken bir başka nokta ise konaklarda çalışanların 

farklı coğrafyalardan değil de Osmanlı’dan, İstanbul’a yakın yerlerden gelmiş 

olmasıdır: 

“Haremde hizmet için, eski konaklarda olduğu gibi, pek çok milletten insan değil. Yalnızca 

Anadolu ve Rum kızları bulunmaktadır. Bunun sebebi, Osmanlı Devleti’nde köleliğin, tedricen 

yapılan teşebbüslerle kaldırılma sürecinde oluşudur. Söz konusu kurumun yok olması, Çerkez, 

Arap ila ahirihi gibi milletlerden insanların ülkeye gelişini de durdurmuş; dolayısıyla konaklarda 

hizmet görebilecek Anadolulu ve Rum kadınlar tedarik edilmeye başlanmıştır.” (Dere 161) 

Mustafa Dere’nin bahsettiği iki grubun dışında Rumeli’den (kaybedilen topraklardan) 

gelen kızlar da konaklarda hizmet etmişlerdir. 

 Osmanlı Devleti döneminde inşa edilen konak, yalı ve köşklerde harem dairesi 

ile selamlık dairesi arasında ortak olarak kullanılabilen bir oda daha vardır. Bu odanın 

adı “mabeyn odası”dır. Çeşitli merasimler bu odada gerçekleştirilirdi: 

“[Bayram sabahları] Padişahın yüzünü görmekten geldiği için uşakların gözünde ehemmiyeti bir 

kaç misli daha artan Ahmet Selami Paşa Müşir üniformasiyle, murassa Osmanî nişanının yeşil 

kordonu ve elmaslı plâkasiyle etrafına iltifatlı gülümsemeler dağıta dağıta mabeyn odasına geçer, 

harem'e girerdi. 

 - Mabeyn odası? Bilen ne kadar azaldı bunu, artık… İki daire arasında bir kapısı selâmlık, öteki 

harem tarafına açılan bir nevi bîtaraf mıntıka değil miydi? Gündüzün, paşa ve beyler 

memuriyette iken kapıları muhakkak kilitli tutulur, Annemden [paşa hanımından] izin 

çıkmadıkça açılmazdı.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 171)  

 Mabeyn odasının hizmetçiler ve uşaklar katındaki karşılığı biraz daha küçük 

olup adı “dönme dolap”tır: 

 “Hizmetçilerle uşaklar arasındaki dalavereler ancak aşağı kattaki dönme 

dolapta çevrilirdi.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 171) 

 “Konakta harem tarafından dönme dolaba biner de selâmlığa geçer, odama 

gelirdin.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 13) 
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Paşa konaklarında yaşayan hizmetkâr kızlar, haremlik-selâmlık hayatında 

çeşitli yollarla kendi istikballerini çizmenin yollarını aramışlardır. Bu bazen evin 

paşazadesine yakınlaşmak, bazense eve gelip giden, misafir edilen erkeklere 

yakınlaşmak şeklinde cereyan etmiştir: 

“Zaten onlar buna can atarlar evin Beylerine sürünebilmek için kabil olsa gece yarıları 

yataklarından çıkıp selâmlıktan gelen yolda, karanlıkta beklerlerdi. 

Her kız, biri selâmlıktaki uşaklardan, biri de evdeki Beylerden iki kişiye muhakkak göz koyardı. 

Bu,  ayrı ayrı meselelerdi. Biri şeref, mevki, merak içindi. Öbürü hırs, ihtiyaç, bazan da izdivaç 

içindi. O eski halayık devri benim konağa geldiğim sıralarda artık büsbütün geçmişti; şimdi 

harem yalnız Anadolu ve Rum kızları elindeydi; paytak yahut abulabut [abullabut: Hantal, kaba] 

bir takım biçimsiz, endamsız kızlar.. Hiç biri çok güzel değildi. Lâkin hiç birine de çok çirkin 

denemezdi. Sıcak kanlı, yumuşacık etli, hırslı bakışlı mahlûklardı. İşten kurtulup başbaşa verince 

sade erkek lâfı ederler, yahut kirli aşçı iskambillerile fal açarlardı; hepsinin bir de sevdiği türkü 

vardı; bunu yanık yürekle sızlıya sızlıya söylerler, içlerindeki ateşi dökerlerdi.” (R. H. Karay, 

İstanbulun Bir Yüzü 37-38) 

2.6.2. Konaklarda Temizlik, Çamaşır, Hamam Günleri 

Konak, köşk ve yalılarda temizlik, çamaşır ve hamam günleri hizmetkârlar 

tarafından muayyen günlerde yapılırdı: 

"Haftada bir, evin temizlik günüydü; tavam süpürgeleri, leğenler tahta bezleri Tel ve kıl fırçalar, 

hattâ arinalar [parlatıcılar], tuzruhları… Bu mühim bir hazırlıktı; bütün kızlar başlarında 

tülbentler dizlerinde iş şalvarları çıplak ayak konağa yayılırlar, bütün eşyayı yerinden oynatıp 

sofalara taşıyarak bol su ile her tarafı şakır şakır yıkarlar, ovarlar, kurularlardı. Akşama hafif bir 

ıslak tahta kokusile ev tertemiz yüze gülerdi. Teneffüs kolay, tozsuz, tatlı bir hava insanın 

ciğerlerine dolardı. İslaklık, çıplaklık, yorgunluk hepsinin yüreklerini coşturduğundan odalardan 

tahta gıcırtılarına karışmış yanık türkü sesleri gelirdi. Sonra çamaşır günü vardı. Bu, daha yorucu, 

fakat daha neş’eli, daha şevkli olurdu; hepsi köpükler içinde yarı çıplak güle katıla şakalaşırlar, 

çömelmiş iş görürken birbirlerini itivererek, yahut çimdikleyerek kahkahalar, feryatlar içinde 

akşamı ederlerdi. Hamam günü sakin, sessiz geçerdi; saatlerce içeride kalıp haşlandıklarından 

çıkar çıkmaz, gece, hemen yataklarına girip uyurlardı." (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 

38) 

2.6.3. Konakta/Yalıda Bayramlaşma 

 Paşalar, Dolmabahçe Sarayı’ndaki muayede töreninden evlerine döndükten 

sonra birtakım teşrifatla bayramlaşma gerçekleşirdi. Paşanın yalısına veya konağına 

girmesiyle odalarda telaşlı hareketler, sofalarda koşuşmalar yaşanırdı:   
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“Paşa, üniformasını çıkarmadan büyük salonda ortaya geçer, ayakta dururdu. Önce hanımefendi, 

Mazlum’un anası mükellef elbisesiyle yürür, yaklaşır, kocasının elini öperdi. 

- Küçük bir Alman prensliği sarayına benzerdi o gün yalı… Babamla anam yanyana, iki 

hükümdar gibi ailenin tebriklerini kabul ederlerdi. İlk önce merhum ağabeyim el öperdi; sonra 

ben… Teşrifatta yaş esastı; dayılar, amcalar bulunursa bir onları beklerdik.. Aile şeceresinde, 

gelinler dahil birinci göbek tamamlanınca el öpme sırası ikinci göbeğe, torunlara gelirdi. 

(…) 

O bayramlaşma sahnesini zihninde devam ettiriyor: El öpme sırasını savanlar odadan çıkmazlar. 

Aile reislerinin yanına dizilirler ve zencirleme, yani gelenlerin tebriklerini kabul için beklerlerdi. 

Nihayet içeriye hizmetçiler grubu, yani önce dadılar, bacılar, emektarlar, sütnineler, maaşlılar ve 

beslemeler girerler, sırasiyle el öperlerdi. 

Salon, ipek kumaşların eğilip kalktıkça çıkardığı sesler ve dalgalandırdığı renkli ışıklarla bir koy 

denizi gibi hışırdar, yalazlanırdı.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 172) 

2.6.4. Konakta Aileden Biri Rahatsızlanırsa 

 Paşa evlerinde, paşanın ailesinden birisi hastalandığında bütün konak 

rahatsızlanmışçasına bir sükûnet olurdu. Herkes bu hastalığı paylaşıyor gibi buna göre 

hareket ederdi: 

“Böyle, büyük konaklarda, aile efradından biri hastalandı mı her tarafa, derhal, derin bir sessizlik 

siner; paydos vakti bitmiş bir mektep bahçesi gibi her taraf susar, boşalır, tenhalaşırdı. Hasta 

yukarı katta yatar, fakat aşağıda, uşak odalarında ve koğuşlarda bile sesler kısılır, kulaktan 

kulağa gibi mırıl mırıl konuşulurdu. Bütün çehrelere - sahte veya hakiki - hemen bir durgunluk, 

hüzün, endişe çökerdi.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 66) 

2.6.5. Konak – Köşk ve Yalılarda Erkek Çocukları 

Osmanlı Devleti döneminde İstanbul konak, yalı ve köşklerinde erkek 

çocukları ergenliğe erişmeden evvel tam manasıyla konak içi hürriyete sahipken 

ergenliğe girişlerinin akabinde haremlik-selamlık kuralları gereğince çeşitli teşrifata 

tâbi olmaktaydı. Harem dairesi bu erkeğe habersiz girilemeyecek bir bölüm 

olmaktaydı: 

“Küçük yaşından beri haremde, kadın etekleri arasında ömür sürmeğe alıştırılmış olan 

beyzâdenin bir gün tam ihtiyaç başgösterdiği sıralarda birkaç – göç ile karşılaşması, selâmlık 

tarafına sürüklemek istemesi canını sıkmıştı. 

- Artık erkek sayılabiliyorum! 
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Diye övünmek mümkündü ama teselli ile avunamadı. Ne hoştu o süslü püslü misafir hanımların 

etekler, eller öperek, temennalar ederek, dolaşıp oturdukları salonlar… Aralarına katılarak araba 

ve sandal gezintileri, kır yemekleri! Onlar tarafından öpülüp okşanmak, kucağa alınmak, 

konuşmalarını dinliyerek akşam yemeğinden sonra bir kanepede uykuya dalmak! Ya hamama 

ve geceleyin kayıkhanede denize girişlerini, yıkanıp yüzmelerini seyir? 

Kapalı ve açık her kapıdan içeriye pervasızca dalan şımarık küçük Beyin gözüne ilişip te o zaman 

anlamadan, sonra hatırladıkça anlıyarak hoşlandığı manzaralar da çoktu; soyunan ve giyinen bir 

çok taze hanım… Önceleri pek aldırmazlar; evvelâ şöyle, örtünür görünerek tekrar eski 

vaziyetlerini alır, işlerine bakarlardı. 

Fakat bir gün geldi ki ‘Daha çocuk ayol!’ diyenler, Mazlum başını uzatınca haykırıştılar; kimi 

çıplak omuzlarını peleriniyle gizledi, kimi bacaklarına bir şey bulup örtünüverdi; kimi kapı 

arasında saklandı. Kimi yüke girdi. Sesi az çok çatallaşmış bu dinç, güzel erkek çocuk demek ki 

şimdi günah işleme ihtimalini ciddiyetle hatıra getiriyordu.  

Nihayet Mazlumun selâmlık tarafından hareme uğrayışları merasime tâbi tutuldu. Hizmetçiler: 

- Küçük Bey geliyor, efendim! Küçük Beyefendi gelecek! 

Diyerek sesleniyorlardı; kapılar kapanıyor, yolu üzerindeki tazeler telâşla birer köşeye 

saklanıyordu. Onların gizlendikleri yerlerden kendisine dikkatle, merakla baktıklarını Mazlum 

hissetmiyor değildi. 

- Ah, ne hoştu bu saklanışlar, kaçışmalar! İpek elbiselerin hışırtısı ve taze yüreklerin 

duymamakla beraber işittiğimi sandığım çarpıntıları! 

Mazlum Sami birdenbire yalnız yaşlı hanımlar, yakın akraba ve hizmetçilerden ibaret, tenevvüü 

azalmış bir muhitte kaldı.” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 90-91) 

Ergenlik çağına adımını atmış erkeğe muamele böyleyken evin uşakları da 

şayet haremlik dairesinin önünden geçeceklerse yaklaştıkları anda “Destur, destur!” 

diye bağırırlardı. 

Osmanlı konak, yalı ve köşklerinde ergenliğe giren soyzâdelere hatta evlerin 

beylerine bu şekilde bir tedbir yoluna gidilse de bazen problemler yaşanmaktaydı: 

“Seni gidi yaşlı teke seni! Haymana aygırı gibi salmışlar oğlanı Hayret paşa yalısının harem 

dairesine, önüne gelen dişiye saldırmış, paşazâdem! Rezalet, vallahi! Rezaletti o eski konakların 

iç yüzü! 

 Bu rezaletler hakkında malûmatı az değildi. Evin genç ve yaşlı erkekleri dışarıda gönül 

eğlendiremedikleri için taze beslemelerle, gürbüz sütninelerle, hattâ bazısı habeş yahut zenci 

kızlarla avunurlardı. 
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Vak’a çıkmayan konak pek nadirdi. Çocuk düşürtme yüzünden az facia mı olurdu? Asıl acıklı 

cihet şuydu ki bütün harem halkı hep kızları kabahatli çıkarır, bütün kinleriyle âcizlere 

yüklenirdi. Beyleri baştan çıkaran onlardı, o aşifteler! 

Kimini kolundan tutup hemen dışarıya atarlardı; kimini çöpçü, ırgat makulesi birine baş göz 

ediverirlerdi. Fakat iş fazla ileri gitmiş, karnında şişlik başgöstermişse mesele daha ciddiye 

alınır, en hoyrat vasıtalarla, ekseriya hayat pahasına bu rezalet önlenirdi. 

Zavallı bir kız, alt katın en sağır odasında ecel terleri dökerek kıvranırken yukarıda çoktan 

barışmış olan damat beyle küçük hanım, yahut küçük beyle gelin hanım yeni bir balayı tes’it 

ederlerdi. O küçük bey henüz bekârsa oda hizmetine bir başkası verilirdi. Zira bir an’ane vardı, 

aile hekimlerinin de destekledikleri bir korunma usulü: Genç erkeği dışarıda çapkınlıktan 

vazgeçirmek için el altında akça pakça kızlar bulundurmak… 

Daha o zamanlar ne (606), ne de neosalvarsan icat edilmişti; hastalık korkusu valide 

hanımefendiye uykularını kaçırttırırdı. İyisi mi evde oyalansın, ciğerpâresi! 

Vaktiyle kolaymış, cariyeler varmış. Şimdi bereket Katina’lar, Ayşe’ler, Emine’ler, bir sürü 

Anadolu ve muhacir kızları; evlâtlıklar, ahretlikler, beslemeler bulunuyor. Mazlum Sami de işte 

bu muhitte yetişmiş, keyif sürmüş!” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 126) 

2.6.6. Konakların, Yalıların Müdavimleri 

 Osmanlı paşalarının konak ve yalılarında sadece paşaların aileleri 

bulunmamaktaydı. Evin hizmetkârlarının haricinde bu konaklara sürekli gelen, hatta 

iki, üç ay gibi zaman zarflarında buralarda ikame olunan bir takım müdavimleri 

bulunmaktadır. Bu kişiler iki, üç ay zarfında paşanın evinde yaşayıp paşa hanımının 

ve çocuklarının gönüllerini hoş etme çabasında yaşarlar. Müdavimler, kendi evlerine 

bu sürenin sonunda uğrayıp kısa bir süre kaldıktan sonra tekrar paşa konağına veya 

yalısına taşınırlardı. Müdavimler bilhassa kadınlardan oluşmaktadır. Zira konakta 

kalabilmek paşa hanımıyla iyi münasebete dayanmaktadır. Bunu hareme giremeyen 

bir erkeğin yapması imkânsızdır. Erkekler, paşanın sohbet meclisinde bulunsalar da 

konağında ikamet süreleri hanımlarınki kadar çok değildir. Paşa hanımının sohbet 

arkadaşları olan kadınlar, sadece haremlikte bulunmakla kalmayıp paşa evinde tadılan 

tüm lezzetleri tadıp kendi evlerine taşıma haklarına da sahiptir: 

“Kâninin annesi kibar dalkavuğu idi. Fikri Paşanın konağına devam eden misafir kadınlar 

arasında Paşaya kurulan işret tepsisinin karşısına dizilip saz çalan, şarkı okuyan, taklit yapan bir 

takımı vardı ki kendi haremde, kocaları selâmlıkta masrafsız ve zahmetsiz gayet refahlı bir ömür 

sürerler, baş sofrada yer, üst sedirde mevki bulurlardı. Evin içinde olup biten, yenilip içilen, 

giyinilip kuşanılan ne varsa hepsinden hisseleri ayrılırdı. Hamam yanınca hemen kurnanın 

başına, seyran yapılınca ön arabanın karşısına geçerler, bohçacı ve yazmacı kadınların tuhaflığa 
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vurarak etrafını alırlar ‘kadınım, sultanım, şehzadem’ gibi hitaplarla ev halkından her birini ayrı 

ayrı memnun ederek hesaplarına sandıklarını doldururlardı. Bunların bayramda elbiseleri 

ısmarlanır, zevklerine muvafık çeşitlerden ayrı sepetlerde şekerleri yaptırılır, ancak iki, üç ayda 

bir tozunu alıp havalandırmak için uğradıkları evlerine Ramazan gelince yağından, pirincinden 

tutunuz da güllacına kadar noksansız mutfak masrafları gönderilirdi. Fakat bu mübarek ay 

zarfında konağın tabla tabla çıkan nefis yemeklerile mebzul eğlencelerinden ayrılmalarına 

gönülleri bir türlü razı olamadığından bermutat yine soğuk edalar, mânasız sözler, sahte 

kahkahalarla meclisi şenlendirmekte devam ederlerdi.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 

8) 

 Müdavim kadınların kocaları da paşaya yakın olmaktan istifade edebilirlerdi. 

Bu memurluklara girme veya kendi mevkilerinde yükselme anlamında düşünülebilir: 

“İşte Kâninin anası bu kabil kadınlardan biriydi. Vaktile Mollagürani tarafında berberlik eden 

kocasını Fikri Paşaya sokulunca mubassırlıkla mekteplere kayırmış, bir müddet sonra da başına 

bir âbanî sarık bağlattırıp rüşdiyelere tecvid ve ilmihal hocası tayin ettirmiştir. Berber İdris, İdris 

hoca olmuştu.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 8) 

Kadın müdavimlerin çocukları da paşa konağında yerlerini alırlar. Şayet çocuk 

kızsa paşa konağındaki terbiye ile yetişir ve ilerleyen zamanda konağa ara sıra 

uğrayan, istikbali yüksek bir memurla evlendirilebilirdi. Tabii müdavim kadınların her 

zaman ilk tercihi -mümkün olabilecekse- paşazadeler yani paşaların erkek 

çocuklarından yanadır. Zira yeni yeni sivrilen, göze girmeye başlayan bir memurun 

karşısında babasının hâlihazırda paşa olduğu bilinen bir gencin istikbali daha parlak 

olabilir. Tabii birçok örneğinde görüldüğü gibi bu paşazadelerin bir kısmı umulanı 

veremeyip sadece mirasyedi olarak yaşayıp hayatını tükettiği de görülmüştür. 

Müdavim kadınların erkek çocukları ise henüz ergenlik evresine girmemişse 

haremlik dairesinin eğlence kaynağı olabilmektedir. Bu erkek çocuklar da anneleri ile 

birlikte hareme girip orada yapılmakta olan sazlı, sözlü işret meclislerine katılabilir; 

kendi paylarına düşen hediyelerden pay alabilirlerdi. Bunların haricinde bu çocukların 

bir başka göreviyse paşanın erkek çocuklarını eğlendirmek, onlara oyun arkadaşlığı 

yapmaktı: 

“Küçük yaşından beri konak tufeylileri arasına sokulan Kâni hayli zaman kahve ocağında, 

arabacılar, bahçıvanlar içinde memnun sürünmüş durmuştu. Hamama sokulduğunu takip eden 

günlerde, ara sıra hareme de alınır, hattâ Paşanın küçük oğlu İhsan Beye gece kandili 

artıklarından adam ve ayı şekilleri, gazete kâğıtlarından sandal ve yelkenli kayık resimleri 

yaparak vakit geçirirdi. Bu kaba saba şeylerin, Avrupadan gelme oyuncaklardan daha fazla 

hoşuna gittiğini gören Kâni kibrit çöplerinden yangın kulesi, çikolata kurşunlarından ‘Bab 
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seraskeri’ dairesi yapmağa kadar varır, Beyini daha çok memnun etmeğe çabalardı. Bazan da 

anasına bir iltifat olmak üzere Hanımefendi: ‘Kâni de nerelerde; hiç görünmüyor, bulup şunu 

getiriniz, göreceğim geldi!’ Der, kümesten veya bir oyundan alınarak ter içinde, hicabından 

kıpkırmızı bir halde salona girince okşanır, yer gösterilir ve ellerine hediyeler doldurulurdu. 

Kapının hemen yanıbaşında iki diz üstü çökerek ve hiçbir yere bakmadan, hiç bir söz 

söylemeden, yalnız heyecanından kesik kesik soluya soluya yazı masası baskısı gibi temkinli bir 

oturuşu vardı ki baktıkça ve takdir edildiğini duydukça anasını iftihar içinde bırakırdı. Dokuz, 

on yaşına kadar, işte, böyle, kâh kapı eşiğile bir seviyede, kâh hindiler, kazlar ve seyislerle bir 

halde hayat sürdü.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 8-9) 

2.6.7. Konaklarda Saz Meclisleri ve Eğlenceler 

 II. Meşrutiyet Dönemi öncesinde paşa konaklarında saz meclisleri, müzik 

eğlenceleri yapılmaktadır. Refik Halid, bu meclislerde kadınlar ve erkekler ayrı, 

aralarında perde gerilmiş vaziyette dinlendiğini, yer yer içki olmasına rağmen 

taşkınlıkların olmadığı, herkesin ihtiyatlı davrandığı meclisler olarak nitelemektedir:   

“Bize komşu idiler. Bazan pek parlaklaşır, tanburiler, kemençeciler, meşhurlar fasla dahil 

olurlardı; o zaman komşu Hanımefendilere haberler gider, davetler yapılırdı. Hemen koşardık, 

harem tarafına iki geniş paravana çekilir, sessiz sadasız saz dinlenirdi. Onlar ne terbiyeli, kibar 

meclislerdi… Kulağa ağır gelen ne bir tek kelime işidilir, ne göze çirkin görünecek bir harekette 

bulunurlardı. İçerler, içerler, fakat terbiyelerini bozmazlardı. Küçük bir sarhoşluk ve 

münasebetsizlik görülmüş, işidilmiş şey değildi. Ara sıra pesten bazı ‘of’lar, ‘ah’lar, ‘Alah, 

Alah’lar duyuluyordu. İşte o kadar; için için coşarlar, için yanıp tutuşurlardı. Ben bile, ekser o 

hale gelir, öyle müteessir olurdum ki mendilimi ağzıma götürür, tıkana tıkana ağlardım; fakat 

kimseye belli etmezdim. O eski büyük sazlar şimdi kabil mi yapılsın. Zaten üstadlardan hangisi 

kaldıki… Meşrutiyetten sonra yuvaları dağıldı, sefalet, nisyan içinde birer birer ölüp gittiler.” 

(R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 96-97) 

2.6.7.1 Konaklarda Sahte Düğünler 

 Eski İstanbul konaklarının kadın misafirlerinin eğlence için dışarı 

çıkamadıkları dönemlerde eğlenceyi bu yapıların içine taşıdıklarına şahit olmaktayız. 

Bir nevi eğlenme bahanesi olarak konak, yalı gibi binaların harem dairelerinde sahte 

düğünler tasarlanıp oyuna konmaktaydı: 

“Yine o Taya Hanım anlatırdı, eski büyük konaklarda bazan bu kabil sahte düğünler yapılırmış, 

fakat haremde, yalnız Hanımlar arasında… Meselâ halayıklardan birini gelin sayarlarmış, birini 

de güvey, birini tellerler, pullarlar, öbürünü erkek kıyafetine sokarlarmış, sonra davetler yapılır, 

takım teferruatile birçok Hanımefendiler, sahici bir düğüne geliniyormuş gibi hediyeleri baş 

kalfanın koynunda olduğu halde konağa gelirlermiş. Saz olur, söz olur, yenir, içilir, görüşüp 

eğlenilirmiş. O zamanlar için bu hiç de aykırı düşmezmiş. Zira harem hayatı pek mahdutmuş, 
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Hanımlar dışarıda eğlenemezler, gönüllerini avutamazlarmış. Böyle vesileler bulmak, sebepler 

icat etmek lâzım gelirmiş…” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 122-123) 

2.6.8. Köşk Bahçeleri 

Eski İstanbul köşk bahçelerindeki yaşam da oldukça renkliydi: 

“O, anlatadursun, ben Nil’in arkasındaki ‘sari’nin hatırlattığı maşlahlı ve yeldirmeli hanımları 

ve eski devrin geniş bahçelerini düşünüyorum.  

Ah, gençliğimin bahçeleri! İçlerine yayılarak başörtülü, yeldirmeli, maşlahlı tazelerle birlikte 

mevsim yemişleri toplayıp yediğimiz eski bahçeler! Geniş bahçeler! Duvarlarla çevrili, komşu 

bakışlarından korunmuş, meyva ağaçlariyle dolu, kuytu intizamsız, bostan kuyulu, kuyu dolabını 

gözleri kapalı, boynunda hazin sesli çıngırak, yaşlı bir at çeviren geniş bahçeler!  

Her meyva çıktığı zaman bizler, kadın erkek gençler kuytuluğuna sığınır, keyfimizce yemiş 

derlerdik. İlk toplanılan ve yenillen çağlabademi idi; sonra henüz tatlılanmamış caneriği… 

kadınların bu, birisi tüylü, öbürü ekşi ham yemişlere düşkünlüklerine şaşardım. 

(…) 

Eski köşklerin çoğunda duvar kenarlarına fındık dikilirdi; tâze fındık yemeğe de çıkardık. Bunu 

hatırlarken de tâze fındığın dış kabuklarından ellerimize sıvaşan ince, nefis kokulu ve tutkallı 

sütü hissetmekteyim. Fındığın kabuğundan çıkıp da o, en süslü karemelâ ve şekerleme 

kâğıtlarından daha güzel, fiyongolu dış ambalâjını ve kıvrak sert kabuğunu beğenmemesi 

haksızlıktır. Bereket hayvanlara ve nebatlara böyle saçma şeyleri biz uydurup söyletiriz.” (R. 

H. Karay, Mapa Melikesi Nilgün 78-80) 

2.6.9. Konaklarda Bohçacılar 

 İstanbul’da eski usul alışverişin temsilcilerinden bir şubesini bohçacılar 

oluşturur. Bohçacı kadınlar hem kumaş nevinden ihtiyaçları karşılayan hem de 

konak/yalı halkının neşesini yerine getiren insanlardır:  

“Konakta iken ara sıra haber verirlerdi: 

- Bohçacı Madama gelmiş, çıksın mı? 

Canımız sıkılıyor ve neş’emiz de yok ise, ‘peki, gelsin!’ Derdik; şişman bir kadın, yanında iki 

azim bohça içeri girer, etek öper ve malını bin itina ile açıp sonra da devşirip katlıyarak sıra sıra 

gösterirdi. Hizmetçiler, halayıklar da seyrine gelirlerdi, onlara da kumaş kestirilir, hediyeler 

alınırdı. Bohçacı Madamla konak erkânının daima bir hesabı carisi vardı. Her alış verişten sonra 

birer defa sorulurdu: 

- Benim borcum ne kadar etti Madama? 
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O, kirli bir muşamba Yahudi defteri açar ‘tresiyontos, tresiyontos isin kovanta, kovanta çentros’ 

diye bir hesap yapar, paranın bir kısmını alır, kalkıp giderdi. Sonraları bohçacılar ortadan kalktı, 

bu âdet unutuldu. Halbuki bana öyle geliyor ki eski konakların ve eski muaşakaların bu bohçacı 

kadınlar ehemmiyetli birer rüknü idi. Onları bile gözüm arıyor.” (R. H. Karay, İstanbulun 

Bir Yüzü 128-129) 

2.6.10. Kış Mevsiminde Konaklar 

 Eski İstanbul konakları, yalıları ve köşklerinde kışın soğuğu bulunulan binanın 

nispetince çok hissedilmektedir. Ne yapılsa bu büyük yapıların içinde soğuğa engel 

olabilmek kabil değildi: 

“Ona, başladın çocukluğunun karlı günlerini, gecelerini anlatmağa. Ahşap evlerde, konak 

yavrularında, hele konaklarda geniş sofaları ne yapılsa ısıtmak, hattâ rüzgâr cereyanlarından 

korumak mümkün olmadığından odalara kapı perdeleri asılırdı. Tıpkı cami perdeleri gibi abayı 

andıran sert bir kumaştan, etrafına deri çevrilmiş, tam orta yerinde bir sopa, yerlere kadar 

uzanmış perdeler… 

Kapı eşikleri sofadan gelecek soğuk havayı kesmeğe yarardı. Zira bir devirde oda kapıları eşikli 

idi; eşikler bâtıl itikatlar bakımından ise pek mühimdi. Eşiğe oturup oturmamak, basıp 

basmamak, eşik atlayıp atlamamak bir takım acaip yorumlara kapı açmaz mıydı? 

(…) 

- O konaklarda ve yalılarda pencereler lüzumundan fazla çoktu, uzundu, hele merdiven 

pencereleri damdan zemin katına uzanır, tek parçadan ibaretti. Ayrıca çerçeveler arasından 

rüzgâr üfler, kar serperdi. Poyraz tarafına rastlayan odalarda ne yaksanız ısınamazdınız. Kışlar 

daha da sertti, galiba… çok defa o tarafa düşen odalarda soba geceleyin sönüverdi mi sabahleyin 

surahideki suyu donmuş bulurduk!” (R. H. Karay, Mapa Melikesi Nilgün 217-218) 

2.6.11. Konakların ve Sarayların İç Düzeni 

 Refik Halid’e göre İstanbul’daki konakların ve sarayların iç düzeninin 

oluşturulması özel ihtimam sonucunda olurdu. Bu iç düzende perdeler ve binanın 

merdivenleri önemli yer teşkil ederdi. Evlerin perdeleri ile onlarla alakadar olan 

kadınların giyim kuşamlarında paralellik vardır. Kadınların kıyafetlerindeki değişim 

evlerin perdelerinde de değişimi beraberinde getirmektedir: 

"Her devrin perdelerini gözden geçirirseniz görürsünüz ki, onlar insan kıyafeti ile at başı bir 

giderler; insanların elbise modasına uyarlar. Meselâ evimizde kalan büyük baba yadigârı 

perdeler kat kat ağır kadifelerden kalın tüller ve yünlü saçaklarla süslü idi. Kadınlar da öyle 

giyinirlermiş: Diba feracelere girerler, iç çamaşırı olarak ta katmer katmer dantellere, etekliklere 



71 

 

bürünürlerdi. Kadın elbiseleri inceleştikçe perdeler de zarlarını, kabuklarını, elyafını hafifletti, 

attı, yalın kat oldu." (R. H. Karay, Nilgün 751) 

 Eski İstanbul bina yapılarında merdivenler ihtişamın bir göstergesidir. Refik 

Halid, ‘Nilgün’ adlı eserinde merdivenlere verdiği ehemmiyeti şöyle anlatmaktadır: 

"Eskilerin merdivene verdikleri ehemmiyet ne kadar yerinde imiş. Sarayların ve Konakların 

kıymeti merdivenlerin azametiyle ölçülürdü; binalarda en çok yer tutan ve fazla itina ile yapılan 

merdivendi. Şahane merdiven hasretini o kadar derinine duyarım ki geniş merdivenleri eski 

zaman saraylarını gösteren filmlere bilhassa giderim." (R. H. Karay, Nilgün 765) 

2.6.12. Konakların Dağılışı 

 Osmanlı Devleti’nin son devrinden itibaren başlayarak Cumhuriyet Türkiye’si 

devrinde tamamen değişen medeniyet ekseninden İstanbul konak, yalı ve köşkleri de 

paylarına düşeni almıştır. Konak, yalı ve köşk ailelerinde yani büyük aile tipinde bir 

dağılma ve daralma meydana gelmiştir: 

“Biraz sonra o yoksul adamların her biri köşklere, yalılara kurulmuşlar, haşmet, debdebe, 

hevesine koyulmuşlardı; fakat paralarını memlekete değil, dışarıda, frenk illerinde yiyorlar, 

burada zahiren gayet muhtesit bir hayat sürer görünüyorlardı. Hiç şüphe yok ki bizim Paşanın 

eski devirde sarfettiğinden fazlası ceplerinden çıkıyordu, lâkin bu memleketin adamlarına değil, 

Parisin, Berlinin mahbubelerine kısmet oluyordu. Yavaş yavaş konaklar dağılıyor, ufalıp 

parçalanıyordu. Yazık ki eski devrin o yegâne güzelliği bu pespaye gönüllü adamların elinde 

mahvolup gitmişti.” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 92-93) 

Osmanlı ile beraber Osmanlı’nın mimari bir ürünü olan Konaklar ve buradaki 

yaşam şekli de dağılmıştır. Onları yıkan da batılı bir hayat tarzının tezahürü olan 

apartmanlardır: 

“Konağın Osmanlı İmparatorluk düzeninin ürünü olması gibi, ona her açıdan zıt olan 

apartmanın da imparatorluk’un yıkılış süreci içinde ortaya çıkması, zaman ile mekân arasındaki 

bu etkileşimin en çarpıcı örneğidir. Konak nasıl imparatorluk zamanının temsil ettiği değerleri 

üreten ve yaşatan bir mekân ise, apartman da Türk toplumundaki batılılaşma hareketinin bir 

sonucudur ve batılı bir hayat tarzını üretir.” (İnci Elçi 18-19) 

2.6.13. Yalılar 

 İstanbul’da yalılar; bilindiği üzere Boğaziçi’nde inşa edilmiş, dış duvarların 

çevrelediği bir bahçenin içinde büyükçe yapılı evlerdir. Osmanlı Devleti’nin son devri 

ve Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk devresine (ki bu ilk 10-20 yıl arasında değişkenlik arz 

eder) dek üst zümrenin ikamet ettiği yerlerdir.  
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 Osmanlı Devleti döneminde bu üst zümreyi genelde paşalar, kazaskerler, 

nazırlar, sadrazamlar teşkil etmektedir ve bununla birlikte bu evler kibar evler kabul 

edilmektedir: 

 “Port manto yoktu; Şemsi kibar evlerde [mevzubahis ev, yalıdır] öyle bir 

mobilya bulundurulmadığını biliyordu. Her şeye dikkatli baktığı için öğrenmişti.” (R. 

H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 10) 

 Daha sonraları konakların sahipleri değişmiştir. Cumhuriyet’in ilk döneminde 

eski sahiplerinin yanında, savaş zenginleri ve bazı milletvekilleri almıştır. Osmanlı’nın 

son döneminde başlayan Beyoğlu, Şişli gibi semtlerde yeni yapılmakta olan modern 

apartmanlara taşınma furyasıyla birlikte Boğaziçi yalılarındaki zengin zümrenin 

birçoğu buralara taşınmıştır. Bilhassa 1940’lardan sonra Boğaziçi yalılarının kat kat, 

daireler şeklinde hatta oda oda orta düzey gelir seviyesindeki ailelerin yazlık 

konaklama yerleri olduğu da görülmektedir. 

 O dönemi birebir yaşayan Orhan Okay da hatıratını kaleme aldığı Bir Başka 

İstanbul adlı eserinde Boğaziçi’ndeki yalıların kat kat, oda oda kiralanışından hatta 

kendilerinin de yaz mevsimlerinde o kiracılardan olduklarını dile getirmektedir: 

“Sık sık kira evlerini değiştiren anneannemin sayesinde benim çocukluğum da Boğaz’ın o şirin 

iskele köylerinde geçti. Yalnız Çengelköyü’nde dört ev değiştirmiş olduklarını hatırlıyorum. 

Bunlardan biri o zamanlar Yordan’ın Yalısı diye bilinen ve Boğaz’ın en güzel yalılarından biri 

olan Abdullah Paşa yalısı idi. En altta kumluk çakıllık küçük bir kıyı avluya – dışarıya açılan bir 

kapıdan girildiği için bu avlu dediğim yer yalının bahçesi gibiydi – açılan basık tavanlı bir 

kayıkhanesi olan ve kareye yakın bir plan üzerine inşa edilmiş iki kattan ibaret bu büyük yalı, 

zamanla yapılan ilavelerle daha da büyümüş. Anneannem yalının bana göre en güzel yerinde, 

ikinci katın yarısından büyük bir bölümünde kalıyordu. O yıllarda yalılarda oturmaya pek rağbet 

olmadığını, orta halli memurların bile istedikleri takdirde çok düşük bir kira ile uzun yaz ayları 

boyunca tatillerini geçirebildiklerini hatırlatayım. Anneannemin oturduğu bölme cepheden, yani 

denizden bakıldığında soldan altı pencereyi içine alıyordu. Derinliği ise bu mesafenin herhalde 

iki, iki buçuk katı kadar olmalıydı. Başka bölmelerinde başka kiracıların da bulunduğu yalının 

asıl büyük salonu da anneannemlere aitti.” (Okay, Bir Başka İstanbul 260-262) 

 Tarabya-Yeniköy hattındaki yalılarda da 30 yılda ciddi bir değişim yaşandığını 

Refik Halid’de görebilmekteyiz: 

"Tarabya ile Yeniköy’e gelince onlar ayrı bir âlemdi; kibar yatağıydı. Şimdi düttürüleşti, şunun 

bunun eline geçti. Hânedan yalılarını oda oda kiraya veriyorlar. Bir takım kumarhanelerde 
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açılmış, pencerelerde, sokaklarda sarhoş kadın kahkahaları aksediyor, berbad!" (R. H. Karay, 

Bu Bizim Hayatımız 18) 

İlk dönemlerinde sadece yaz mevsimlerinde kullanılan yalılar zaman geçtikçe 

devam oturulan meskenler halini almıştır. Ayrıca İstanbul’da yaşanan sosyal 

değişimleri de birebir yaşayan bölge Boğaziçi olması sebebiyle buranın meskenleri 

yalılar da bundan nasibini almıştır. Zamanlar çok farklı maksatlara hizmet etmişlerdir: 

“Başlangıçta yazlık olarak kullanılan yalılar, imparatorluğun son zamanlarına doğru sürekli 

oturulan yerler hâline gelmiştir. Sancılı dönemlerde ise Boğaziçi insanları gibi Boğaziçi hayatı 

da mazi olur. Dahası da şu ki, sosyal değişimlerden en büyük zararı Boğaziçi görür. Yalılar 

zamanla küçük atölyeler, tütün ve tekel depoları hâline getirilir, yalı arsaları kömür depoları 

olarak kullanılmaya başlanır. Kömür tozlarının yalıların yüzünü karartmasıyla tarihimizde 

beşyüz yıl süren ve sırrı daha uzun zaman çözülemeyecek olan Boğaziçi hayatı da bugün sanki 

-Hiç yaşanmadı!- denecek kadar kaybolup gitmiştir.” (Koç 72) 

Sonuç olarak bakıldığında Refik Halid’in romanlarından bulunup alınanlar 

arasından en çok bilgi eski İstanbul’un konak, köşk ve yalılarına ait bilgilerdir. 

Buradan da anlaşılabileceği üzere Refik Halid çocukluğunda, ilk gençliğinde gördüğü, 

yaşadığı hayata bir özlem duyuş söz konusudur. Bununla birlikte romanlarında o 

özlem duyduğu konak, köşk ve yalı hayatını yeni baştan kahramanlar üzerinden 

canlandırması söz konusudur.
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3. MONDROS MÜTAREKESİ ÖNCESİ-SONRASI VE YAKIN DÖNEM 

İSTANBUL’U 

3.1. II. Abdülhamid Devrinden 1940’lara 

3.1.1. Saz Topluluklarının Yasaklanışı 

 Refik Halid, yaşı itibariyle II. Abdülhamid dönemi İstanbul’una ve devletin 

çeşitli uygulamalarına tanıklık edebilmiştir. Bu dönemde toplu hâlde saz topluluğu 

kurmanın, bir araya gelmenin zor olduğunu dile getirir: 

“Meselâ bir aralık saz toplulukları şiddetle menedilmişti; muteber adamlardan dört kişi bir araya 

gelip de şöyle, bir kaç saat eğlenemiyorlar, bir fasıl dinleyemiyorlardı; jurnal jurnal üstüne, 

Zaptiye Nazırı, Beşitaş Muhafızları, Fehimler, Sakallılar sarayı velveleye veriyorlardı.” (R. H. 

Karay, İstanbulun Bir Yüzü 96) 

3.1.2. II. Abdülhamid Devrinden 1940’lara Sümer Palas 

 Tarabya sahilde bulunan tarihi otel Sümer Palas (Summer Palace) 1893 

senesinde ünlü Orient Express isimli İstanbul-Paris seferlerini yapan tren işletmesinin 

sahibi Compagnia Internationale des Wagons-Lits adlı şirket tarafından yaptırılmıştır. 

Belçika asıllı şirket, burayı Orient Express ile İstanbul’a getirdiği kişilerin konaklayıp 

eğlenebilecekleri bir mekân bulunması düşüncesiyle inşa ettirmiştir. Hatta aynı şirket 

iki sene sonra yani 1895 senesinde Beyoğlu’nda Pera Palas Hotel’i yaptırmıştır. 

Belçikalı şirket Sümer Palas oteli, Alman Konsolosluğuna ait yazlık binanın hemen 

yanına inşa etttirir. Otel, etkileyici Boğaz manzarası, büyük salonları bisiklet parkuru, 

tenis kortu, hemen otelin önünde bulunan ve İstanbul’un ilk plajlarından olan plajı 

sayesinde kısa sürede İstanbul’a gelen turistlerin, İstanbul sosyetesinin gözdesi haline 

gelir. Ayrıca yüz on odaya sahip otel İstanbul’da tamamı elektrikle aydınlatılan ilk 

binalardandır. Genellikle yaz dönemlerinde müşterilerini ağırlayan otel, I. Dünya 

Savaşı ile birlikte sahibi olan şirketin ekonomik sıkıntılar yaşaması sonucunda 

Beyoğlu’ndaki Tokatlıyan Hotel’in sahibi Mıgırdıç Tokatlıyan’a satılır. Tokatlıyan’ın 

sahipliğinde hizmet vermeye devam eden otel, Cumhuriyet zamanında mekân ve 

işletme isimlerinin Türkçeleştirilmesi hareketinden dolayı “Summer Palace” “Sümer 
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Palas” olur. Refik Halid de İstanbul sosyetesince meşhur olan otelden konusunu 

ettiğimiz şekilde bahsetmiştir: 

“Otomobil Maslak üzeri bu, hiç de çirkin bir yük ve yığın olmıyan dört kadınla centilmen – 

evliyayı İstinye’ye, oradan Tarabya’ya götürdü. Saat ancak on bire gelmişti, yaz geceleri için 

geç sayılmıyan, hele mehtap varsa içkili yerler dönüşü insan seslerile yeni ve ikinci bir sabah 

oluyormuşçasına büsbütün uyanan, ayaklanan bir saat… 

Nitekim Bersad Hanımefendi de yatmamıştı, balkonda oturmuş, birkaç yat ve bot dizili koyu ve 

rıhtımdan gelip geçenleri seyrediyor, otelin bir düğün münasebetile çalan cazını dinliyordu. O, 

bu otelden önce, Sumer Palas’ın ecnebilerce moda olduğu devreye de yetişmişti. Abdülhamit 

nezdindeki sefirleri, maliyecileri, bankacıları, hülâsa kapitülâsyon saltanatının azametinden 

kaplarına sığmıyan ve her biri kendisine bir müstemleke valisi çeşnisi veren frenkleri! 

Hepsi de yazın bu otelin müdavimleri idiler; yalının yan terasından onları gizlice seyreder, 

kadınlı erkekli yaşayıp eğlenişlerine imrenirdi. Hattâ… evet, hattâ ‘Les désenchantées’ 

hengâmında –çok taze, âdeta çocuktu- Pierre Loti’yi orada görmüştü ve bir Fransız bahriyelisine 

de gönül vermişti.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 102) 

3.2. I. Dünya Savaşı Yılları 

 I. Dünya savaşı devresinde İstanbul’a yurdun dört bir yanından gelen besin 

maddeleri gelemez olmuştur. En zenginler dahi istediklerini almakta zorlanıyorlardı: 

“Bu zamana kadar vukuatın erzak ve zahire üzerinde henüz tesiri olmamıştı. Amma Rumeliyi 

kaybetmişiz, Trablus gitmiş, her tarafı ihtilâller kaplamış; onun umurunda değildi, yine Balkan 

kaşarı geliyor, limon, portakal bulunuyor, et kesilip yufka satılıyordu ya, elverir! 

Fakat umumî Harp ilân edilince işler değişti. Pahalılık, kıtlık baş gösterdi, şeker on, yirmi, yüz 

derken üç yüzü geçti, Rıza Efendi şaşaladı; mukavemete uğraştı, ‘Yine yerim, içerim!’ diye 

söylendi, gezdi; lâkin günden güne mutfağın şerefi alçaldı, şa’şası söndü, neş’esi kırıldı. Şişman 

Kadı zayıflıyor, yemekler azalıyordu. Artık kayluleler yapılmaz oldu, baklava sinileri 

görünmüyordu, hindi değil piliç bile kesilmiyordu. O bolluk neydi, bu kıtlık ne? Bazı ahbapları 

yolda soruyorlardı:  

- Nasılsın hâkim Efendi, biraz zayıflamış görünüyorsunuz? 

- Ölmediğimize şükür!” (R. H. Karay, İstanbulun Bir Yüzü 105) 

 Osmanlı Devleti’nin I. Dünya Savaşı’na katılmasıyla birlikte –çoğu savaş 

dönemlerinde olduğu gibi- bu dönemde İstanbul’da ev, arsa gibi Emlakların 

fiyatlarında düşüş yaşanmıştır. Refik Halid de buna değinmiştir:  

“Birinci Dünya Harbinde Gürcü Hoca Süleyman Efendi Osmanlı ordusunun peşisıra 

memleketini bırakmış, evvelâ Anadolu’ya, sonra İstanbul’a hicret etmişti. Beş, on parası vardı; 
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harb sırası sefalete uğrıyan şehirde emlâk kıymeti çok düşmüş, koca koca malikâneler yok 

pahasına satılmaya başlamış olduğundan hoca Süleyman işte bu ara, bir ırkdaşının tavsiyesiyle 

arazisi epeyce geniş, fakat bakımsız, binası da yarı çökmüş yeri satın almıştı. Geçimleri dardı, 

bahçelerine ektikleri ile güçbelâ yaşıyorlardı. 

Derken memlekette inkılâplar oldu, yeni zenginler türedi. Küçük bir sınıf refah yüzü gördü ve 

bilhassa İstanbul’un bu yakası [Anadolu yakası] akıl ermez bir rağbetle tekrar şenlendi. 

Gürcülerin arsası cadde üzerinde olmamakla beraber yine de kıymetlenmişti. Yarısını ifraz 

ederek sattılar, harap köşkü tamir ettiler.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 28-29) 

3.2.1. Mondros Mütarekesi yılları İstanbul'u 

 Mütareke dönemi İstanbul’unda işgalci ülkelerin ordularına mensup askerler, 

göçmen Rusların açtığı barlarda eğlenirlerdi. Bu dönemin meşhur bir bestesi olan 

“Konstantinopl” Refik Halid’de hüzünlü hisler bırakmaktadır. Mütareke dönemi 

İstanbul’unu hatırlatmaktadır: 

“Arkasından bana bir lüzumsuz nezaket olarak konstantinopl dinlendi... Mütareke senelerinin 

zehirini içime döken bir fokstrot... İstanbul'un rus barlarında istila ordusu askerlerini zıplatan 

hava! Fakat misafir olduğumuz çöl zabitleri oynak bestenin beni üzdüğünü bilemezler” (R. H. 

Karay, Yezidin Kızı 78) 

 Mütareke dönemi İstanbul’unda işgal kuvvetlerinin polislerinin Osmanlı üst 

düzey askerlerine karşı gurur kırıcı hareketleri olmuştur: 

“16 Mart 1920 gününü de gördü. Maarif Nezaretinde Adana sultanisi Fransızca hocalığına tayin 

emri çıktıktan sonra harcırahını cebine koymuş, ara sokaktan köprüye iniyordu, Servetifünun 

matbaası önünde binbaşısı Recep Bey'le karşılaştı. Recep Bey'in her zaman pembe kanlı olan 

yüzü bembeyazdı. Bu beyazlık Nezih'e korkunç, vahşi, sanki siyah göründü. Binbaşı:  

- Demin, dedi, bir işgal polisi beni caddede şu üniformamla durdurdu halkın gözü önünde 

ellerimi yukarı kaldırttı yanındaki Ermeni tercümanına üstümü arattı.” (R. H. Karay, Çete 

47-48) 

3.3. Bir Sığınak Olarak İstanbul  

 İstanbul, tarihinin birçok evresinde farklı bölgelerden insanlara sığınak 

olmuştur. İstanbul, Osmanlı Devleti döneminde payitaht olması sebebiyle kaybedilen 

topraklardan gelen Osmanlı tebaası Müslümanlar veya Osmanlı topraklarının dışında 

kendi ülkelerinde zulme uğrayıp kaçan gayrimüslimler de payitahta sığınmıştır. İkinci 
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grubun son temsilcileri Sovyet Rusya’sından kaçıp gelen “beyaz” Ruslar’dır. Refik 

Halid onları ve İstanbul’a olan etkilerini eserlerinde işlemiştir.   

3.3.1. Mondros Mütarekesi Yıllarında İstanbul'a Gelen Ruslar 

 Rusya’da Kızıl Ordu karşısında yenilgiye uğrayan Çar ordusu Beyaz Ordu’nun 

mensuplarının ailelerinden kurtulanlar İstanbul’a göç etmişlerdir. Bununla birlikte 

mülteci olarak geldikleri İstanbul’da her şeyin onların gözlerine hoş göründüğünü 

belirten Refik Halid, ‘haraşo’ kelimesinin buradan çıktığını ve İstanbulluların ağzında 

gelen Ruslar için kullanıldığını belirtir:  

"İstanbul'da tanımıştı, Rus mültecilerinin akını sırasında… Fırtınalardan tüyleri örselenmiş, 

kanatları düşük, mecalsiz bir kuş sürüsü, bir sabah şehrin üstüne indi. Sokaklara dağıldı. Dörder 

beşer, yorgun argın, fakat canlarını kurtarmış olmaktan sevinçli, aşağı yukarı dolaşıyorlardı. 

Yabancı bir dilin acayip şivesi de beraber gelmişti. Hemen her gördüklerini beğeniyorlardı. 

‘haraşo!’ Galiba, bu kelime ‘güzel, âlâ!’ mânasına geliyordu ve İstanbul halkı da beyaz tenli, 

pürüzsüz ciltli, boylu boslu Rus kadınlarına bu ismi takmıştı: ‘Haraşo…’ En işkenceli, zalim bir 

ölümden kurtulanlar için, selâmete erince elbette hayat ve hayatın ufak tefek zevklerini sağlamak 

güzel görünürdü. Bu ruhî haletle beğenilmeyecek şeyleri de sefaleti ve gurbeti de hoş 

buluyorlardı." (R. H. Karay, Çete 94) 

 “Dişi Örümcek” adlı romanında da mevzu bahis Rusları, ‘haraşo’ ifadesini 

kullanmıştır:  

“Eşarplı kadına öyle yaraşmış yüzüne bir pembe gölge sererek öyle canlandırmış, şipşirin 

sevimli ve tatlı bir hâl vermişti ki Peltekyan’ı, gözleri önünde ve bir dakikada hâsıl olan latif 

değişikliğe hayran bırakmıştı. İçinden şöyle dedi: ‘Düşkünlere örtülü baş iyi gider, 1919’da 

Beyaz Ruslar akın ettiği zaman bu biçim başörtülerinden erkekler pek hoşlanmışlardı. Kâtibin 

karısı bana o haraşoları hatırlattı. Sırtta yok cepte yok ama boy pos, alım çalım yerinde!” (R. 

H. Karay, Dişi Örümcek 25-26) 

 İstanbul’a gelmiş Rus mültecilerin o dönem içinde bulundukları durum, 

çalıştıkları yerler: 

"Evlendim. Zira Nina’yı seviyordum. Nina’yı kurtaracaktım. Korkuyordum ki, o da birçokları 

gibi İstanbul'da yeni açılmış Rus lokantalarının süsü, İngiliz zabitlerinin şahane vekarlı 

hizmetçisi olmasın… Kumarhanelerde çığırtkanlık yapmasın… Asker kaputlarının formalarını 

sökerek yolda pasta satan eski Çar zabitleriyle pansiyon arkadaşlığı etmesin. İstiyordum ki, güzel 

başının içine birikmiş korkunç vakaların çalkantısından kurtulsun, tekrar refaha, saadete, lâyık 

olduğu kibar hayata dönsün." (R. H. Karay, Çete 96) 
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 Mülteci olarak İstanbul’a gelen Beyaz Ruslar İstanbul’a çeşitli işler 

yapmaktadır. Rusya’daki savaş sonucu mağlubiyete uğrayarak ülkesini terk eden 

Beyaz Ordu mensubu general üniformalı insanların sokaklarda satıcılık yaptıkları da 

görülmektedir: 

"Bende çayın böyle içilmesini severim; semaverde demlenmiş çayın zevki başkadır. Toparlak, 

kabarmış, iri yaldızlı, gatolara gözü ilişiyor, hayrete düşüyor. Bunlar ‘punçiki’ denilen Rus 

gatosu… Mütareke devrinde İstanbul'a akın eden general ve kolonel kaputlu ve ak sakallı 

mülteciler sokaklarımızda gezdirip satarlardı; melâl verici sesleri hâlâ kulağımdadır." (R. H. 

Karay, Çete 159) 

 Ayrıca Beyaz Rus’lar beraberlerinde Grandük saraylarından getirdikleri 

birtakım eşyaları İstanbul’da satmışlardır: 

 “Gümüş şamdanların Beyaz Rus akını sırasında yok pahasına kapatılmış 

Grandük saraylarından çıkma olması ihtimali çoktu.” (R. H. Karay, Dört Yapraklı 

Yonca 161) 

3.3.2. İstanbul’da Müslüman Muhacirler 

 Osmanlı’nın son asrında yaşadığı savaşlar sonucunda bölünen topraklarla 

birlikte yüz binlerce Müslüman Osmanlı topraklarına başta İstanbul’a sığınmak üzere 

yollara düşmüşlerdir. Savaşlar sonucunda Balkanlardan kaçıp gelmiş muhacir 

kızlarının İstanbul’da bakıldığında çok rahat ayırdedilebilecek özellikleri 

bulunmaktadır. Bu kızlar bir “muhacir tipi”ni oluşturmuşlardır. Refik Halid’e göre bu 

muhacir tipi şöyledir: 

“Hüsniye hanım nadir tiplerdendir; lâkin böyle bir muhacir karakteri, hattâ tipi de yok mudur? 

Şemsi bir yandan Ayşen’e, öbür yandan büyük anasına bakarak İstanbul’da gözüne çarpan bir 

kadın tipini düşünüyordu. Bu tip galiba Moskof muharebelerinden sonra şehre Bulgaristan’le 

Şarkî Rumeli’den göçmüş Türk kafilelerinden sonra üremiştir. Anadolululardan daha 

endamlıdırlar; saz benizli, ince kaşlı, elâ gözlü, azıcık sert hatlı, çileye dayanıklıdırlar. Yaşa ve 

zor şartlara aldırmadan canlı ve azimli kalırlar. Güzellikleri şehirlinin alışmadığı vasıflardandır; 

ne Anadolu’lu, ne Kafkasya’lı… Bambaşka bir şey! 

Bu hususiyetleri yüzünden isimleri muhacir güzeli diye şarkılara bile geçmiş, bir zamanın aile 

vak’aları arasında yer almıştır. Anasından da işitmişti: Böyle bir kaç kız, evlâtlık sıfatiyle 

girdikleri konaklarda kendilerini pahalı satmasını bilmişler, ilk iltifata karşı gevşeklik 

göstermediklerinden nihayet iyi izdivaçlar yapmışlar, paşa karısı olmuşlardı. 

- Şimdi bazı kenar mahallelerde aynı tipe yine raslıyorum. Boylarının ve bacaklarının uzunluğu, 

bellerinin inceliği, ciddî duruşları, canlı yürüyüşleriyle öbür halktan ayrılıyorlar. Çehrelerinin 
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ifadesi titizlik, aksiliktir; vekarlı bir halleri vardır: sokakta en az söz atılan kızlar ve kadınlar 

onlardır. Esnafla hiç şakalaşmazlar; ayrıca tok sözlüdürler. Karakterlidirler, vesselâm! 

(…) 

Her halde bir şeyler var. Var ki bakınca ikisini birbirinden ayredemiyorum; ‘Bu, göçmen!’ 

diyebiliyorum. Bunlar iyi veya kötü ne yaparlarsa içine bir nevi gurur karıştırırlar. Galiba bizi 

pek beğenmezler, kendilerinden saymazlar!” (R. H. Karay, Bu Bizim Hayatımız 128-

129) 

3.4. Tek Parti Dönemi İstanbul 

3.4.1. II. Dünya Savaşı Dönemi 

 II. Dünya Savaşı döneminde Türkiye savaşa girmese bile insanlar savaşın 

gölgesini, korkusunu hissetmekteydi. Ayrıca savaşın sebep olduğu ekonomik buhran 

hâlihazırda insanların yaşantısını etkilemişti. Yaşantısı etkilenen insanların 

psikolojileri de savaşa girme korkusu altındadır. Refik Halid, II. Dünya Savaşı’nı 

gördüğü dönemde birçok doğal hadisenin insanlara savaşı hatırlattığını belirtir: 

“Güneş iki kara bulut arasından meydanı [Üsküdar Meydanı] geceleyin gökyüzüne çevrilmiş 

ışıldaklar gibi nemli ışığı altına almıştı. O yıllarda tepelere yerleştirilmiş bu ışıldaklar İstanbul 

gecelerinde durmamacasına çakıp çatışarak halka harb tehlikesini unutturmamağa çalışmaktan 

yorulmazlardı. Birbirlerini gökte bulup kulaklarına acele acele bir şeyler fısıldar, haberler ve 

sırlar verir gibi de bir halleri vardı.” (R. H. Karay, Dört Yapraklı Yonca 52) 

 Öte yandan II. Dünya Savaşı’nın akabinde devlet bazı çeşitli uygulamalara 

girişmiştir. Bunlardan bazıları: Varlık Vergisi, Bâbıâli basınına sansür, Arabaların 

kısıtlanması,  Zabıta Teşkilatı’nda gizli bir yapılanma gibi. 

II. Dünya Savaşı zamanında Tek Parti hükümeti gayrimüslimlere Varlık vergisi 

getirmiştir. İstenen Varlık Vergisi’ni ödeyemeyen kişilerin devlet eliyle İstanbul’dan 

alınıp Anadolu’ya götürülüp çalıştırılması söz konusu olmuştur. Bu dönem için Refik 

Halid şehrin eski ahalisinin Anadolu’ya gönderilmesiyle İstanbul’un Anadolu’dan göç 

aldığını söylemektedir: 

“Harb, mahalle kahvesine gidemiyen nice adamları barlara, gazinolara 

dadandırmadı mı? Hükûmet şehrin asıl ahalisini Anadoluya yollarken, bedava trenler, 

vapurlar işletirken orada kopuklar akın akın buraya saldırıyor…” (R. H. Karay, 

Anahtar 158) 
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Anadolu’ya yaşanan göçün sonucunda İstanbul’da çok sayıda ev boş vaziyette 

kalmıştır: 

“Kenan iyileşince bu apartımanı bırakacağım; sakin bir mahallede şirin bir ev bulacağım. Bizim 

Bomontideki eski evimiz, ilk evimiz gibi bir şey… Zaten kendimi çocuğuma vereceğim için 

gazinolar, çaylar, davetler, kulüpler, giyim kuşam için vaktim olmayacak. Boş ev şu sırada pek 

çok. Anadoluya gidenlerden kalan evler… Görmüyor musunuz her sokakta üstüne (Kiralık) 

levhası asılmış ne kadar ev, apartıman var!” (R. H. Karay, Anahtar 160) 

Öte yandan Varlık vergisini ödemekte güçlük çeken kişiler iş yerlerini 

Türk’lere satmak mecburiyetinde kalmıştır. Doğal olarak İstanbul’daki işletmelerin 

isimlerinde ve sahiplerinde bir Türkleşme söz konusudur:  

  "Erbil içinden söyleniyor kendi lehçesiyle, daha ağır sözlerle. Pastaneler hep 

bu trotuvarda; varlık vergisinden sonra sahibinin Türk ismi aldığı bir dükkâna 

girdiler." (R. H. Karay, Yerini Seven Fidan 176) 

Refik Halid II. Dünya Savaşı sırasında hükümet tarafından Bâbıâli basınına 

sansür uygulandığını iddia etmektedir. Tabii sürgün alması sebebiyle Refik Halid’de 

Tek Parti hükümetine bir cephe alış söz konusu olduğundan dolayı da böyle bir iddia 

ileri gelebilir. Bunu da Refik Halid’in romanlarında farklı tezahürlerle görmemiz 

mümkündür. Örneğin “Kadınlar Tekkesi” romanında yayınlanmayan bir röportajı 

hükümet sansürüyle ilişkilendirmiştir: 

“Kâğıtları aldım, okudum, geri verdim. Röportajı pek iyi yazılmamış, sıralanmamış, vak’anın 

kahramanları ve muhitleri kâfi kuvvette belirtilememişti amma mevzu gerçekten ehemmiyetli, 

canlı ve şaşırtıcı idi. Havsalama sığdıramamıştım, inanmakta zorluk çektim. 

Aradan günler geçti. Baktım ki neşredilmiyor, sebebini sordum. Dediler ki: 

- Hükûmet izin vermedi. Galiba nüfuzlu bir adam meselenin ortaya atılmasını, dal budak 

salmasını istemiyor. Malûm ya, şimdi harp dolayısile matbuat hürriyeti büsbütün kösteklendi. 

Şu sırada bir temizlik amelesinin tenkid edilmesi bile hoş karşılanmamaktadır. Baştakiler hop 

oturup hop kalkıyorlar. Sulhü beklemek lâzım. 

Hakikaten de öyle idi; bilhassa harp esnasında gazetelerin neşriyatını bir sürü acayip, çoğu komik 

direktiflerle hükûmet idare ediyordu. Sansür konmamıştı amma matbuat beterine uğratılmıştı; 

zira mes’uliyet kendisine yükletiliyor, çileyi de, cezayı da kendisi çekiyordu. Ne emirlerdi, 

bunlar? Meselâ bir fıkra siyasî mahiyette ise çift sütun üzerine dizilemez, başlığı da ancak tek 

sütun olarak konulabilirdi. Bir dalgınlıkla aksini yaptınız mı Ankara küplere biner, gazeteyi 

kapamağa kalkışırdı.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 5-6) 

 



81 

 

 

 

Ayrıca Hükümet’in gazetelere sansür uygularken yine Hükümete ait gazete 

çıkarıldığını ve bu gazetenin insanlar tarafından ilgi görmediğini belirtir: 

"Gazeteden bir düzine aldırdı, bazısını şurada, burada gûya unuttu. Aksi gibi 

hükûmet gazetesi her tarafa gitmekle beraber çoğu yerde bandı açılmadan bekler, paket 

yapmakta kullanılırdı. Hele İstanbul'da hiç okunmazdı." (R. H. Karay, Dört Yapraklı 

Yonca 151) 

 II. Dünya Savaşı zamanında Dünya’da yaşanan ekonomik buhran savaşa 

katılmamış olan Türkiye’yi de etkilemiştir. Bu bağlamda bazı kararlar alınmış, 

yasaklar konulmuştur. Bunlardan biri de özel otomobillere getirilen sınırlandırmadır: 

“Hususî otomobillerin tahdide [sınırlandırmaya/kısıtlamaya] uğradığı o yıllarda hekimlerle 

müteahhitlere verilen imtiyazdan Çulhagil müteahhit sıfatı ile faydalanma yolunu bulmuştu; hem 

de uydurma ortağı namına bir ikincisini bile temin etmişti.” (R. H. Karay, Dört Yapraklı 

Yonca 55)  

 II. Dünya Savaşı zamanında gençleri kötü mecralara çekmek için uğraşan 

kimseler bulunduğundan bilhassa okul önlerinde zabıta teşkilatının gizli bir 

yapılanmasından sivil memurları beklemekteydi: 

“Dünyanın her cemiyetinde olduğu gibi İstanbulda da gençleri fesat yollarına sürükleyen 

insanlar, şebekeler ve sürüklenmeğe doğuştan hazır olan mahlûklar vardı. 

Kaldı ki harb yıllarında o hal sapıklık ve azgınlık şeklini, saldırıcılığını bile aldığından zabıta 

mektep kapıları önünde gizli teşkilat kurmağa mecbur olmuştu.” (R. H. Karay, Dört 

Yapraklı Yonca 31-32) 

3.4.2. Tek Parti Döneminde İstanbul'da Bürokratik İşler 

 Refik Halid, Tek Parti döneminde İstanbul’da bir sorunu rahatlıkla 

çözebilmenin yolunun parti üyesi olmaktan geçtiğini belirtir: 

“Beraber yürüdüler. Erbil köşeye gelince: 

- Ne güzel bir ev bu, dedi, çok da büyük, apartmana bile çevrilir. Kimin acaba? 

Çırak şaşmış göründü: 

- Uyuyor musun ağabey, diye adetâ çıkıştı, ilçe parti başkanı avukat Şerif Haktanur Beyin 

konağı. Milyonerdir babalık! Bütün teşkilât elinde, bir dediği iki olmaz. Yüz ipte bezi vardır; 
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şimdi Avrupa'da, geldiği zaman da Ankara ile İstanbul arasında mekik dokur. Sen partiye yazılı 

değil misin?  

- Hayır, girmem öyle işlere!  

- Ben bile kayıtlıyım. O sayede muhtardan kolayca vesika filan alırım; işim karakola düşerse 

ucuz kurtulurum. Hangi diyarda yaşıyorsun, ağabey?" (R. H. Karay, Yerini Seven Fidan 

56) 

3.4.3. Meclis-i Mebusan Caddesinin Açılıp Genişletilmesinden Önce 

 Refik Halid Karay, romanlarının bazılarında kısa bir şekilde “Kadınlar 

Tekkesi” romanında ise biraz daha ayrıntılı bir şekilde eleştirisini yaptığı Meclis-i 

Mebusan Caddesi ve onun yanında geniş, ferah bir sahil yolunun mevcut olmayışını 

Demokrat Partili Melâl Hanım’ın ağzından vermiştir: 

“Bereket oraya yukarıdan, Ayaspaşa üzerinden de gidiliyordu; yoksa Karaköy – Tophane ve 

devamı olan Necati bey caddesinin bayağı dekoru ve bayağı halkı demokrat konferansçı Melâl 

Hanımı şu esnada büsbütün sinirlendirebilirdi. 

- Başka bir memlekette rıhtım boyu Üsküdar sahillerini Boğaz’ı, Marmara’yı seyrede ede 

gidilecek bir yeri biz darlıkta, çirkinlikte, murdarlıkta emsali bulunmıyan ortaçağ sokaklarından 

geçerek güçbelâ aşıyoruz. Üç tarafı denizle çevrili yarımadalardan teşekkül etmiş bir şehirde 

sahil yolu diye bir şey yok! Hattâ denizi görmek için kale duvarlariyle odun yığınları arasından 

menfez bulmakta zorluk çekiyoruz.” (R. H. Karay, Kadınlar Tekkesi 172-173) 

 Bilindiği üzere bu yolun genişletilip açılması da Demokrat Parti eliyle 

olmuştur. Refik Halid 1956 yılında çıkardığı “Kadınlar Tekkesi” romanıyla 

İstanbul’un değişim ve gelişimindeki kodların nerden, nasıl başlayıp geliştiğini 

göstermektedir. 

3.4.4. Yüzellilikler 

  Milli Mücadele döneminde İstanbul hükümetinin yanında bulunan ve Ankara 

hükümetinin karşısında yer alan birtakım kişiler 150’likler diye adlandırılan bir listede 

bir araya getirilmişlerdir. Aynı zamanda “Aydede”yi çıkarmaya başladığı zamana 

kadar Ankara ve Milli Mücadele aleyhinde yazılar yazan Refik Halid Karay da bu 

listede yer alan kişilerdendir. 1 Kasım 1922 tarihinde saltanatın kaldırılmasıyla beraber 

İstanbul’da bulunan muhalifler çoğunluğu telaşa kapılmışlardır. O zamana kadar 

İstanbul’da kalma fikrinde olanlar dahi Ali Kemal’in gizlice kaçırılıp İzmit’te –Garp 

Cephesi Birinci Ordu Komutanı Sakallı (Nemrut) Nurettin Paşa tarafından- halka linç 

ettirilmesi akabinde buradan ayrılmaya razı olmuşlardır. İngiliz Konsolosluğunun 
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yardımıyla bu şahıslar İstanbul’dan ayrılmışlardır. Daha sonrasında Lozan Barış 

Konferansında bir genel af mevzu bahis olmuştur. Ancak Türk Hükumeti yüz elli 

kişilik bir grubun aftan istisna tutulması gerektiği tezini kabul ettirmiştir. Lozan’da 

delegasyonun ikinci üyesi olan Rıza Nur şunları söylemektedir: 

 “Nihayet bir gün Ankara’dan bir iş’ar alındı. Umumî af protokolünde mutabakatımızı 

bildirecektik. Fakat istisnalar şarttı. Bu istisnaların sayısını tam ve kat’i olarak bilmiyorduk. 

Birçokları zaten memleketi kendiliklerinden bırakıp gitmişlerdi. Kollarından ‘Gel’ diye 

çekseydik gelmezler, gelemezlerdi. Bunlar kaç kişiydi? Tam olarak bilinmiyordu. Aynı ceza 

ölçüleri içinde kimlere vatan toprakları yasak edilecekti? O da bilinmiyordu. Bütün bu meçhuller 

içinde meseleye bulunmuş olan çare ve hal tarzı, çok şayan-ı dikkatti. Umumî af beyannâme ve 

protokolüne, isimlerinin tespit hakkı hükûmete ait olarak bir rakam kabul ettirecektik. Şimdi 

mesele daha basitlemişti. Az geldiği zaman yeni dertler çıkarabilecek olan bu rakamı da Ankara 

bildirdi. ‘Yüzelli’ dediler.” (Soysal 46) 

 Listenin sayısı bu şekilde oluşmuştur. İsimlerin belirlenmesi daha sonra Adalet 

ve Savunma Bakanlığı ile İç işleri Bakanlığı tarafından Millet Meclisinde yapılan 

uzun, gizli bir oturumda belirlenmiştir. Daha sonra ise 28 Mayıs 1927 tarihinde 

TBMM’de kabul edilen bir yasa ile Yüzellilikler vatandaşlıktan ve vatandaşlığın 

kazandırdığı haklardan mahrum bırakılmışlardır. Vatandaşlıktan çıkarılmalarından on 

bir sene sonra Yüzelliliklere de af kanunu çıkarılmıştır. Memur olamayacakları gibi 

emekli maaşlarından da faydalanamamak kaydıyla Türkiye’ye dönmeleri kabul 

edilmiştir. 

Refik Halid de af çıkmasıyla birlikte Türkiye’ye geri dönmüştür. “Türk Prensesi 

Nilgün” romanında kendisi 150’liklerin nasıl seçildiğine dair düşüncesini 

vermektedir: 

“Benim Kolombo’da bir dostum ve hemşerim var, Yüzelliliklerden… ama öyle nazır, müsteşar, 

muharrir gibi ismi cismi malûmlardan değil. Zaten o listede malûmlardan büyük bir adet 

doldurmaz; ekseriyet meçhullerde ve yarı meçhullerdedir.  

Şurasını sırası gelmişken söyliyeyim: Beni de politikacı olarak memleketten çıkarılmışlardan 

sanmayınız; Türk pasaportluyum, pek istersem dönerim de… uğradığım şehirlerde eğer bizim 

memurlarımız bulunuyorsa hemen münasebete girerim; onlara hizmetim de dokunur; onlara ve 

icabında hükûmete de…  

Kolombo’daki yüzellilik basit bir adamdır; sadece bir polis komiseri… komiserliğini de 

meslekten yetişerek elde etmemiştir, boş gezenin boş kalfası iken bir kabine değişikliğinde 

sağlam muhaliftir diye araya katıvermişler. Avurt zavurt bir kaç ay İstanbul’da karakoldan 

karakola dolaşmış, çalım satmış, mimlenmiş; listeyi doldurmakta güçlük çekilince tıpkı tâyin 
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olunuşu gibi ismini de bir tarafa sıkıştırmışlar. Olmuş Yüzellilikten biri de o!” (R. H. Karay, 

Nilgün 169-170)  
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4. SONUÇ 

 Türk Edebiyatının Fecri Ati dönemi sanatçılarından olan Refik Halid Karay, 

yaşadığı dönem itibariyle (1888-1965) Türk toplumunun yaşadığı en sıkıntılı günlere, 

değişim ve dönüşümlere şahit olmuştur. Yaşadıklarını ve gördüklerini ise kendi usta 

diliyle kaleme almıştır. O, İstanbul’u en iyi konuşturan yazarlardan biridir. Aynı 

zamanda tam anlamıyla bir İstanbul aşığı olan Karay, İstanbul’u eserlerinde -bilhassa- 

romanlarında mekân olarak kullanmıştır. Mekân olarak kullanılmamış romanlarında 

dahi bir vesileyle İstanbul’a göndermelerde bulunmuştur. 

 Refik Halid, romanlarının ekseriyetinde İstanbul’u, İstanbul’un coğrafi, 

kültürel, tarihî, sosyal yönlerini işlemiş; İstanbullu insanları canlı bir şekilde 

romanlarına taşımıştır ve karşılaştırmalar yapmıştır. Onun romanlarında diğer şehirler 

ve bölgeler karşısında İstanbul daima daha üstün bir konumda olmuştur. 

 Karay’ın romanlarında Boğaziçi ve Boğaziçi’nin İstanbul doğasına katkısı 

oldukça fazladır. Boğaziçi, romanlarda daha çok doğal güzellikleriyle ön plana çıkar. 

Romanlarda mekân olarak kullanılan Boğaziçi ekonomik seviye olarak üst sınıfın 

mekânıdır. Onun karşısında yer alan diğer semtler ise Fatih, Üsküdar, Eyüp ve 

Bakırköy’dür. Bu ikinci grupta yer alan semtler ekonomik seviye açısından daha alt 

sınıfın yaşadığı semtlerdir. 

 Romanların genelinde eski ve yeni İstanbulluların karşılaştırılması söz 

konusudur. Bu karşılaştırmalarda Refik Halid’e göre her zaman eski İstanbullular -

olumsuz özelliklerine rağmen- daha müspet konumda olmuşlardır. Ayrıca yine bu 

konu üzerinden ele aldığımız İstanbul’un eski zenginleri ve onların karşısında yeni 

zenginler (türediler) karşılaştırılmıştır. Eski zenginler hemen hemen her konuda yeni 

zenginlere nazaran daha olumlu konumdadır. Yeni zenginler türedi, sonradan 

görmedir.  

 Karay, daha önceden gezdiği, gördüğü yerleri veya gezmese bile doğası 

hakkında bilgi sahibi olduğu yerleri İstanbul ile kıyaslamıştır. Bu mukayeselerden 

İstanbul’u daha üstün çıkarmıştır. Aynı zamanda İstanbul’u geçmişiyle mukayese 
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etmiştir. Eski İstanbul, Fatih ile temsil edilirken yeni İstanbul Şişli ile temsil edilmiştir. 

Karay’a göre Fatih, Şişli’nin karşısında daha üstün konumdadır. 

 Refik Halid, romanlarında İstanbul’daki birçok tarihî mekâna göndermelerde 

bulunmuş ve haklarında bilgiler vermiştir. Bu bağlamda bazı tarihî İstanbul çeşmeleri, 

Unkapanı ve Galata Köprüleri, Haydarpaşa Tren Garı, Kapalı Çarşı, Kız Kulesi, 

İstanbul’daki saraylar ve yağmalanmaları hakkında bilgiler verilmiştir. Ayrıca 

İstanbul’un minareleri birçok İslâm beldesindekine daha üstün tutulmuştur.  

 Anlatıcı, özellikle “İstanbul’un Bir Yüzü”, “Bu Bizim Hayatımız” ve “Nilgün” 

romanlarında İstanbul’daki Konak, yalı, köşklere ve buralardaki yaşantılara dair 

ipuçları vermiştir. Başlangıçta hiyerarşik düzende evin sahibi olan paşanın sözü 

geçmektedir. Ancak konak, köşk ve yalılardaki harem dairelerinde paşadan daha çok 

paşa hanımının sözü geçerdi. Aynı zamanda bu evlerdeki kadın çalışan kimselerin 

idaresinden de tamamen paşanın hanımı sorumludur. Aynı zamanda konaklarda 

temizlik, bayram hazırlıkları, teşrifatı muayyen zamanlarda ve muayyen şekillerde 

yapılırdı. 

 İstanbul’daki paşa konak, köşk ve yalılarında paşanın erkek çocukları çocukluk 

devresinde ev içinde her bölüme rahatlıkla girebilirler. Bu anlamda tam bir hürriyete 

sahipken ergenlik devresine girmesiyle birlikte erkek çocuğunun harem dairesine girişi 

kısıtlanır ve bazı teşrifata tabi tutulur.  

 Paşa konak, köşk ve yalılarının müdavimleri harem dairesinde paşanın hanımı 

tarafından belirlenirdi. Bu müdavimler bazen iki, üç ay konakta kalabilmekte ve bütün 

ihtiyaçlarını buradan karşılayabilmekteydi. Selamlık tarafının müdavimleri bu kadar 

uzun bir süre kalamamakla beraber paşanın kendi çevresinden insanları ihtiva 

etmekteydi. 

 Osmanlı toplumunun kapalı yapısı gereği İstanbul’daki konak, köşk ve 

yalılarında dışarı çıkamayan kadınların kendi eğlencelerini kendilerinin tertip etmesi 

söz konusu olmuştur. Refik Halid bu saz meclislerini sahte düğünleri işlemiştir. Aynı 

zamanda İstanbul’daki köşklerin bahçeleri de özel konumdadır. 

 Refik Halid’e göre eski İstanbul konakları, yalıları, köşk ve saraylarının iç 

düzeni, mobilyaların tertibinden merdivenlerine kadar her türlü yönü onları “kibar 

evler” statüsüne yükselten özelliklerdendir.      
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 Karay, yaşı itibariyle II. Abdülhamid dönemine ve onun uygulamalarını 

görmüş, tanıklık etmiştir. Bunları da romanlarında ele almış veya kısaca 

göndermelerde bulunmuştur. Bu bağlamda saz meclislerinin yasaklanışına 

değinilmiştir. 

 Öte yandan romanlarında Osmanlı Devleti’nin son kırılmasını ve bitişini 

hazırlayan I. Dünya Savaşı devresindeki payitaht ele alınmıştır. Bu dönemde 

İstanbul’da kıtlık baş göstermiştir. İsteyen kişi istediği gibi her ürüne sahip 

olamamaktadır.  Bunun yanı sıra İstanbul’da emlak fiyatları da düşmüştür. İnsanlar 

büyük evlerini ederinin altında fiyata satmışlardır. Bu da İstanbul’a Osmanlı’nın diğer 

bölgelerinden veya dışından gelen insanların işine gelmiştir. Az paraya büyük evlerin, 

arazilerin sahibi olmuşlardır. Mondros Mütarekesi dönemi İstanbul’unda her türden 

yabancı insana rastlamak mümkündür. Sokaklarda işgal kuvvetinin en düşük rütbeli 

askerlerinin Osmanlı üst düzey askerlerine yaptığı hakaretleri görmek de mümkündür. 

Ayrıca Rusya’da Kızıl Ordu’dan kaçmış seyyar satıcılık yapan “Beyaz” ruslardan 

Bulgaristan, Yunanistan muhacirlerine kadar her çeşit insanı Refik Halid’in 

romanlarındaki İstanbul’da görmek mümkündür.  

 Refik Halid, romanlarında Tek Parti döneminde İstanbul’daki çeşitli 

uygulamaları da ele almıştır. Karay’a göre İstanbul’da bürokratik sorunlar karşısında 

işini yaptırmanın yolu parti üyeliğinden geçmektedir. Ayrıca o İstanbul’un 

Cumhuriyet Dönemi’nde Tek Parti’den Demokrat Parti devrine İstanbul’un geçirdiği 

değişimlere eserlerinde değinmiştir. 

 Karay’a göre Tek Parti dönemi İstanbul’unda Bâbıâli basınına sansür 

uygulanmaktadır. Hükümetin veya hükümete yakın bir kişinin bir grubun aleyhinde 

olan hiçbir yayın basılamamaktadır.  

 II. Dünya Savaşı devresinde Dünya’da yaşanan ekonomik kriz Türkiye’ye 

dolayısıyla İstanbul’a da sirayet etmiştir. Birçok insan geçim darlığı çekmiştir. Ayrıca 

tüm bunların yanında bir de Avrupa’da durmak bilmeyen Hitler’in korkusu hâkimdir. 

Bu bağlamda ortaya konulan Varlık Vergisi İstanbul’da birçok şeyi değiştirmiştir. 

Varlık Vergisini ödeyemeyen birçok insan Anadolu’ya göç ettirilmiş ve oralarda 

çalıştırılmıştır. Onların İstanbul’da boşalttığı meskenleri Anadolu’dan gelen halk 

doldurmuştur. Bu da İstanbul’daki demografik yapıyı değiştirmiştir. 
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 Refik Halid, yüzelliliklerin İstanbul hükümetinin yanında yer alıp Ankara 

hükümetinin karşısında yer alanlardan seçildiğini bu seçimin yapılırken çok da dikkat 

edilmediğini, hatta sadece yüz elli kişiye tamamlayabilmek için yanlış kişilerin de 

eklendiğini ifade etmiştir. 

 Sonuç olarak, bu tez çalışmasında Refik Halid Karay’ın roman külliyatıyla 

İstanbul’a olan bakış açısı ve İstanbul’u eserlerindeki ele alış şekliyle farklılık 

oluşturduğu görülebilmektedir. İstanbul’a karşı olan hassasiyeti onu romanlarında bu 

derece çok İstanbul’a yakın hatta İstanbul’la iç içe yapmıştır. 
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