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ÖNSÖZ 

 

12 Eylül 1980 askeri darbesi ve ardından gelen uygulamalar eğilimli politikalar  

Türkiye toplumsal yaşamında bir çok değişikliğe yol açmıştır. Edebiyat ve roman sanatı bu 

değişikliklere kayıtsız kalmayarak ve 12 Eylül darbesini eserlerle dönemin okurlarına ve bir 

sonraki kuşağa taşımıştır. 12 Eylül romanları yalnızca kurgusal metinler olmakla 

kalmayarak, dönemin siyasal ve sosyal gelişmelerini sanatla harmanlayarak aktarmışlardır. 

Romanları inceleyerek dönemin olgularına ulaşabileceğimiz fikri bu çalışmanın başlangıç 

nedeni olmuştur.  

Bu çalışma sırasında bana yol gösteren tez danışmanım Prof. Dr. Fulya Atacan’a, 

tez çalışmasının kuramsal çatısının oluşumunda fikirlerini benimle paylaşan Yard. Doç. Dr. 

Ergun Aydınoğlu’na ve yüksek lisans eğitimi boyunca sorularımı yanıtsız bırakmayan 

program danışmanı Yrd. Doç. Dr. Cengiz Çağla’ya teşekkür ederim. Hayat boyu destekleri 

için annem Mefküre Ertem ve babam Halit Özcan Ertem’e; çalışmanın çeşitli aşamalarında 

yardımlarını esirgemeyen kardeşim Hakan M. Ertem’e ve sevgili eşim Denizcan Ünlü’ye 

teşekkürü bir borç bilirim. 
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ÖZET 

Bu çalışma 12 Eylül romanlarını inceleyerek, 12 Eylül askeri darbesinin toplumsal 

etkilerinin romanlarda farklı yönleriyle aktarımını incelemeyi hedeflemiştir. Bu incelemeyi 

yapabilmek amacıyla öncelikle edebiyat ve toplum ilişkisi irdelenmiş, toplumsal ve siyasal 

gelişmelerin roman sanatıyla etkileşimine odaklanılmıştır. Bu bağlamda, çalışmanın ilk 

bölümünde edebiyat sosyolojisi  kuramlarına değinilmiş, özellikle Terry Eagleton, Pierre 

Macherey, Louis Althusser, Theodor Adorno’nun edebiyat ve toplum ilişkisine dair 

çalışmalarından yararlanılmıştır.  

Toplumsal gelişmelerin roman sanatına etkisini çözümlemek üzere 1945’li yıllardan 

itibaren Türk siyasal hayatındaki gelişmeler çerçevesinde 1960, 1971, 1980 askeri 

müdahalelerinin artalanları üzerine çalışılmıştır. 12 Eylül 1980 askeri darbesinin öncesi ve 

sonrası toplumsal etkileri bağlamında incelenmiştir.  Bu etkilerin romanlarda izini sürmek 

amacıyla, beş kadın yazardan birer roman seçilerek, bu romanların toplumun 12 Eylül 

askeri darbesinden etkilenen farklı kesimlerini ele almasına özen gösterilmiştir. Seçilen 

romanlar ve yazarları sırasıyla şunlardır: Hiçbiryere Dönüş, Oya Baydar, Hayır..., Adalet 

Ağaoğlu, Uçurtmayı Vurmasınlar, Feride Çiçekoğlu, Gece Dersleri, Latife Tekin, Kuş 

Diline Öykünen, Ayşegül Devecioğlu. Bu romanlar 12 Eylül 1980 askeri darbesinin 

toplumsal etkilerini farklı yönlerden ve farklı yaklaşımlarla ele alırlar. Romanlarda 

üzerinde durulan; 12 Eylül döneminde siyasi göçmenlik, üniversiteler, hapishane yaşamı, 

işçilerin siyasal katılımı ve sol kesimde yer alan örgütler, 12 Eylül sonrası toplumsal 

değişim ve siyasi hareketler içerisinde kadının yeri temaları  çalışma kapsamında ele 

alınmış, yazarların farklı konular üzerinden romanlarda dile getirdikleri izlenimler ile 12 

Eylül dönemi siyasi gelişmeleri karşılaştırılarak incelenmiştir.  
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ABSTRACT 

This study is aimed at a deep investigation on the effects of 1980 coup d’etat in 

Turkey on Turkish society and the novels that has taken this military coup as the main plot. 

While investigating this subject, the reflection of social and political progresses into 

literature and the relationship between literature and society have become the focus points. 

By this means, in the first chapter of the study, certain theories of literature sociology are 

covered and related works of Terry Eagleton, Pierre Macherey, Louis Althusser, Theodor 

Adorno are examined. 

In order to analyse the effect of social developments in novel writing process, 

Turkish political history from 1945 is explored and the political medium of 1960, 1971, 

1980 coups are surveyed. Post and pre-coup era are investigated in relation with the social 

effects of the 1980 coup d’etat. Five novels by five female novelists are chosen in order to 

study on the relationship between social changes and novels. During the selection of the 

novels, the representation of different social groups has been considered. The chosen 

novels are enlisted below: Hiçbiryere Dönüş, Oya Baydar, Hayır..., Adalet Ağaoğlu, 

Uçurtmayı Vurmasınlar, Feride Çiçekoğlu, Gece Dersleri, Latife Tekin, Kuş Diline 

Öykünen, Ayşegül Devecioğlu.  

The main topics that the novels focus on are political immigration, prisons during 

the 1980 coup d’etat, universities,  political organizations, torture performed by 

govermental entities, the political participation of working class and leftist political 

organizations, social changes after 1980 coup, the place of women activists in political 

organizations.  The arguments proposed by the novelists deal with different perspectives 

are compared with the historical data from 1980 coup d’etat era.  
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GİRİŞ 

“Roman denilen şey, uzun bir yol üzerinde 

dolaştırılan bir aynadır. Bu ayna bize kâh 

göklerin maviliğini, kâh yolun hendeklerinde 

biriken çamurları gösterir.” 

                                                                                                                     Stendhal1  

Toplumsal olaylardan etkilenmeden üretimini sürdürebilen bir yazın dünyasından 

söz edilemez. Edebiyat ve toplumsal olaylar gelişim süreçlerinde birbirlerini karşılıklı 

olarak etkiler. Dünyada ve Türkiye’de birçok insanın hayatını değiştiren olaylar edebiyatta 

yerini alırken, ortaya çıkan yapıtlar da yeni kuşakları etkilemiştir.  

1970 ve 1980’li yıllarda Türkiye ülke içi siyasi çatışmalara ve askeri darbelere tanık 

olmuştur. Edebiyat, özellikle de roman sanatı bu gelişmelere kayıtsız kalmamıştır. Bu 

çalışma, 1980’li yıllarda kaleme alınan ve 12 Eylül 1980 askeri darbesini temel roman 

konusu olarak seçen 12 Eylül romanları üzerine hazırlanmış bir incelemedir.  Bu inceleme 

yapılırken amaçlanan edebi eleştiri yapmak değil, siyasi bir bakış açısıyla yaşanan olaylara 

romanlarda nasıl yaklaşıldığını incelemektir. Bu amaçla çok sayıda 12 Eylül romanının 

içerisinden beş tanesi seçilmiştir. Bu romanların seçiminde, romanların ana konusunun 12 

Eylül askeri darbesi olmasına dikkat edilmiş, romancıların siyasi hareketlerin içerisindeki 

gözlemlerine romanlarında yer vermiş olmalarına özen gösterilmiştir. Son olarak kadın 

yazarların eserlerine öncelik verilmiş, romanların 12 Eylül askeri darbesini farklı toplumsal 

gruplara ait (örneğin akademisyenlerden, öğrencilerden, işçilerden, mahpuslardan, 

aydınlardan ve onların çocuklarından oluşan farklı grup ve sınıflardan karakterlere yer 

veren) aktarımlar içermesi düşünülmüştür.  

Romanların incelenmesi sırasında temel alınan soru kendi kuşağını ve kendisinden 

sonra gelen kuşakları etkileyen bu romancıların söz konusu dönemi nasıl aktardıkları ve 

dönemi onların gözleri ile algıladığımızda ortaya nasıl bir tablo çıkacağıdır. Kısacası 

sorulan ana soru bu romanların tarihsel kaynaklar olarak dönemden hangi izleri taşıdığı, 

                                                   
1 Stendhal, Kırmızı ve Siyah, Çev. Cevdet Perin, İstanbul : Remzi Kitabevi, 2002, s.7. 
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bizlere dönemi nasıl betimlediğidir. “Roman ve Toplum” adlı bölümde roman sosyolojisi 

teorisine değinilerek toplumsal olayların romanlarda nasıl yer aldığı, olayların romanlarda 

nasıl analiz edildiğine dair bilgiler biraraya getirilmiştir. 

12 Eylül romanları analiz edilirken, öncelikle romanlara konu olan 1980 askeri 

darbesinin incelenmesi gerekmektedir. Türkiye’de askeri darbelerin gerçekleştikleri siyasal 

ortamı çözümleyebilmek için 1945-1983 dönemi Türk siyasal hayatındaki gelişmelere bu 

çalışmada yer verilmiştir. Çok partili hayata geçiş, 1960 darbesi ve 1961 Anayasası,  

gelişen siyasi akımlar, 1971 Muhtırası, öğrenci hareketleri ve fraksiyonlar, 12 Eylül askeri 

darbesi ve toplumsal etkileri bu çalışmada yer alan konular olmuştur. Bu bilgiler temel 

alınarak,  romanlarda 12 Eylül 1980 askeri darbesinin izlerini sürmek mümkün olmuştur. 

Değinilen edebiyat kuramları ışığında, son bölümde seçilen beş romanın incelemesi 

yapılmış, romanların incelenmesinde, romancıların gerçek hayatta yaşananları kurgusal da 

olsa nasıl aktardıkları, yaşananların onların üretim sürecini nasıl etkilediği üzerine 

odaklanılmıştr. Seçilen roman ve yazarlar sırasıyla şunlardır:  

Hiçbiryere Dönüş, Oya Baydar 

Hayır..., Adalet Ağaoğlu 

Uçurtmayı Vurmasınlar, Feride Çiçekoğlu 

Gece Dersleri, Latife Tekin 

Kuş Diline Öykünen, Ayşegül Devecioğlu 

Seçilen romanların her biri 12 Eylül darbesinden etkilenen farklı bir kesimi temsil 

eder, ya da 12 Eylül darbesine farklı bir perspektiften yaklaşır. Hiçbiryere Dönüş mülteci 

yaşamını irdelerken, Hayır... darbe dönemlerinde haksızlığa uğrayan akademisyenleri, 

Uçurtmayı Vurmasınlar 12 Eylül döneminde cezaevlerindeki durumu, Gece Dersleri işçi 

örgütlenmelerini ve sol hareketi, Kuş Diline Öykünen ise 12 Eylül öncesi ve sonrasını 

tarihsel olarak ele alır. Sonuç bölümünde romanlar ve tarihsel veriler karşılaştırılarak, 

dönemin romanlarda betimlenişi incelenerek elde edilen sonuçlar tartışılmıştır. 
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1 ROMAN İNCELEMESİ YÖNTEMİ ÜZERİNE 

“Çöken bir imparatorlukta, Osmanlılıktan Türklüğe geçerken 

karşılaştığınız kimlik buhranında, romancılarımızın 

tarihçilerimizden daha özgür ve yaratıcı bir çaba içerisinde 

olduklarını hissettim. Okumalarım bana gösterdi ki, 

toplumsal bilimlerin henüz ortaya çıkmadığı ve tarihçiliğin 

resmi tarih yazımının tabularını kıramadığı bir dönemde, 

romancılarımız Osmanlı değişim sürecine çok daha ön 

yargısız bir şekilde yaklaşmışlardır.”2 

12 Eylül romanlarının  irdelenmesi sırasında ele alınacak yöntemin tartışılacağı bu 

bölümde toplumsal olaylar ve roman ilişkisi, yapıtın okura ve topluma olan etkisi, bir başka 

deyişle sosyal olgular ve roman sanatının etkileşimi incelenecektir. Bu bağlamda, 

edebiyatın toplumsal olarak nasıl ele alındığı, bireyleri yazmaya iten etkenlerin neler 

olduğu, sosyal ve kültürel etkenlerin yazarları nasıl etkilediği, okurların metni algılama 

(alımlama) biçimi ve bu algılayışta sosyal etkenlerin rolü incelememizde önem kazanan 

konular olacaktır. Bu sorulara cevap vermeye çalışan edebiyat sosyolojisi (yazın 

toplumbilimi) ile toplumbilimsel eleştiri (sosyokritik) çalışmanın bu bölümde üzerinde 

durulacak ve 12 Eylül Romanları incelemesine ipuçları sağlayacak alanlar olacaktır. 

Gerçeklerin romanlarda nasıl kurgulandığını, romanlarda sosyal olguların izini süren bu 

çalışma, edebiyat sosyolojisi ve toplumbilimsel eleştiri kuramlarından yararlanacaktır.  

Bu çalışma sırasında amaçlanan, yaşanan olayların romanlarda nasıl yer bulduğunu 

incelemek, toplumsal olguların sanatı nasıl etkilediğini gözlemlemektir. Şüphesiz 

oluşturulan yapıtın topluma olan etkisi, okurun yapıtı alımlama süreci roman ve toplum 

ilişkisinde önemli yer tutar. Ancak bu çalışmada okurun alımlamasına ayrıntılı olarak 

değinilmeyecek, okurun romanın oluşumundan sonraki geri bildirimi bu incelemenin temel 

odak noktalarından birisi olmayacaktır. Edebiyat sosyolojisi oldukça geniş bir alandır, bu 

çalışmada bu alanın yalnızca toplumsal olayların roman sanatında yer buluşu konu 

alınmaktadır. 

                                                   
2 Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik, 2. Baskı, İstanbul: İmge Kitapevi, ss. 9-10 
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1.1 ROMAN VE TOPLUM 

“ Edebiyat, her şeyden önce toplumsal olayların kanıtı ve 

tanığıdır.”3 

                                                                                                Lewis Coser 

“Sanatın doğaya öykünmesinden ziyade, doğa sanata 

öykünür.” 4 

                                                                                            Oscar Wilde 

Edebiyat ile toplum arasındaki bağlantı, pek çok yazar ve düşünürün çalışmalarına 

konu olmuştur. Kimilerine göre, edebiyat toplumun yansımasıdır, toplum içerisinde bir güç 

kaynağı ya da yalnızca sosyal yaşamın bir parçasıdır.5  Edebiyat ile toplumun çok yönlü 

etkileşimini, romanın toplum içerisinde üretim ve tüketimine odaklanarak ele almak, bu 

çalışmada yapılacak inceleme için yol gösterici görülmektedir. Bu bağlamda, edebiyatın ve 

özelde romanın tarihsel kaynak olarak görülebileceği ifadesi de tartışmalı bir konu olarak 

karşımıza çıkar. Öyleyse, bir dönemi konu alan 12 Eylül Romanları’nın analizi için iki 

önemli süreç, yapıtın üretimi ile alımlanması önem kazanacak; bunun yanı sıra toplumcu 

gerçekçi bakış açısıyla kaleme alınan ve/veya okunan yapıtın tarihsel olguları ne derece 

yansıttığı tartışması bu çalışmada yer bulacaktır. 

Hegel roman için “modern burjuva destanı” tanımlamasını kullanır.6 Bu cümle ile 

toplumsal yaşam ve roman ilişkisi vurgulanırken, romanın edebi bir tür olarak, insanı 

toplumsal ve tarihsel boyutta ele alan “destan” türünün çağdaş örneği olduğu da 

düşünülebilir. Romanı, roman haline getiren zaman ve tarihsel-toplumsal ortamdır. Hatta 

roman,“bilinçli olarak kaçmaya ve reddetmeye çalıştığında bile dolaylı veya doğrudan 

zamansallığın tümüyle dışına çıkamaz; çıktığında başka bir şeye evrilir.”7 

                                                   
3 Lewis Coser, “Literature, though it may also be many other things, is social evidence and testimony.”,Sociological 
Theory: A Book of Readings, Newyork: Macmillan, 1966, s.5 
4 Oscar Wilde, “Nature imitates Art more than Art imitates Nature.”, Nothing - except my genius, Ed. Alastair Rolfe, 
London : Penguin, 1997., s. 8. 
5 Ernst Fisher, Sanatın Gerekliliği, Çev. Cevat  Çapan, İstanbul: De Yayınevi, 1968, s.223-244 
6 Hegel, G. W. F. Aesthetics : Lectures on fine art,  Çev. T. M. Knox. Oxford : Clarendon Press, 1975, ss. 22-24. 
7 Oya Baydar, “Roman Toplumsal Zaman İçinde İnsanı Anlatır”, Toplumsal Tarih, 108, 2002, s.62.  



 14

Toplumsal olguların roman sanatına etkisini “Roman ve Gerçek Etkisi” adlı 

eserlerinde konu edinen Barthes ve Watts romanın eski Yunan, ortaçağ ya da XVII. Yüzyıl 

Fransa düzyazı kurmaca yapıtlarından farkını sorgular. 8 Watts, romanın yaşamı zamansal 

terimlerle ifade etmesinin romanı diğer türlerden ayırt edici özelliği olduğunu belirtir.9 

Edebiyat, roman, tarihsellik ve toplum ilişkisini “Edebiyat Sosyolojisine Giriş” 

başlıklı çalışmasında irdeleyen Kösemihal, sanatçının kişiliği kadar yapıtının da, içinde 

bulunduğu doğal ve toplumsal çevrenin etkisinde olduğunu belirtir. Bunun yanı sıra sanatçı 

yapıtıyla kendini saran bu iki ortama etkide bulunur. Edebiyat ya da genel olarak sanat 

sosyolojisinin görevi, sanatçının kişiliği, yapıtı ve toplumsal çevre arasındaki etkileşimi 

incelemektir.10 

Edebiyat sosyolojisi alanı özellikle I. Dünya savaşından sonra gelişme göstermiştir. 

Yine de 19. yüzyılda bu alanın habercilerini, edebiyatın çeşitli türleri ile toplumsal yaşam 

arasındaki ilişkiye değinen yazarların öncül çalışmalarını görmek mümkündür. 

Giambattista Vico, Mme de Stael, H. Taine, Marx, Engels, Belinski, Saltikov Şçedrin, 

Çernişevski, Dobroliabov, Pisarev, Plehanov, Lukacs ve Lenin edebiyat sosyolojisinin 

öncül kurucuları sayılabilirler.11 İlk kuramcılar genellikle edebiyatı toplumsal eleştiri ve 

inceleme olarak, sanatçıyı da toplumsal öğretmenler olarak görmekteydiler. Öyle ki, 

edebiyat ayrıntılı biçimsel tekniklere rağbet etmemeli ve toplumsal gelişimin bir çeşit aygıtı 

olmalıdır. Bu düşünürlere göre, sanat toplumsal gerçekleri yansıtır ve toplumun tipik 

özelliklerini aktarmalıdır.12  

1725 yılında La Scienza Nuova (Yeni Bilim) adlı çalışmasıyla edebiyat ve 

sosyolojinin ortak alanını analitik olarak ilk belirleyen Giambattista Vico, edebiyatı 

toplumsal bir kurum olarak niteler. Vico’nun çalışmasında betimlediği “yeni bilim” 

sosyolojidir ve edebiyatın bu yeni bilimin araçlarıyla incelenmesi gerektiğini belirtir.13 

                                                   
8 Roland Barthes, Ian Watt, Roman ve Gerçek Etkisi , Çev. Mehmet Sert, İstanbul: Donkişot Yayınları, 2002, s.7 
9 Barthes &Watts, a.g.e, s.32 
10 Nurettin Şazi Kösemihal’den aktaran Mehmet Rifat, “Toplumbilimsel Eleştiri ve Edebiyat Sosyolojisine Giriş”, Varlık, 
No: 1172, Mayıs 2005,  İstanbul:  Varlık Yayınları, s. 59 
11 Rifat, a.g.m, s.60 
12 Bu sayılan düşünürlerden yalnızca Plekhanov belirtilen görüşe tam anlamıyla katılmamış ve sanatın propaganda aracı 
olarak kullanılmasına karşı çıkmıştır. Özellikle Çernişevski’ yi eleştiren Plekhanov, yine de sanatın anlık zevk veren bir 
uğraş değil, tarihe hizmet veren bir oluşum olduğunu düşünüyordu. Terry Eagleton, Edebiyat Eleştirisi Üzerine, çev. 
Handan Gönenç, İstanbul: Eleştiri Yayınevi, 1970, s. 7 
13 Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman, İstanbul: İletişim Yayınları, 5. Baskı, 2003, s.36 
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Bir başka düşünür, Mme de Stael, 1800 yılında yayınlanan Sosyal Kurumlarla 

İlişkisi Bakımından Edebiyat adlı çalışmasında din, töre, adet, kanun gibi toplumsal 

kurumlarla edebiyat arasındaki etkileşimi incelemiş, toplumsal yapı ve edebiyat üzerine 

kuramsal bir çalışma ortaya koymuştur.14 Stael, insanların özelliklerinin içerisinde 

bulundukları iklimsel ve coğrafi koşullara göre belirlendiğini savunur. Toplumsal 

kurumların özellikleri de toplumun bireyleri tarafından belirlendiğine göre, bir toplumsal 

kurum olan edebiyatın özellikleri de iklimsel ve coğrafi koşulların ürünüdür. Böylece, her 

tarihsel dönemin ve bölgenin kendisine özgü bir anlatı biçimini oluşturması doğal kabul 

edilmelidir.15   

İnsan üretimi olan sanatın, Stael gibi, coğrafi ve iklimsel koşullardan etkilendiği 

öne süren Hippolyte Taine, yazını ve sanatı insanın doğal işlevleri olarak görür ve insan 

yaratıcılığını etkileyen üç temel etkenden söz eder: ortam (coğrafi ve toplumsal çevre, 

Taine  bu etkeni “milleu” olarak adlandırır), soy ve tarihsel dönem.16 Taine yapıtı tarihe 

dayandırarak anlamaya çalışır. Ürünün gelişimini ve değişimini açıklayan öğeler de ortam, 

soy ve dönemdir. 17 Ayrıca Taine “Sanat yapıtları, toplumların belirli bir çevre ve zaman 

içindeki duygularını, düşüncelerini yansıtır” ilkesine dayanarak önemli yapıtları incelemiş 

ve eleştirmiştir. Edebiyat eleştirilerinin bilimsel bir yön kazanmasında Taine’nin 

çalışmaları önemli rol oynamıştır.18 

Georg Lukacs, edebiyat sosyolojisine Marksist bakış açısını kazandıran önemli 

kuramcılardandır. Lucaks, Roman Kuramı adlı çalışmasında romanın epik türünün çağdaş 

uzantısı olduğunu savunur ve modern toplumda epik türünün yerini doldurma çabasını 

betimler. Lukacs edebiyatın değişimi ile toplumun evrimi arasındaki ilişkiyi gözlemler ve 

toplumsal tarihin her aşamasına bir edebi türün; epik, trajedi, roman; denk düştüğünü 

belirtir. Lucaks’ a göre roman yabancılaşma sürecinin ürünü melez bir türdür ve kapitalist 

üretimin bölünmüşlüğünü yansıtır.19 The Historical Novel (Tarihi Roman), adlı kitabında 

Lukacs, büyük ve gerçekçi romanların insan evriminin aşamalarını yansıttığını, insanlara 

ideolojik mücadelelerinde yol gösterdiklerini belirtir. Lukacs’a göre, gerçekçi roman 

                                                   
14 Rifat, a.g.m, s.60 
15 Jale Parla, Don Kişot’tan..., s.36 
16 Mehmet Rifat, Eleştiri Seçkisi: Eleştirel Bakış Açıları, İstanbul: Dünya Yayıncılık, 2004, s.85 
17  Rifat, a.g.e, s.86 
18  Kösemihal’den aktaran Mehmet Rifat, “ Toplumbilimsel Eleştiri...”, s. 60 
19 Georg Lukacs, Roman Kuramı, Çev. Cem Soydemir, İstanbul: Metis Yayınları, 2003, ss. 64-87 
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kahramanı (tip) o tarihsel dönemin bütün anlamlı öğelerinin birleştiği noktadır. Yine de 

roman kahramanı yaşamın bütün özelliklerini kendinde taşıyamaz, bu eksikli anlatım 

sanatsal yapıtın doğasında vardır. Lucaks tarihsel romanın doğrudan doğruya tarihsel 

gelişmeyle bağlantılı olduğunu belirtir.20 

Bir başka kuramcı Lucien Goldman, Lucaks’ın çalışmalarına paralel olarak 

toplumsal ve iktisadi koşulların ortaya çıkardığı ilişkileri değerlendirir ve kendi 

çözümleme, eleştiri yöntemini oluşturur. Kendi sözleri ile Goldman, Marksist bir felsefeci 

ve edebiyat sosyologudur. Goldmann’a göre edebi yapıt, toplumu oluşturan unsurlardan 

biridir. Bu nedenle tarihsel ve toplumsal ağ edebi yapıtın anlaşılmasında ve 

yorumlanmasında önem kazanır. Bir edebi yapıt türü olarak “roman nedir?” sorusuna 

Goldman’ın verdiği yanıt roman ve sosyoloji arasındaki ilişkiye bakış açısını gösterir:    

“Roman sosyolojisinin cevabını araması gereken asıl soru, [romanın ne olduğundan 

ziyade] romanın yapısı ile bu yapının içinde geliştiği sosyal yapı arasındaki ilişki; yani 

edebi bir tür olarak roman ile modern bireyci toplum arasındaki ilişki olmalıdır.”21 

Goldman’a göre yapısal olarak roman, bütün edebi yapılar içinde, ekonomik, sınıfsal 

yapılara, piyasa üretimine ve mübadele yapısına en doğrudan bağlı olan türdür.22 Roman ve 

toplum ilişkisini Goldman şu şekilde ifade eder: “…roman piyasa için yapılan üretiminin 

doğurduğu bireyci toplumun günlük yaşamının edebiyat alanındaki yansımasıdır.”23  Yeni 

roman akımı Marksist kuramın “şeyleşme” kavramı ile benzerlik gösterir. Goldman’a göre 

Yeni Roman’da “şey”’ler bireylerin önündedir, çünkü kapitalizmin bu aşamasında bireyin 

yaşamı “şey”leşmiş, yani nesneye dönüşmüştür.24   

Marksist düşünürlerin kuramlarından yola çıkarak daha detaylı toplum ve sanat 

ilişkilendirmesi, çağdaş kuramcılar tarafından yapılmıştır. Louis Althusser, Terry Eagleton, 

Fredric Jameson, Theodor Adorno bu kuramcılardan birkaçıdır.  

Fredric Jameson, Marx, Lenin ve Hegel’in toplumsal değişim süreçlerinde 

edebiyatın merkezi bir yeri olduğunu savunduklarını belirtse de, günümüz kuramcılarının 

konuyu daha ayrıntılı incelemeleri gerektiğini ekler. Jameson’a göre edebi türler ideolojik 

ve bilgi kuramsal bağlarla tarihsel olarak belirlenir. Jameson bu yapıyı açıklamak için 
                                                   
20 Georg Lukacs, The Historical Novel, Tr. Hannah and Stanley Mitchell, Harmondsworth : Penguin, 1969, ss. 57-61 
21 Lucien Goldman, Roman Sosyolojisi, Der.ve Çev. Ayberk Erkay, İstanbul: Birleşik Yayınevi, 2005, ss. 37-61 
22 Goldman, a.g.e, s. 42 
23 Goldman, a.g.e, s.25 
24 Goldman, a.g.e, s. 30 
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“idolegeme” kavramını kullanır. Idolegeme o çağa özgü tarihsel kavram parçacıklarını, 

çağın ideolojik mozaiğinin yapı taşlarını simgeler. Edebi türlerde bu kavramsal parçacıklar 

“değerler sistemi”, “felsefi kavramlar”, “ilk anlatılar”, “bireysel ya da kollektif fanteziler” 

olarak ortaya çıkar.25 Jameson edebi türlerin ideolojilerin biçimlendirdiği sosyal semboller 

içeren mesajlar olarak algılanması gerektiğini belirtir. Türleri biçimlendirme yöntemi 

yazardan yazara, dönemden döneme aktarılırken; içerikleri de sosyal ve kültürel bağlamlara 

göre değişiklik gösterir.26  

Yapıtın oluşumunu sağlayan ve yaşamasını sağlayan maddi temellerin belirlenmesi 

sanat, sanatçı ve toplum ilişkisini sorgulayan düşünürlerin temel çıkış noktalarından biri 

olmuştur. Louis Althusser’e göre bu maddi temeller her gün basında, televizyonda, 

dergilerde, reklâm ve ilanlarda karşımıza çıkan, varlıkları her an hissedilen ideolojik 

söylemlerdir. Bu söylemler din, aile, eğitim ve siyasi kurumlar tarafından üretilir. İdeolojik 

söylemler, yaşamımızı gerçekmiş gibi görünen bir ağla çevrelerler. Toplumsal cinsiyet, 

milliyetçilik, kutsal aile kavramı, deli-akıllı gibi nitel kategoriler bu gerçek olmayan ağın 

içerisinde var olabilirler. Edebiyat ve ideoloji ilişkisini Althusser, edebiyatın bu ağı görünür 

kılma işlevi bağlamında değerlendirir. Edebiyat bu ağı sorgularken onun toplum tarafından 

doğal algılanışını bozar ve ağı oluşturan söylemlere toplumun mesafe ile yaklaşmasını 

telkin eder. Edebiyatçı bu ağı oluşturan ideolojik söylemlerden birine yakınlık duyabilir 

ama Althusser’e göre sanat ve edebiyat pratiği ideolojiye uzaktan bakabilir. Sanatçı 

ideolojinin dışına çıkamayabilir ama onun kuklası da olmaz. Sanatçının görevi ideoloji 

ağını görünür kılmaktır. Althusser sanatın tarafsız olduğunu düşünmez, politik düşünce 

ideolojilerin üzerine çıkamasa da söylemler sistemi içerisinde sanatçı çatıştırır, dönüştürür 

ve ilişkileri yapıtında sergiler. 27 

Frankfurt Okulu, eleştirel teori çerçevesinde sanat ve toplum ilişkilerini 

sorgulamıştır. Kültür endüstrisi kavramı ile kültürün alınıp satılan bir nesne haline 

geldiğini, bireylerin değerler sisteminin oluşturulan kültür süzgecinden geçerek 

şekillendiğini kaydeder. Horkheimer, Adorno ve Marcuse için sosyoloji ve sanatsal eleştiri 

birbirinden ayrılamaz. Bir sanat eserini incelemek, onun yorumlanış biçimlerini de 

                                                   
25 Fredric Jameson, The Political Unconcious: Narrative as a Socially Symbolic Act, New York: Ithaca, 1981, s. 119 
26 Jameson, a.g.e, s. 125 
27 Louis Althusser, İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları, Çev. Yusuf Alp & Mahmut Özışık, 2.baskı,   İstanbul: 
İletişim Yayınları, 1989, ss.15-65 
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incelemeyi gerektirir. Yapıtın ve oluşum sürecinin toplumsal bütünle ilişkileri inceleme 

çerçevesinde sürekli göz önünde tutulmalıdır.28 

Frankfurt Okulu’nun disiplinlerüstü tavrının en belirgin temsilcisi olan Theodor W. 

Adorno toplum ve sanat ilişkisini değerlendirirken kültür endüstrisi kavramına değinir ve  

“kültür endüstrisinin ürettikleri[nin] metalaşan sanat yapıtları değil, daha en başından 

pazar için üretilmiş metalar”29olduğunu belirtir. Adorno’ya göre bilinçli öznenin 

sığınacağı yer sanattır. Adorno’nun olumlayıcı anlamda gördüğü sanat ile toplum 

ilişkisinde, “bir yandan sanat, toplumu kendisinde, kendi tarzında içkin olarak bulundurur, 

onu özümler; diğer yandan böyle bir şey olarak sanat, topluma karşı sanat, toplumsal itiraz 

olur.”30 Toplumsal bütünleşmenin tek örneği sanatta görülür. Bu yüzden sanat yanlışlıklar 

ve bölünmüşlükler ortasında bir sığınma yeri olarak kalır. Bu yaklaşımı ile Adorno bir 

yandan Platon ve Arostoteles’den beri süregelen yansıma kuramına karşı çıkmaktadır. 

“Sanat artık toplumsal gerçekliği anlatmayacak, onu yansıtmaya çalışmayacak, tersine 

toplum gerçeği için örnek oluşturacak, ona yol gösterecektir.”31 Adorno sanatı toplumsal 

gerçekliği değiştiren bir eylem olarak görmez. Sanat toplumsal çarpıklıklar içerisinde yer 

alan ama gerçek değerlere sahip çıkan yegane örnek alandır.  Sanatın varlık alanı toplumsal 

gerçekliğin dışında yer alır ve böylece sanat toplumsal gerçekliğe müdahale edemez 

duruma gelir. Sanatın gerçekliğin dışında kalmasının en önemli nedeni, onun aslında 

görünüş olmasıdır. Toplumsal gerçeklikteki çarpıklık ve yanlışlıklar sanatta çözümlenir. 

Böylece sanat toplum için bir uzlaşma zemini haline gelir. “Sanat, içinde var olduğu 

toplumun toplumsal antitezidir. Sanat toplumsaldır; çünkü içinde bulunduğu topluma 

muhalif bir konumdadır.” 32 

Toplum ve roman ilişkisini ideoloji ve edebiyat genel çerçevesi altında 

değerlendiren Terry Eagleton’a göre ideoloji, insanların dönemsel olarak, yaşadıkça 

toplumlarını anlamalarını sağlayan düşünce, değer ve duyguların oluşturduğu bütünlüktür.  

Bu bütünlüğün bir kısmı çağdaşlarına ve sonraki nesillere ancak edebiyat yolu ile 

aktarılabilir.33 Eagleton’a göre sanat ve onun bir kolu olan edebiyat, bir toplumsal sınıfın 

                                                   
28 Besim F. Dellaloğlu, Frankfurt Okulu’nda Sanat ve Toplum, 2. Baskı, İstanbul: Bağlam Yayınları, 2001,s.52 
29 Dellaloğlu, a.g.e, s.97 
30 Dellaloğlu, a.g.e, s.8 
31 Dellaloğlu, a.g.e, s.50 
32 Dellaloğlu, a.g.e, s.52 
33 Eagleton, Edebiyat Eleştirisi.., ,s. 7 
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öteki sınıflar üzerinde egemenliğinin toplumdaki bireylerin çoğu tarafından “doğal” kabul 

edilmesini, ya da fark edilmemesini sağlayan algılama yapısının bir öğesidir. Bu yüzden 

edebiyatı anlamak, edebiyatın da bir parçası olduğu toplumsal sürecin tümünü kavramak 

demektir.  Eagleton’ın esinlendiği Marksist eleştirmen Georgy Plekhanov’a göre ise çağın 

toplumsal zihniyetini o çağın toplumsal ilişkileri belirler ve “bu gerçek en belirgin olarak 

sanat, edebiyat tarihinde görülür.” 34 

Eagleton toplumun üst yapısında her öğenin (sanat, hukuk, siyaset, din gibi) sınıf 

çatışmasının ya da ekonomik durumun basit bir ifadesine veya yansımasına 

indirgenemeyen, kendine özgü bir gelişim temposu ve iç devinimi olduğunu belirtir. Sanat 

özerk bir ögedir, üretim biçimine doğrudan bağlı değildir. Yine de sanat, içerisinde bulunan 

durumun nasıl olduğunu ya da olacağını anlatır. Sanat ideolojinin temel özelliklerini 

görünür kılar, bireyleri tam anlamıyla ideolojiyi kavramaya yöneltir ve bilimsel bilginin 

elde edilmesini sağlar.35 

Eagleton, ideoloji ve edebiyat ilişkisi üzerine kuramını Althusser ve çalışma 

arkadaşı Pierre Macherey’in çalışmalarına dayanarak geliştirir. Bu bağlamda, ideolojinin 

her toplumda belirli bir yapısal tutarlılığı vardır. Eagleton, ideolojinin bilimsel 

çözümlemeye konu olabileceğini ve ideolojinin altında yer alan edebi unsurların, özellikle 

de metnin, bilimsel olarak çözümlenebileceğini belirtir. Böylece bilimsel eleştiri, yapıtı 

parçası olduğu ideolojik yapıya dayandırarak açıklamaya çalışacak; yapıtı ideolojiye hem 

bağlayan hem de ayrı tutan ilkeyi bulmayı hedefleyecek ve bulacaktır.36  

Edebiyat ve gerçeklik ilişkisi söz konusu olduğunda Eagleton, edebiyatın gerçeği 

birebir yansıttığı görüşünü yetersiz bulur. Çünkü bu görüş, yapıtın “kendi dışında” olup 

biteni bir ayna ya da fotoğraf makinesi gibi kaydettiğini, edebiyat ve toplum arasında 

mekanik bir ilişki olduğunu öne sürer. Eagleton ve Macherey’e göre ise edebiyat gerçeği 

olduğu gibi yansıtmayan “kırık bir aynadır.” Bu ayna imgeleri parçalı bir şekilde gösterir 

ve “yansıttıkları kadar yansıtmadıkları da anlamlıdır.”37   

                                                   
34 Georgy Plekhanov’dan alıntılayan Eagleton, a.g.e, s. 15 
35  Eagleton, a.g.e, ss. 27-31 
36 Eagleton, a.g.e, ss. 29-32 
37 Eagleton, a.g.e, s.70 
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Roman incelemesinin temelini oluşturan kuramsal bölümün ardından, bir sonraki 

bölümde askeri darbelerin zeminin hazırlayan ortamın irdelenmesi amacıyla Türk siyasal 

hayatındaki gelişmeler özetlenecektir. İlk iki bölümde elde edilen bilgilerin ışığında son 

bölümde roman incelemesi geçilecektir. 
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2 TÜRKİYE CUMHURİYETİ SİYASAL HAYATINDA ASKERİ 

DARBELER 

Türkiye Cumhuriyeti tarihine bakıldığında, 1960 yılından itibaren ülkede askerlerin 

doğrudan yönetimi ele alarak siyasal hayata dâhil oldukları görülür. 1960-1983 Türkiye’si 

üç askeri darbeye tanık olmuştur. Bu darbeler anayasal ve toplumsal etkileri uzun yıllar 

süren yönetim dönemleri olmuşlardır. 27 Mayıs 1960, 12 Mart 1971 ve 12 Eylül 1980 

darbelerinde askeri otoritelerin bütünüyle aynı ideolojiler doğrultusunda yönetimi 

sağladıkları söylenemez. Hatta 1960 darbesinin ardından yürürlüğe konulan 1961 anayasası 

1980 darbesiyle yürürlülükten kaldırılarak 1982 anayasası halkoyuna sunulmuş, 1961 

anayasasının ruhuna tamamen zıt yeni bir yönetim anlayışı darbe yönetimince 

uygulanmaya konulmuştur. Şüphesiz her üç dönem de farklı toplumsal ve siyasal 

dinamikler, farklı siyasal gelişmelere yol açmıştır. Bu bölümde 1960, 1971, 1980 darbeleri 

genel özellikleri ile ele alınacaktır.  

Askeri darbelere zemin hazırlayan dönemleri ve darbelerin sonuçlarını ayrıntılı 

olarak irdeleyebilmek için bu çalışmada, 1946-1983 yılları arası Türkiye’deki siyasal 

yaşam ve toplumsal gelişmeler incelenmiştir. Bu inceleme yapılırken çalışma konusu olan 

romanların değindikleri temel noktalar göz önünde tutularak, söz konusu zaman kesitinin 

bir özeti yapılmıştır.  

 

2.1 ÇOK PARTİLI HAYATA GEÇİŞ (1946-1950) VE DP İKTİDARI (1950-

1954) 

1960 askeri darbesinin geliştiği ortama bakıldığında, II. Dünya Savaşı’ndan itibaren 

ekonomide ve siyasette görülen değişimlerin bu süreçte etkin olduğu farkedilir. 7 Eylül 

1945’te Milli Kalkınma Partisi’nin 7 Ocak 1946’da da Demokrat Parti’nin kurulmasıyla 

Türkiye çok partili düzene adım attığını dünyaya gösterme çabası içerisindeydi. Ekonomide 

değişen çizgi 1946 yılının 14 Şubat’ında verilen oto ithali izni ve aynı yılın 7 Eylül’ünde 

yapılan ve IMF’ye girebilmenin önkoşulu devalüasyonla kendisini gösteriyordu. Bu 

gelişmenin ardından 11 Mart 1947’de Türkiye IMF ve Dünya Bankası’na üye oldu ve 

Truman Doktrini Yardım Sözleşmesi’ni imzaladı. Bu dönemde ekonomide esen liberal 

rüzgarlar siyasi yaşamda da kendisini gösterdi, nitekim “laiklik ilkesinin daha yumuşak ele 
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alınması ve yorumlanması söylemi” 1950 yılında iktidar olan Demokrat Parti döneminden 

önce dile getirilmekteydi. Amerikan desteğiyle birlikte gelen “komünist akım tehlikesine 

karşı” geliştirilen politikalar kapsamında 11 Aralık 1946’da TBMM’de üniversitelerde sol 

akımların önlenmesi istendi, aynı yıl iki sol parti ve işçi derneği kapatıldı. 38 

1949 yılı başında Şemsettin Günaltay’ın başbakanlığa getirilmesi ile CHP’nin 

DP’den ayırt edilemeyecek ölçüde “liberal” politikalar izlediği görülür.  Ayrıca, Amerikan 

yanlısı dış politikaya, iç siyasette kitleleri mobilize edecek dinsel mekanizmalar eklenir ve 

bu bağlamda okullar dışında din dersanelerine izin verilir, Ankara Üniversitesi’nde İlahiyat 

Fakültesi açılır, ilkokullara isteğe bağlı din dersleri konulurken mesleki gereksinim dışında 

öğretim verdiği gerekçesiyle tartışılan İmam-Hatip Liseleri’ne zemin hazırlayan İmam 

Hatip kursları 10 ilde hizmet vermeye başlar. Fakat halk arasında tek parti yönetimine karşı 

yıllardır biriken tepkiler ve İkinci Dünya Savaşı döneminde çekilen yoksunlukların 

sebebinin hükümetin “kötü” yönetimi olarak değerlendirme eğilimi, CHP’nin bu 

ödünlerinin halk tarafından görülmesini engelleyecektir.39 

1950 seçiminde oyların %53.59’unu alıp, dönemin seçim sisteminin de yardımıyla 

meclisteki milletvekili sandalyelerinin %84,4’üne sahip olarak, ezici bir çoğunluğu 

sağlayan Demokrat Parti tek başına iktidar olur. Demokrat Parti’nin 1950 yılında elde ettiği 

seçim zaferini sağlayan birçok etken vardır. İkinci Meşrutiyet’ten beri siyasetle uğraşma 

önceliğini elde etmiş bir egemen azınlığın dışında kalan diğer toplumsal sınıf ve tabakaların 

DP’yi alternatif örgütlenme zemini olarak görmeleri önemli bir etken olmuştur.  DP’nin 

temsil ettiği “taşra küçük burjuvazisinin, Batı Anadolu’daki büyük toprak sahipleri ve 

tüccarlarla yaptığı ittifak, köylülüğün önemli bir kesimini de peşinde sürükleyerek, 

bürokrasinin önderliğindeki geleneksel CHP tabanını yenilgiye uğratmıştır.”40 İki büyük 

partinin milletvekili adayları mesleklerine göre sınıflandırıldığında, DP’nin CHP’den daha 

çok çiftçi, tüccar ve avukatı aday gösterdiği, CHP listesinde ise diğer partinin adaylarının 

                                                   
38 Cemil Koçak, “Siyasal Tarih 1923-1950”, Der. Sina Akşin, Türkiye Tarihi-4, Çağdaş Türkiye 1908-
1980, İstanbul: Cem Yayınevi, s.173 
39 Mete Tunçay, “Siyasal Hayat/Siyasal Gelişmenin Evreleri”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, 
İstanbul: İletişim Yayınları, 1983, s. 1977 
40 Tunçay, a.g.m, s. 1955 
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iki katı kadar bürokrat ve öğretmenle (DP’de hiç bulunmayan) 14 eski general olduğu 

görülür.41  

Demokrat Parti’yi oluşturan sınıfların analizinde Taner Timur’un “sınıflar 

koalisyonu” tanımlaması DP’nin başarısını açıklar niteliktedir. Timur, DP’nin bir sınıfa 

değil sınıflar koalisyonuna dayandığını savunmuş, partinin söyleminde halk kavramına 

“patron-işçi”, “ağa-çoban” ayrımı yapmaksızın yer verdiğini belirtmiştir. Bu toplumsal 

kaynaşmanın dışında kalan tek zümre tek parti yönetiminin “idare cihazı”dır. DP’nin 1950 

yılında elde ettiği büyük seçim başarısı,  DP taraftarlarının “27 yıllık istibdat" şeklinde 

tanımlayarak dillerinden düşürmedikleri, “CHP’nin bürokratik ve katı yönetimine” de 

bağlanabilir. Timur’a göre “DP akımı çıkarları çelişen sınıf ve kategorileri iktidara karşı 

birleştirmiş ve ’46 ruhu’ denilen özgürlükçü hareketi bir bayram havasına 

dönüştürmüştür.” 42 Dönemin siyasi ortamını yansıtan önemli bir durum da zaman içinde 

DP ve CHP’nin benzer politikalar izleyerek dönem dönem birbirlerine dönüşmeleridir. 

Timur bu bağlamda, çok partili hayata geçiş yıllarında CHP’nin hızla DP’leşmesine ve 

ardından iktidara gelen DP’nin de hızla CHP’lileşmesi sürecine girdiğine dikkat çeker, ve 

sonunda benzerlikleri Adnan Menderes’i bile şaşırtan bu iki parti, Türk siyasal hayatına 

düşünsel içerikten yoksun bir çekişmeyi egemen kılar. 43   

İşbaşına gelen Menderes hükümetinin ilk icraatları aslında CHP’nin son dönem 

politika çizgisinden farklı değildir. Bu bağlamda, NATO’ya kabul edilmek amacıyla 28 

Eylül 1950’de Kore Savaşı’na destek Türk birliği yola çıkar. 21 Ekim’de okullarda din 

dersleri zorunlu kılınır ve aynı dönemde Diyanet İşleri Başkanı “İslam’ın komünizmi 

reddettiğini” açıklayan bir beyanat verir.44  Böylece “dinsel tolerans” uygulaması artarak 

devam etmekte, “Moskof” ya da “komünizm” karşıtlığı, dinin pekiştirilmesi ile elele vererek 

Amerikan yanlısı politika çerçevesi tamamlanmaktadır. ABD ekonomik yardımı DP 

döneminde de sürdürerek, özel girişimciliğin büyümesini teşvik etmiştir. Ülke bütçesinin 

yarısından çoğunu kapsayan askeri giderlerin, ABD’nin ısrarıyla alınan NATO’ya kabul 

edilme kararının ardından (TBMM onayı 18 Şubat 1952) dış katkılarla karşılanması dolaylı 

olarak ülke ekonomisini bir nebze rahatlatmıştır. Aynı zamanda, Demokrat Parti’nin ilk 

                                                   
41 Tunçay, a.g.m, ss. 1955-1957  
42 Taner Timur, Türkiye’de Çok Partili Hayata Geçiş, 3.Baskı, İmge Kitapevi, İstanbul, 2005 s:151  
43  Timur, a.g.e, s. 152 
44 Kongar, 21. Yüzyıl..., s.150-151 
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yıllarındaki başarıları, ülke ekonomisinin yapısında tarımın egemen olduğu bir dönemde, 

1950 ve 1951 yıllarının iyi hasatıyla da ilişkilendirilmiştir.45 

2.2 EKONOMİK VE TOPLUMSAL SIKINTILAR, OTORİTER 

UYGULAMALAR (1954-1960) 

1954 yılı Mayıs ayında yapılan genel seçimleri, adayları arasında artık yüksek 

bürokrat ve generaller de olan Demokrat Parti, CHP ile arasındaki farkı bir önceki 

seçimlere göre arttırarak kazanmıştır. Bu başarının arkasında ekonomik olarak görece rahat 

bir dönemin yaşanmış olmasının yanısıra, Demokrat Partinin kitleleri mobilize etmek üzere 

devreye soktuğu “dinin denetim işlevi”nin de başarılı olduğu söylenebilir. Binnaz Toprak, 

demokratik yönetimlerde kitlelerin siyasal davranışlarını belirleyen faktörler arasında dinin 

de etkin bir faktör olduğunu belirtir ve 1950 seçimleri öncesinde DP adaylarının seçmen 

kitlelerine dinsel özgürlüklerin kısıtlanmasına dair büyük çapta vaatlerde bulunduklarını 

ekler. Nitekim DP iktidarının ilk ayında ezanın Arapça okunma yasağı kaldırılmış, 1951’de 

Milli Eğitim Bakanlığı tarafından yedi ilde İmam Hatip Okulları açılmış ve 1954-55 

yıllarında bu okulların sayısı 16’ya çıkarılmıştır. Ayrıca 1950 yılından itibaren Diyanet 

İşleri Reisliği’nin bütçesi attırılmış, Vakıflar Umum Müdürlüğü’ne ayrılan fonlar çoğalmış 

ve en önemlisi 1950 yılından itibaren dinsel örgütlerin sayısı hızla artmıştır. Örneğin 

Kur’an kurslarının açılması ya da camilerin inşası için çalışan dinsel örgütlerin sayısı 1946 

yılında 11 iken 1951 yılında 251’e 1960’da 5104’e çıkmıştır.46 

Demokrat Parti iktidarının ikinci dönemi (1954-1957) ekonomik ve toplumsal 

sancıların baş gösterdiği dönem olmuştur. 1954’de, tarımsal üretim ve ihracat yüzde 15, 

kişi başına gelir yüzde 11 azalmıştır. Menderes hükümeti uluslararası yardım pazarından 

pay almak ve özellikle de ABD desteğini kaybetmemek için “taviz verme” politikasını 

sürdürmeyi uygun görmüş, bu bağlamda ABD’ye askeri üsler vermiş. Fakat kısıtlı dış 

yardım ile sürdürülemeyen genişleme politikası, enflasyonist politikalarla sonuçlanmıştır. 

Keyder, Menderes’in “tam anlamıyla popülist” bir siyasetçi olduğunu belirtir ve 

kalkınmanın büyüsüne kapılarak iktisadi genişleme politikasından vazgeçemediğini 

kaydeder.  Menderes maliyetlerine bakmaksızın ardı arkası gelmeyen bayındırlık projeleri 

                                                   
45 Tunçay, a.g.m, ss. 1977 
46 Binnaz Toprak, “Türkiye’de Dinin Denetim İşlevi”, Türkiye’de Siyaset: Süreklilik ve Değişim, Der. 
Ersin Kalaycıoğlu, Yaşar Ali Sarıbay, İstanbul: Der Yayınları, 1995, s. 394. 
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başlatmış ve bu projeler Merkez Bankası’nca finanse edilmiştir. Sonuç olarak fiyatlar 1955-

1959 dönemi arasında iki katına çıkmıştır.47 Hızla artan hayat pahalılığı, özellikle sabit 

gelirli kesimleri olumsuz etkilemiştir. 

Demokrasiyi çoğunluğun rızasını gerçekleştirmeyi amaçlayan baskı yönetimi 

şeklinde algılayan Demokrat Parti’nin oylarında ilk azalma 1957 seçimlerinde görülür ve 

parti oyları %50’nin altına düşer. Bu dönemde ekonomide görülen kötüleşme, kitlelerin 

Demokrat Parti’ye olan hoşnutsuzluğunu arttırmaya başlar. Demokrat Parti’nin olumsuz 

göstergelere yanıtı basın ve diğer partiler, özellikle de CHP üzerindeki baskısını 

yoğunlaştırmak olur. En sonunda, 28 Nisan 1960 tarihinde Meclis’te sınırsız yetkilerle 

donatılmış bir tahkikat komisyonu kurarak, ülke çapındaki bütün yayınları sansürleme, 

siyasi toplantılara müdahale etme vb. yetkilerini bu komisyona verir. Tahkikat Komisyonu 

muhalefet partisi kongrelerini, toplantıları, bütün siyasi faaliyetleri, yeni teşkilat 

kurulmasını; tahkikat komisyonu ile ilgili yayınları, TBMM’nin tahkikat kararı ile ilgili 

tartışmaların yayınını yasaklamıştır.48 Yargı yetkisini de elinde bulunduran Tahkikat 

Komisyonu, ülkede muhalif öğrenci gösterilerine ve siyasal huzursuzluğa yol açmıştır. Bu 

gösterileri engellemek için sıkı yönetim ilan edilmiştir. DP iktidarı bu ve benzeri 

uygulamalarla muhalefet etme hakkını ortadan kaldırma amacını gütmektedir. İktidarının 

son döneminde DP söz, yazı, toplanma, gösteri gibi özgürlükleri asgariye indirerek iktidara 

alternatif oluşturacak siyasi oluşumları tasfiye etmek istiyordu. Muhalefetteyken basın 

özgürlüğü ve radyonun eşit kullanımını talep eden Demokrat Parti kendi iktidarında basını 

susturmak için elinden geleni yaptı. Gazeteler kapatıldı, sayısız basın davası açıldı, basın 

mensupları hapse atıldı. Önemli olayların çoğuna yayın yasağı konuyor, gazeteler beyaz 

sütunlarla çıkmak durumunda kalıyordu. Radyo bütün muhalif seslere kapatılmış, iktidarın 

                                                   
47 Çağlar Keyder, Türkiye’de Devlet ve Sınıflar, 8. Baskı, İstanbul: İletişim Yayınları, 2003, ss. 184-186 
48  Tahkikat Komisyonu’nun görev ve yetkilerini belirten kanunun ilk iki maddesi şöyledir:  Md1: Tahkikat 
komisyonunda görev alanlar “ ...Cumhuriyet müddeiumumîsine, sorgu hâkimine, sulh hâkimine ve askeri adli amirlere 
tanınmış olan bilcümle hak ve salahiyetleri haizdir.” Md.2  “ TBMM Tahkikat Encümenleri: a)Tahkikatın selametle 
cereyanını temin maksadıyla her türlü neşriyatın yasak edilmesine; b) Neşir yasağına riayet edilmemesi halinde mevkute 
veya gayri mevkutenin tabı veya tevzinin menine ; c) Mevkute veya gayri mevkutenin toplatılmasına, mevkutenin 
neşriyatının tatiline veya matbaanın kapatılmasına; ...d) Siyasi mahiyet arz eden toplantı, hareket, gösteri ve emsali 
faaliyetler hakkında tedbir ve karar almaya; e) Tahkikatın selametle intacı için lüzumlu göreceği bilcümle tedbir ve 
kararları ittihaz etmeye ve Hükümetin bütün vasıtalarından istifade eylemeye dahi salahiyetlidir.” Cem Eroğul, 
Demokrat Parti (Tarihi ve İdeolojisi), Ankara: Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Yayınları, 1970, ss.174-
175. 
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propaganda aracı haline gelmişti. Örneğin, DP Vatan Cephesi49 ocaklarına kayıt olanların 

isimleri saatlerce radyodan anons edildiği için radyonun haber verme işlevi neredeyse 

ortadan kalkmıştı.50 Bu uygulamalar, “demokratik düzene karşı bir hükümet darbesi”51 

şeklinde de tanımlanabilirdi. 

 

2.3 MİLLİ BİRLİK KOMİTESİ 

Menderes’in sivil darbesine yanıt 27 Mayıs 1960’da ordudan geldi. Genç 

subaylardan oluşan Milli Birlik Komitesi (MBK) “NATO ve CENTO’ya bağlıyız” ifadesiyle 

sonlanan bir bildiri ile yönetime el koyduklarını radyodan duyurdu.52 Orgeneral Cemal 

Gürsel’in başkanlığında 36 subaydan oluşan MBK 28 Mayıs günü asker-aydın karmasından 

oluşan partiler üstü bir hükümet kurmuştur. Bu hükümetin icraatları dışında, her türlü siyasi 

faaliyet yasaklanmış, TBMM ve hükümet feshedilmiştir. MBK, devirdiği iktidar partisi 

liderlerinden başlayarak bütün milletvekillerini, DP’ye yakınlıklarıyla bilinen yüksek 

rütbeli bazı subayları, adları yolsuzluklara karışmış bir kısım sivil idareciyi tutuklayarak, 

Yassıada’da toplanan Yüksek Adalet Divanı’nda yargılatmaya başlamıştır.53 

27 Mayıs cuntası, bozulmuş olan hiyerarşi piramidini düzenlemek amacıyla, 3 

Ağustos’ta ordu içerisinde bir tasfiye hareketine girişmiştir.54 Bir başka tasfiye 

üniversitelerde yapılmış ve 147 öğretim üyesi “tembel, yeteneksiz ve reform düşmanı” 

sıfatları yüklenerek işlerinden çıkarılmıştır. 13 Kasım tarihinde de, iktidarın sivillere 

devredilmesini uygun bulmayan 14 MBK üyesi (daha sonra milliyetçi hareketin lideri 

                                                   
49 1958 yılı sonlarında muhalefet partileri arasında DP’nin otoriter uygulamalarına karşı siyasi ittifak oluşturulmuş, bu 
ittifaka Muhalefetin Güç Birliği adı verilmiştir. Bu bağlamda, Türkiye Köylü Partisi Cumhuriyetçi Millet Partisi’ne, 
Hürriyet Partisi de CHP’ ye katılmıştır. DP’nin güç birliğine yanıtı,Vatan Cephesi formülünü geliştirmek olmuştur. Bu 
sistemle, DP parti tabanını genişletmeye çalıştırmıştır. Vatan Cephesi ocakları ülke çapında örgütlenmeye başlamış, DP 
sempatizanlarının bu ocaklara üyeliği sağlanmıştır. Vatan Cephesi’ne katılanların isimleri radyodan tek tek okunarak 
katılım ve hükümete destek teşvik edilmiştir. Mete Tunçay, “Siyasal Tarih 1950-1960”, Türkiye Tarihi-4..., s. 185.   
50 Eroğul, a.g.e, s.184 
51 Kongar, a.g.e, s. 154 
52 A.İsmet Gencer, Hürriyet Yolunda, Ankara: Doğuş Ltd. Şirketi Matbaası, 1960 ,s. 50  
53 Tunçay, “Siyasal Hayat/Siyasal Gelişmenin…”, s. 1981 
54 Ordudaki tasfiye EMİNSU(Emekli İnkılâp Subayları) olayı olarak adlandırılmıştır. 27 Mayıs darbesinin ardından yirmi 
beş hizmet yılını doldurmuş olan askerlerin hükümet tarafından re’sen emekliye ayrılmasını sağlayan 42 sayılı kanun 
uyarınca 235 general ve amiral ile 5000 kadar subay silah kuvvetlerden çıkarılmıştır. Bu tasfiye hareketi ordudaki 
hiyerarşinin yeniden düzenlenmesi hedefinin yanı sıra  MBK’nin silahlı kuvvetler üzerindeki otoritesini meşrulaştırmak 
amacına da hizmet etmiştir. Hikmet, Özdemir, “Siyasal Tarih, 1960-1980”, Türkiye Tarihi-4..., s. 200 
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olacak olan Alpaslan Türkeş de dahil olmak üzere) tasfiye edilip yurtdışına 

gönderilmiştir.55   

Darbeci subaylar vakit kaybetmeden üniversite hocalarından oluşan bir kuruldan 

yeni bir anayasa hazırlanmasını istemiş, anayasa 1961 yılında Kurucu Meclis’in ve halkın 

referandum yoluyla onayını alarak yürürlüğe girmiştir. 1961 seçimleri ile iktidar sivil 

yönetime devredilmiştir.  

27 Mayıs 1960 darbesi birçok özelliği ile kendisini izleyen diğer askeri darbelerden 

farklılık gösterir. Öncül fikirsel ve hiyerarşiye dayalı hazırlığı yoktur. Bir yönü ile genç 

subayların hem ekonomik hem de statü olarak askeri bürokrasinin içine düşürüldüğü 

duruma ve Demokrat Parti’nin Kemalizm’in ilkelerine karşıt uygulamalarına gösterdiği bir 

tepki hareketidir. 27 Mayıs darbesi Türkiye’nin gördüğü en demokratik anayasayı 

oluşturduğu için, bir çok yazar, tarihçi ve birey tarafından olumlu bir müdahale olarak 

tanımlanır. Örneğin Sina Akşin 27 Mayıs hareketini bir darbe, ama aynı zamanda bir 

devrim olarak tanımlamaktadır. Akşin’e göre bu hareket Türkiye’de Atatürk ve İnönü’nün 

kurmuş olduğu demokrasi temellerini genişletip pekiştirmiştir. Sosyal devlet anlayışı, toplu 

sözleşme ve grev hakkı, çoğulcu anlayış, Anayasa Mahkemesi, Yüksek Hakimler Kurulu, 

Devlet Planlama Teşkilatı, Türkiye Radyo Televizyon Kurumu (özerk bir kurum haline 

getirilerek iktidarın propaganda organı olmaktan çıkarılmaya çalışılmıştır), Cumhuriyet 

Senatosu gibi kurumlar bu dönemin ürünleridir.56 

Ayrıca, Türkiye’ye demokratik bir anayasa ve çok sesli bir dönem hediye eden bu 

darbe sayesinde üniversiteler özgür bir dönem yaşamıştır.  “68” Kuşağı bu özgür dönemin 

ürünüdür. MBK üyeleri (totaliter eğimleri yüzünden yurtdışına gönderilecek olan Alpaslan 

Türkeş dışında) herhangi bir ideolojinin temsilcisi değillerdi. Fakat getirdikleri özgürlük 

ortamı eleştirel bir sol Kemalizm akımına yol açtı; Amerikanizm, kapitalizm ve 

emperyalizm karşıtı fikirler toplum içerisinde taraftar bulma fırsatını elde etti. Bu fikirler 

üniversite gençliğini ülke ve dünya sorunlarına çözüm aramaya yönlendirdi.57 

Çoğunluğun baskısına karşı güvence olarak getirilen 1961 Anayasası, 1960-1980 

yılları arasındaki süreçte askeri hükümetlerin iktidarı ele almasına yol açacak düzenlemeleri 

                                                   
55 Tunçay, a.g.m, s. 1982 
56 Sina Akşin, Ana Çizgileriyle Türkiye’nin Yakın Tarihi, C. 2, İstanbul: Yenigün Basın ve Yayıncılık, 1997, s:140. 
57 Özdemir, a.g.m, ss.219-221. 
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de beraberinde getirdi. 1961 Anayasası çoğunluğun baskısını önleyecek reformların 

yanısıra askeri otoritenin siyasal ve ekonomik hayatta kalıcı yer edinmesine yol açan iki 

kuruma da, Milli Güvenlik Kurulu (MGK) ve Ordu Yardımlaşma Kurumu (OYAK), 

anayasal güvence sağladı. Askeri yetkililerin siyasal yetkililere bağlı olması ilkesi, 

demokratik rejimlerde temel kabul edilen bir esas olmasına rağmen, bu dönemde MGK’nın 

asker üyeleri ile Bakanlar Kurulu, Genel Kurmay Başkanı ile Milli Savunma Bakanı, 

Yargıtay ile Askeri Yargıtay aynı konuma getirilmiştir.58 27 Mayıs Darbesi ile siyasi kriz 

anlarında, sistemi yeniden üretmeyi hedefleyen demokratik mekanizmalar yerine 

darbeciliğin ve askeri rejimlerin olağanlaştırılması yolu açılmıştır. 

27 Mayıs’ın getirdiği özgürlük ortamı, bir sonraki bölümde aktarılacak gelişmeler 

doğrultusunda, bir çatışma ortamına dönüşecek, 12 Mart ve 12 Eylül darbeleri ile bu 

özgürlük ortamı yerle bir olacaktır. 

 

2.4 27 MAYIS’TAN 12 MART’A 

1961 Anayasası’nın getirdiği hak ve özgürlükler özellikle iki kesime, işçi ve 

öğrencilere siyasi dinamizm getirmiştir. İşçiler Anayasa’da belirtilen grev hakkını fiilen 

kullanmaya başlamakta59, öğrenciler de genellikle sol görüşlü grupların etrafında 

örgütlenmekte ve mevcut toplumsal ve siyasal yapıya eleştiriler yöneltmekteydi. 

Üniversitelerde fikir tartışmaları yoğundu, emperyalizm karşıtı görüşler güçleniyordu.  Bu 

ortamda 13 Şubat 1961 tarihinde Türkiye İşçi Partisi İstanbul’da bir grup sendikacı 

tarafından kuruldu, Sosyalist Parti ile birleşerek Mehmet Ali Aybar önderliğinde 1965 

yılında genel seçimlere katıldı. TİP’in kurucu ekibi olan sendikacılar bir kesim aydınla 

ittifak içerisinde yönetimi paylaştı. Parti içerisindeki aydınların bir kısmı Marksist çizgide, 

bir kısmı ise Marksist olmayan sol düşüncelere taraftardı. Parti içinde diğer bir önemli grup 

                                                   
58 Gencer Özcan, “Türkiye’de Siyasal Rejim ve Dış Politika”, Türk Dış Politikasının Analizi,Der. Faruk Sönmezoğlu, 
İstanbul: Der Yayınları, 1998, s. 112  
59Anayasa'da ifade edilen grev hakkını ilk kez fiilen Kavel firmasının işçileri 1963 yılı Ocak ayında kullandı. 
Yılbaşı ikramiyelerinin ödenmemesi, ücretlerinin azaltılmak istenmesi, işçilere sendikadan istifa etmeleri için 
baskı yapılması ve dört temsilcinin işten çıkarılması üzerine Kavel işçileri 28 Ocak'ta beş günlük oturma grevi 
başlattı. 13 Şubat 1967 tarihinde Devrimci İşçi Sendikalarının (DİSK) kuruluş başvurusu yapıldı ve kuruluşu ilan edildi. 
İşçiler DİSK aracılığı ile mevcut siyasal yapıya eleştirilerini yöneltmekteydi. www.disk.org.tr/08.10.2006 
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ise öğrencilerdi. Ayrıca, parti tarihi boyunca varlığını hissettiren Doğu illerinin temsilcileri 

de TİP’i oluşturan gruplardan birisiydi. 60 

Parti 1965 seçimlerinde Meclis’te 14 iskemle kazandı. Bu başarıda seçim sistemine 

“ulusal artık” yönteminin eklenmesi de etkili oldu. Bu yöntem küçük partilerin de 

güçlenmesi ve mecliste çok seslilik ile geniş tabanlı temsil modelini amaçlıyordu. İlk 

kuruluş yıllarında bütün sol gruplar “olabildiğince” TİP’i destekler görünürken, 1965 ile 

1969 arasında bu durum değişti. Türkiye Komünist Partisi geleneğinden gelen eski solcular  

(örneğin Mihri Belli, Hikmet Kıvılcımlı) kendi aralarında da önemli fikir ayrılıkları 

olmasına rağmen TİP’e karşı muhalefet eden bir grup oluşturdu. Ayrıca, o dönemin diğer 

bir sol gruplaşması Marksist olmayan, ama belirli konularda Marksist teorilerden 

yararlanan Doğan Avcıoğlu’nun Yön dergisi çevresinde oluşmuştu. Bu grup CHP içerisinde 

görece sol eğilimli olan politikacılarla ilişki içerisindeydi ve sol Kemalist çizgiyi temsil 

ediyordu.61 

20 Aralık 1961 tarihinde ilk sayısı, 1042 aydının imzaladığı bir bildiri ile birlikte 

yayımlanan, Kemalizmin sol yorumunu yansıtan Yön dergisi, 27 Mayıs’tan sonra gelen 

uygulamalarda tam anlamıyla beklediklerini bulamayan, “bir anlamda düş kırıklığına 

uğrayan” aydınların tepkisi olarak açıklanabilir.62 Ekonomik, toplumsal, siyasal sorunlara 

çözüm olarak “aydın yönetimini” öneren kişi ve grupların oluşturduğu Yön çevresi, radikal 

solcu bir hareket olarak tanımlanır. Türkiye’de yurt ve dünya olaylarını ihtilalci bakış 

açısıyla yorumlayan Yöncüler, 1930’lu yıllarda yayınlanan Kadro63 dergisi ile bu yönden 

benzerlik gösterir. Her iki dergi de ülkedeki siyasal oluşumları etkilemiş ve Türk siyasal 

düşüncesine katkıda bulunmuştur.  MBK yönetimi ile başlayarak Adalet Partisi’nin (AP) 

1965 yılı Ekim ayında kazandığı seçim zaferi arasında geçen süre Yön hareketinin hazırlık 

evresini oluşturur. Yön, Kemalizm ekseninde Marksizmi yeniden yorumlamıştır. Yön 

                                                   
60 Murat Belge, “Türkiye Cumhuriyeti’nde Sosyalizm (1960’dan sonra)”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, 
İstanbul: İletişim Yayınları, 1983, ss. 1955-1957  
61 Belge, a.g.m, s. 1957        
62 Hikmet Özdemir, Kalkınmada Bir Strateji Arayışı: Yön Hareketi, Ankara: Bilgi Yayınevi, 1986, s.272 
63 1932 yılının Ocak ayında yayımlanmaya başlayan Kadro; Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Şevket Süreyya Aydemir, 
İsmail Hüsrev Tökin, Burhan Asaf Belge, Vedat Nedim Tör ve Şevki Yazman tarafından çıkarılmıştır. Özdemir, a.g.e, 
s.269 
      Kadro dergisi Türkiye’yi kapitalist olmayan bir yoldan sanayileştirme fikrini savunmuştur. Kadro, özel teşebbüsü de 
kontrol altına alan planlı devletçiliği savunuyordu. Bu bağlamda, Kadrocular Türk Devrimi’nden iktisadi siyaset ve siyasi 
rejim konularında ayrılmışlardır. Marksist çizgide oldukları düşünülse de, “sınıf çatışması” kavramını reddettikleri için bu 
düşünce “temelsiz” olarak görülür. Taner Timur, Türk Devrimi ve Sonrası, İstanbul: İmge Kitapevi, 5. Baskı., 2001, ss. 
179-184.     
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hareketi, Türkiye için önerdiği alternatif kalkınma modelini “Türk sosyalizmi” diye 

adlandırarak programlarının milliyetçi, sosyalist ve anti-kapitalist niteliğini belirtir. 64 

Yön hareketinin ve Yöncü tezlerin Türk siyasal hayatı üzerinde asıl etkisi, varılmak 

istenilen hedefe ulaşma yöntemi ile ilgili savları olmuştur. Yöncüler, iktidarın ele 

geçirilmesi hedefini, yasal bir parti kurarak seçimlere katılıp kazanmak, ardından da 

programındaki modele göre sosyalizme ulaşma yöntemi yerine, bir reform ya da devrim 

hükümetinin güçlü bir liderin başkanlığında parlamento dışındaki “zinde” kuvvetlere 

dayanarak bitiş süresi belli olmayan bir dönem boyunca iktidarda kalarak sorunları çözmeyi 

önererek, 1970’lerin başında yaşanacak siyasi kriz ortamının derinleşmesine katkıda 

bulunmuştur.  Yön dergisi 1967 yılında kapandıktan sonra, derginin başyazarı Doğan 

Avcıoğlu ve yakın arkadaşları Devrim65 isimli dergiyi yayımlamaya başlamışlardır. Yön ile 

Devrim arasında temel tezlerde benzerlik ve süreklilik görülür, fakat Devrim’in yazar 

kadrosu daha dardır ve bu yüzden tek sesli bir görünüme sahip olmuştur. Yön ve Devrim’in 

içeriğinde yer alan sosyal ve ekonomik tezler 12 Mart 1971 öncesinde askeri yolla reform 

arzulayan kesimleri etkilemiş, “reformcu ordu müdahalesi”ni amaçlayan grupların düşünsel 

programını oluşturmuştur.66    

Türkiye İşçi Partisi’nin etkin çalışması, halkta siyasal katılımın grev ve yürüyüşlerle 

artması, eleştirel demokratik talepler ve genel olarak soldaki gelişmeler sağ grupların 

hoşgörüsüz cevapları ile karşılaştı. Sağ kanadın tepkilerine bir süre sonra şiddet olayları 

eklendi. Kaydedilen ilk şiddet olayı 1965 yılı başında Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde 

düzenlenen Türkiye İşçi Partisi Genel Başkanı’nın konuşmacı olarak katıldığı konferansın, 

sağcı öğrenciler tarafından basılması ve salonun tahrip edilmesi idi.67 6 Mayıs 1967’de aynı 

partinin Kayseri şubesine saldırı düzenlendi ve 20 Şubat 1968’de, Meclis’te TİP 

milletvekilleri Adalet Partisi milletvekilleri tarafından saldırıya uğradı.68 1965’te ilk 

örneklerini veren siyasal şiddet olayları sağ ve sol gruplar arasında düşmanlığın 

yerleşmesini sağladı. Bu arada 27 Mayıs yönetiminin, “totaliter” eğilimleri olduğu 

gerekçesiyle ülkeden uzaklaştırdığı 14 albaydan biri olan Alpaslan Türkeş, genel başkanı 

                                                   
64 Özdemir, a.g.e, ss.283-286 
65 Devrim, 21 Ekim 1969 tarihinde yayımlanmaya başlamış, 27 Nisan 1971 tarihli 79. sayısından itibaren bir daha 
çıkarılmamıştır. Ankara’da basılan Devrim’in sahibi Cemal Reşit Eyüboğlu, Genel Yayın Müdürü Doğan Avcıoğlu’dur.  
66 Özdemir, a.g.e, ss. 286- 289. 
67 Süleyman Genç, 12 Mart’a Nasıl Gelindi?, Bir Devrin Perde Arkası, Ankara: İleri Yayınları, 1971, s.15 
68 Kongar, a.g.e, s.167 
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olduğu Cumhuriyetçi Köylü Millet Partisi (CKMP) 69  çatısı altında “ülkücüler” adını alan 

gençlik grubunu örgütleyerek siyasi arenaya kaba güç yolu ile egemen olma amacını 

gütmekteydi.70 İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra ağırlık kazanmaya başlayan anti-komünist 

unsurlar “faşizan eğilimlerin kitleselleşmesine yol açtı.”71Anti-komünizm72 potasında 

eriyen çeşitli sınıfsal, siyasal, ideolojik yönelimler CKMP ile partileşti ve “kitlesel nitelikli 

bir faşist hareketi oluşturdu.”73 1960’ların ortalarına kadar komünizm karşıtı grupların en 

kapsayıcı örgütü olan Türkiye Komünizmle Mücadele Dernekleri (KMD) 1965 AP iktidarı 

ile birlikte meşruiyet kazandı, maddi açıdan güçlendi ve yarı-resmi bir konum kazandı. Bu 

arada komünizm karşıtı söylemi elverişli bir kitleselleşme olanağı olarak gören CKMP, 

kendi gençlik hareketini örgütlemeye başladı. 1968’de bütün fakültelerde partinin gençlik 

kolunun yanısıra Ülkü Ocakları kurulmaya başlandı. 1967 CKMP kongresinde Türkeş parti 

gençliğinin örgütlenmesini şu şekilde ifade ediyordu: “Üniversitelerimiz içerisinde, 

komünist kışkırtmacılara karşı imanlı bir milliyetçi gençlik cephesi yükselmektedir.”74 

CKMP  1968 yaz aylarında kurulmaya başlanan “komando kampları” ile “anti-komünist 

milis kadroları” yetiştirmeye girişti. Şubat 1969’da  Alpaslan Türkeş “ bozkurtlar”  olarak 

anılan komandoların “ Türkiye’yi komünizme karşı korumada partiye yardımcı olduklarını” 

belirtti. Böylece artık MHP adıyla siyasi arenada yer alan parti; “komandolarıyla, en sıkı 

örgütlü, en disiplinli anti-komünist sokak gücü rolüne soyunmuş; bu rolle birlikte kendisine 

ve Ülkü Ocakları’na ‘devlete sahip çıkan’ bir hareket kimliği kazandırmaya yönelmişti.” 75 

Bu bağlamda, Adalet Partisi ile iktidarda söz sahibi kesim haline gelen “büyük 

burjuvazinin” tutumu dikkat çekicidir. AP iktidarının artan muhalefet hareketlerini ve 

yükselen sol hareketi üniversitelerde ve sokaklarda etkisiz hale getirebilmek için aşırı 

                                                   
69 1969 yılında bu parti Milliyetçi Hareket Partisi adını alacaktır. 
70 Özdemir, a.g.m, ss. 223-224 
71 Tanıl Bora ve Kemal Can, Devlet, Ocak, Dergah 12 Eylül’den 1990’lara Ülkücü Hareket, İstanbul: İletişim 
Yayınları, 1991, s.44 
72 1960’lı yıllarda CKMP ve daha sonra MHP ismi altında örgütlenen aşırı milliyetçi kesimin resmi ve gayri resmi 
ideolojisine bakıldığında anti-komünizm öğesinin önemli bir yer tuttuğu görülür.  Bu kesim her türlü düşünceyi ırk 
kavramı ile değerlendirdiği için komünizmi her şeyden önce Slav ırkının emperyalizm aracı olarak görmüş, DP  
döneminde sürdürülen komünizm aleyhtarı politikaları destekleyerek, karşı oldukları her çeşit düşünce ve eylemi 
“komünist” damgası vurarak karalama yoluna gitmiştir. Türkçülük hareketinin önemli isimlerinden Nihal Atsız’ın 
“komünist” tanımı, bu kesimin “komünizm” kavramına bakış açısını gösterir: “Irk ve aile düşmanlığı, din ve savaş 
aleyhtarlığı, faşistliğe hücum perdesi altında milliyeti baltalama, yurdumuzdaki azınlıklara aşırı sevgi, her şeyi iktisadi 
gözle görüş...milliyetçiliğe ırkçılık noktasından saldırma... onları açığa vuran damgalardır.” Mehmet Ali Ağaoğulları, 
“Aşırı Milliyetçi Sağ”, Geçiş Sürecinde Türkiye, Der. Irvin Cemil Schick, E. Ahmet Tonak, İstanbul: Belge Yayınları, 
1992, ss. 209-211. 
73 Bora ve Can, a.g.e, s.44 
74 Bora ve Can, a.g.e, s.48 
75 Bora ve Can, a.g.e, s.49 
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milliyetçi militanları kullanmayı düşünmesi Milliyetçi Hareket Partisi’nin gelişerek, 

“devlete yardımcı olma” görevini üstlenmesine neden oldu. MHP militanlarının 

düzenledigi her silahlı eylem ya da çatışma Adalet Partisi’nin CHP ve sol kesimi 

suçlayarak komünizm “tehlikesini” gündemde tutmasına neden oldu. Böylece istediği 

“güçlü iktidar” kavramını topluma kabul ettirmeye çalıştı.76 1968 yılı boyunca kendi 

içerisinde bölünmeler gösteren sol, oluşan kargaşada Adalet Partisi hükümetinin adaletsiz 

yaklaşımından da nasibini alıyordu. AP hükümeti bu sırada 1961 Anayasası’na duyduğu 

memnuniyetsizliği dile getirerek kamuoyunu; temel hak ve özgürlükleri kısıtlayacak, 

iktidarın mutlak hegemonyasını arttıracak bir anayasa değişikliğine ikna etmeye 

çabalıyordu. Hükümet, şiddeti önlemeye yönelik faaliyetler yerine, “dinci”, “gerici” ve 

“gelenekçi-liberal” grupların eylemlerini destekmeyi yeğleyerek, öğrenci eylemlerini 

bastırmaya çalışmaktaydı. Dönemin örgütlenmiş dini akımlarını çalışmasına konu eden 

Yücekök, 1968 yılı boyunca “komünizme karşı” toplu namazlarla desteklenen şiddet 

eylemlerine dikkat çekmiş ve 1963 ile 1968 arası dönemde Komünizmle Mücadele 

Derneklerinin (KMD) sayısının on beş kat arttığını belirtmiştir.77 

1967 ile 1970 yılları arasında Türk solu içerisinde Türkiye’nin “milli demokratik 

devrim” ya da “sosyalist devrim” aşamasında olduğu tartışılmaktaydı. TİP’in ülkeyle ilgili 

çözümlemelerinin altında yatan örtük varsayıma göre Türkiye tamamen olmasa da 

yeterince Batılılaşmış bir toplumdu. İşçi kitlesi azımsanmayacak boyuttaydı, böylece sınıf 

kavramına dayanan bir parti “bilinçlenememiş” proletaryayı politize ederek başarılı 

olabilirdi. Bu yaklaşımla TİP “legalist” bir tavrı benimseyerek, Batı’daki sınıf partilerini 

kendisine model aldığını göstermiştir. Öte yandan TİP’i eleştiren kesime göre Türkiye 

halen büyük ölçüde feodaldi, proletarya oluşmamıştı ve bu yapıya sınıfsal bir yaklaşım 

“lükstü”. Ülke henüz anti-emperyalist bir “milli demokratik devrim” (MDD) 

aşamasındaydı. Bu kesim önce Yön, ardından da Türk Solu dergilerinde TİP tarafından 

savunulan “sosyalist devrim” aşamasını eleştirdi. MDD’cilere göre bu mücadelede 

öncülüğü “asker-sivil aydın zümre”nin üstlenmesi gerekiyordu ve bir sınıf partisi ancak bu 

devrim başarıya ulaştıktan sonra kurulabilirdi. Burada her iki tarafın da savunduğu devrim 

kavramı ilkinde “parlamenter geçiş” diğerinde de “darbe” anlamlarını taşımaktadır. 1968 

                                                   
76 Ağaoğulları, a.g.m, s. 228 
77 Ahmet Yücekök, Türkiye’de Örgütlenmiş Dinin Sosyo-Ekonomik Tabanı (1946-1968), Ankara: Siyasal Bilgiler 
Fakültesi Yayınları, 1971, s. 103 
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yılı hem dünyada hem de Türkiye’de öğrenci hareketlerinin yoğunlaştığı bir yıl olmuştur. 

Batı’daki öğrenci hareketlerinin etkileri Türkiye’de de görülür ve ilk ciddi üniversite 

işgalleri başlar. Stratejisini işçi sınıfı üzerine kuran ve “legalist” çizgiden yana olan TİP bu 

eylemleri onaylamamış ve öğrenci eylemlerine uzak kalmayı tercih etmiştir.  Oysa, aynı 

hareket ve eylem biçimi asker-aydın zümre işbirliğine önem veren MDD grubu için uygun 

bir zemin hazırlamaktadır. Böylece 1968, 1970 arası dönemde eyleme yakın duran genç 

kesim MDD eksenine kaymıştır.78 

1960’ların son yıllarında sol kesim gençlik hareketleri daima mevcut düzeni 

sorgulayan bir özellik taşımaktadır. Aydınoğlu, bu dönemde gençlik hareketinin tarihindeki 

en “radikal” düzeye ulaştığını belirtir. Aynı dönemde çalışan kesim de sosyal bir 

hareketlilik içerisindedir ve sendikalaşma büyük bir hızla yaygınlaşmaktadır. 1967-68 

sonrasında ise kırsal bölgelerde de belirgin bir siyasi hareketlilik gözlemlenir. Ayrıca, aynı 

dönemde Kürt entelijansiyası ve Kürt gençliği aktif olarak sorunlarını dile getirmektedir. 

TİP ve Devrimci Doğu Kültür Ocakları bu kesimin isteklerini ifade ettikleri politik ortamı 

oluşturur. Son olarak 12 Mart öncesinde, ordu içerisindeki sol kesimde siyasi hareketlilik 

görülür. Doğan Avcıoğlu’nun Türkiye’nin Düzeni79 adlı kitabı asker ve sivil kadroların sol 

bir darbe yoluyla, tepeden devrimci düzenlemelere duyduğu özlemi pekiştirir.80      

1969 yılı yoğun bir sağ-sol kavgasının oluşturduğu kaos ve çatışma ortamına sahne 

olmuştur. 16 Şubat günü toplu namazdan çıkan KMD taraftarları, Taksim Meydanı’nda 

Amerikan Altıncı Filosunu protesto eden gruba saldırır. Bu saldırı sırasında, polis 

kuvvetleri saldırgan grubu engellemediği gibi, yürüyüş yapan sol görüşlü gruba müdahale 

etmiştir. Yüzlerce yaralama ve iki ölümün meydana geldiği bu olay ”Kanlı Pazar” olarak 

anılacak, bir polis memurunun  gençlerden birisinin ölümünü adeta seyrettiği fotoğraflarla 

gazetelere aksedecektir. Ayrıca bir belediye memuru olay sırasında elinde bıçakla görülerek 

tutuklanmıştır. Diğer faillerin yakalanmadığı “Kanlı Pazar” dosyası kısa zaman içerisinde 

tozlu raflar arasındaki yerini alır.81  

Siyasal ortamın gerginleştiği 1969-1971 yıllarında anti-komünist çizgide mücadele 

eden “bozkurtlar”ın şiddet eylemleri devlet katında kabul görerek desteklenmiş, bu grup “iç 

                                                   
78 Belge, a.g.m, s. 1957 
79 Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni: Dün, Bugün, Yarın, İstanbul: Cem Yayınevi, 1973. 
80 Ergun Aydınoğlu, Eleştirel Bir Tarih Denemesi 1960-1971 Türk Solu, İstanbul: Belge Yayınları, 1992, ss. 132-134. 
81 Alpay Kabacalı, Türkiye’de Gençlik Hareketleri, İstanbul: Altın Kitaplar Yayınevi, 1992, s.222. 
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harp aygıtı” olarak görülmüştür. Ülkü Ocakları’nın şiddet eğilimine dikkat çeken İsmet 

İnönü’ye dönemin Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’ın “canım onlar komünizme karşı 

mücadele eden çocuklar” şeklinde cevap verdiği basında yer almıştır.82  

 Kamuoyunu rahatsız eden siyasi şiddetin yanısıra DİSK’in 15-16 Haziran 1970’de 

sendikalar yasasını protesto etmek üzere 150.000 kişilik işçi yürüyüşünün sanayi 

çevrelerini ürkütmesinin de etkisiyle 12 Mart 1971 Muhtırası TBMM ve Senato 

Başkanları’na verilir. 15-16 Haziran işçi yürüyüşünün sol kesim gençliğine güven 

kazandıran bir olay olduğu ve bu sürecin militanların işçi sınıfını bırakıp kır ya da kent 

gerillası hareketine girişmesi ile sonuçlandığı ileri sürülmüştür. 1970-71 dönemi çeşitli kır-

kent gerillası girişimlerine sahne olmuş, bunlar “derme çatma” girişimler de olsa böyle 

olaylarla az karşılaşılan Türkiye’de bu eylemler halk üzerinde etkili olmuştur. Böylece, 12 

Mart 1971 muhtırasına ve “ara dönem” yönetimine elverişli bir ortam hazırlanmıştır.83 

 

2.5 12 MART 1971 MUHTIRASI 

1971 Muhtırası, TSK İç Hizmet Kanunu’nun Silahlı Kuvvetler’e vermiş olduğu 

“Türkiye Cumhuriyeti’ni korumak ve kollamak”84 görevini ifa etmek amacıyla 

Genelkurmay Başkanı, Kara, Deniz ve Hava Kuvvetleri Komutanları tarafından iktidardaki 

Demirel hükümetine sunuldu ve hükümet görevden çekildi. Yeni hükümeti kurma görevi 

partisinden ayrılması koşulu ile CHP’nin sağa yakın kesiminden Nihat Erim’e verildi.85 

1971 Muhtırası’nın ilk maddesi, 1961’den sonra görev alan hükümetlerin Anayasa 

tarafından öngörülen reformları yapmadığını vurgulamaktaydı. Yapılan bu vurgu, darbenin 

“ilerici” bir karaktere sahip olduğunun sanılmasına yol açmıştır. Oysa bu müdahale, 

müdahalenin öncüsü Orgeneral Memduh Tağmaç’ın “Sosyal gelişme, ekonomik gelişmeyi 

                                                   
82 Bora ve Can, a.g.e, s. 48. 
83 Belge, a.g.m, s. 1958 
84 Türk Silahlı Kuvvetleri (TSK)  İç Hizmet Kanunu TSK’nin iç çalışma esaslarını düzenler. 10 Haziran 
1935’te kabul edilmiştir. Ancak bu yasa, 1960 darbesinden sonra değiştirilmiş, 4 Ocak 1961’de, bugün de 
geçerli olan, İç Hizmet Kanunu yürürlüğe girmiştir. TSK’nin, darbe yapabilmesine ‘yasal dayanak’ sağlayan, 
bu kanunun 35. maddesidir. Madde şöyledir: '' Silahlı Kuvvetler'in vazifesi, Türk yurdunu ve Anayasa ile tayin 
edilmiş olan Türkiye Cumhuriyeti'ni kollamak ve korumaktır '' Yasaya göre hazırlanan yönetmeliğin 85. 
maddesi de, TSK’nin görevini , '' Türk yurdu ve cumhuriyetini içe ve dışa karşı lüzumunda silahla korumak...'' 
diye ifade etmiştir. Türk Silahlı Kuvvetleri İç Hizmet Kanunu, www. hukuki.net/ kanun/ 211.14.text.asp 
/21.06.2006 
85 Tanzer Sülker Yılmaz, Türkiye’de Gençlik Hareketleri, İstanbul: Toplumsal Dönüşüm Yayınları, 1997, 
s.181 
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aşmıştır” sözüyle özdeşleşerek sosyal gelişmeyi törpüleme yoluna girdi. 26 Nisan’da 11 

ilde sıkıyönetim ilan edildi; ordu, işçi ve öğrenciler içerisinde geniş çapta tutuklamalara 

başladı.86 Yapılan tutuklamalar genelde sol görüşlü ya da demokrat olarak bilinen 

aydınlara, gazetecilere ve öğretim üyelerine yöneldi. Ara rejimin reformlara girişmemesi 

üzerine kabinede bulunan reformcu bakanlar (11’ler), 3 Aralık 1971 tarihinde istifa etti. Bu 

arada 2 ay 23 gün süren ve meclis tutanaklarına geçen ilginç tartışmalara konu olan Türkiye 

Halk Kurtuluş Ordusu (THKO) Davası 9 Ekim 1971 günü 18 kişinin idam istemi ile 

sonuçlandı. Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan’ın ölüm cezaları, “bölücü 

komünist akımları yok etme ” amaçlarını ifade eden meclisteki sağ çoğunluğun oylarıyla 

onaylandı. Bir kişiyi bile öldürmemiş üç gencin “anayasayı ihlal” gerekçesiyle idam 

edilmesi, 27 Mayıs’ta aynı gerekçeyle asılan Menderes, Zorlu ve Polatkan’ın idamlarına 

verilen bir karşılık olarak görüldü.87  

12 Mart Muhtırası’nın ardından kurulan Erim Hükümeti ülkeyi 27 Mayıs öncesine 

götürmeye yönelik eylemlerde bulundu, 12 Eylül döneminde atılan anti-demokratik 

adımların ön hazırlığını yaptı. Nihat Erim 1961 Anayasası’nı temel hak ve özgürlükler 

bakımından Türkiye için “lüks bir anayasa” olarak niteledi. Bu doğrultuda, 1961 

Anayasası’na büyük kısıtlamalar getirildi, özellikle temel hak ve özgürlüklerle ilgili 11. 

maddenin yeniden düzenlenmesi Anayasa değişikliği şeklinde algılandı.88 “ Toplumu 

anarşiye sürükleyen” özgürlükçü 1961 Anayasası’nın içi boşaltılıyor “gerekli” 

düzenlemeler yapılıyordu. Özellikle “Temel Hak ve Özgürlükler” ile “Dernekler ve 

Sendikalar” yasasına önemli kısıtlamalar getirildi. 1971-1973 ara döneminde 1961 

Anayasasında iki köklü değişiklik yapıldı. 20 Eylül 1971 tarih ve 1488 sayılı kanunla 

Anayasanın 11, 15, 19, 22, 26, 29, 30, 32, 38, 46, 61, 64, 89, 110, 111, 114, 119, 120, 121, 

124, 127, 134, 137, 138, 140, 143, 144, 145, 147, 149, 151, ve 152’nci maddeleri 

değiştirilmiş, ayrıca Anayasaya geçici 11 madde eklenmiştir. Bu dönemde yapılan anayasa 

değişiklikleri üç ana başlık altında toplanabilir: 89 

a) Yürütmenin Güçlendirilmesi  Yönünde Değişiklikler: Bakanlar Kuruluna kanun 

hükmünde kararname çıkarma yetkisinin verilmesi; vergi, resim ve harçların muafiyet ve 

                                                   
86  Yılmaz, a.g.e, s.182 
87 Baskın Oran, “12 Mart Muhtırası ve Ara Rejimi”, Türk Dış Politikası, Cilt 1, İstanbul: İletişim Yayınları, 
2003, s.670.  
88  Özdemir , a.g.m, s.231-233. 
89 Kemal Gözler, Türk Anayasa Hukuku, Bursa: Ekin Kitapevi Yayınları, 2000, ss. 77-92 
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istisnaları ile nispet ve hadlerine ilişkin hükümlerde değişiklik yapmaya Bakanlar 

Kurulunun yetkili kılınması; üniversite özerkliğinin zayıflatılması; TRT’nin özerkliğinin 

kaldırılması. 

b) Temel Hak ve Özgürlüklere Getirilen Sınırlamalar: Bütün temel hak ve özgürlükler 

için geçerli genel bir sınırlama hükmünün getirilmesi; temel hak ve özgürlükler için yasal 

sınırlama sebeplerinin artırılması; devlet memurlarının sendika kurma hakkının ortadan 

kaldırılması.  

c) Yargı Denetimine Getirilen Sınırlamalar: Bakanlar Kurulunun üyelerini aday 

gösterdiği Devlet Güvenlik Mahkemelerinin kurulması; küçük siyasal partilerin Anayasa 

Mahkemesine başvurma olanağının kaldırılması.  

1971 yılı Mayıs ayında, İsrail Başkonsolosu Efraim Elrom’un Türkiye Halk 

Kurtuluş Partisi Cephesi  (THKP-C) tarafından kaçırılması ve tutuklu arkadaşları serbest 

bırakılmazsa öldürüleceğinin açıklanması, hükümetin hukuk kurallarına aykırı bir şekilde, 

makable şamil (geriye yürümeli) yasalar çıkarma tehdidinde bulunmasına ve karşılık olarak 

rasgele beş yüz ilericiyi göz altına almasına yol açtı. Böylece, çok sayıda sol eğilimli 

öğretim görevlisi, yazar, öğretmen ve aydın kesimden kişi herhangi bir suçu olmaksızın 

gözaltına alındı ve işkence gördü.90  

Yüzlerce aydın, yapılan yasal kovuşturmalar neticesinde tutuklandı. Anayasa 

hukuku ders kitabından ötürü AÜ Siyasal Bilgiler Fakültesi Dekanı Mümtaz Sosyal, “TKP 

ile ilişki içerisinde olmak suçu” ile Sabahattin Eyüboğlu, Azra Erhat ve Vedat Günyol 

“kurgulanmış” gerekçelerle tutuklanan aydınlardan yalnızca birkaçıdır. Bu dönemde dini 

siyasete alet ettiği gerekçesiyle Milli Nizam Partisi, bölücülük yaptığı gerekçesiyle de 

Türkiye İşçi Partisi kapatılmıştır.91  

Erim Hükümeti’nin ardından kurulan Ferit Melen ve Naim Talu Hükümetleri Ekim 

1973 seçimlerine dek iktidarda kaldılar. Bu arada siyasetin yeni liderlerinden Bülent Ecevit 

“halkçılık”, “Ortanın Solu” söylemiyle Cumhuriyet Halk Partisi’nin başına geçmiş, AP 

lideri Süleyman Demirel’e rakip olarak seçimlere katılmıştı. Kamuoyunun ve siyasal 

gözlemcilerin tahminlerinin aksine seçim sonrası AP’nin mutlak zaferi gerçekleşmedi. 

                                                   
90 Tunçay, a.g.e, s.1987 
91 Tunçay, a.g.e, s.1987 
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Cumhuriyet Halk Partisi 185 ve Adalet Partisi 149 sandalye kazandılar, böylece bir 

koalisyon hükümetinin kurulması zorunlu hale geldi.92 Bu sırada bir süre önce Anayasa 

Mahkemesi tarafından “dini siyasete alet etme” gerekçesiyle kapatılan Milli Nizam Partisi, 

Milli Selamet Partisi (MSP) adını alarak ve Nakşibendi tarikatının da açık desteği ile 

seçimlere katıldı ve 48 sandalye kazandı. 93 Milli Selamet Partisi  toplumsal ve ekonomik 

düzenin dini normlara göre şekillenmesini savunuyordu. 

Seçimlerin ardından AP ve diğer sağ kesim partilerinin ortaklığa yanaşmaması 

sonucu, CHP-MSP koalisyonu gündeme geldi. Her iki parti içerisinde de bu iktidar 

formülüne direnenler oldu ancak 1950’den bu yana, 1961’de ordu destekli iktidar dışında, 

CHP’nin ilk kez halkın desteği ile iktidar olma şansı kaçırılabilecek bir fırsat değildi. 

Böylece MSP de İslami düzeni savunan bir parti olarak ilk kez meşruiyet kazanıyor ve 

yürütmeye ortak oluyordu.94 

1974 yılı yazında Türkiye Kıbrıs bunalımı ile çalkalandı. Kıbrıs’ta faşist eğilimli 

EOKA’cıların darbesi, Türkiye’nin Ada’da yaşayan Türklerin haklarını savunma 

zorunluluğunu ortaya çıkardı. Londra ve Zürih Anlaşmaları ile tanınan yükümlülük ve 

haklarını kullanmak isteyen Ecevit Hükümeti red cevabı alınca, 20-22 Temmuz ve 14-16 

Ağustos 1974 tarihli iki askeri harekatta bulundu.95 Ne var ki, CHP ve MSP arasında sosyal 

ve siyasi derin görüş ayrılıkları henüz hükümet programı hazırlanırken bile önemli 

sorunlara yol açmıştı. Kıbrıs çıkartması CHP-MSP koalisyonunun çöküşünü sağlayan 

önemli anlaşmazlıklardan birisi haline geldi. MSP’li bakanların ısrarı üzerine askeri 

harekatların başladığı söylentisi, MSP yanlısı basın tarafından yayılmıştı. MSP çevresi, 

halka ABD ve İngiltere’den bağımsız da hareket edebileceğini gösteren (Kıbrıs harekatı, 

haşhaş ekimine ABD’nin onaylamamasına rağmen devam edilmesi, ambargoya başarıyla 

direnilmesi) Ecevit’in halk gözünde popülerlik kazandığını görerek oyları kendi partisine 

tahvil etmek istemekteydi. Ecevit de kamuoyunda kazandığı prestiji göz önünde 

bulundurarak “MSP ile hükümet etme ve siyaset anlayışının çok farklı oluşunu” 

koalisyonun bozulması için gerekçe göstermiş ve Meclis’e erken seçim önerisi sunmuştur.96 

                                                   
92 O. Metin Öztürk, Ordu ve Politika, Ankara: Gündoğan Yayınları,1993, s.84. 
93 Ruşen Çakır, Ayet ve Slogan, İstanbul: Metis Yayınları, 1991, s.22 
94 Özdemir, a.g.m, s.238 
95 Oran, a.g.m, s. 674 
96 Özdemir , a.g.m, s. 239 
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Meclis’in bu öneriyi red etmesinin ardından başbakanlığa kontenjan senatörü Ord. Prof. Dr. 

Sadi Irmak atamış, fakat Irmak hükümeti Meclis’ten güvenoyu alamamıştır. İki yüz günü 

aşkın bir sure içerisinde hükümet kurulamayınca  Mart 1975’te Süleyman Demirel 

hükümeti kurma yetkisini devralmış ve böylece Haziran 1975 ve Kasım 1977 tarihleri 

arasında Milliyetçi Cephe (MC) Hükümetleri işbaşına gelmiştir. Askeri dönemin getirdiği 

kısıtlamalara rağmen I. ve II. MC Hükümetleri dönemlerinde silahlı çatışmalar artmıştır.97. 

Özellikle II. MC Hükümeti döneminde yeni kuşaklara dünya görüşü aşılamak amacıyla 

eğitim programlarında değişiklikler yapılmıştır. Bu bağlamda, ahlak, sosyoloji, felsefe ve 

psikoloji gibi derslerin kitaplarının “evlatlarımızın milli inançlarını, manevi değerlerini 

tahrip edici değil, bilakis milli ve manevi değerlere bağlılığı temin edici şekilde yeniden 

yazılacağı” belirtilmiştir. Böylece ahlak, felsefe, sosyoloji ve psikoloji ders kitapları bu 

düşünceye uygun bir şekilde değiştirilmiştir.98 

1974 yılında isimleri basında sık sık yer almaya başlayan Milliyetçi Hareket 

Partisi’nin komandoları farklı görüşe sahip olan genç kesimi baskı altına almaya 

çalışıyordu. 25 Nisan 1974 tarihli Cumhuriyet gazetesi “ Bozkurt rozeti taşımayan ve 9 Işık 

Doktrini’ni bilmeyen öğrencilerin işkence gördükleri ” haberine yer veriyordu.99 1977-78 

döneminde Başbakan Yardımcılarından olan MHP lideri Alpaslan Türkeş komandolar 

olarak bilinen ülkücülerin sol görüşlü kişilere saldırmasını “güvenlik güçlerine yardımcı 

oldukları”100 gerekçesiyle açıklamıştır. 1974’te başlayan siyasi cinayetler, 1976 yılından 

itibaren hızla arttı. 1977’ye gelindiğinde, hükümet sokaklarda can güvenliğini sağlayamaz 

hale gelmişti ve ekonomi çökme noktasındaydı.101 

12 Mart sosyalizm için bir baskı dönemi olmuştu ve askeri dönem sonrasında Türk 

solunda hızlı bir fraksiyonlaşma görüldü.  12 Mart hareketinin “sol darbe” beklentilerini 

karşılamaması ve tam tersi bir etkiye yol açması MDD ve Avcıoğlu gibi sol Kemalist 

çizgide yer alan grupların teorilerini geçersiz hale getirdi. 12 Mart sonrasında Mehmet Ali 

Aybar Sosyalist Devrim Partisi’ni kurdu, ancak bu parti de TİP’in yakaladığı başarıya 

                                                   
97 Zafer Üskül, Siyaset ve Asker, Cumhuriyet Döneminde Sıkıyönetim Uygulamaları, İstanbul: Afa 
Yayıncılık, 1989, s.191 
98 İsmail Kaplan, “Milli Eğitim İdeolojisi”, ”, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce: Milliyetçilik, C.4 , Ed. Ahmet İnsel, 
İstanbul: İletişim Yayınları, 2001, s. 796. 
99 Yılmaz, Türkiye’de..., s. 250 
100 Sadun Tanju, Tepedeki Dört Adam, Genel  Seçim Sonuçları Işığında 1969’dan 1981’e Türkiye’nin 
Siyasal ve Sosyal Oluşması Üzerine Bir Araştırma, İstanbul, Gelişim Yayınları, 1978, s. 103 
101 Kabacalı, Türkiye’de..., s. 244 
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erişemedi ve siyasi hayatta etkili olamadı. TİP’in muhtıra döneminde kapatılması sırasında 

yönetimdeki son grup Behice Boran ve arkadaşları idi. 1973 yılında TİP aynı grup 

tarafından yeniden kuruldu fakat soldaki diğer küçük partiler arasında bir farklılık 

gösteremedi. Bu arada 1969 yılında TİP’ten kopan Emek grubunun bazı üyelerini kapsayan, 

Yalçın Yusufoğlu, Çağatay Anadol, Oya Baydar gibi genç kuşak Marksistlerin başını 

çektiği bir grup Türkiye Sosyalist İşçi Partisi’ni kurdu. Bu parti varolan yasal çizgideki 

partiler arasında en etkili olan grubu barındırdı ama Türkiye çapında TİP’in eski durumu ile 

karşılaştırılacak bir etkinlik gösteremedi. 1970’lerin ikinci yarısından sonra sesini 

duyurmaya başlayan bir diğer parti TKP oldu. İsmail Bilen’in genel sekreteri olduğu parti, 

“toplumsal ilerleme” sloganı ile hızla taraftar topladı ve DİSK içerisinde etki kazandığı 

söylentileri işçi sınıfı kökenli sosyalizmden yana olanları etkiledi. 1974 affından sonra 

Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu çeşitli bölünmeler gösterse de etkiliğini sürdürdü ve 

Devrimci-Yol ile Kurtuluş adı altında iki ana örgütlenme ile yoluna devam etti. Solda yer 

alan bütün bu gruplara, Doğu’daki belli başlı gruplar da eklendiğinde (Doğu Devrimci 

Kültür Dernekleri, Kava, Rızgari, ala Rızgari, Özgürlük Yolu, PKK) sol kesimdeki 

fraksiyon çeşitliliği kolayca görülür. Bu koşullarda gençlik siyasi arenanın merkezine 

yerleşmiş, politik eyleme katılan genç kesimin yaş ortalaması düşerek lise ve ortaokul 

çağlarına dek uzanmıştır.102 1975- 1980 arası dönemde ise sol mücadele ülkede gelişen, 

güçlenen aşırı milliyetçi hareketin ilgisini üstüne toplamıştır. 

   1 Mayıs 1977’de, İşçi Bayramı dolayısıyla düzenlenen mitinge katılan kalabalığa 

ateş açılmış, Taksim Meydanı’nda 34 kişi can vermiş, fakat failler yakalanamamıştır. Bu 

olayı birçok faili meçhul cinayet izlemiştir. Ayrıca döviz dar boğazı ülkeyi iflasın eşiğine 

getirmiş, Başbakan Demirel’in sözleri ile “70 cent’e muhtaç” hale gelinmişti. Odun, kömür, 

tüpgaz, benzin, et, pirinç, şeker, tuz, çay gibi pek çok temel tüketim maddesi 

bulunamıyordu. 1977 yılı Türkiye tarihine “Yoklar ve Kuyruklar Yılı” olarak geçti.103 Bu 

dönemde MHP şiddeti öven bir yaklaşımı ideolojisinin bir parçası haline getirmiş 

durumdaydı. Örneğin, MHP Gençlik Kolları Genel Başkanı Türkmen Onur, 3 Haziran 1977 

tarihli radyodan yayınlanan seçim öncesi konuşmasında “ülkücü gençlerin komünistlere 

                                                   
102 Belge, a.g.m, ss. 1960-1961. 
103 Yılmaz, a.g.e, s. 327. 
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karşı 110 şehit verdiğini” ama MHP’nin “ürkeklerin değil erkeklerin partisi” olduğunu 

belirtiyordu.104  

1978 yılına gensoru ile düşürülen Milliyetçi Cephe Hükümeti olmaksızın girildi. 10 

Ocak 1978 yılında CHP ağırlıklı Ecevit hükümeti kuruldu, fakat bu değişim ekonomik 

krizin durdurulmasını, enflasyonda düşüşü ve ücretlerde normalleşmeyi sağlayamadı. 

Ecevit’e destek veren bağımsız milletvekilleri ile kurulan koalisyon “Sol’un harcadığı bir 

fırsat” olarak yorumlanmış, farklı partilerden seçilen bakanların uyumsuz çalışması 

hükümeti sonlandıran en önemli neden olmuştu.105 Şiddet ve terör konusunda olumlu 

adımlar atılması, en azından Demirel’in “Bana sağcılar cinayet işliyor dedirtemezsiniz” 

ifadesi ile özdeşleşen MC  Hükümetleri dönemine göre durumu daha iyi bir çizgiye getirdi. 

O zamana dek yalnızca “sol” eğilimli tetikçilerin üzerine gidilirken “sağ” daki tetikçilerin 

varlığı da bu dönemde hükümet tarafından da kabul edilmiş oldu. 

1978 yılına damgasını vuran birçok cinayetten en çok ses getireni şüphesiz 9 Ekim 

günü meydana gelen ve “Bahçelievler Katliamı” olarak anılan olaydır.  Ankara’da silahlı üç 

kişi, Türkiye İşçi Partili oldukları bilinen yedi genci Bahçelievler’deki evlerinde 

katletmiştir.106 Siyasi cinayetlerin faillerini yakalamada başarı gösteremeyen Ecevit 

Hükümeti 14 Ekim 1978’de, ara seçimlerin ardından, istifa eder. 

1979 yılında Çorum’da meydana gelen olaylar sonucu 26 kişi katledildi ve 1979 

Eylül ayı ile 1980 Eylül’ü arasında üç bin kişi siyasal cinayete kurban gitti. 1978 Aralık 

ayında meydana gelen Kahramanmaraş olaylarında, komünizm karşıtı bir filmin oynadığı 

sinemaya bomba koyup “Sinemayı komünistler bombalıyor! ” iddiasıyla harekete geçen 

grup - oysa daha sonra ses bombası atan kişinin ETKO davası sanıklarından ülkücü 

komando Ökkeş Konger olduğu anlaşılacaktı - büyük çoğunluğunu Alevi halkın 

oluşturduğu aralarında bebekler, yaşlılar ve hamile kadınların da bulunduğu 105 kişinin 

ölümüne yol açtı.107 Bu olayda da birçok benzerinde olduğu gibi resmi görevliler olanlara 

seyirci kalmış, hatta belediye hoparlörlerinden sürekli yurttaşları tahrik eder nitelikte 

yayınlar yapılmıştır.108 Kitlesel kıyıma dönüşen bu olay komünizme karşı cihad çağrılarıyla 

                                                   
104 Ağaoğulları, a.g.m, s.231. 
105 Tunçay, a.g.m, s. 1990 
106 Yılmaz, a.g.e, s. 353 
107 Yılmaz, a.g.e, s. 354 
108 Yılmaz, a.g.e, s. 354 
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hızlanmış ve Alevi toplumunun çoğunluğu Kahramanmaraş’tan göçmek zorunda kalmıştır. 

Olaydan sonra, yıkıntıların arasında, üzerindeki “yaşasın Türkeş”, “yaşasın MHP” yazıları 

sayesinde sağlam kalmış evlerin görüntüleri zihinlere kazınmıştır. 109 

 12 Eylül darbesine doğru yaklaşırken Süleyman Demirel bir azınlık hükümeti 

kurarak yeniden başbakanlık sandalyesine oturmaktadır. Demirel, ardarda gelen siyasi 

cinayetlerle sarsılan Türkiye’yi yeni bir ekonomik modelle kurtarmayı amaçlamaktadır. 

Böylece Demirel, “24 Ocak Kararları” 110 olarak bilinen IMF destekli reçeteyi önce 

Cumhurbaşkanı Korutürk’e ardından da çalışma arkadaşlarına sunarak,111 Türkiye 

Cumhuriyeti’nin kaderinde önemli rol oynayacak bir ismi, Turgut Özal’ı da programı 

uygulayacak kişi olarak kamuoyuna tanıtıyordu.112 24 Ocak Kararları ile para arzının 

kademeli olarak kısılması, devletin sağlık ve eğitim gibi sosyal harcamalarının azaltılması, 

vergilerin arttırılması, işçi ve memur maaşlarındaki artışların kısılması yolu ile iç talebin 

düşürülerek enflasyonun indirilmesi hedefleniyordu. 24 Ocak Kararları, işçi sınıfının etkin 

direnişiyle karşılaştı. Özellikle DİSK vergi reformu önerisine, muhalefet partileri ise Kamu 

İktisadi Teşekküllerine (KİT) yapılan sübvansiyonun kaldırılmasına tepki gösterdi. Bu 

ortamda, AP azınlık hükümetinin yeni ekonomik paketi uygulayabilmesi mümkün 

gözükmüyordu.113 

 

 

 

 

                                                   
109 Bora ve Can, a.g.e, ss. 85-416 
110 Demirel Hükümeti’nin iktisadi önlemler paketi olarak tanıttığı kararlar 24 Ocak 1980’de ilan edildi. Turgut Özal’ın 
IMF’nin taleplerine göre uyarladığı kararlar, Türkiye’yi “serbest piyasa düzenine” ulaştırma iddiasını taşıyordu. 
Ekonomik paket ile getirilen düzenlemelerin başlıcaları şunlardı:  
“İç pazara dönük ithal ikamesi modeli yerine ihracata yönelik sanayileşme modelinin benimsenmesi; aşırı değerlenmiş 
döviz kuru yerine ‘gerçekçi kur’ politikasının benimsenmesi ve bunu sağlamak için radikal devalüasyondan kaçınılması; 
faiz oranlarının devlet tarafından değil, piyasadaki fon , arz ve talep dengeleri tarafından belirlenmesi; yüksek faizin yanı 
sıra sınırlı para-kredi politikasının da iç talebi, dolayısıyla enflasyonu denetleyici bir araç olarak kullanılması; fiyat 
denetimlerinin mümkün mertebe kaldırılması; kamu kesimince üretilen temel mallarda sübvansiyonların kaldırılması ya 
da azaltılması, böylece hatırı sayılır zamların kolayca yapılabilmesi; KİT reformu ile karsız istihdamdan kaçınılması; 
kamu harcamalarının kısıtlanması, vergi reformu ile bütçe denkliğinin sağlamaması; yabancı sermayeyi özendirmek için 
yeni önlemler alınması, devlet tekelindeki bazı üretim alanların yerli ve yabancı özel sermayeye açılması.” 
Osman Ulagay, 24 Ocak Deneyimi Üzerine, İstanbul: Hil Yayınları, 1984, s. 21  
111 Cüneyt Arcayürek, Arcayürek Açıklıyor-8:  Müdahalenin Ayak Sesleri, Ankara: Bilgi Yayınevi, 2. Basım, 1986, 
s.393 
112 Emin Çölaşan, 24 Ocak: Bir Dönemin Perde Arkası, İstanbul: Milliyet Yayınları, 1985, s. 101. 
113 Irvin C. Schick, E. Ahmet Tonak, “Uluslararası Boyut: Ticaret, Yardım ve Borçlanma”, Geçiş Sürecinde ..., s. 378.  
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2.6 12 EYLÜL 1980 ASKERİ DARBESİ 

11 Eylül gecesine kadar hızını kaybetmeden süren anarşi ortamının 13 Eylül’ de 

derhal sükunete kavuşması, anarşinin istenerek yaratıldığı yorumlarına yol açmıştır. 12 

Eylül 1980’de sabah saat 4’te TRT radyolarından yayınlanan İstiklal Marşı ve Harbiye 

Marşı eşliğinde Türk Silahlı Kuvvetleri “…İç Hizmet Kanunu’nun verdiği Türkiye 

Cumhuriyeti’ni koruma ve kollama görevini…yerine getirme kararını almış ve ülke 

yönetimine”   114 bir kez daha el koymuştur. 

12 Eylül darbesiyle idareyi devralan askeri kadro Genel Kurmay Başkanı Kenan 

Evren’in sözcülüğü ile temelde karşı oldukları noktayı açıkça ifade etmiştir. 12 Eylül 

harekatını yapanlar, ülkeyi 12 Eylül öncesi duruma “sürükleyen” ana etkenin 1961 

Anayasası, Anayasa’nın ruhu, getirmiş olduğu hak ve özgürlükler olduğu inancını 

taşımaktaydılar. Bu yüzden Kenan Evren ve arkadaşlarının ilk hedefleri Türkiye için “bir 

lüks” olan anayasayı değiştirme, kendi özlem duydukları toplumu yaratma çabası olmuştur.   

12 Eylül askeri darbesinin yapılma nedeni “anarşi ortamını ve kardeş kavgasını 

engelleme” ifadesi ile dile getirilse de, askeri darbenin başka amaçları olabileceğine dikkat 

çekilmiştir. 12 Eylül öncesi döneminin yöneticilerinin açıklamaları darbe için gerekli 

ortamın yaratıldığını gösterir niteliktedir.  Örneğin 12 Eylül’den önceki dönemin son 

başbakanı Süleyman Demirel, terör yüzünden nüfusu yarıya inmiş Siverek’ten 

komutanlarca askerlerin çekildiğini, birliğin yeniden gönderilmesi için hükümetin emir ve 

çabalarının boşa çıktığını söylemekteydi.115 Benzer bir bilgiyi aktaran Bülent Ecevit ise 

Silahlı Kuvvetler’in hükümetin isteği doğrultusunda hareket etmediğini şu sözlerle belirtir: 

“Örneğin ben, Orta Anadolu’nun o sırada ‘Hilal’ diye anılan bazı illerini sağcı 

teröristlerin harekat merkezi durumuna getirmeleri üzerine (…), ısrarla o illerde de 

sıkıyönetim istedim. Fakat Genel Kurmay Başkanı Evren, ‘Elimizdeki kuvvetler daha çok 

ilde sıkıyönetime elvermez, buna gücümüz yetmez.’ gerekçesiyle benim bu isteklerime karşı 

çıktı.(…)Evren nasıl olduysa, 12 Eylül 1980’den itibaren Silahlı Kuvvetlerin gücünün 67 

ilde de yeteceği kanısına vardı.”116  

                                                   
114  “ Bir Numaralı Bildiri ” den aktaran Hasan Cemal, Tank Sesiyle Uyanmak, 12 Eylül Günlüğü, İstanbul: Doğan 
Kitap, 10. Baskı, 2004, s.16   
115 Süleyman Demirel’in açıklamasından alıntılayan Oran, a.g.e, s.671 
116 Yetkin Çetin, Türkiye’de Askeri Darbeler ve Amerika, 27 Mayıs, 12 Mart ve 12 Eylül’de 
Amerika’nın Yeri, Ankara: Ümit Yayıncılık, 1995, ss.173-174 
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Ayrıca Orgeneral Bedrettin Demirel’in gazeteci Ahmet Kahraman’ın “Neden bir yıl 

önce darbe yapmadınız?” sorusuna verdiği cevap “12 Eylül’ün nedeni 12 Eylül’cülerdir.” 

yorumunu destekler niteliktedir: “Kamuoyu aynı merkeze tevcih etmedikçe, tasvibi 

alınmadıkça (…), maksat başka bir kurtuluş yolunun kalmadığını bütün vatandaşlar idrak 

etsin.” 117  

Türkiye’de IMF’nin yönlendirmesiyle uygulanan 24 Ocak Kararları’nın kayıtsız 

şartsız yerine getirilmesi isteği de demokratik bir yönetimin altından kalkabileceği bir 

görev değildi. 28 Ocak 1980 tarihli Cumhuriyet gazetesine kararlarla ilgili yorum yapan 

Bülent Ecevit bu kararların uygulanabilmesi için adeta bir askeri diktatörlüğe ihtiyaç 

duyulacağını ifade ediyordu: “Bu model demokrasi yok edilmedikçe, işçi hakları yok 

edilmedikçe herhangi bir ülkede uygulanamaz.” 118 

12 Eylül rejimi, darbeden önce Demirel hükümetinin ilan ettiği, ama 

uygulayamadığı 24 Ocak kararlarına ve kararların getirdiği değişikliklere sahip çıktı. 

Böylece, büyük sermayenin desteklediği politikalar benimsenmiş oldu. İş adamı Rahmi 

Koç 12 Eylül öncesi ve sonrasını, sermayedarlar açısından şu şekilde değerlendiriyordu: 

“12 Eylül harekatından önce herşeyi demokratik bir sistem altında yapmak zorundaydık. 

Bu da karar almak, yasa ya da yönetmelik çıkarmak için aylar geçmesini gerektiriyordu. 

Yani herşey güç ve uzun zaman içinde gerçekleşebiliyor, herşeye politik açıdan bakılıyordu. 

Ekonomik yaklaşım hep arkadan geliyordu. Askeri yönetim altında fark, alınan kararların 

parlamentodan geçmesi gibi bir zorunluluk olmadığından çok hızlı hareket edebiliyor ve 

üstelik askeri yönetim yanlış yapsa bile bunu kısa sürede düzeltebiliyor. En önemlisiyse tüm 

bu işlemler yapılırken politik yaklaşımlar söz konusu olmuyor. Çünki askeri yönetimin 

parlamentoda sandalye kaybı ya da  seçmen kaybı diye bir kaygısı yok.”119 12 Eylül’ün 

ardından 24 Ocak kararlarının uygulamaya konulması ile, sermayenin merkezileşme süreci 

hızlandı. Bunun sebebi, büyük sermaye birimlerine çeşitli teşvik, kredi ve vergi 

indirimlerinin sağlanmasıydı. Böylece, büyük sermaye birimleri, yeni ekonomik ortama 

ayak uyduramayan küçük şirketleri satın aldı ve holdingler piyasaya hakim olmaya 

başladı120.   

                                                   
117 Ahmet Kahraman, Milliyet, 15 Eylül 1988,  s. 9  
118 Bülent Ecevit’ten aktaran Yılmaz, a.g.e, s. 387 
119 Irvin C. Schick, E. Ahmet Tonak, “Sonuç”, Geçiş Sürecinde ..., s. 397.  
120 Schick ve Tonak, a.g.m, s. 398 
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IMF Kararlarını uygulama becerisine sahip olan askeri yönetime uluslararası 

ortamdan olumsuz tepki gelmedi. 12 Eylül darbesi NATO’ da “adeta bir bayram havası 

estirmişti.”121 Amerika Birleşik Devletleri, özellikle IMF ile ilişkilerde görülecek istikrar 

nedeni ile darbeyi oldukça olumlu buluyordu. Avrupa Konseyi birincil üyelik şartı 

“demokratik yönetim” olmasına rağmen, üç yıl boyunca askeri rejimle idare edilen 

Türkiye’yi üyelikten ihraç etmedi.122 Gösterilen hoşgörülü yaklaşımların en önemli nedeni 

Soğuk Savaş koşullarında Türkiye’nin konumu ile ilişkilidir. Amerika Birleşik 

Devletleri’nin geliştirdiği dönemin soğuk savaş politikası ılımlı, denetlenebilir İslam 

anlayışını desteklemek, bu anlayışı SSCB’ ye ve komünizme karşı kullanmak olmuştur.  

“Yeşil Kuşak” kuramı çerçevesinde İslam’ın rolü özellikle 1970’li yılların sonuna doğru 

SSCB ile ilişkiler sosyalizmle rekabet çerçevesinde daha önem kazandı. İslam komünizme 

karşı bir kalkan olarak görülüyordu ve Türkiye gibi sol hareketlerin kitlesel olarak 

desteklendiği ülkelerde İslam’ın desteklenmesi öngörülüyordu. “Kızıl tehlikeye” karşı 

“yeşil panzehir” kullanılması yeşil kuşak doktrinini özetleyen söylem olmuştur.123 

12 Eylül’ün uluslararası toplumda hoş karşılanmasının bir nedeni de dönemin 

tartışmalı dış politika kararı olan Yunanistan’ın NATO’nun askeri kanadına geri dönüşüne 

şartsız izin verilmesi olmuştur. 14 Ağustos 1974’te Kıbrıs’a Türkiye tarafından ikinci 

harekatın başlaması üzerine Yunanistan, NATO’nun bunu önlemediğini ileri sürmüş ve 

NATO askeri kanadından çekilmiştir. Bu olaydan sonra Ege üzerindeki kontrol yetkisini 

Türkiye devralmış ve Temmuz 1974’te NOTAM’ı ilan ederek Ege üzerinde 50 millik 

alanda uçuşları kendi izni altına almıştır.124 

1976 yılından itibaren Yunanistan NATO’nun askeri kanadına geri dönmek istedi 

ama Türkiye bunun için Ege’deki komuta kontrol alanlarının yeniden belirlenmesi 

gereksinimini vurguladı. NATO ve Yunanistan tarafından hem Ecevit hem de Demirel 

Hükümetleri zamanında çeşitli girişimlerde bulunuldu fakat Türkiye gerekli şartlar 

gerçekleşmedikçe bu duruma izin vermek istemiyordu.12 Eylül’ün ardından ABD ve 

NATO bu girişimleri hızlandırdı.125  Evren’le görüşen yetkililer temel kaygılarının 

                                                   
121 Mehmet Ali Birand, 12 Eylül, Saat 04.00, İstanbul: Karacan Yayınları, 1984, s.303 
122 Kongar, a.g.e, s.197 
123 Oran, a.g.m, Cilt 2, s. 37 
124 Oran, a.g.e, Cilt 2, s.40 
125 1980 darbesinin olduğu gün, henüz Rogers Planı dile getirilmeden, Yunanistan Dışişleri Bakanı Miçotakis “Artık 
Yunanistan NATO’nun askeri kanadına dönebilecek” şeklinde bir demeç vermiş, bazı Atina gazeteleri de ordunun darbe 
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NATO’nun güneydoğu kanadının bölünmüş olmasının getirdiği sakıncaları ve 

Yunanistan’daki seçimler sonrasında sosyalistlerin işbaşına gelmesi durumunda bu ülkenin 

bir müttefik olarak kaybedileceğini vurguluyorlardı. Evren’in dile getirdiği kuşkuya 

karşılık NATO Avrupa Kuvvetler Başkomutanı General Rogers “asker sözü” verdi ve 20 

Ekim 1980’de Yunanistan’ın NATO’nun askeri kanadına dönüşü onaylandı. Böylece 

Türkiye uzun bir süredir uyguladığı politikasından kesin bir dönüş yapmış oldu.126 

Sonuç itibariyle, bu anlaşma sırasında taraflardan birinin yetkili temsilcisi 

bulunmadığı için anlaşmanın uluslararası hukuk açısından bağlayıcılığı yoktu. Nitekim 

1981’de Yunanistan hükümeti anlaşmayı tanımadığını açıkladı. Anlaşmanın kefili Rogers’a 

Yunanistan hükümeti içerisinde muhatap bulunamadı. İlhan Uzgel bu durumu şu şekilde 

özetler: “Rogers iki yıl sonraki karşılaşmalarında Evren’e durumdan ‘üzüntü duyduğunu’ 

belirtecektir ve Türk dış politikası bununla yetinmek zorunda kalacaktır.”127 

12 Eylül öncesi oluşan terör ortamının Türkiye’de silah ve uyuşturucu kaçakçılığı 

yapanların işine yaradığı pek çok kaynak tarafından dile getirilmiştir. Örneğin Uğur 

Mumcu Silah Kaçakçılığı ve Terör adlı eserinde Türkiye’de silah ve uyuşturucu kaçakçılığı 

yapılabilmesi için anarşiye ihtiyaç duyulduğunu, silah karşılığında uyuşturucu geçişine göz 

yumulduğunu, sıkıyönetim ilan edildiğinde de bu ikili ticaretin rüşvet yoluyla 

sürdürüldüğünü, kaçakçılığın resmi araçlar aracılığıyla yapıldığını iddia etmiş ve 

belgelemiştir.128     

Sonuç olarak, askeri darbe döneminin IMF destekli 24 Ocak Kararları ve Rogers 

Planı gibi uluslararası önem taşıyan uygulamalar için gerekli ortamı hazırladığı 

görülmektedir. Bunların yanısıra, askeri rejimin demokrasiyi üç yıl askıya aldığı 13 Aralık 

                                                                                                                                                           
yaptığını şu şekilde duyurmuştu: “Türkiye’de darbe oldu, Yunanistan NATO’ya dönüyor!” 12 Eylül tarihli New York 
Times gazetesi de darbeyi şu şekilde yorumlamaktaydı: “Nitekim Türk politikacıların AET’ye girmek için, koz olarak 
askıya aldığı Yunanistan’ın NATO’nun askeri kanadına dönmesine izin vermeleri konusu Türk Ordusu’nun 
modernizasyonu masaya geldiği gün çözülebilecektir.” Aynı gazetenin 13 Eylül tarihli baş makalesi ABD’nin 12 Eylül 
harekatına bakışını özetlemektedir: “Afganistan’ın işgali ve İran Devrimi’nden sonra Türkiye’nin Washington için önemi 
demokratik ideallerin ötesinde gibi gözüküyor. Yunanistan’ın NATO’nun askeri kanadına dönüşü gibi baş ağrıtan bir 
sorunun bu rejimle daha kolay çözüleceği düşünülüyor. Demokrasiden yana olup da bir askeri darbeyi gülerek 
karşılamak mümkün değildir. Ancak Türkiye örneğinde bu ilkeye, Yunanistan’ın NATO’ya dâhil edilmesi halinde daha 
esnek yaklaşılacaktır.” Ufuk Güldemir, Kanat Operasyonu, Ankara: Tekin Yayınevi, 2. Basım, 1986, ss.57-79 
126 Güldemir, a.g.e, s.77 
127 Oran, Türk Dış..., Cilt 2, s.42 
128 Uğur Mumcu, Silah Kaçakçılığı ve Terör, Ankara: Tekin Yayınevi, 8. bs, 1986. Ayrıca Mumcu  Tüfek İcat Oldu 
adlı eserinde de silah kaçakçılığının uluslararası yönü ve terörle elele işleyen mekanizmasını dile getirmiştir. Uğur 
Mumcu, Tüfek İcat Oldu, Ankara: Tekin Yayınevi, 14. Baskı, 1994. 
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1983 tarihine dek geçen süreçte yapılan icraatlara bakıldığında, atılan adımların 

Türkiye’nin siyasi, ekonomik ve toplumsal çizgisinde etkili değişimler yarattığı görülür. 

12 Eylül 1980 darbesinin hemen ardından geniş çaplı tutuklamalar ve özellikle sol 

görüşlü kesime yönelik operasyonlar başlar. Harekattan sonra Milli Güvenlik Konseyi 

(MGK) adı ile kurumsallaşan “askeri hükümet” yasama ve yürütme yetkilerini kendisinde 

toplamıştır. Cumhurbaşkanı’nın görev ve yetkileri de, devlet başkanı sıfatıyla, Genel 

Kurmay Başkanı Orgeneral Kenan Evren tarafından üstlenilmiştir. MGK tarafından 

çıkarılan bildiri, karar ve yasaların Anayasaya aykırı olduğunu öne sürmek yasaklanmıştır. 

Anayasa’ya aykırı olanlar Anayasa değişikliği ile yürürlüğe girecektir.  Ayrıca Danıştay’ın 

yürütmeyi durdurma ve iptal yetkisi sınırlanmıştır. Böylece “önceki dönemlerin ‘askeri 

hükümeti’ 12 Eylül askeri harekatı sonrasında, bir ‘askeri devlete’ dönüşmüştür.”129  

1961 Anayasası’nı darbe öncesi oluşan çatışma ortamının sorumlusu olarak gören 

12 Eylül’cüler 1982 yılında hazırladıkları yeni anayasayı referanduma sunacaklardır. 

Anayasa’ya “hayır” oyu vermenin neredeyse yasak olduğu bu ortamda Cumhurbaşkanı 

Kenan Evren mücadelesini şu sözlerle açıklar:  “…‘Anayasa’ya hayır!’ diyorlarmış…Bize 

bildirin ki bunları, aynı anarşistlerle mücadele ettiğimiz gibi bunlarla da mücadele edelim. 

Mücadele ede ede bu gibi kişiler yola getirilir.” 130 Ayrıca Kenan Evren darbeden dört ay 

sonra yaptıkları icraat planını ve demokrasiye dönüşü şöyle açıklıyor: “…Biz bu 

bozuklukları düzelttikten sonra gideceğiz. Demokratik sisteme döneceğiz. (…) Evvela 

anarşiyle mücadele edeceğiz. Ondan sonra Kurucu Meclis’i kuracağız. Kurucu Meclis’le 

yeni Anayasa, Seçim Kanunu, Partiler Kanunu gibi önemli kanunları çıkartacağız ve bir 

daha memleketin bu hale düşmemesi için çıkarılması lazım gelen bütün kanunları 

çıkaracağız, ondan sonra Atatürk ilkelerine bağlı bir yönetime devredeceğiz.” 131 

“Bozuklukları vakit kaybetmeden düzeltmeye” koyulan 12 Eylül’ün beş kişilik Milli 

Güvenlik Konseyi yurtta genel sıkıyönetim ilan ettikten sonra, tutuklamalar dönemi 

başladı. Genel Kurmay Başkanlığı’nın 1982’de yayınladığı istatistiksel verilere göre; 

Aralık 1981-Mayıs 1982 döneminde 14.086’sı “solcu”, 2941’i “ayrılıkçı” ve sadece 347’si 

“sağcı” olmak üzere 17.734 kişi hakkında örgüt davası açıldı. 12 Eylül döneminin İnsan 

                                                   
129 Kemali Saybaşılı, İktisat, Siyaset, Devlet ve Türkiye, İstanbul: Bağlam Yayınları, 1992, s.176 
130 Hasan Cemal, Demokrasi Korkusu, 12 Eylül Günlüğü, İstanbul: Doğan Kitap, 6. Baskı, 2004, s.78 
131 Cüneyt Arcayürek, Arcayürek Açıklıyor-10:12 Eylül1980, Demokrasi Dur, Ankara: Bilgi Yayınevi, 2. Basım, 1990, 
s. 49. 
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Hakları Derneği tarafından açıklanan kayıtları ise oldukça çarpıcıdır: Gözaltına alınanlar: 

650 bin kişi, dava açılan 210 bin kişi, yargılananlar 230 bin kişi, fişlenenler ise 1.683.000 

kişidir.132  

12 Eylül yönetimi, kamu kuruluşlarında çalışan öğretmen, memur, işçi ve öğretim 

üyelerini “ideolojik eğilimlerine” göre sınıflandırmış, “sakıncalı” görülen devlet 

memurlarını 1402 sayılı Sıkıyönetim Kanunu’na dayanarak, sürgün etmiş ya da 

görevlerinden uzaklaştırmıştır. 12 Mart askeri darbesinden sonra, 15.05.1971 tarihinde 

çıkarılan 1402 sayılı kanun, 1980 askeri darbesinden sonra değiştirilmiş, kapsamlı hale 

getirilerek uygulamaya konulmuştur. 19 Eylül 1980’de kanunda yapılan değişikliğin 

ardından 9400 kamu personeli işten atılmış ya da görev yeri değiştirilmiştir. Bu değişiklik, 

1402 sayılı kanunun 2. maddesine aşağıdaki  fıkranın eklenmesi ile gerçekleştirilmiştir: 

“Sıkıyönetim komutanlarının genel güvenlik, asayiş ve kamu düzeni açısından çalışmaları 

sakıncalı görülen ve ya hizmetleri yararlı olmayan kamu personelinin statülerine göre 

atanması veya işine son verilmesi, yerel yönetimde çalışanların görevden uzaklaştırılması 

veya işlerine son verilmesi hakkındaki istemleri ilgili kurum ve organlarca yerine 

getirilir.”133 Ayrıca 14 Kasım 1980 tarihinde Sıkıyönetim Kanunu’nda yapılan bir başka 

değişiklik yoluyla, bu kanun çerçevesinde işinden atılan veya statüsü değiştirilenlerin iptal 

istemine dair yargı yolu kapatılmıştır134 Ayrıca 1982 Anayasası’nın yürürlüğe girmesinden 

önce Yükseköğretim Kurumu Kanunu’na bir madde eklenerek üniversitelerde merkezi 

otoritenin yetkisi pekiştirilmiştir: “Üniversite rektörleri, fakülte dekanları, enstitü ve 

yüksekokul müdürleri ile bunların yardımcıları ve bölüm başkanları, gerektiğinde bu 

kanunda belirtilen süreleri dolmadan tayinlerindeki usule uygun olarak görevlerinden 

alınabilirler.”135 Bu kanuna  dayanılarak görevlerinden uzaklaştırılan kişilere kamuoyunda 

“1402’likler” ismi verilmiştir. 12 Eylül yönetimi aynı zamanda Devlet Memurları 

Kanunu’nu değiştirerek zorunlu emekliliğin kapsamını genişletmiş, bu şeklide 1500 kişi 

emekliye ayrılmak zorunda kalmıştır.  136 

                                                   
132  Seyfettin Gürsel, “1980’li Yıllar ve Sonrası”, Cumhuriyetin 75. Yılı, İstanbul: Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, 
1998, s.812 
133 Haldun Özen, Entellektüelin Dramı: 12 Eylül’ün Cadı Kazanı, İstanbul: İmge Yayınları, 2002, s. 34.  
134 “Bu kanunla sıkıyönetim komutanlarına tanınan yetkilerin kullanılmasına ilişkin idari işlemler hakkında iptal davası 
açılamaz. Şahsi kusurları nedeniyle hukuki sorumlulukları ileri sürülemez.” Özen, a.g.e, s. 34 
135 Özen, a.g.e, s. 36 
136 Özen, a.g.e, 2002, ss. 34-42. 
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12 Eylül’ün toplumun çeşitli kesimlerine olan etkileri istatistiki bilgiler ile kısmen 

anlaşılabilir. 12 Eylül döneminde 14 bin kişinin siyasal hakkı elinden alınmış, 937 film 

yasaklanmış, 251 kitap yakılmış, 2000’nin üzerinde basın davası yoluyla 3000 gazeteci 

mahkemeye verilmiştir. Böylece, 458 süreli yayın yasaklanırken, 13 gazete hakkında 303 

dava açılmıştır. Ayrıca bu dönemde 30 bin kişi siyasi mülteci olarak İsviçre, Fransa, 

Belçika, Hollanda, Almanya ve Yunanistan gibi ülkeler başta olmak üzere Avrupa‘nın 

çeşitli ülkelerine sığınmışlardır.137 

12 Eylül dönemine ait gerek resmi gerekse gayri-resmi istatistiklere bakıldığında 

darbe öncesi ortamın faturasının sol görüşlü kesimlere çıkarıldığı görülmektedir. 12 Eylül 

yönetimi “ülkeyi bu duruma sokan ideolojileri ayıklamak” adına, halka başka bir ideoloji 

önermiş ve 1970’lerde ortaya atılan Türk-İslam sentezi tezi 12 Eylül darbesi ile, yeni bir 

dönemece girmiştir. Darbe sonrası, birleştirici bir stratejik öge olarak görülen ve 

desteklenen İslam unsuru, 1980’li yıllarda önemli bir ilerleme kaydetmiştir. Bu 

gelişmelerin, dış politikayla ilgili bir boyutu da vardır: ABD’nin 1980’lerde uyguladığı bir 

Soğuk Savaş stratejisi olan “Yeşil Kuşak” projesi ile 1980 askeri darbesi ve bu darbenin 

ardından Türk-İslam çizgisinin devlet tarafından benimsenmesi arasında bir ilişki 

bulunduğu çeşitli kaynaklarca öne sürülmektedir. Taha Parla, söz konusu sentezi “Türk-

İslam-NATO Sentezi” olarak adlandırmakta ve buradaki din unsurunun “NATO’nun 

denetimindeki devletin denetimi altındaki din” olduğunu söylemektedir. Parla’ya göre, bu 

eğilim yalnızca Türkiye’ye özgü de değildir; ABD sosyal bilimleri tarafından üretilen 

“yeniden gelenekselleşme” teorileri, ABD’nin nüfuz bölgesindeki üçüncü dünya 

ülkelerinde yürütülen politikaların rehberi olmuştur.138 1980 sonrası dönemde, zorunlu din 

eğitiminin anayasaya girmesi,  yurtdışı etkinliklerde imamların maaşlarını ödenmesi için 

“Rabıta” örgütü ile mali bağlar kurulması, İmam-Hatip lisesi mezunlarının İlahiyat 

Fakülteleri dışındaki yükseköğrenim kuruluşlarına girebilmelerinin sağlanması gibi 

gelişmelerle; İslamcılığa  bir anlamda “devlet desteği” verildi. Kenan Evren emekli 

olduktan sonra basına verdiği bir demeçte, devlet ve din ilişkisine dair görüşlerini şu 

şekilde dile getirir: “Ben o 80 öncesi dönemden birçok aileleri bilirim. ‘Ben çocuğumu 

İmam Hatip’e vereceğim’ Niye? ‘Özel okula veriyorum, olaylar bir türlü bitmiyor. Sağ sol 

                                                   
137 Emin Karaca, 12 Eylül’ün Arka Bahçesinde: Avrupada’ki Mültecilerle Konuşmalar, İstanbul: Gendaş 
Kültür, 2001. 
138 Taha Parla, Türkiye’nin Siyasal Rejimi 1980-1989, İstanbul: İletişim Yayınları, 4. Baskı., 2005, s.226  
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kavgası var. İmam Hatip okulunda hiç böyle birşey yok. Anasına babasına saygılı, 

devletine milletine saygılı’ diyen görmüşümdür…Dinsiz millet olmaz.. Dini de çocuk 

ailesinden öğrenemez.. Dinin öğrenileceği yer okullardır.’”139 

1980’lerin siyasal hayatında belirleyici bir rolü olan Turgut Özal’ın de bu ideolojiyi 

benimsemesi ve İslami yönelimin dönemin en önemli (hatta tek) siyasal partisi ANAP 

tarafından partinin “dört eğilim”inden biri olarak  içerilmesi ile de, bu devlet desteği 

“devletle bütünleşme” boyutuna taşınmıştır.140 

Kemalizm, 12 Eylül darbecileri tarafından yeniden yorumlanmış; cumhuriyetçi 

muhafazakar eğilim bu dönemde ağır basmıştır. Darbe öncesinde etkinlik gösteren sol 

Kemalist kadrolara mesafeli davranılmış, “sol Kemalist” kesim yaşanan sorunlardan 

sorumlu tutulan gruplardan biri olmuştur. Bu bağlamda, Kenan Evren’in “Cumhuriyet’in 

temel taşlarından Atatürkçülük adına tahrifat ve tahribat yapmış olanların yozlaştırmış 

oldukları Cumhuriyet kuruluşlarını yeniden düzenleyeceğiz, gerekirse bu düzenlemeyi o 

kuruluşu kapatıp yeniden açmak suretiyle gerçekleştireceğiz”141  sözleri, Türk Dil Kurumu, 

Türk Tarih Kurumu, TRT ve üniversitelerde yapılan düzenlemelerin ifadeye dönüştürülmüş 

şeklidir. Bu ifade ile askeri rejimin Kemalizmin sol yorumuna hoşgörü göstermeyeceği, 

düşünsel ve eylemsel olarak “restorasyon” sürecinden uzak tutacağı görülmektedir. Türk 

Dil Kurumu ve Türk Tarih Kurumu, darbe yönetimince oluşturulan Atatürk Kültür, Dil ve 

Tarih Yüksek Kurumu’na (AKDTYK) bağlanarak devlet denetimi altına alınmıştır.  Darbe 

döneminde Milli Güvenlik Kurulu üyesi Tahsin Şahinkaya “Atatürk tarafından kurulan 

Türk Dil Kurumu ile Türk Tarih Kurumu’nun günün ihtiyaçlarına göre reorganize edilerek 

devletle olan organik bağlarının tesisi ve kuruluş amaçları doğrultusunda faaliyet 

göstermeleri…”142 gerektiğini belirtmiş, böylece kültürel unsurların yeniden üretimi devlet 

kontrolü altına alınmıştır. 12 Eylül Atatürkçülüğü’nün toplumu yeniden düzenleme amacı 

doğrultusunda Türk Tarih Kurumu üyeleri de yenilenmiş, yeni atanan üyeler Türk İslam 

Sentezi düşüncesinin şekillenmesine katkıda bulunan kişiler arasından seçilmiştir. 143     

                                                   
139 Saybaşılı, a.g.e, s.196 
140 Kongar, a.g.e., ss.252-253 
141 Yüksel Taşkın, “12 Eylül Atatürkçülüğü  ya da  Bir Kemalist Restorasyon Teşebbüsü olarak 12 Eylül”, Modern 
Türkiye’de Siyasi Düşünce: Kemalizm, C.2 , Ed. Ahmet İnsel, İstanbul: İletişim Yayınları, 2001, s. 578 
142 Taşkın, a.g.m, s. 578. 
143 Taşkın, a.g.m, s. 579. 
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12 Eylül 1980 askeri darbesinin ardından devlet, kendisinden önceki dönemin yapı 

ve kurumlarını bütünüyle ortadan kaldırmayı hedeflemiştir. Askeri rejim döneminde siyasal 

ve toplumsal hareketler şiddet kullanılarak bastırılmış ve merkezdeki parti liderleri siyasi 

yaşamın dışına itilmiştir. Askerlerin söylemi eski düzenin; politik, ekonomik ve hukuksal 

düzenlemeleri ile; krize yol açtığı ve askerlerin müdahale ederek görevlerini yerine 

getirdikleri yönündeydi. Böylece 1982 Anayasası’nın getirdiği “kısıtlı demokrasi” ortamı 

sağlanmış oldu. “Otorite ve hiyerarşiyi, gelenek ve düzeni, istikrar ve milli yararı yücelten 

kısıtlı demokrasi çerçevesi, aşırı sağın düşüncelerinin ve kadrolarının merkezdeki siyasete 

kabulüne son derece elverişli idi. Böylece siyasi söylem yelpazesinin sol kanadı daraldı ve 

ağırlık merkezi eskiden aşırı (sağ) sayılan ideolojileri makbul siyaset sınırları içine alacak 

şekilde kaydı.”144 Türkiye 1980’li yıllara askeri darbenin belirlediği bu koşullar altında 

girmiştir ve belirlenen koşulların etkileri hala sürmektedir. 
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3 ROMANLARDA 12 EYLÜL 1980 ASKERİ DARBESİ 

“Günümüz Türk romanı, …‘toplumsal koşullarla ilişkisini’, 

bu ilişkinin büsbütün dışına çıkamayacağına göre, en düşük 

düzeyde tutmaya çalışıyor. Türkiye’nin üzerinden buldozer 

gibi geçen 12 Eylül  edebiyat dünyasını da etkiledi.”145 

Çalışmanın bu bölümünde, 12 Eylül askeri darbesinin Türk romanını ve roman 

yazarını nasıl etkilediği incelenecektir. 1980 askeri darbesinin ardından yaşananlar 

toplumsal hayatı etkilemiş ve darbenin etkileri roman sanatına yansımıştır. Roman 

yazarlarının yaşananları yapıtlarına nasıl yansıttıkları, bu dönemi üretim süreçlerine nasıl 

aktardıkları bu bölümde üzerinde durulacak sorular olacaktır. Özetlemek gerekirse, bu 

bölümde, seçilen romanlar üzerinde, 12 Eylül askeri darbesinin izleri sürülecektir. 

12 Eylül askeri darbesini doğrudan konu edinen pek çok roman bulunmaktadır. Bu 

romanların hepsini incelemek bu çalışmanın amacını aşacaktır. Bu bölümde incelenecek 

roman sayısı beş taneye indirgenmiştir. Bu romanlar seçilirken, söz konusu roman 

yazarlarının 12 Eylül öncesinde siyasi hareketlere katılan kişiler olmalarına dikkat 

edilmiştir. Ayrıca seçilen romanların her birinin 12 Eylül mağduru olan farklı kesimleri 

anlatmasına, 12 Eylül’ün toplumun farklı katmanlarına olan etkisini romanlarda gözlemek 

amacıyla özen gösterilmiştir. Belirtilen ölçütlerle sınırlanan romanlar arasından, edebi tür 

olarak roman kıstasına uyanlar seçilmeye çalışılmıştır. Ardından romanlarda kadın 

perspektifinin izlenmesi amacıyla beş kadın romancının eserine yer verilmiştir. Çalışma 

için seçilen romanların dışında da incelemeye değer çok sayıda “12 Eylül romanı” 

bulunmaktadır. Fakat çalışma alanını sınırlama zorunluluğu dolayısıyla belirli sayıda eser 

üzerinde çalışmak kaçınılmaz hale gelmiştir. 

Bu bağlamda seçilen romanlar 12 Eylül dönemi ve öncesinde akademisyenlerin, 

öğrencilerin, işçilerin, mahkumların, gençlerin, aydınların hikayelerini anlatır. Bu 

hikayeleri çalışmanın bir önceki bölümünde aktarılan roman kuramları çerçevesinde 

irdelemek ve ikinci bölümde betimlenen dönemle karşılaştırarak incelemek, 12 Eylül 

darbesinin romanlara nasıl yansıdığını anlamak açısından yol gösterici olacaktır. 

                                                   
145 Fethi Naci’nin sözlerini aktaran Semih Gümüş, “Fethi Naci ile Söyleşi”, Cumhuriyet Kitap Eki, 5.11.1998,  İstanbul, 
Yenigün Haber Ajansı Basın ve Yayıncılık, s.4  
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12 Eylül romanlarının bir kısmı, postmodernizm akımının etkisiyle, gerçeklerden 

uzaklaşan romanlar olarak görülür. Bazı eleştirmenler, 12 Mart romanları ile 12 Eylül 

romanlarını farklı kategorilerde değerlenmektedirler. 12 Mart romanları toplumsal 

gerçekçiliğin etkisinde değerlendirilirken, 12 Eylül romanları gerçeklerden kaçışın simgesi 

ve yenilikçi romanın öncüsü olarak görüldü.146 Örneğin, Berna Moran 12 Mart ve 12 Eylül 

darbelerinin toplumsal sarsıntılara yol açtığını ve edebiyatı da doğal olarak etkilediğini 

belirtirken, 12 Eylül darbesinin Türk romanına etkisini 12 Mart gerçekçiliğinin tam tersi 

yönünde olduğunu vurgulamıştır.  Moran, yine de tüm yazarların gerçekçiliği terkedip 

postmodernist çizgide yeni anlatı türünün ardından gitmediğini ekler.147 Bu çalışmada 

seçilmiş olan eserler, eleştirmenlerin “yeni akım” olarak niteledikleri “dış dünyayı 

yansıtmayı hedeflemeyen romanlar” kategorisi de dikkate alınarak, bu kategoriye uyan 

romanlar arasından seçilmemiştir. Çalışmanın amacına uygun olarak,  1980 müdahalesinin 

topluma olan etkilerini, topluma yeni değerler aşılamak için üniversiteleri, basını, aydın 

kesimi denetim altına alışı ve toplumu depolitize etme sürecini roman olma vasfından 

uzaklaşmadan aktaran eserler seçilmiştir. Çalışma için seçilen eserler sırasıyla; Hiçbiryere 

Dönüş (Oya Baydar), Hayır… (Adalet Ağaoğlu), Uçurtmayı Vurmasınlar (Feride 

Çiçekoğlu), Gece Dersleri (Latife Tekin), Kuş Diline Öykünen (Ayşegül Devecioğlu)‘dir. 

 

3.1 BİR DÖNÜŞÜN HİKÂYESİ: HİÇBİRYERE DÖNÜŞ 

“ Yolları zaferlerin değil yenilginin açtığı, buruk, kederli bir 

dönüş. Senin, benim, hepimizin; mağlup bir ordunun yorgun, 

tedirgin askerlerinin, ürkek umutlar taşıyan dönüşü.” 148 

Oya Baydar’ın 1998 yılında yayımlanan romanı Hiçbiryere Dönüş, 12 Eylül askeri 

darbesinin öncesi ve sonrasındaki politik ortama dair izler taşıyor. Roman, 12 Eylül 

öncesinde üniversite öğrencisi olan “uzun, buğday rengi saçlı” isimsiz kadın kahramanın 

askeri darbenin ardından sarsılan yaşamını betimlerken, yazar Oya Baydar’ın öz yaşam 

öyküsü ile de benzerlik gösteriyor. 1940 yılında İstanbul’da doğan Oya Baydar, lise 

yıllarında yazdığı “Allah Çocukları Unuttu” isimli romanı nedeni ile okul yönetimi 

                                                   
146 Fethi Naci’nin sözlerini aktaran  Semih Gümüş, a.g.m, s. 4 
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148 Oya Baydar, Hiçbiryere Dönüş, İstanbul: Can Yayınları, 1998, s.7 
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tarafından Disiplin Kurulu’na sevk edilir.  Kendi deyimi ile 1962 yılından itibaren tamamen 

“sosyalist”tir. Sosyal bilimlere yönelir, İstanbul Üniversitesi sosyoloji bölümünde araştırma 

görevlisi olarak çalışır. “Türkiye’de İşçi Sınıfı’nın Doğuşu” adlı doktora tezi iki defa 

reddedilen Oya Baydar’ın “üniversiteye veda” konuşmasının ardından, üniversite işgal 

olaylarının ilki İstanbul Üniversitesi’nde gerçekleşir. İstifa eden Baydar, çalışmalarına 

Hacettepe Üniversitesi’nde devam eder. Aynı zamanda Türkiye İşçi Partisi üyesidir. 12 

Mart döneminde, üniversitede ders verirken göz altına alınan Baydar, Türkiye Öğretmenler 

Sendikası çatısı altındaki çalışmaları nedeniyle 7.5 yıl mahkumiyet alır. Gözaltında ve 

tutukluluk süreci sırasında işkence görür. 1974 yılında CHP-MSP koalisyon hükümetinin 

çıkardığı afla serbest kalır.  Türkiye Sosyalist İşçi Partisi’nin kurucularından biri olan 

Baydar, siyasi yaşamını Türkiye Komünist Partisi’nde sürdürmeye karar verir. TKP 

çizgisinde yayın yapan Politika gazetesinde köşe yazarlığı yapar ve aynı gazetenin genel 

yayın yönetmeni Aydın Engin ile evlenir. 1980 öncesi bir yazısı dolayısı ile mahkum olan 

Aydın Engin, kısa bir sure için tahliye edilince yurt dışına çıkar. Eşini Eylül ayında Doğu 

Berlin’e görmeye giden Baydar, 12 Eylül askeri darbesi dolayısıyla yurda dönemez ve 

annesine bıraktığı oğlu Ekim’i ancak 12 yıl sonra görebilir.149  

Hiçbiryere Dönüş, Oya Baydar’ın yaşam öyküsü ile paralellikler gösteriyor. Yazar, 

1960’lı yıllardan itibaren 1990’ların ortalarına kadar geçen dönemi kendi süzgecinden 

geçirerek resmediyor. Yazara göre bir edebi tür olarak “roman, özünde toplumsal zamanın 

hikayesidir; insanın tarihsel boyutunun edebi anlatımıdır.” Romanda, 1940 doğumlu bir 

bireyin gözünden İstanbul’un değişimini, Türkiye’deki ahlaki değerlerde görülen 

yozlaşmayı ve 12 Eylül darbesinin topluma etkileri belirgin bir şekilde izlenebilir. Oya 

Baydar, roman ve tarih ilişkisini “roman toplumsal zamanda insanı anlatır” cümlesiyle 

özetler ve Hiçbiryere Dönüş’ e “roman kalıplarını çok zorladığından dolayı” roman yerine 

“anlatı” ismini uygun görür. Baydar’a göre bu anlatının “baş kahramanı, en dramatik öğesi 

geçen zamandır, tarihtir. Bir geçti mi bir daha yakalayamayacağınız zamanın hüzünlü 

hikayesidir.”150 

                                                   
149 Oya Baydar ile röportaj yapan Celal Başlangıç, “Ateşli Bir Kuşaktan Kalan”, www.radikal.com.tr/2000/ 11/25/yasam/ 
ate.shtml/25.07.2006 
150 Baydar, a.g.m, s.64  
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Romanda Baydar’ın  12 yıl süren sürgün hayatı,  dönüş arzusu ve döndükten sonra 

bulunanlar ve bulunamayanların izleri önemli bir yer tutmaktadır. Yazar eserine, 

Konstantin Kavafis’in Dönüş151 adlı şiiri ile başlarken aynı zamanda, bütün esere hakim 

olan gidiş öncesi, gidiş ile dönüş arasındaki döngüyü ve romanın “hiçliğe” varan sonunu 

simgelemektedir. Eserin başlığı “Hiçbiryere Dönüş” bir metafordur ve eserin içinde 

“ütöpya” terimi ile sık sık karşılaştırılır.  Romanın baş kahramanı “ütopya” kelimesinin 

anlamının aslında “hiçbiryer” olduğunu vurgularken, aslında ideal olana ulaşmayı 

hedefleyen ama “hiçbiryer”den öteye varamayan, dönüp dolaşıp “ hiçbiryere” dönen bir 

kuşağın hüzünlü öyküsünü anlatır. Böylece yazar, “Ütopya”’ya koşan on beş yıl öncesinin 

gençlerinin, yorgun, çökmüş, bozguna uğramış bir şekilde “hiçbiryerde” noktalanan yaşam 

öykülerini farklı karakterler çizerek aktarır. 

Romanın temel kişileri isimsizdir. Yalnızca yan karakterlerin isimlerini yazar 

okuyucu ile paylaşma gereği duyar.  Ana öyküyü bize anlatan kadın, “uzun, olgun başak 

rengi saçları” ile özdeşleşmiştir ve roman içerisinde üçüncü şahıs olarak hitap edildiğinde 

bu şekilde çağırılır. Hikayeyi kendi gözlemleri ile anlatan bir diğer kişi de “sarı saçlı 

kadının” eşidir, doktordur, romanda çoğunlukla bu isimle çağrılır.  Buğday rengi saçlı 

kadının, gençlik aşkı, eski yoldaşı, uğruna işkencelere katlandığı, yollarda yitirdiği sevgilisi 

romanda hiç söz almaz. Karanfil, leblebi ve sigara kokar, diğer yan karakterler ondan 

“parlak çocuk” diye söz ederler. Ve “çocuk”… “Buğday rengi saçlı kadın” ile “doktorun” 

biricik oğlu, kaybolup giden “ortak suçları ve günahları”, Eylül. Yazar, kahramanın oğlunu 

isimlendirmiştir. Hatta romanda güzel bir Eylül gününde, henüz doğmamış bebeğine 

“Eylül” ismini verişini bir seremoni şeklinde betimler. Yazarın çoçuğa bu ismi verişi, 

çocuğun anne babasının siyasi faaliyetlerinin arkasından sürüklenen, ihmal edilen, sürgüne 

giderken arkada bırakılan kişi oluşu, yazarın gerçek hayatında oğlu ile kurduğu ilişki 

açısından büyük ölçüde paralellik göstermektedir. Yazar oğlu Ekim’den 1980 darbesi 

öncesinde birkaç günlüğüne ayrıldığı Türkiye’ye, 12 yıl dönemeyerek ayrı kalmıştır. Bu 

                                                   
 
151 “Dönüş 
       Yeni bir ülke bulamazsın 
       Başka bir deniz bulamazsın 
       Bu şehir arkandan gelecek 
       Sen gene aynı sokaklarda dolaşacaksın 
      Dönüp doşalıp bu şehre geleceksin sonunda 
      Başka bir şey umma.”  -Kostantin Kavafis’in şiirine yer veren Baydar, a.g.e, s.9 
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yüzden Baydar’ın betimlediği sürgün hayatı ve dönüşte duyduğu pişmanlığa eklenen 

“çocuk”, gerçekçi bir dille anlatılmıştır.  

3.1.1 Öykünün Başlangıcı, Mücadelenin Sonu: Sürgün ve Dönüş  

Oya Baydar, bir söyleşide sürgün yıllarını şu cümlelerle tarif eder: “Yurtdışında 

yaşamak insanın kendi tercihi dışında olunca çok tahrip edici. Bir toplumda bütünüyle 

yabancısın. Sokaktaki adam bile değilsin burada. Türkiye’de bizi asarlar keserler, hapse 

atarlar ama birşeysindir.”152 Benzer ifadelere, romanda sürgünde yaşayanların sözlerinde 

de rastlayabiliriz. Koşullar ne olursa olsun “dönmek” daima temel arzudur. 

Sürgün hayatının ilk günleri roman kahramanı tarafından umutlu günler olarak 

tanımlanır. Çünkü siyasi göçmenler henüz yenilmemiş, bozguna uğramamışlardır. 

Olacaklardan habersiz, geçici bir çekilme dönemi yaşadıklarını düşünmektedirler:           

“…Sürgünümüzün romantizm dolu, şiirli günlerindeydik. Serapa çoşku ve umuttuk. Tarihin 

tekerleğinin tersine dönmeyeceğine inanıyorduk. Tarihte çoğu kez görüldüğü gibi, yenilgi 

değil, son kavgaya ve zafere hazırlanmak için geçici bir geri çekilmeydi yaşadığımız.”153 

Oysa, kısa zamanda roman kahramanları bunun bir geri çekilme değil, bir bozgun; 

hatta sadece ülkelerinde olan bir bozgun değil “enternasyonal” bir yenilgi olduğu 

farkedeceklerdir. 1989 yılında Berlin Duvarı’nın yıkılışı buğday rengi saçlı kadın ile eşinin 

canlı tanıklık ettiği sarsıcı bir olaydır. Sürgün yıllarında “diriliş” hayalini yıkan, bu hayalle 

birlikte parçalara bölünen, “duvar”dır.  Sürgünde geçen süre “ütöpya” nın değerlendirildiği 

yıllar olmuş, geçmişte yapılan hatalardan “ütöpya”yı arındırarak yeniden canlanışın 

gerçekleşeceği umulmuştu. Roman kahramanları duvarın yıkılışının ilk günlerinde yine 

umutlarını kaybetmek istemeseler de artık sürgün onlara çözümsüzlüğü göstermeye başlar:  

“…89’da Berlin duvarı yıkıldığında, bir sürü yanlış yüzünden belirsizleşmiş, 

kirlenmiş, inandırıcılığını yitirmiş ütopyamıza yaklaşabileceğimizi; tartışmasız tabuları 

sorgulayarak yanlışları düzeltebileceğimizi sanmıştım. Yeni bir dönemin, yeni bir arayışın 

başlayacağına inanıyordum. Bütün hayatımıza hükmetmiş, yaşamımızı ve kişiliğimizi 

şekillendirmiş inancımızın simgesi olan bayraklar, başaklar, oraklar, çekiçler, pergeller, 

çarklar, dişliler ve kızıl yıldızlar; işçiler, köylüler, gençler, kadınlar, aydınlar, yani asıl 
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sahipleri tarafından ayaklar altında çiğnenirken bile, içim dayanılmaz acısa da umudumu 

kaybetmemiştim.”154 

  Yukarıdaki cümlelerde duvarın yıkılışının sarsıcı etkisinin yanısıra, sorgulatıcı 

özelliği ile kahramanın içerisinde bulunduğu siyasi çizgiye olumlu olarak katkıda 

bulunacağı umuluyor. Bu umudun ifadesinde, aslında kitabın bir çok yerinde yinelenen, 

siyasi harekete eleştiri ve öz değerlendirme söz konusudur. Bu eleştiri öğesi, romanın bir 

çok bölümünde “yeni kuşakların benzer hataları yapmaması” temennisi ile kesişiyor. 

   Duvarın yıkılışının hemen ardından ilan edilmeyen yenilgi, bir süre sonra roman 

kahramanları tarafından kabul edilecektir. Romanda genel olarak gözlenen bozguna 

uğramışlık, yenilmişlik havası Berlin Duvarı’nın yıkılması ile belirginleşir. Roman 

kahramanlarının simgelediği kuşak, romanın betimlediği atmosfer çerçevesinde, bir daha 

hiç sarılmayacak yaralar almış ve ütopyalarını tamamen kaybetmiştir. Kahramanlar, 

hayatlarına farklı yönelimler ile devam etmeyi seçeceklerdir. Sonlarının başlangıcı Berlin 

duvarının yıkılışı olmuş, duvar yıkılışının ardından her bir kahramanı farklı uzamlara 

savurmuştur: 

“…[yıkılışın ardından] bir gün, bir çağın kapandığını, noktanın konduğunu 

anladım. O kör ‘ilerlemeci’ inancım, insanlığın önünde tek bir yol değil, bir ucu gerçek 

uygarlığa, dünya cennetine, öteki ucuysa barbarlığa ve kaosa açılan bir çatal olduğunu 

görmemi engellemişti. Bunu anladığım zaman mekandaki sürgünüm, zamanda sürgüne 

dönüştü. Bu sürgünün sonsuz ve çözümsüz olduğunu farkettim.”155 

Roman kahramanlarına göre bir süre sonra sürgün bireyi kemiren, içini boşaltan ve 

“koflaştıran” bir sürece dönüşür.  Sürgün hayatında birey her zaman yabancıdır ve 

kendisini yerleşik hissedemez, “köksüzdür”. Toplum içerisinde “iğreti”, güvensiz ve 

“anlamsız bir cisme” dönüştüğünü hisseder.  Kendi topraklarına döndüğünde ancak yeniden 

birey olacağını düşünür. 

Yıkılışın ardından zafere olan inanç sarsılır ve kalelerin çöküşü belirginleşir. 

Romana belirgin şekilde hakim olan çökkünlük, umutsuzluk ve yılgınlığın başlangıcı 
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olarak, anılar içerisinde geri dönüşlerle, Berlin Duvarı’nın yıkılışı işaret edilir. Sona ermiş 

bir mücadelenin ve yorgun kahramanların öyküsü böylece başlamış olur. 

3.1.2 Aşk ve Devrim   

“…yasak şiirleri el yazısıyla defterlerimize geçirdiğimiz; yüzlerce kilometre yol 

aşıp toprak işgallerindeki köylülere yardıma gittiğimiz; grevdeki fabrikalarının avlularında 

kurulu çadırlarda sabahladığımız; dağ köylerinde gecelediğimiz o günlerde, aşk ile ütopya, 

sevda ile savaş, gençliğimizle devrim o kadar iç içeydi ki…”156 

Roman kahramanları için yaşamın, eylemle, umutla, inançla aynı anlama geldiği 

gençlik yıllarının ve verdikleri mücadelenin anlatıldığı sayfalarda yazarın kendi hayatının 

ve 1965–1980 yılları arası Türkiye’nin siyasi ortamına dair izler bulmak mümkündür.  

Romanın başkahramanı, saçları buğday rengi kadın, kocası ve eski sevgilisi sol 

çizgide bir partinin üyesidirler, ayrıca sol bir örgütün çalışmalarına destek verirler. 

Romanda parti örgütlenmesi konusunda bilgiler ayrıntılı olarak verilmemiştir. Fakat siyasi 

faaliyetler ve 1980 darbesi sonrası siyasi örgütlenme içerisinde bulunanların karşılaştığı 

devlet terörü (baskı, şiddet ve işkence) üzerinde durulmuştur. 

Buğday rengi saçlı kadın eşi ile tanıştığında 12 Mart darbesinin ardından gelen 

tutukluluk günlerini ardında bırakmış, siyasi hayatına parti geceleri, devrimci kanat 

tartışmaları ve işçi eğitimleriyle devam etmektedir. Mitinglerde konuşan, yürüyüş 

kollarında, meydanlarda öncü olan, herkesin hayranlık duyduğu bir kadındır. Romanda, 

gözaltındaki günlerde çok ağır işkence gördüğü, parti bağlantılarını vermekte direndiği, 

fakat uzun bir elektrik işkencesinden sonra istemeden de olsa sevgilisini (sigara, karanfil ve 

sakız leblebisi kokan parlak çocuk) ele verdiği bir kaç ayrı bölümde farklı ifadeler ve 

kişilerin ağzından anlatılır. Romanda, siyasi faaliyetler arasında taktikler ve eylemler 

planlanan toplantılara da değinilir. Bu toplantılar, fabrikalardaki eylemsizliği kırmak, 

işçilerin çekingenliği aşmak ve temelde işçi-öğrenci birliğinin sağlanabilmesi için 

yapılması gerekenleri planlamak amacıyla düzenlenen fikir tartışmalarıdır. Toplantıların 

ardından o sırada bir üniversite öğrencisi olan buğday rengi saçlı kadın ve arkadaşları şehir 

şehir gezerek “daha özgür ve eşit bir yaşam” idealini işçilerle ve köylülerle paylaşırlar.  

Onlar, “ …savaşın, vahşetin, hoşgörüsüzlüğün, kirliliğin, vurdumduymazlığın” olmadığı bir 
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dünyayı özleyen, yaşadıkları dünyayı değiştirip “bir  yeryüzü cenneti kurmayı hayal eden” 

genç insanlardır.157 

1980 öncesinin hareketli günlerinde, sol çizgideki üniversite gençliğinin gündelik 

yaşamı romanda şu şekilde betimlenir: “…Beyazıt Meydanı’na gideriz. Bugün kim 

öldürüldü diye sorarız birbirimize. Sonra derneğin arka odalarında ispirtolu teksir 

makinesinde bildiriler basarız. Belki birimiz yolda vuruluruz, kimbilir! Belki yarın bir 

cenazede buluşuruz, olmazsa bir grevde, bir büyük yürüyüşte. Otobüs garajına gider, seni 

orada beklerim. Ter, nefes, uyku kokan gece otobüslerinde Anadolu’ya dağılırız. Ve her 

defasında, her yolun sonunda, mutlaka şehrimize döneriz. ”158 

Romanda 1980 öncesi öğrenci çatışmaları, sağ ve sol gruplar arasındaki kavgalara 

değinilmemiştir. Yazar, 1980 sonrası bozguna uğramış, hayalleri idealleri, düşünceleri 

hoyratça harcanmış bir kuşağın iç dünyasını yansıtmaya çalışmıştır. Bu yüzden 1980 öncesi 

döneme göre, roman kahramanlarının darbe sonrası döneme ait anılarına  daha sık yer 

verilmiştir.  

1980 askeri darbesinden sonra kahramanların içerisinde bulundukları siyasal durum 

gittikçe kötüleşmektedir. Baskılar şiddetlenmiş, çember daralmıştır. Buğday rengi saçlı 

kadının doktor eşi hastaneden ayrılmış, “Parti’nin emrine uyarak çoktan illegale 

geçmiştir”. Kadın ve adam çoğu zaman ayrı evlerde saklanmakta, zaman zaman bir araya 

gelmektedirler. Çocuk ninesinde kalmaktadır. Kadın ve adam uzun süreli bir kaçaklık 

dönemi yaşamışlardır. Romanda kaçak yaşanılan dönemin 1981 yazı olduğu belirtilir ve 

kısaca şu cümlelerle anlatılır: 

“ Kaçardık. Uzun bir bekleyiş, bitmeyen bir kaçıştı hayatımız. Çeşitli adlar, çeşitli 

kimliklerle evden eve, mahalleden mahalleye, kentten kente taşınır, izimizi kaybettirmemeye 

çalışırdık. Zaman zaman birilerinin yakalandığı, hiç umulmadık birinin konuştuğu haberi 

gelirdi. Çemberin daraldığını hissettiğimiz zamanlar birbirimizden ayrılır, hiç buluşmadan, 

hiç görüşmeden, hayvanca bir içgüdüyle birbirimizin izini sürerek saklanırdık.”159 

Bir süre sonra karısının saklandığı evin basıldığını öğrenen doktor, örgütten 

yurtdışına çıkma talimatı alır. Romanda kahramanların bu anılarının çeşitli bölümlerde, geri 
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dönüşlerle aktarılması yoluyla darbe sonrası döneme dair yazarın süzgecinden geçmiş 

bilgilere erişildiği söylenebilir. Darbeden sonra, şiddet, işkence ve “haksız” mahkumiyetten 

kurtulmak için bir süre kaçak yaşamak zorunda kalan roman kahramanlarından biri, örgüt 

bağlantıları yoluyla yurt dışına kaçmıştır fakat “ buğday rengi saçlı” karısı yakalanmış 

“işkence odalarının dehşetine, hapishane koğuşlarının gürültülü yalnızlığına teslim 

olmuştur”160. Kadın işkenceye rağmen kurulmak istenen bağlantıları ortaya çıkarmadığı 

için beklenenin altında bir mahkumiyet almıştır. Suçu ise işçilere Enternasyonal’i 

öğretmektir. Burada yazar 12 Eylül döneminde geriye yönelik sorgulanması yasak olan 

Devlet Güvenlik Mahkemeleri’nin sayısız tutuklama kararının mantığa uymayan 

nedenlerine gönderme yapmaktadır. Buğday rengi saçlı kadın kısa süren mahkûmiyet 

döneminden sonra örgütün yardımıyla, yurtdışına kaçarak kocasının yanına gider.161 

Askeri darbeden sonra Türkiye’de kalanların yaşadıkları da buğday rengi saçlı 

kadının yakın bir arkadaşının sözleri ile aktarılır: “…Ama inan bana burası da başka bir 

sürgündü. Hepimiz kendi köşemizde, kendi hücremizde, kendi kabuğumuzda yapayanlızdık, 

çaresizdik. Kimimiz sürgünde, kimimiz hapisteydi. Kimileri de öldü.” Ana karakter buğday 

rengi saçlı kadın, eski arkadaşı ile dertleşirken geçmişin değerlendirimi ve bugünle 

kıyaslaması yapılır. 1970’lerin sol hareketinin sadece pratikle kalmayıp, kurama da 

dayandırılmaya çalışıldığı dönemler betimlenir: “Yalnızca aşktan değil, dünyadan, ülkeden, 

tarihten, devrimden söz ederdik. Kitap, dergi, kaynak peşinde nasıl koşturduğumuzu, nasıl 

bıkıp usanmadan okuduğumuzu, araştırdığımızı, tartıştığımızı hatırlıyor musun?...Çünkü 

büyük bir tutku ve inançla doğrunun peşindeydik. Devrime götürecek doğru yolu arıyorduk. 

Eylemin teoriyle desteklenmesi gerektiğine yürekten iman etmiştik ve basmakalıp 

reçetelerden nefret ediyorduk.” Hareketin bilimsel yönü vurgulansa da, dogmatik yönü 

roman karakterleri tarafından eleştirilmiştir.  

Oya Baydar’ın “Hiçbiryere Dönüş” adlı romanı politik roman kategorisinde 

sayılmakla birlikte aslında kişinin iç dünyasına yönelik bir psikolojik roman olarak da 

görülebilir. Yazar, kahramanları çevreleyen siyasal ortamı geri planda anlatırken, ana 

öykünün merkezine bir kadının duygusal dünyasını yerleştirmiştir. “Hiçbiryere Dönüş” bir 

anlamda bir aşk romanıdır, kadın/erkek ilişkilerini irdeler. Aslında yazarın çizmek istediği 
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akış içerisinde, siyasi mücadele, inanç ve düşünceler, “daha iyi bir dünya” istemi ve kişisel 

ilişkiler; aşk ve devrim; bir bütünün parçalarıdır. Öğelerden birinin eksilmesi kişinin hayat 

dengesini bozacaktır. Romanın genel karamsar havası kadın/erkek ilişkilerine de yansır. 

Tutkuyla başlayan, sevgiyle devam eden ama birbirine yabancılaşmayla son bulan 

ilişkilerin sonuncusu, baş karakterin yazdığı “Hoş Çakal” notu ile biten evliliği olur. 

 

3.1.3 Harekete Eleştirel Yaklaşım 

Oya Baydar romanın baş karakteri yolu ile darbe öncesi içerisinde bulunduğu siyasi 

harekete de eleştiriler yöneltir. Bu eleştiriler, yapılan eylemlerden duyulan pişmanlık 

şeklinde olmaktan ziyade aktif dönem sırasında görülemeyen bazı “hataların” yeniden 

değerlendirimidir. Darbe ve sürgün hayatı sonrası duyulan yılgınlık ve bozgunluk ise 

uğruna hayatların adandığı “ütopya”nın ayaklar altına alınması, onu en çok savunması 

gerektiği düşünülen işçi ve köylüler tarafından çiğnenmesi yüzündendir. Bu bağlamda, 

buğday rengi saçlı kadın mücadelesini şöyle açıklar: “Yanlışlık ütopyamızda değildi. 

İnancımızda, düşüncemizde, değerlerimizde değildi. İnsanın, kendi macerası üstüne 

düşünmeye başladığından beri sorduğu temel soruya, çağımızda verilmiş en muhteşem 

cevaptı bizimki. Soruyu bir kez sormaya gör! Bütün huzurun bozulur. Bir cevap bulduğunu 

sanır, rahatlarsın. Ta ki yenilene kadar. Yenildiğin zaman, cevapların yetersizliğini 

anlarsın…”162 

Romanın karakterleri, mücadele sırasında, kurtuluşa adanmışlığın onları yaşamdan 

alıkoyduğundan dem vururlar. Örneğin: “…Canlılar, nesneler ve yerler bir büyük amaca 

kurban edilmişti. Kurtarıcılar ordusunun bir neferiydim ve herşey ancak kurtuluştan sonra 

bir anlam kazanacaktı; ancak kurtuluştan sonra onları görmeye, sevmeye, yaşamaya 

hakkım olacaktı.”163 

Buğday rengi saçlı kadın, eski arkadaşlarından birinin evine gittiğine, arkadaşının 

genç kızının kendi döneminin siyasi eleştirisine tanık olur. Bu eleştiri ile yazar, o dönemin 

kalıplarını sorgulamaktadır. Sonunda buğday rengi saçlı kadın bugünün gençlerinin simgesi 

genç kızın sözlerine hak verecektir:  

                                                   
162 Baydar, a.g.e, s. 223 
163 Baydar, a.g.e, s. 181 
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“…İnsanın, kişinin, bireyin her türlü baskıdan korkudan kurtulmasını savunmak, 

bunun savaşını vermek devrim değil mi? Mutlaka ağdalı sözler söylemek, ölmek, öldürmek 

mi gerekiyor devrimci olmak için… Berlin duvarından söz ediyorsanız, ikisi de insanları 

ezen iki erk odağının insanlara karşı işlediği büyük bir suçtan ibaretti. Özgünlükleri yok 

ederek özgür bir dünya kurabileceğinize nasıl inandınız?...”164 Bu sözlerde, Türk roman 

sanatına 1980 sonrası hakim olan bireycilik akımının etkisini görüyoruz. Fakat Hiçbiryere 

Dönüş her ne kadar bireylerin iç dünyasını betimleyen bir roman olsa da, tam anlamıyla 

toplumcu-gerçekçi akımdan uzaklaşmış sayılmaz. Diğer seçilen romanlar gibi Hiçbiryere 

Dönüş de toplumculuk ve bireysellik arasında yer alan geçiş romanlarındandır. 

Harekete eleştiri, romanın diğer sayfalarında da görülür. Partizanlık ve örgüt 

mücadelesi bir nevi dindarlığa benzetilir. Hareketin içerisindeyken yeterli sorgulamanın 

yapılmadığından, kalıpların sorgulanmasının hep ertelendiğinden söz edilir. Dogmatik 

anlayış eleştirilir: “Hep bilimden söz etsek de, sanırım mümindik, dindardık. Devrim 

dininin müritleriydik.”165 Burada “mümin olma” tanımı ile, bir hedefe kayıtsız şartsız 

inanmayı, ona giden yolu sorgulamadan, yapılan hataları görmezden gelerek ilerleme 

sürecine dair var olan mutlak inanç kastedilmektedir. Ana karakterlerinin sözleri yoluyla 

yazar, daha önceki bölümde de belirtildiği gibi, darbe öncesi sol hareketleri eleştirmiş ve 

bugünün değerlerine yeniden uyarlamaya çalışmıştır.Sonuç olarak ana karakterin “devrimci 

hareket” üzerine son sözü şu cümlelerle özetlenebilir: 

“Yanlış ya da doğru nedir, artık kesinlikle bilmiyorum. Ama ütopyamız güzeldi, 

namusluydu, hayatımız onunla anlamlıydı; demek ki doğruydu. Sözünü etmek istediğim 

yanlışlar daha farklı şeyler. Amacın doğruluğu ve yüceliğinin araçları haklı kıldığına 

inanmak mesela.  Artık, güzel ve iyi bir amaca kötü araçlarla varılamayacağını biliyorum. 

Sonra tarihin zorlamayla, iradi olarak değiştirilemeyeceğini; yüzlerce yıla yayılması 

gereken bir sürecin birkaç on yılda tamamlanamayacağını; tarihin gelişme yönünün, 

mutlak ve kaderci bir şekilde insanlığın kurtuluşuna doğru olması gerekmediğini; zaten 

insanlığın kurtuluşunun ütopyanın sonu anlamına geldiği için mümkün 

olamayacağını…”166  

                                                   
164 Baydar, a.g.e,  s. 149 
165 Baydar, a.g.e, s. 137 
166 Baydar, a.g.e, s.140 
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Kitabın ortalarında yer alan bu bölüm aslında dönemin siyasi ortamının ardından, 

1990’lı getirilen, hem mücadeleye hem de seçilen amaca yönelik tutarlı bir eleştiridir. Belki 

de kitabın siyasi ileti içeren en belirgin bölümü bu paragraftır. Sonuç olarak yazar, 

kahramanları aracığı ile içerisinde bulunduğu harekete eleştiriler getirerek, mücadeleyi 

“…belki de devrim devam ediyor, biz farkında değiliz” yorumu ile darbe sonrasına taşımaya 

çalışmıştır. Bu satır roman içerisinde umut taşıyan çok az bölümden bir tanesidir. Romanın 

bu bölümünde eleştiri yapan genç kız karakterinde devrimci hareketin başka simgelerle de 

olsa hala sürdüğü ve dönüşse de süreceği umudu gizlidir.167 

 

3.1.4 İstanbul 

Romanın kurgusal gelişimine bakıldığında, şehirlerin de önemli roller üstlendiği 

görülür. Romanda şehirler ana karakterin zihninde yer ettiği şekilde çağrılır. Şehirler  farklı 

renklerle etiketlenmişlerdir. Örneğin New York “süt mavisi”, Moskova “nefti yeşil”, Atina 

“kum rengi”, Prag “gülkurusu”, Madrid “kızıl”, Parma “sarı”, Amsterdam “kurşuni”, 

Ankara“boz”, Paris “ebruli pembe”, Oslo “gri”, Berlin “sincabi”, İstanbul ise Bizans 

döneminden bu yana “erguvan rengi”dir. Bu şehirlerin ana karakterin yaşamında 

üstlendikleri önemli roller ve hatırlattıkları anılar vardır. Fakat bunların içerisinde en çok 

önem taşıyanı İstanbul’dur. Romanda İstanbul, bir mekândan çok bir karakter gibi 

betimlenmiştir. Yazara göre İstanbul birçok olay ve zaman diliminin tanığıdır. Roman 

içerisinde toplumsal olayların şehir üzerindeki etkisi ve şehrin sözü edilen zaman diliminde 

değişen toplumsal değerler ile birlikte dönüşümü ayrıntılı olarak aktarılmıştır. İstanbul’un 

dönüşümü ile birlikte İstanbullular, şehrin eski ve yeni sahipleri, tanımlanarak ilgili 

detaylar romanın çeşitli bölümlerinde okura sunulur.  20. yüzyılın sonlarına doğru İstanbul 

ve İstanbulluların hali ile şehrin ve şehirlilerin 50 yıl önceki durumları karşılaştırılır. Eski 

ve yeni yaşam biçimleri gözlemlenir. 

Romanda,  geride kalan her güzel şey gibi, İstanbul’un da yitirilişi betimlenir. “Acı 

frenlerin, kornaların, küfürlerin arasında nihayet yolun karşısına geçmeyi başarınca dönüp 

arkasına, [geçmişe] kırlara, çilek tarlalarına, dutluklara, denize doğru bakıyor. Bir 

otomobil, otobüs, kamyon seli, yüksek beton binalar, iddialı, süslü ve çirkin dükkânlar, 

                                                   
167 Baydar, a.g.e, s. 149 
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çarşılar”.168 Eski İstanbul, henüz bozulmamış doğası ve kirlenmemiş deniziyle bir masal 

kenti gibi anlatılır. Sürgün yılları boyunca hep dönülmek istenen hayali kurulan en güzel 

şehirdir İstanbul. Fakat dönüşle birlikte, İstanbul’un plansız değişimi karakterlerin bu 

hayalini de boşa çıkarır. İstanbul, “kebapçıları, sıra sıra çarşıları, görgüsüz kocaman 

arabaları, trafiği” ve düzensizliği ile arzulanan kentten istenmeyen kente dönüşmüştür. 

Bunun üzerine saçları buğday rengi kadın yeniden yollara düşer ve kaçar. Bu sefer 

yolculuğunun “hiçbiryere” olduğunun bilincindedir.169 

 

3.1.5 “Son”lar 

Hiçbiryere Dönüş yenilgiye boyun eğmiş; çaresizliğin, umutsuzluğun döngüsünden 

kurtulamayan, 1980 askeri darbesi ile bütün hayalleri yıkılmış ve hayatları yerle bir olmuş, 

Berlin Duvarı’nın yıkılışı ile ise umutları da tükenen, bir kuşağın öyküsünü anlatır. Bu 

yüzden karakterlerin hiçbirisinin hikâyesi mutlu son ile noktalanmaz. Roman karakterleri 

sadece politik anlamda değil, insani ilişkileri açısından da, bireysel olarak yaşam karşısında 

yenik düşerler. Saçları buğday rengi kadının doktor eşi, kadının onu “Hoş Çakal” notu ile 

terk edişini unutamaz ve Doğu’ya giderek yaralı gerillalara yardım ederken gerillalar 

tarafından vurulur. Doktorun dağlara çıkmasındaki sebep Kürt hareketine duyduğu ilgi 

yüzünden değildir. Ölmeden önceki düşüncelerini şu sözlerle aktarır: “…Sahi neden 

buradayım ben? Bu kayalık, çalılık dağlarda; korkuya, dehşete, ölüme teslim olmuş 

köylerde, mezralarda; hiçbir yakınlığım, -haydi itiraf etmekten çekinmeyeyim-, hiçbir 

sevgim olmayan bu insanların arasında; şimdi şu anda bir yerlerim kanayarak bu otların, 

kayalıkların üzerinde ne işim var benim?”170 Bu soruya doktor romanın daha önceki 

sayfalarında yanıt vermektedir. Doktorun bırakamadığı, mücadele etme arzusudur. 

Savaşma isteğinin yitirilmesi, yaşama arzusunun da yitirilişine yol açacaktır. Bu yüzden 

tam olarak aynı düşünceleri paylaşmasa da doktor, mücadele edenlerin yanına gidecek ve 

onlara destek olmaya çalışırken hep görmek istediği “camgöbeği bir göle bakarak” ölüme 

teslim olacaktır.171  

                                                   
168 Baydar, a.g.e, s. 82 
169 Baydar, a.g.e, ss. 81-92 
170 Baydar, a.g.e, s. 214 
171 Baydar, a.g.e, ss. 207-209 
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Buğday rengi saçlı kadının hayatına giren bir başka erkek; hiç unutamadığı sigara, 

karanfil, leblebi kokan eski sevgilisi; askeri darbeden sonra kadının, bilmeden de olsa, 

verdiği adreste yakalanır ve hapse girer. Hapisten çıktıktan sonra ticaretle uğraşmaya 

başlar, siyasi mücadeleden tamamen çekilir. Yıllar sonra ölüm döşeğinde olduğunu kadına, 

“parlak çocuğun” eşi haber verir. Ölmeden önce kadını görmek istediğini iletir. Eski 

sevgilisini ölüm döşeğinde de olsa görmek isteyen kadın Ankara’ya vardığında, geç kalmış, 

adam ölmüştür. Yıllar önce “yollarda kaybettiği” sevgilisi için yollara düşen kadın onu son 

kez göremeden tamamen yitirmiştir.  Eski sevgili karakteri, yazarın darbeden sonra yolunu 

tamamen değiştirip ticarete yönelen, diğer birçokları gibi “dönen”, kişileri simgelediği 

karakterdir. Bu karakter, kendisini tüketmiş, üniversiteden ayrılmış, ticarete atılmış ve 

geçmişini reddetmiştir. Ortak arkadaşları, çok içtiğini, yakışıklığından eser kalmadığını, 

erken yaşlandığını anlatmışlardır. Yazar, bu karaktere de, kadının hayatına giren diğer 

erkekler gibi, zamansız bir ölümü uygun görmüştür. 

Buğday rengi saçlı kadının hayatına giren diğer erkek bir şairdir. İstanbul’dan, 

devrimci mücadele döneminde tanışsalar da, birliktelikleri Avrupa’da sürgün yıllarında 

olmuştur. Devrimci mücadelenin yurtdışında devam ettiği dönemlerde çeşitli toplantılara 

katılan kadın, bir seferinde şairle karşılaşır. Şair bir kaç yıl içerde kaldıktan sonra yurt 

dışına çıkmıştır. Delikanlılık çağındaki oğlu ise hala Türkiye’dedir. Şairin oğlu sürgünde 

yaşayan babası ve arkadaşlarını küçümsemektedir. Onları kaçak olarak görür ve farklı bir 

siyasi çizgide yer alır. Bu bölümde delikanlı tiplemesi, silahlı mücadeleyi savunan kesimi 

temsil etmektedir. Romanda bu anlayış şu cümlelerle ifade edilir: “Belki de haklı olan o. 

Belki gerçekten de silahtan başka çıkar yol yok. Teröre karşı terör…”172 Bu anlayış 

romanda bir kaç cümle ile yer bulsa da, farklı akımların varlığını simgelemekten öteye 

gidemez. Ana karakter, doğru amaçlar için yanlış araçların kullanımını onaylamamaktadır. 

Ütopyaya varmak için barışçı yollardan vazgeçmemek gerektiğini savunmaktadır. 

Ölümünden önce şair de içerisinde bulunduğu hareketi değerlendirecek, duyduğu yılgınlık 

onu intihara sürükleyecektir: “…İçerdeyken kendi kendime, neden bu pis fare deliğinde 

olduğumu sordum. İyi kötü nedenler buldum: Aydın namusu, kurtarıcılık misyonu, 

ütopyanın gerçekleşmesi için mücadele, insan olmanın anlamı, bir çeşit dindarlık falan 

filan… Bir sürü neden… Tahliyeden sonra yurtdışına kaçtım. Bir daha o deliğe girmek, 
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işkence görmek, aşağılanmak istemiyordum. …Sonra bir gün beklenen oldu; her şey yıkıldı: 

duvarlar, ülkeler, inançlar, insanlar, heykeller, kitaplar, şiirler, herşey… Buna alışmam 

gerektiğini söylediler. Alışamadım…”173 Bu cümleler devrimci mücadelenin ardından 

yurtdışına kaçmış, mücadeleyi Avrupa’daki toplantılara katılarak, şehir şehir dolaşıp 

örgütlenmeye destek vermiş bir devrimcinin, Berlin Duvarı’nın yıkılışının ardından 

anlamsızlaşan hayatını betimlemektedir. Darbeden bir süre sonra, öldürülen oğlunun ölüm 

haberini alan şair tek çareyi kendi hayatına son vermekte bulacaktır. Oğlunun ölümü 

dolayısıyla da kendisini suçlamaktadır. Kendi benimsediği değerleri, yaşam biçimini, 

ideallerini ve düşüncelerini oğluna da aktardığı için onun ölümüne sebep olduğuna 

inanmaktadır: “…Bir oğlum vardı. Vurdular. Onu yalnız bırakmasaydım, ona kendi 

değerlerimi aşılamasaydım, ölmeyecekti.”174 Şairin kendi yaşamının yanısıra, oğlunun 

yaşamı için de pişmanlık duyması, buğday rengi saçlı kadının oğlu ile kurduğu düşünsel 

ilişki ile benzerlik göstermektedir. 

Ana karakterin hayatında yer alan ve yazar tarafından görece olarak daha az kötü 

bir son uygun görülen diğer erkek, oğlu Eylül’dür. Eylül hareketin içerisinde arkadan 

sürüklenen, ihmal edilen, sürgünün ilk yıllarında anne babasının yanına alınarak 

ödüllendirildiği düşünülen, çocukluğunu sessizce, içine kapanarak geçiren bir delikanlı. 

Henüz üç yaşındayken “uçakların altına kendisini atıp ölmek isteyen”, resimlerinde “anne 

babasının arkada bıraktığı çocuğu çizen” Eylül, delikanlı olunca evden ayrılır ve ailesiyle 

Türkiye’ye dönmez. Kadın oğlunu son gördüğünde eroin bağımlısıdır. Evden ayrılırken 

Eylül, annesinin dünyası ile kendi dünyasını şu şekilde karşılaştırır: “…Birbirimize çok 

benziyoruz anne… İkimiz de hayalleri seviyoruz. Yalnızca, hayallerimiz farklı. Sen yeryüzü 

cennetinin peşindesin; Benimki çok daha zahmetsiz. Biraz duman, birkaç hap, bir iğne 

yetiyor.”175 Yazarın, gerçek hayattaki oğlu Ekim ile Eylül karakterinin romanda betimlenen 

hayatını, en azından politikayla aktif olarak ilgilenmiş ebeveynlerin çocukları olarak 

benzeştirmek mümkün olsa da, yazarın oğlu ile ilgili ayrıntılı bilgiye ulaşılamamıştır. Fakat 

Baydar, saçları buğday rengi olan kadının hayatındaki dört erkeğe de ayrı yenilgiler içeren 

hüzünlü sonlar hazırlamıştır. 
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Buğday rengi saçlı kadının sonu ise diğerlerinden biraz daha farklıdır. Ana karakter, 

daha önceden görmüş olduğu sessiz sakin bir adaya, bir bağ evine yerleşir. Roman 

içerisinde “ada” kelimesinin “kaçılacak, sığınılacak yer” anlamını içeren bir metafor olarak 

kullanıldığını söyleyebiliriz. Romanın sonunda ana karakter yenilgisini, kayıplarını ve 

anılarını yanına alarak “bir manastıra çekilircesine” adaya sığınır. Bu mekan “hiçbiryer”dir, 

çünkü kadın artık ütopyaların, masalların peşinden gitmez. Çok yorgundur, yenik 

düşmüştür. Yenilginin bireye zaferlerden daha çok şey öğrettiğini düşünmektedir ve belki 

çağının “en bilge kuşağının” bir üyesidir. Buğday rengi saçlı kadının aşağıdaki ifadeleri bu 

romana dair son söz yerine geçecektir: 

“…Ve ben burada, bu unutulmuş adada, iyiyim. Hep başkaldırıyı sevmiştim. Sonu 

yenilgi bile olsa… İspanya iç savaşına, 1917 devrimine, Spartukus’a, Bruno’ya, Şeyh 

Bedrettin’e, 68 baharına tutkunluğum bu yüzdendi. Hepsi birer büyük başkaldırıydı ve 

hepsi yenilgiye uğradı. Hepimiz yenildik. Burası, bu ada, isyanın ve yenilginin anıtmezarı 

değil; boyun eğişin sığınağı, ütopyanın hiçbiryer’e dönüştüğü son nokta.”176    

Berlin Duvarı’nın öncesinde başlayan çözülmenin ardından, bütün karakterler 

kaçacak bir yer bulur. Kimisi dağlara ölmeye gider, kimisi ise denize ölmek için atlar. Bir 

tanesi ise yenilgilerini ardında bırakmaya çalışarak kendisine bir “hiçbiryer” bulur ve oraya 

sığınır. Yazar Oya Baydar, yenik kuşağın öyküsünü, “Hiçbiryere Dönüş” adlı romanında 

bu şekilde anlatır.   

 

3.2 12 EYLÜL VE ÜNİVERSİTE: DAR ZAMANLAR III: HAYIR... 

“Birbirini izleyen üç romanımı Dar Zamanlar ana başlığı 

altında topladım. Çünkü ortalama insanın çok bunaldığı, 

devlet darbesi “kurtarıcılığı” ile siyasal, sosyal, ekonomik 

baskılar altında hayatının daraldıkça daraldığı, değerler 

tartısını elden kaçırıp yarını hayal dahi edemediği hızlı 

değişim iklimindeki yaşamışlığı, insanlık tarihinde yerini 

almalıydı.”177 

                                                   
176 Baydar, a.g.e, s.228 
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Dar Zamanlar üçlemesinin son kitabı Hayır yakın Türkiye tarihinin “dar 

zamanlarından”  12 Eylül darbesi ve etkilediği zaman dilimini konu alır. Her üç kitabın da 

ana karakteri olan Aysel, üçlemenin ilk kitabı Ölmeye Yatmak’da 1938–1968 Türkiye’sini 

düşüncelerinde betimler ve kendi kişisel karmaşası ile ülkenin içerisinde bulunduğu kriz 

dönemini eş zamanlı olarak anlatır.178 Bir Düğün Gecesi ise üçlemenin ikinci kitabıdır ve 

1971 askeri darbesinin öncesi ile sonrasında oluşan ortamı ana karakter Aysel’in çevresi 

yolu ile okura anlatır. Adalet Ağaoğlu’nun edebiyat ve tarihi kesiştirdiği bu üçleme, yazarın 

zaman ve roman ilişkisi üzerine düşünceleri ile örtüşür niteliktedir. Ağaoğlu’na göre 

bilimsel tarih araştırmalarında önemli yer tutan kurgusal eserlerin (örneğin Odysseus, Don 

Kişot, Hamlet ve Madam Bovary) temel başarısı, anlatının “gerçekdışı kurgusu” içinde 

tarihin “gerçeğini”, bir başka deyişle zamanın “kırılma anı’nı” yakalayabilmiş olmalarıdır.  

Üstelik bu eserler anlatıyla tarihin ilişkisini “yenik kahramanlar” yolu ile yapmışlardır.179 

Yazarın düşüncelerine paralel olarak, Dar Zamanlar üçlemesi de zamandaki “kırılma 

an’larına” odaklanmıştır. Romanlarda görülen zaman kırılmaları hem kişisel hem de 

ülkesel/ulusal boyuttadır.  

Yazar, kişisel krizler ile çevresel krizleri üstüste getirerek, her üç romanda da çok 

katmanlı bir zaman dilimi oluşturmuştur.  Bu bağlamda Ağaoğlu, toplumsal zaman ile 

kişisel zamanın kesişimini ve kesişimin romanlarına yansımasını şu şekilde ifade eder: 

“Karayla denizin göğüs göğüse geldiği; yavaşla hızın, tarikatçılıkla modernitenin çatışma 

zamanına, işte tam tamına bu romanlık an’a ilgi duyarsınız. (...) Büyük değişime gebe bir 

zamanın bütün ipuçları toplum bilincine, toplum üyelerinin tarihine ‘bilinmezcesine’ 

işlenirken, buna duyarsız kalınamazdı ki. Böyle bir ilgilenişe belki de “romanın tarihsel 

duyarlılığı diyebiliriz”180 Sözü edilen duyarlılığın, Hayır adlı romanda görünür kılınışı 

çalışmanın bu bölümünün konusu olacaktır. 

Hayır, Profesör Aysel Dereli’nin Özerk Milli Kültür Kurumu Bilim Hizmet Dalı 

Değerlendirme Seçici Kurulu tarafından layık görüldüğü ödülü almak üzere gideceği ödül 

törenine hazırlanış süresinde geçmektedir. Romanın zamanı bu hazırlanış süresinin geçtiği 

bir günün sabah ile öğlen saatleri arasındaki dilimdir. Bu ana zaman çerçevesinin arkasında, 
                                                   
178 Ölmeye Yatmak ‘da Aysel kendisini Cumhuriyet kadının idealleriyle cinsel arzularının çatışması arasında sıkışmış 
bulur. Arka planda ise 27 Mayıs darbesi ve halkın, öğrencilerin artan siyasi katılımı yer almaktadır. Adalet Ağaoğlu, Dar 
Zamanlar I: Ölmeye Yatmak, 15. Baskı., İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2004  
179 Ağaoğlu, a.g.m, s.56 
180 Ağaoğlu, a.g.m, s.57 
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Aysel’in düşüncelerinin ve iç diyaloglarının şekillendirdiği çeşitli zaman katmanları 

bulunur. Aysel’in kişisel tarihi oluşmaya devam ederken olguların nasıl sonuçlanacağı 

belirsizdir. Olasılıkların çoğu Aysel’in zihninden geçerken, okura olan ile olabilecek tarih 

yani kurgulanmış, belirsiz tarih arasındaki ilişki gösterilir. Bir yandan da, Aysel’in anıları 

vasıtası ile 12 Eylül 1980 askeri darbesinin topluma etkilerine değinilir. Aysel’in 

üniversiteden uzaklaştırılması, öğrencisi ve sevgilisi Engin’in yurdışına kaçmak zorunda 

kalması, eşinin bir süre hapse girmesi darbe sırasında meydana gelmiş olaylardır. Bunların 

yanısıra Bir Düğün Gecesi’nden başlayarak yazar askeri darbelerin toplumdaki etkilerini, 

toplumsal sınıfları çözümleyerek vermeye çalışmıştır.   

 

3.2.1 Aysel’in Törene Hazırlanışı 

“... Ağaoğlu, saatin tiktakları arasındaki o tanımlanamaz anın insanın 

varoluşundaki önemini anlatır. Üst başlığı Dar Zamanlar olan üçlemesinde (Ölmeye 

Yatmak, Bir Düğün Gecesi, Hayır) Ağaoğlu bu anları şöyle betimler: ‘yanyana dizilebilen’, 

‘üstüste yığılabilen’, ‘herbiri ötekinden çeşitli uzaklıklara konulabilen’, ‘kırılmış, kaygan, 

zaman parçaları’.” 181  

Dar Zamanlar üçlemesinin son kitabı Hayır, doğrusal olmayan bir zaman anlayışı 

ile  “kırılmış, kaygan, zaman parçalarını”  bir araya getirerek, ilk iki kitapta başlayan 

birçok hikâyeyi 1980 askeri darbesi sonrası Türkiye’sinde tamamlar. Hayır’da, Prof. Aysel 

Dereli “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı” isimli bir araştırma yapmaktadır.  

Roman Aysel’in yatağından kalkması ile başlar. Bu gün Aysel için, her ne kadar o 

önemsemiyor görünse de, önemli bir gündür. Özerk Milli Kültür Kurumu Bilim Hizmet 

Dalı’nın “İnsanlarda ve Toplumlarda Boş Alanların Kullanımı” adlı çalışması üzerine 

vereceği ödülü almaya gidecektir. Bu ödül kendisine, yurtdışında aldığı bir destek ödülünün 

ardından verilmektedir ve “ülkemizin yurtdışında yüzünü ağarttınız” övgüleri ile birlikte 

takdim edilecektedir. Oysa Aysel hazırlanırken törende yapacağı konuşmayı şu şekilde 

düşler: 

“ Bir zamanlar, biraz daha değişik koşullar altında sökülmüş bulunan 

madalyalarımın şimdi, yanına çok parlak bir yenisi de eklenmiş olarak yerine 

takılmasından duyduğum büyük üzüntü, hatta öfke ve başkaldırıyı dile getirebilmek için pek 
                                                   
181 Parla, a.g.e, s. 305 
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çok söz aradım. (...) Yarın, politikanın fırtına makineleri yeniden tozu dumana kattığında, 

madalyalarımızla birlik yine yerlere çalınmayacağımızı kim söyleyebilir? Kalk-Yat! Kalk-

Yat! İrfan ordumuzun tarihi, talime çıkarılmış er’atın yazılamamış tarihine benzetilmiştir. 

(Gülüşmeler, alkışlar) Kışlaya girmeyenlerse zaten asker kaçağı, vatan hainleri! Neyse ki, 

yat-kalkla soluğu kesilmeyenler de hep onlar, hep onlar...(Alkışlar)”182  

 Aysel’in törene gerçekten katılıp katılmadığı kitapta belirsiz bırakılan bir konudur. 

Asıl önemli olan, bir akademisyenin bir ödül törenine gitmeden önce kurguladığı sahneler 

ve söylemeyi düşündüğü sözlerdir. Roman süresince Aysel, geçmişte yaşanan bir çok olayı 

anımsayacak ve söylemek istediği pek çok şeyi düşleyecektir. Tasarladığı sözlerin dile 

getirilip getirilmeyeceği ise romanda okurun düş gücüne bırakılmıştır. Aysel’in bu ödül 

töreni vesilesi ile düşünde yaptığı bir konuşma parçası ise Türkiye’de bilim insanlarına 

darbe süreçlerinde nasıl yaklaşıldığını betimler ve Aysel’in öfkesini simgeler:183 

“Bu ülke düşünce insanlarımızı yerden yere çaldı, onları vurdu, vuramadıklarını 

yaraladı, bilim yuvalarının dışına kovdu; yetmedi, vatan sınırlarının dışına kovdu ve eğer 

arada sırada da onlar için azıcık iyi bir şey yapmak zorunda kaldıysa, bunda da hep geç 

kaldı. Onların ya bunayacak kadar yaşlanmalarını, ya ölümlerini bekledi. Yaşlılar 

madalyaların ağırlığını nasıl taşısın? Ölüler güneşi ne yapsın? (Alkışlar.) Ya bu arada, 

Nuh’un gemisinde bir yer kapma telaşıyle hemcinslerini türdaşlarını sille tokat suda 

boğmaya kalkanlar? Onlar da, kendi türlerini tükettiklerini, artık bugün, kamu iletişim 

araçlarının bu kadar yaygın olduğu bu zamanda da görmedilerse, hiçbir zaman 

göremeyeceklerdir.”184 

Bu sözler darbe sonrasında Aysel’in yaşadıklarını betimlemektedir. Daha ayrıntılı 

bir betimleme düş yolu ile değil yaşanmış olanın hatırlanması yolu ile okura sunulur. Aysel 

darbenin hemen sonrasında fakülteden uzaklaştırılışını ve medya aracılığı ile iftiraya 

uğrayışını anımsar. Bugünkü gazetede kendisi ile ilgili kaleme alınmış haber ile askeri 

darbenin ardından yapılan haberin arasındaki fark, Türkiye’de bir akademisyene dönemin 

“gereklerine” göre nasıl muamele edildiğini gösteren dikkat çekici bir örnektir. Romanda 

                                                   
182 Adalet Ağaoğlu, Dar Zamanlar III: Hayır…, 12. baskı, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2004, s.8. 
183 Ağaoğlu’nun romanda kurgusal olarak betimlediği “öğretim üyelerinin üniversitelerden çıkarılması”  süreci, 1402 
sayılı Sıkıyönetim Kanunu çerçevesinde uygulanan, askeri yönetim tarafından düşünceleri yeni rejimin politikalarına 
uymayan devlet memurlarının meslekten men edilmeleri sürecidir.  
184 Ağaoğlu, a.g.e, s. 8 
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her iki haber bir sayfa ara ile yer almış, olumlu habere Aysel’in “orta yaşlarda, hoşça” bir 

fotoğrafı, olumsuz olana ise “fırlak gözlü, boğazına kılçık kaçmış gibi buruşuk yüzlü, 

sevimsiz mi sevimsiz” bir fotoğrafı eklenmişti. Aysel törene hazırlanırken sabah gazetesine 

baktığında, komünizmi övme suçlamasıyla hakkında dava açıldığı dönemi ve o günlerdeki 

gazete haberini hatırlar: 

“ BİR SAHTEKÂRLIK OLAYI 

Prof. Aysel Dereli’nin Uzaklaştırıldığı Fakülteden Bazı Araştırma Raporlarını 

Kaçırdığı Öne Sürülüyor ”185 

Bugün ise gazetede kendisine Sosyal Bilim Onur Plaketi verileceği duyurulmakta 

ve haber güzel bir fotoğrafı ile gazete okurlarına sunulmaktadır. Romanda yapılan bu 

karşılaştırmada, artık hiçbir gücü kalmamış muhalif öğretim üyesine ödül vermenin 

kimseye zarar vermeyeceği düşüncesi vurgulanırken bir yandan da yurt dışından ödül alan 

bir çalışmaya kayıtsız kalınamayacağı belirtilerek her alanda görülen dışa bağımlılığın altı 

çizilmektedir. 186 

12 Eylül darbesinin hemen ardından Aysel’in ders verdiği Sosyal Bilimler 

Fakültesi’nin dekanı fakülteye askeri disiplini, “kışla düzenini” getirmiş; hatta öğretim 

üyelerinin devamlılığını takip etmek amacıyla imza defteri bile açmıştır. Sivil polis, Sosyal 

Bilimler Fakültesi’nin eski öğrencisi, Engin’ e göre “sınıf düşmanı” Cemal artık fakültenin 

sekreteri olmuştur. Dekan, Aysel’i bir ders öncesi çağırarak görevinden uzaklaştırıldığını 

bildirmiştir. Aynı durumla 12 Mart öncesi de karşılaşmış olan Aysel, itiraz etmiş, öğrencisi 

Engin’le 12 Mart dönemi öncesi kurduğu ilişkinin özel hayatına dair bir ayrıntı olduğunu 

ve fakültededeki derslerini hiç etkilemediğini belirtmiştir. Nitekim, 12 Mart döneminin 

ardından iddia geri alınmış ve Aysel görevine dönmüştür. Oysa bu sefer durum oldukça 

farklıdır: 

“ Uzun, anlamsız bir yığın laf kalabalığı arasında, anlaşılabilir tek tümce... 

muvacehenesinde yapılan kovuşturma; Sosyal Bilimler Bölümü öğretim üyesi Doç. Aysel 

Uzel’in öğrencileriyle kurduğu özel münasebetler, onlar arasında eşitlik ve bitaraflık 

prensibine riayet etmediği sabit görülüp aynı serbesti dâhilinde milli örf ve adetlerimizle 

                                                   
185 Ağaoğlu, a.g.e, s. 36 
186 Ağaoğlu, a.g.e, s. 35-37 
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uyuşmayacak ve vatanın bütünlüğünü sarsacak fikirler aşıladığı da tesbit olunduğundan 

ders verme yetkisinin geri alınmasına kurul kararı ile...  

    (...)İmzalamayacağım, evet. (...) Özel hayatımı derslerime yansıttığım iddiası 

tümüyle yalan ve geçersiz. (...) Bilim çatısı altındaymış! Bilim çatısı altında silahlı erler, 

dipçikler, coplar (...) Peki, neyi gördüm? Her zaman ana giriş kapısında, koridorda nöbet 

tutan erlerin tüfekleriyle dershanenin önünde bir duvar oluşturduklarını... Kapının iç 

yanına birikmiş öğrencilerimin çatılı silahlar arasındaki yüzlerini, öfke, çaresizlik karışımı 

bakışlarını. Dekan haklı: Bu kez senatoya başvurması, dava açması, bütün o dilekçeler, 

bütün o tanık aramalar... Hepsi boş. ”187 

Aysel’in öğretim üyeliğinin elinden alınması 12 Mart döneminde de rastlanan bir 

durumdur, fakat 12 Eylül döneminde yapılanlar daha şiddetli ve etkili olmuştur. Romanın 

bu bölümünde 12 Mart döneminde askeri yönetim tarafından atılan siyasi temellerin 12 

Eylül’de güçlendirilerek kullanıldığını görmek mümkündür. 12 Mart döneminde daha 

kolay çözülen askeri yönetim, 12 Eylül döneminde etkisini arttırmış ve otoritesini itiraz 

edilemez konuma getirerek sağlamlaştırmıştır. Prof. Aysel Dereli, iki yıl sonra görevine 

döndüğünde pek çok şeyi değişmiş bulacaktır.  

Aysel, bugünü ve içerisinde bulunduğu siyasi ortamı ise kardeşine ve dostlarına 

yazdığı mektuplar yolu ile dile getirir. Aysel’in kardeşi Tezel İspanya’dadır ve artık 

resimleri beğenilen bir sanatçıdır.  Tezel Ağaoğlu’nun yarattığı (ve Bir Düğün Gecesi’nde 

okura daha ayrıntılı tanıttığı) sanatçı karakteridir. Aysel sanatçı kardeşine içerisinde 

bulunduğu dönemi şu şekilde anlatır: 

“Dün burada yine elli beş öğrenci coplandı. Bildiğin çevreler, küçük küçük 

kımıldanışlara karşı bile şimdi çok daha öfkeli, ama daha az telaşlılar. Bence için için, ‘o 

kadar sert gittik, yine olmadı diyorlar, ancak kendilerine göre ‘oldurmaktan’ düne oranla 

biraz daha eminler. Sermaye kendini, yerine biraz daha yerleşmiş duyuyor. Yıllardır 

televizyonların, gazetelerin, dergilerin baş köşelerini işgal edip durmalarının başka bir 

anlamı var mı?”188 

                                                   
187 Ağaoğlu, a.g.e, ss. 115-116 
188 Ağaoğlu, a.g.e, s. 21 
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Bu sözlerle ana karakter darbe sonrası dönemi betimler. Seçimlerden sonra öğrenci 

hareketlerine hükümet tarafından hoşgörüsüz yaklaşım sürmektedir. Ama yıllardır 

üzerlerine “sert gidilen” kesimlere karşı, askeri otorite ve siyasi uzantıları varlığını 

ispatlamıştır. Bunların yanısıra Aysel, toplumsal yaşamı ve darbe sonrası bireyin 

eğilimlerini de kendi iç diyalogları yoluyla anlatır: 

“(...) Savaşlar daha yaygınlaşmıştır, telefonlar ekranlıdır, yiyecekler daha 

tehlikelidir, domateslerin büsbütün tadı tuzu kaçmıştır, hayatlar daha sıkı bir denetim 

altındadır, intelsatlar yukarda dört dönmektedir, yine de günübirlik yeni tatlar tuzlarla yeni 

özgürlükler aranmaktadır. Kimbilir, insanlar kendileri için bile daha az düş kurmaktadır, 

yetiniş yaygınlaşmaktadır.”189 

Düş kurmanın, idealizmin eksikliğine yergi 12 Eylül romanlarında işlenen yaygın 

temalardan biridir.Elde edilebilenle yetinme, sınırlara uyum sağlama, sıkı denetim altında 

olmayı kabullenme 12 Eylül sonrası Türkiye’sinde bireyin mecburi sığınma noktaları 

olarak romanlarda yer almıştır. “Yeni özgürlükler” arayışında olan birey ya Aysel gibi 

intiharın özgürleştirici yönüne yönelmiş ya da “Hiçbiryere” kaçmayı seçmiştir. 

Ana karakterin, 12 Eylül darbesi uygulamalarını bir akademisyenin gözüyle 

naklettiği bir başka sahne “devlete, hükümete hakaret, milli güvenliği gözden düşürerek 

halkı isyana teşvik” suçuyla yargılandığı dava duruşmasıdır. Suçlama konusu olan, 

Aysel’in 1982 Anayasası’na “Hayır” oyu verilmesi istemiyle kaleme aldığı, 

yayımlanmamış ve dağıtılmamış bir taslak metindir. Bu metnin tamamına romanda yer 

verilmiş olması, bir akademisyen olarak Aysel’in suç unsuru sayılan düşüncelerine okurun 

erişmesini sağlar: 

“ (...) Hukukun ve mantığın dışına çıkıldığı bir yer ve dönem başka nasıl anlatılır? 

Fakat bugün bize masal gibi gelse de, gelecekteki insanlara büsbütün masal gibi görünecek 

olsa da, bu çağda, bugün, burada yaşananlar masal değil. (...) Bir Ortaçağ zorbalığında 

yaşanan herşey gerçek. Bu ülkede yine bir askeri darbesinin olduğu, sıkıyönetimce binlerce 

insanın tutukevlerine tıkıldığı, henüz dava bile açılmadan haklarında yasaların 

biçebileceğinden öte cezalar biçildiği, onların çeşitli işkencelere uğratıldıkları, bazılarının 

ortadan kaybolduğu, bazılarının sakat kaldığı, hatta üstlerine yüklenen görevlerin çokluğu 

                                                   
189 Ağaoğlu, a.g.e, s. 6 
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ve ağırlığı altında ezilen birçok emir kulunun, yeterince robotlaşmamış bir yığın 

işkencecinin de ya delirdiği, ya intihar ettiği bir gerçek.”190  

Dönemin uygulamalarını özetleyerek bir metin hazırlayan Aysel Dereli, bu metni 

okura ulaştıramamış, metnin henüz dağıtımı bile yapılamamıştır. Fakat buna rağmen 

mahkeme salonunda yargılanmaktadır. Aysel duruşma salonunda kendini savunmak üzere 

uzun bir konuşma yapmıştır. Daha da önemlisi konuşmasına eklemek istediği, ama 

söyleyemediği sözlerdir. Yazar Ağaoğlu, ana karakterin düşüncelerini de okurla paylaşarak 

anlatıma derinlik katmakta, sadece yaşanan “an’ı” değil yaşanması olası “an’ları” da okura 

sunmaktadır. Eğer izin verilmiş olsaydı Aysel’in mahkemede haykırmak istediği sözler, 12 

Eylül döneminde pek çok aydın ve akademisyenin karşılaştığı uygulamaları açıkça 

betimlemektedir: 

“ Bu ülkede pek çok aydına yapıldığı gibi, bir gece kapım çalınıyor, içeri girilip 

kitaplarım yerlere yıkılıyor, dosyalarım, kâğıtlarım karıştırılıyor; birçoğu alınıp 

götürülüyor; bundan üç yıl sonra da kendimi burada, karşınızda buluyorum. Özel hayatlar 

bile ortadan kaldırılıyor. İnsanın evinin içi gibi, kafasının içi de denetim altına alınmak 

isteniyor. Peki, bu durumda düzenin o kadar titizlikle savunduğu, askerin kendisi için o 

kadar saklı tuttuğu mülkiyetin korunması hakkı ve görevi nerde kalıyor?”191 

 Ağaoğlu, Aysel’in söz ve düşünceleri yolu ile askeri yönetimin “ yurttaşı korumak 

adına yurttaşa karşı eylemde bulunma” anlayışını eleştirmiştirdir. Hayır’da Aysel’in “halkı 

isyana teşvik” suçu ile yargılanmasının tek sebebi, bir gece baskın yoluyla eve gelen 

askerlerin, Aysel’in çalışmaları ve taslak yazıları arasından alıkoydukları bir bütünün 

içerisinden “suç unsuru” taşıyan el yazısı ile yazılmış taslak metindir. Kısacası Aysel bir 

aydın ve akademisyen olarak, 12 Eylül döneminde Bir Düğün Gecesi’nde betimlenen 12 

Mart uygulamalarından daha sert bir yaklaşımla karşılaşmış, üniversitedeki görevinden 

uzaklaştırılmış, daha sonradan aklanmış olsa da iftiraya uğramış ve “devlete, hükümete 

hakaret, halkı isyana sevk ve teşvik etme” suçlarından tutuksuz olarak yargılanmıştır.192  

                                                   
190 Ağaoğlu, a.g.e, s. 48 
191 Ağaoğlu, a.g.e, s. 52 
192 Ağaoğlu, a.g.e, s.s 50-52 
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Romanda, 12 Eylül döneminde mağdur olan bir başka akademisyen tiplemesi de 

Doçent Üner’dir. Üner, Aysel’in yakın arkadaşıdır, zor günlerinde ona daima destek 

olmuştur. Doçent Üner 12 Eylül öncesi dönemde burs alarak yurtdışına araştırma yapmak 

üzere gitmiş ve “kendi ülkesinde asla yapamayacağı” bir araştırma ile ülkesine geri 

dönmüştür. Oysa döndüğünde bağlı bulunduğu öğretim kurumundaki görevini 

kaybetmiştir. Aysel bu duruma şu sözlerle isyan eder: 

“ ...Bağlı bulunduğu bilim çatısı altında tek bir kişi henüz bu bilimsel incelemeyi 

görememiş, merak bile etmemişken, bu çatının kapılarını yüzüne kapanmış buluyor. Bu 

durumda yasa nerede? Suç ne, cezasını kim kesiyor? Bir bilim adamının yetişmesi için 

dökülen avuç dolusu paraların, milletin uğradığı kayıpların hesabını kim verecek, bu 

kayıpları kim ödeyecek?” 193 

Romanın ilerleyen bölümlerinde hem Doçent Üner’in hem de Aysel’in fakülteye 

döndükleri görülür. Ama 12 Eylül dönemi onlar için bir uzaklaştırılma ve kesinti 

dönemidir. Romanda, değerlerin yitirilişi 12 Eylül dönemi ile bağlantılı olarak anlatılır. 

Aysel’in yaşadığı büyükşehir kalabalıklaşmış, bireyler gündelik ilişkilerinde saygıya önem 

vermez hale gelmişlerdir. Günlük kaygıları yüzünden hemen kaba şiddete başvuran 

kalabalıklar, otoritenin temsilcisi asker ya da polis kuvvetlerinin haksız uygulamalarına  

karşı ise olabildiğince sessizdirler. Yolun kenarında yavaşça ilerleyen Aysel’e arabadan 

sarkan genç “Yürüüü öğretmen teyze!” şeklinde seslenir ve bu cümlede artık “öğretmen” 

sıfatının da bir hakaret ya da aşağılayıcı bir kelime olarak görüldüğünün altı çizilir. 80 

yaşına gelmiş bir ozan ile mahalle sakinlerinin ve çocukların nasıl alay ettiğini, aydın ve 

toplum arasındaki kopuşun somut örneklerini Aysel, ozanı hatırlayarak aktarır. Aysel’e 

göre 12 Eylül sonrasının toplumu kendi içerisinde gürültülü bir şekilde günlük hedeflerinin 

peşinde koşarken sesini yükseltmeyi uygun görür, fakat devlet otoritesine karşı haksızlığa 

uğrasa dahi tamamiyle boyun eğmiş durumdadır. Bu bağlamda Aysel, bir gün uçağa 

yetişmek üzere bindiği bir araçtan “mutad” bir arama için zorla indirilişini anımsar:  

“ ...biz dört yol ağzına varamadan kaldık. Önümüz de araçlarla doluydu. 

Arkamızda minibüsler, kamyonlar, binek arabaları, çığ gibi birikmekte.  Silahlı askerler, 

dipçikleriyle yederek insanları güç bela binebildikleri araçlardan indiriyorlardı. Birkaç 
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polis sürekli düdük çalıyor, telsizleriyle çalımlı çalımlı konuşuyorlar. (...) Polislerden 

bazıları, araçlardan inen insanları, bir düşman taburunu göğüslercesine göğüsleyerek, 

yoldan kaldırımlara, ağaç, duvar diplerine doğru sürüyorlar. İtekleniş, itiliş, dalga dalga 

bir geri çekiliş... Kavşakta kimseye yol verilmiyor. Bu önlemler ne için, kim aranıyor, kim 

gelecek, kim geçecek? Vatandaş hiçbir şey bilmiyor. Hiçbir şey de sormuyor. O berbat kış 

sabahında, bir yerden bir yere gitmeye zorunlu yüzlerce, binlerce insanın bir tek insan, bir 

araç ya da kendilerinin bilmediği bir amaç için feda edilmesini boyuneğişle 

karşılamak?”194 

  Aysel bu satırlarda hiç bir açıklama yapılmaksızın itilip kakılarak, neredeyse 

“suçlu” muamelesi gören ama itiraz etmeye de yanaşmayan bireyleri betimlemiştir. 12 

Eylül ve 12 Mart dönemleri öncesinin görece daha katılımcı, itiraz kültürü gelişmiş, 

hakkını savunmaya çalışan ve sorgulan bireyini ise Aysel ve Aysel’in “Kardelen” ismini 

verdiği genç kadın temsil etmektedir.  

“ (...)[Aysel] durmadan hesap soruyordu:  

‘Bu kadar insan işyerlerine nasıl ulaşacak?(...) Bilet dolmuş paraları, peşinen 

ödenmiş herşey ne olacak?’ 

Askerler ses-nefes geçirmez bir zırhla kaplıydılar. Polisler de gitgide sertleştiler: 

‘Buyruklara uymak zorundasın hanım. Gerile bakalım!’ 

‘ (...) Gerilemiyoruz yolumuza devam etmek istiyoruz!’ 

İşte o an’da işitmişti. Nihayet, hiç değilse, hiç değilse mırıldanan kalabalıktan 

birkaç kişinin de ses yükselttiğini işitmişti. İçinden bir sevinç dalgası tam da yükselirken, 

birden solup pörsüdü: 

‘ Ne istiyor bu kadın yahu? Anarşik midir nedir? Buyruk varmış. Ne yapsın 

adamlar? Hem niye bizim yerimize konuşuyor bu? Bizi niye işin içine katıyor?’195 

Ağaoğlu Aysel’in yaşadığı olayı bu sözlerle ifade ederken, 12 Eylül’ün ardından 

apolitikleşmiş, sorgulama kavramını unutmuş, güce ve iktidara boyun eğmekten başka çıkış 
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noktası olmadığına inanmış  “bir yığın ürkek ve yorgun gövdeyi” betimlemektedir. Aysel’e 

beklediği cevabı Kardelen veriyor:   

“Bilirsiniz Aysel Hanım kalabalık adına, her an, her dakika bir şey yapmamak 

gerek. Çocuklar kucakta, hep kucakta taşınırlarsa yürümeyi geciktirirler.”196 

Ağaoğlu Aysel’in anıları ve düşünceleri yoluyla hem 12 Eylül darbesi öncesi ve 

sonrası dönemi bir akademisyenin gözünden okura aktarmış hem de orta yaşlardaki bir 

kadının topluma ve hayata dair görüşlerini içerisinde yaşanan zamanın parametreleri ile 

aktarmıştır.  

 

3.2.2 İntihar, Engin, Cemal ve Üçlemenin Sonu 

“ Her durumda özgür kimliğimizi koruyabilmek ancak edimle söylenebilecek şu tek 

ve son söze bağlı: Hayır!”197  

Aysel’in son araştırması “Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı”  başlığını 

taşımaktadır. Romanda intihar eden sanatçılara, roman kahramanlarına, yaptığı görevi 

sindiremeyen işkencecilere ve aydınlara değinilir. İntihar eden kişilerden bir tanesi Aysel’in 

araştırma için gittiği Danimarka’da üst komşusu olan Lyana’dır. Lyana Aysel ‘den yardım 

istemiş ona “Yalnız yaşamayı nasıl başarıyorsunuz? Bana da öğretin.” sorusunu 

yöneltmiştir. Oysa Aysel, yardım edemeyecek kadar yorgun ve bıkkındır, genç kadınla 

ilgilenmez. Şimdi ise, Lyana’nın kendisine miras bıraktığı, tavana asılı mika kuşlar altında 

araştırmasını kağıda dökmektedir.  Aysel’in araştırması aydın intiharlarına ve intihar etmiş 

bütün roman kahramanlarına yöneliktir. Roman kahramanlarının seçilmesinin nedeni, 

onların eylemlerinin roman yazarının düşünsel eyleminin bir sonucu olmasıdır. Aysel’e 

göre, araştırmaya konu olan intiharların hiçbirisi an’lık edimler değildir. Bütün bu 

seçimlerde farklı koşullar ve bireyin bilincinin yükselişi söz konusudur. Aysel araştırmasını 

şu sözlerle anlatır: 

“ Araştırmanın amacı, hangi koşullar, hangi düşünce gelişimleri, hangi iticiler 

altında, gerçek anlamda sonsuz özgürlük neden seçilmiş, gelecekte böyle bir seçimin 

koşulları ve anlamı ne olacak, bunu bulgulamaktır. Öyle ya, acaba gelecekte, yani insanın 
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kendi varlığı üstünde bilinci daha da yükseldikçe, bugün güncel özgürlükler adına bildiri 

imzalayanlar kadar da intihar edenler olacak mı? Bunu araştırmaktayım. Bana öyle 

görünüyor ki, insanda bilinçlilik durumu geliştikçe, varoluşu sorgulama, kimliklere, 

saldırıya karşı başkaldırma ve sonsuz özgürlüğü seçme oranı da yükselecektir.”198    

Romanda intihar öğesinin özgürleştirici yönüne yapılan vurgu, romanın sonuna 

kadar farklı birçok bölümde görülmektedir. Romanın sonunda Aysel’in de içerisinde 

yaşadığı dünyaya başkaldırarak intihar edişi, dokuz ayrı intihar senaryosuyla düşlenmiştir. 

Aysel evinden çıkıp berbere doğru yol alırken tören anını tekrar düşler. Fakat bu sefer, 

kendisi törene gelememiş dostları onu merak etmişlerdir. Aysel’in düşünde onu bulmak 

üzere evine gelen yazar dostu farklı intihar sahneleri kurgular. Son satırlarda Aysel’in 

berberi ile konuşması, romanın bütün sürecinin Aysel’in hazırlanışıyla aynı sürede geçtiğini 

ortaya koyar. Yine de düş ve gerçeğin karmaşık bir şekilde okura sunulduğu romanda, 

Aysel’in intihar edip etmemiş olduğu belirsiz bir konu olarak yoruma açık bırakılır. 

Aysel’in üniversiteden öğrencisi ve sevgilisi Engin, üçüncü romanda Danimarka’da 

siyasi sürgün olarak yaşamaktadır. Engin, bir yaşlılar yurdunda çalışmaktadır. Okura Engin 

karakteri üçlemenin ilk kitabı olan Ölmeye Yatmak’ta tanıtılır. Ağaoğlu, Engin ile Aysel’in 

ilişkisini şu şekilde değerlendirir: “ Ölmeye Yatmak’ta kendi yaptıkları anayasaya karşı 

yürüyenlerin tarihini görebilmek için, değişimin 1968 çanını çaldığı saatte 

Cumhuriyet’imizi ameliyat masasına yatmaya davet ettim. (...) ‘ 75 Yılda Tebaadan 

Yurttaşa Doğru’ geçiş durumunu, Cumhuriyet sistemi çerçevesinde öğretim üyesi olabilmiş 

bulunan kadın kahramanı, ‘halktan gelme’ erkek öğrencisinin altına yatırarak 

değerlendirmek istedim. Bu anlamda, dış koşulların belirlediği bir alta düşmeyi insanal 

belirsizlik boyutuna göndererek şimdinin toplum bilincine saklanmış gerçeğine uzanmayı 

kurguladım.”199 

Aysel ile Engin mektuplar yoluyla ilişkilerini sürdürürler. Aysel artık Engin’in 

gözünde yaşlı bir kadın olarak görüldüğünü düşünmektedir. Danimarka’da Gethofte 

Yaşlılar Yurdu’nda çalışan Engin ise bir Türk hasta ile tanıştırılır. Psikiyatri tedavisi gören 

Türk hasta, Engin’in öğrencilik döneminde Aysel’in de öğrencisi muhbir Cemal’dir. Cemal 
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yıllarca devletin emrinde “gizli” görevlerde çalıştırılmış, en sonunda yurt dışında bir 

hastaneye yatırılmıştır: 

“(...) Cemal, hala hurda arabayı tekmeleyip duruyor. Bu doğaya, böyle bir yere,bu 

akşama büsbütün yabancı bir dilde sürekli haykırıyor: ‘İtoğlu it! İtoğlu it! ’ (...) Cemal’in 

haykırışları gitgide artarak bu derin sessizlikte yankılanıyor, vahşi hayvan çığlıklarına 

dönüşüyor. Hasta, bazan kendini karların üstüne atıyor, sonra birden toparlanıp hurdaya 

saldırıyor, başını kaportaya vuruyor, vuruyor (...) Engin bacağına rastlayan bir tekmeyle 

yolun kıyısına yıkılıveriyor; çocuk yüzlü hastabakıcının ağzından minik bir kahkaha 

fırlıyor. Kepi yıldızlı hastabakıcı ise, önlüğünün cebinden bir düdük çıkarmış; düdüğü sert 

sert öttürüyor. Kısa, kesin aralıklarla. Düdüğün sesine Cemal, hemen yatışıyor, hazırola 

geçiyor, bir asker selamı çakıyor:  

‘Derhal komutanım!’ 

Engin düştüğü yerden olup bitene bakıyor. Bunun ne anlama geldiğini öyle iyi 

biliyor ki. Dr. Bernt asla anlamayacak. (...) Şimdi Cemal, iki hastabakıcı arasında, öyle, 

dimdik yürüyor, bir yandan da, anadilinde noktasız virgülsüz konuşup duruyor. Sağ-sol, 

sağ-sol der gibi: 

‘ Benim neyim var? Benim vatanım var. Yok başka sevgilim, sevgili vatanımdan 

başka. Hayhay komutanım. Derhal komutanım. Beni ayırmayın, vatanımsız koymayın. Sen 

misin? Sen kimsin? Vatanım mısın? Sevgilim misin? Sen benim vatanım ol, sevgilim ol 

benim, seni ben...’ ” 200 

Yazar Ağaoğlu, darbe öncesi dönemin iki karşıt kesiminden iki düşmanı aynı 

mekânda buluşturarak darbe sonrası yaşananların ve sürgünün iki yüzünü farklı boyutlarla 

göstermektedir. Engin düşmanı olduğu Cemal’e içine düştüğü durumu gördükten sonra bile 

yardım edip etmemekte tereddüt etmiştir. Doktorlar Cemal’in bu duruma kırklı yaşlarında 

düştüğünü düşünseler de, hem Engin’ e hem de Aysel’e göre Cemal gençliğinde de ruhsal 

olarak hastadır. Her ikisi de Cemal’in “kullanılmış” olduğunu düşünürler. Cemal, ruhsal 

sorunlarından faydanılarak kullanılmış, kendisine ihtiyaç kalınmadığı durumda da 

yürürlükteki sistemle bağlantısı kesilerek atılmıştır. Yazar hasta Cemal’i en sonunda 

hastabakıcı Engin’in eline teslim eder ve Engin şu sonuca varır:  
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“Kullanılmış biri, kendini kullananların cezasını neden tek başına çeksin?”201  

Üçlemenin son kitabı Hayır artık orta yaşlarında olan Aysel’in kuaförde saçını 

boyatırken nakledildiği sahne ile son bulur. Askeri darbe yönetiminin etkileri hafiflemiş, 

teknoloji bireyin iç dünyasını ele geçirmeye başlamış, intiharlar yaygınlaşmıştır. Engin 

yurtdışında çalışmakta ve sevgilisinden bir çocuk beklemektedir. Ömer ise Aysel’in yeğeni, 

Bir Yaz Düğünü ile ilk evliliğini yapan ve ayrılan genç dul Ayşen’le evlenmiştir. Aysel 

yaşlılığın ilk belirtilerini görmekte ve kaygılanmaktadır. Yeni çağın özgünlükleri yok edici, 

aynılaşmayı yaygınlaştırıcı yönüne tepkilidir. Tepkisini gösterircesine annesinden yadigâr, 

bileği gül işlemeli ipek çoraplarını giyerek ödül törenine doğru yola çıkar. Okur, törenin 

olası gelişimini Aysel’in düşleri yoluyla öğrense de, gerçek töreni ve tören konuşmasını 

izleyemez. Aysel’in törene katılıp katılmadığı da romanın bilinmezlerinden biridir. 

Ağaoğlu kriz, kargaşa, bilinemezlik unsurlarını Hayır’da bir araya getirerek “olan” ile 

“olası an’ları” karşılaştırmıştır.  

Roman, 12 Eylül yönetiminin üniversite özerkliğini ortadan kaldırarak, rejimin 

siyasi görüşünde olmayan bilim insanlarının üniversitelerden uzaklaştırılışını Aysel’in 

hayatı üzerinden betimlemiş ve kıyasıya eletirmiştir. Romanda Aysel’in, Ömer’in ve 

Doçent Üner’in üniversiteden uzaklaştırılış biçimleri “sarı zarf” ile kürsüleri ile ilişkilerinin 

kesildiği bildirilen üniversite öğretim üyelerinin anılarıyla benzerlik göstermektedir. 

Örneğin Profesör Mete Tunçay’ın, 1988 yılında İstanbul Tabip Odası’ında yaptığı 

konuşma, Aysel’in konuşmasını andırmakta ve Türkiye’de bilim insanlarının düşürüldüğü 

durumu gözler önüne sermektedir: 

“ Nihayet ben kendi adıma, kişisel kanım olduğunu, kişisel talebim olduğunu 

vurgulayarak şunu söylemek istiyorum: Benim tam tatmin olmam için bu 1402’lik işleminin 

dayandırıldığı, hakkımızda verilen jurnaller, raporlar, komisyon tutanakları, bunların bir 

ibret teşkil etmek üzere açıklanması ve ‘komutan sorumludur’ ilkesi uyarınca bu işleme 

katılan bütün kişilerin ve işbirlikçilerin teşhir edilmesi gerekmektedir ki bir daha, yani ben 

bunu öç alma duygusuyla telep etmiyorum, fakat bir daha böyle vahşilikler Türkiye 

Cumhuriyetinde olmasın diye böyle bir teşhire ihtiyaç vardır . 
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Benim hakkımda açılmış bir dava yok. Benim hakkımda yapılmış bir soruşturma 

yok. Ama tabii ki beni kovan sıkıyönetim komutanı beni şahsen tanımamaktadır. Neye 

dayandı bu adam? Kendisi gazetecilere verdiği şeylerde diyor ki; ‘Ben komisyon kurdum, 

yetinmedim bir komisyon daha kurdum. Raporlar var, yazılar var, kararlar var...’ Güzel! 

Bunlar açıklansın. Yani bu benim şahsi talebim ama sanıyorum üniversiteli 1402’liklerin 

tümü böyle bir şey yapılmasından tatmin olacaklardır.”202 

1989 yılında Danıştay İçtihatları Birleştirme Kurulu kararı uyarınca 1402’liklerin 

görevlerine geri dönmelerinin yolu açılmış, 1402 sayılı kanun 1994 yılında değiştirilerek 

görev iadesi kesinleşmiştir. Yine de bu yasa uygulaması ile toplam 4891 kamu personelinin 

görevine son verilmiş,  4509 kişi de çalışma bölgesinin dışına gönderilmiştir. Bu sayılara 

1500–2000 kişi olduğu tahmin edilen askeri personel dâhil değildir. Görevlerinden 

uzaklaştırılanlar işsiz kalmış, ya da geçinebilmek için bulabildikleri düşük statüde işlerde 

çalışmak zorunda kalmışlardır. Bunların yanısıra 12 Eylül dönemindeki uygulamaları 

protesto etmek amacıyla kendi isteği ile istifa edenler ya da hukuk dışı baskı yöntemleri ile 

görevlerini bırakmak zorunda bırakılanlar olmuştur.203 

Adalet Ağaoğlu, Dar Zamanlar üçlemesi ile Türkiye’nin “dar zamanlarını” 

betimlemiş, üçlemenin son romanı Hayır... ile 12 Eylül rejiminin uygulamalarını ve 

dönemin ardından 1990’lar Türkiyesi’ni gerçekçi bir dille okura aktarmıştır.  

 

3.3 DEMİR PARMAKLIKLARIN ARDINDA: UÇURTMAYI VURMASINLAR 

“ 1984 yılının bir Haziran öğle sonrası, demir kapı beni 

dışarı kapayıp Barış’ın çığlıkları içeride kaldığında, gün olup 

onun sesinin bunca çok insana ulaşacağı hiç aklıma 

gelmemişti. Barış’la ilgili anıları kağıda dökmeyi 

düşünmediğimden değil, kağıda dökülü sözün okuma 

alışkanlığı olan sınırlı kişiye bile çoğu kez iletilmediğini 

sezmemden.”204                                            
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Çalışmanın bu bölümünde, 12 Eylül döneminde cezaevlerinin durumunu 

betimleyen, yazar Feride Çiçekoğlu’nun yarı-özyaşamsal romanı Uçurtmayı Vurmasınlar 

toplumcu-gerçekçi bir eleştiri anlayışı ile irdelenecektir. Feride Çiçekoğlu, 1968–1973 

yıllarında Orta Doğu Teknik Üniversitesi’nde Mimarlık Bölümü’nde Lisans ve 

Yükseklisans eğitimini tamamlamış; 1973–1976 yılları arasında da Pennsylvania 

Üniversitesi’nde doktora tezini hazırlamıştır. Öğrencilik yıllarında hiç bir siyasi olaya 

karışmamış olmasına rağmen, doktora tezinde sorguladığı konular nedeniyle 12 Eylül 

döneminde sıkıyönetim mahkemelerince yargılanmış ve dört yılını cezaevlerinde 

geçirmiştir. Kendi deyimi ile Çiçekoğlu; bu sebeple “akademik yaşamdan çok yaşamayı ve 

yazmayı sevdiğini”  keşfetmiştir. Çiçekoğlu’nun cezaevinde tanıdığı bir çocuğu, Barış’ı ve 

Barış’ın gözü ile cezaevi yaşamını anlattığı Uçurtmayı Vurmasınlar filme alınmış ve 

Çiçekoğlu romanların yanısıra senaryo yazarlığına yönelmiştir.205  

Uçurtmayı Vurmasınlar’ ın çarpıcı yönü, sıkıyönetimin cezaevi uygulamalarını bir 

çocuğun gözünden, dolayısıyla olabildiğince yalın bir dil ile ironi eşliğinde anlatmasıdır. 

Aktarılan olayların çoğu yaşanmıştır. Kurmaca olgusu, roman örgüsü içerisinde anlatı 

düzenini oluşturmak üzere eklenmiştir. Yapıt, yaşanmış olaylar ile roman sanatını başarılı 

bir şekilde bir araya getirmiş, böylece okura döneme dair önemli ipuçları sunmuştur. 

 

3.3.1 Barış’tan İnci’ye Mektuplar 

Yazarın roman içerisinde kullandığı anlatım biçimi mektuplardır. Romanın tümü 

Barış’ın kısa süre önce tahliye olan fikir suçlusu İnci’ye, yani yazarın kendisine, yazdığı 

mektuplardan oluşur. Bu mektuplarda Çiçekoğlu’nun hapishanede gördükleri Barış’ın 

ağzından ona, ya da romandaki ismi ile İnci’ye hitaben anlatılır. Romanın sonunda yazar, 

Barış’ın küçük bir notuna yer vererek kullandığı tekniği şu şekilde açıklar: 

“ Bunu senden beklemezdim İnci. Benim ağzımdan yazmaya çalışmışsın. Olmamış. 

Keşke kendi ağzından yazsaydın! 

Hem neden herkesin adını değiştirdin de benimkini aynı bıraktın? Nasıl olsa 

çocuktur, kusura bakmaz demişsin besbelli, Minik İbo’nun adını da aynı bırakmışsın çünkü. 

                                                   
205 Çiçekoğlu, a.g.e, s. 5 
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Ama çocuklar kusura bakarlar. Kuşlar gibi. Hani taş atmıştım bir kez de küsüp 

kaçmıştı... 

  Ben şimdi kaçamıyorum İnci. 

Ama büyüyünce kaçarım belki. 

Hani o mavi uçurtma gibi...”206 

Esrar satma suçundan cezaevine giren annesiyle birlikte mahkum hayatı yaşayan 

Barış, kendisine dışarda annesinden başka bakacak kimsesi olmadığı için, hapishanede 

büyümektedir. Romanın kurgusuna göre Barış’ın en iyi arkadaşı, “fikir suçlusu” İnci,  

romanın başlangıç tarihinde, 26 Haziran günü tahliye olmuştur. İnci’nin gidişinin ardından 

ona mektuplar yazan, daha doğrusu yazmayı ve okumayı henüz bilmediği için yazdıran 

Barış, kendi diliyle İnci’nin gidişinin ardından yaşadıklarını ona aktarır. Yazılan 

mektupların büyük çoğunluğu İnci’ye ulaşmasa da Barış mektup göndermekten vazgeçmez. 

Arada bir gelen cevap mektupları ve onunla ilgilenen diğer  “fikir suçlusu” ablaları Barış’ın 

hapishane hayatındaki tek eğlencesidir.207 

Barış’ın yazdığı mektupların büyük çoğunluğu ve İnci’nin dışardan yolladığı 

mektuplar adreslerine ulaşmaz. Hapishane idaresine göre mektupların çoğu “zararlı” 

unsurlar içermektedir. Romanda, demir kapılara takılan ve takılmayan mektuplara ilgi 

çekici örnekler verilir. Örneğin İnci’nin dışarıya çıkar çıkmaz attığı ilk kart biraz geç de 

olsa arkadaşlarının eline ulaşır. Ama bazı kelimelerin altı çizilidir ve bu kelimelerin tekrar 

kullanılmaması için hapishane idaresinden posta kartını alanlara ihtar verilir. Altı çizili 

cümle şöyledir: 

“Çerçevesiz gökyüzünü ve tel gölgesiz güneşi sizinle paylaşmak için hemen 

yazıyorum.”208 

Ayrıca “güneş” ve “paylaşmak” sözcüklerinin yanına da soru işareti konulmuştur. 

Mektupları getiren baş gardiyan İnci’nin arkadaşlarını, “bir daha böyle zararlı laflar 

edilememesi” konusunda uyarır. Bu uyarıya anlam veremeyen Barış mektup yazmaya 

devam eder ama İnci’ye roman boyunca yalnızca iki mektubu ulaşır: 

                                                   
206 Çiçekoğlu, a.g.e, s.103 
207 Çiçekoğlu, a.g.e 
208 Çiçekoğlu, a.g.e, s. 23 
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“ Sayın çok kıymetli büyüğüm İnci, 

       (...) satırlarıma başlamadan önce üzerime farz olan tanrı selamlarımı sunar, 

hasretle iki ellerinden öperim. Nasılsın, iyi misin? İyi olmanı Cenab-ı Allah’tan dilerim. 

Eğer sen de ben kardeşinden soracak olursan hamdolsun canım sıhhattedir. Şimdi tek 

ümidimiz af bekliyoruz. Gün gelip biz de senin gibi çıkar mıyız? Özgürlüğe çölde kalmış 

bitkiler gibi susamışız. (...)satırlarıma son verirken hasretle iki ellerinden öperim. (...)”209 

 İnci’nin eline ulaşan mektupların birçok bölümünü Barış anlamasa da, nihayet 

İnci’ye haber ulaştırdığı için sevinir. İnci’ye ulaşan her iki mektup da İslami öğeler içerir ve 

geleneksel formda yazılmıştır. Ulaşmayan mektuplar ise konuşma dilinde yazılmıştır ve 

sade cümleler içermektedir. Mektupların içerisinde genellikle gündelik olaylar ve anılar yer 

alsa bile, İnci’nin eline yalnızca klasik forma uygun, Türk-İslam motifleri taşıyan 

mektuplar ile “komünizmi” ve “kökü dışarda ideolojileri” yeren mektuplar ulaşacaktır: 

“   Aziz ve değerli büyüğüm İnci, 

   En kutsal görevim büyüklerimi saymak ve küçüklerimi sevmek olduğundan 

saygıda kusur etmeyerek işbu mektubu yine saygıdeğer bir büyüğümün yardımlarıyla 

yazmaktayım.(...) Cezanı tamamlayarak çıkmış olman biz geride kalanların en büyük 

tesellisidir. Devletimizin bizleri de buradan kurtaracağı günleri beklerken kendimizi ıslah 

etmeye çalışıyoruz.(...) Geçenlerde, bizim için zararlı bir kitap olan ‘Antikomünist 

Mücadele’ gözlerimizin önünde imha edildi. Gerçi ‘antikomünist’, komünizme karşı 

demekmiş. Fakat nihayet o da bir çeşit komünizm... Komünizmin her çeşidinin zararlı 

olduğunu büyüklerimiz daha önce defaatle tekrarlamışlardı.(...) Ben de büyüyünce zararlı 

kitapları imha edeceğim. Dünyanın en medeni milletlerinden biri olan Almanların 1933 ve 

1938’de meydanlarda yığınlar halinde kitaplar yakmaları, kitap yakmanın muasır 

medeniyet seviyesine varmak için ne kadar önem taşıdığını gösteriyor.(...) Almanların 

zararlı kitaplardan sonra zararlı insanları da yakmış olmaları ne kadar isabetli! 

Büyüklerimin bana göstereceği zararlı kitapları yakabilmek için bir an önce büyümeye can 

atıyorum. (...) 

Hürmetkârın, Barış”210 

                                                   
209 Çiçekoğlu, a.g.e, s. 25 
210 Çiçekoğlu, a.g.e, s. 48 
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Yazar, demir parmaklıkları aşamayan mektuplar yolu ile düşünce üzerine getirilen 

baskıları eleştirmiş, hapishane yönetimlerince benimsenen şekilci ve kısıtlayıcı anlayışı 

sorgulamıştır. Mektuplar istenilenin anlatılması amacıyla, yönetimin belirlediği kıstaslara 

“uygun”  olan formata getirilerek, ileti dolaylı da olsa yerine ulaştırılmıştır. Betimlenen 

dönemde, haberleşmenin egemen ideolojinin getirdiği parametreler ile sağlanması zorunlu 

kılınmış, roman kahramanları da iktidarın dayattığı günlük hayata dair göstergeler yoluyla 

iletişim kurmak zorunda kalmışlardır. 

 

3.3.2 Hapishane Güncesi 

Barış’ın İnci’ye yazdığı mektuplar, cezaevinde yaşananların kaydedildiği bir günce 

işlevi görmüştür. Yazar, Barış’ın anlatımını tarihsel olarak kurgulayıp, okura hapishane 

uygulamalarını ve mahkûmların günlük yaşamını takip etme olanağı sağlamıştır. Barış’ın 

mektuplarından oluşan hapishane güncesinin önemli bir bölümünde cezaevi idaresi ile 

mahkûmlar arasında geçen olaylar yer alır. Hapishane müdürünün, kütüphaneye ait bir 

kitabı mahkûmların gözleri önünde yırtıp, yaktırması Barış’ı etkileyen olaylardan birisidir: 

“...Derken müthiş bir bağırtı ile uyandım. Bağıran arama için gelen beyaz saçlı 

amca idi. Elinde bir kitap sallıyordu. ‘Kimin bu kitap?’ diye avaz avaz bağırıyordu.  

Zeynep ileri çıkarak, ‘Benim,’ diyecek oldu. Amca, Zeynep’in sözünü bitirmesini 

beklemeden, ‘Sen bizimle alay mı ediyorsun?’ diye gürledi. (...) Sonra amca makas istedi. 

Anahtarlı teyze koşarak geldi. Beyaz saçlı amcanın karşısında iki büklüm oldu. 

‘Koğuşlarda kesici alet bulunmaz, emir buyurursanız odun kesmek için 

kullandığımız baltayı getirelim,’ dedi. O zaman beyaz saçlı amca daha da hiddetlendi: 

“Balta makastan daha tehlikeli değil mi? Bu ne biçim mantıktır! Bundan sonra 

koğuşlarda balta bulundurmak yasaklanmıştır. Hem balta ile kağıt doğrayacak halimiz yok 

ya!’ diye haykırdı. Makas bulamayınca beyaz saçlı amca, onunla birlikte gelen 

ağabeylerden üçünü çağırdı.(...) ama üç ağabey kitabı üç yanından yırtmaya kalkınca 

olmadı. Her biri bir yana çekiyor, kitap bir onun, bir ötekinin elinde kalıyordu. (...) Amca 

kitabı yere koydu. Ayağıyla kapağının üzerine bastı. Sonra bütün gücüyle kitaba asılarak 
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kendine doğru çekti. O hızla kitap kapağından ayrılınca amca sırtüstü yere düşüvermez mi? 

Biz de kendimizi tutamayarak bastık kahkahayı. Amcanın nasıl kızdığını görmeliydin 

İnci!”211 

Yukarıda sözü edilen kitap, Barış’ın daha önce bir mektubunda bahsettiği 

Antikomünist Mücadele isimli kitaptır. Kitap aslında cezaevi kütüphanesine aittir. Zeynep 

isimli siyasi suçlu, kitabı cezaevi kütüphanesinden ödünç almıştır. Aramayı yapan, yeni 

atanan cezaevi müdürü “antikomünizmi” bir çeşit “komünizm” olarak yorumlamış, 

“yukardan” gelen emirlere bilinçsizce itaat ederek, aramanın hemen ardından kitabı en 

küçük parçasına ayırıncaya kadar üç askere yırttırmıştır. Yırtılan kitap gardiyanların 

sobasında yakılmış, mahkûmların bu “zararlı” yayının küllerine dahi erişememeleri 

sağlanmıştır. Bu olayın ardından mahkûmlar iki günlük havalandırma yasağı alırlar ve 

koğuşun avlusuna çıkamazlar. Bunun yanısıra Zeynep, kütüphanenin kitabını iade 

edemediği ve “kaybettiği” için iki hafta “görüşe çıkmama” cezası alır.”212 

Barış’ın cezaevi müdürü ile şahsen tanışması da bu olay vesilesi ile olur. Barış 

İnci’nin kendisine öğrettiği gibi merak ettiği her şeyi sorma arzusundadır. Fakat cezaevinde 

çocukların bile soru sorması yasaktır: 

“ Amca o zarftan [kitabın yırtıldıktan sonra parçalarının içerisine koyulduğu zarf] 

neden o kadar çok korkuyorsunuz?” diye sordum. 

Beyaz saçlı amcanın yüzünün rengi birdenbire saçlarının rengi gibi oldu. 

“Kimin bu piç?” diye avaz avaz bağırmaya başladı. 

Amcanın neden kızdığını anlayamadım. Şakacıktan bağırıyor sandım bir an. 

Ellerimi ceplerimden çıkarmıştım. Ağzımda sakız yoktu. Küfür de etmemiştim. Yalnızca 

merak ettiğim için sormuştum. Kızacak bir şey yapmadığım için bir kez daha sordum: 

“O zarfın içindeki kitap parçalarından neden o kadar korktuğunuzu sormuştum 

amca!” Amca yerinde zıplamaya başladı. Önce beyazlaşan yüzü şimdi kıpkırmızı kesilmişti. 

“Bu piç kimin diyorum, çabuk annesi çıksın ortaya!” 

                                                   
211 Çiçekoğlu, a.g.e, s. 33-35 
212 Çiçekoğlu, a.g.e, ss. 40-43 
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Anneme baktım. Tir tir titirüyordu. O zaman beyaz saçlı amcanın şaka yapmadığı 

anladım. Annem güçlükle ileriye doğru bir adım attı.(...) Beyaz saçlı amca, 

“Kim sokuyor bu saçma sapan fikirleri bunun aklına?” diye gürledi.(...)Amca hiç 

yumuşamadı: 

“Ben onu bunu bilmem. Bir daha bu piç ağzını açarsa, sen başka cezaevine 

gidersin. O da soluğu ıslahevinde alır, anlaşıldı mı?” 

Annem biraz ferahlamış gibiydi. “Anlaşıldı,” dedi duyulur duyulmaz.213   

Böylece Barış, hapishanede huzurlu yaşamak ve tahliye olduktan sonra buraya 

tekrar dönmemek için yapılması ve yapılmaması gerekenleri sırayla öğrenmektedir: “Soru 

sormamalıyız, halkımızı sevmemeliyiz, kitap okumamalıyız, düşüncelerimizi 

açıklamamalıyız.” 

Barış’ın mektuplarında önemli yer tutan bir diğer olay, romana ismini veren, 

uçurtmanın vuruluşudur. Bu olaydan sonra Barış’ın hikayesi son bulur, çünkü bu olayın 

ardından koğuşlar dağılır, Barış’ın küçük dünyasını oluşturan yüzler değişir ve cezaevi 

koşulları eskisinden de sıkılaşır. 

“...bir uçurtma geldi göğümüze bugün. Kocamandı. Senle birlikte gördüğümüzden 

bile daha büyüktü. Hem de kıpkırmızıydı! (...) Zeynep’i çağırdım hemen. O da kızlara haber 

verdi. Hepsi avluya koştular.(...)Sonra duvarın köşesindeki nöbetçi görmüş bizi. Uçurtmaya 

el salladığımızı haber vermiş. Gardiyan geldi. 

‘Hepiniz içeriye girin!’ dedi. 

Nevin de dedi ki: 

“Daha akşam olmadı, girmeyiz!” 

...Gardiyan da gidip müdüre demiş ki: 

‘İçeri girmiyorlar!’ 

Müdür köpürmüş. Sövüp saymış: 

                                                   
213 Çiçekoğlu, a.g.e, ss.  38-39 
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‘Zaten çok olmuşlardı. Bunların sesi fazla çıkmaya başladı. Yine o kızlar 

kışkırtmıştır. Ben de bugün ne yapacaklar diye bekliyordum. Dursunlar bakalım orada, ben 

o uçurtmayı yollamasını bilirim.’ (...) Avlu duvarının üzerine müdür geldi. Nöbetçileri 

çağırdı. 

‘Gidin çabuk! Dışarıda bu uçurtmayı uçuranı bulup uçurtmasını alın elinden!’ diye 

bağırdı. (...)Nöbetçiler koşarak gittiler. Çok zaman geçti. Kan ter içinde geri geldiler. 

Rüzgar hep değişik yandan esiyormuş. Uçurtmayı uçuranı bulamıyorlarmış. O zaman 

müdür çok kızdı onlara. Hani o senin kızdığın küfürlerden söyledi. “Çabuk hortum getirin o 

zaman!” diye emir verdi. Nöbetçiler az sonra kocaman bir hortumla geri geldiler. Duvarın 

üzerinden su sıktılar uçurtmaya. Ama uçurtma çok yüksekti. Islanmadı bile. Tam o sırada 

rüzgar yine tersine dönmez mi?Müdürle nöbetçiler sırılsıklam oldular. Su hep onların 

üzerine geldi. Biz de o zaman kendimizi tutamayıp güldük.” 214 

Uçurtma hadisesinin olduğu günü, yazar 1 Mayıs olarak tarihlendirmiştir. Romanda 

açıklama getirilmese de, cezaevi müdürünün rengi kırmızı bir uçurtmanın mahkumların 

avlu saatinde cezaevinin üzerinde uçurulmasına tepkisinin nedeni tarihle ilişkilendirilmiş 

olabilir. Yazarın, uçurtmayı “ufacık bir özgürlük işareti” olarak simgeleştirdiği 

görülmektedir.  Bugüne verilen tarihin 1 Mayıs olması, rastlantısal bir durum değildir. 

“Ufacık bir özgürlük” simgesi ile bile, mahkumların buluşmasına  tahammül edemeyen 

cezaevi yönetimi uçurmayı indirebilmek için çabalamaya devam eder: 

“ Müdür nasıl öfkelendi görmeliydin. Her yanından sular sızarak bağırmaya 

başladı. ‘Çabuk vurun diyorum size şu uçurtmayı vurun!’ 

Nöbetçiler de çok ıslanmışlardı. Silahlarını çektiler ama silahları su içinde kalmıştı. 

Nöbetçilerden birisi uçurtmaya nişan aldı. Ateş etti. Vuramadı. O zaman ben ağlamaya 

başladım. 

‘Vurmayın uçurtmayı, ne olur vurmayın!’ diye bağırmışım. Müdür daha bile çok 

kızdı. ‘Vurun diyorum!’ diye kükredi. 

Öbür nöbetçi de ateş etmek istedi ama galiba onun silahı çok ıslanmıştı. Ateş 

almadı. (...)Müdür öfkesinden yerinde zıplamaya başladı. Tıpkı beyaz saçlı amca gibi. O 

                                                   
214 Çiçekoğlu, a.g.e, ss. 98-99 
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amca da kitaba kızmıştı böyle. O amca kitaptan korkmuştu; müdür de uçurtmadan korktu 

galiba.(...) Uçurtmanın müdüre ne zararı olur İnci? Müdür neden ille de onu vurmak 

istiyor?(...) O kadar çok uğraştılar ama vuramadılar. O zaman müdür tüm öfkesini bizden 

çıkardı. Sen bilirsin neler olduğunu...215 

Bu olayın ardından cezaevi müdürü, fikir suçlularının diğer mahkumları 

“kışkırttığı” sonucuna varır ve fikir suçularını farklı cezaevlerine “sürgün eder.” Uçurtma 

kovalamacası, 12 Eylül döneminde komik görünen fakat metnin üst okumasında 

“özgürlüğün kırıntılarına” bile zerrece tahammül edemeyen bir anlayışın betimlenişidir. 

Cezaevi duvarları arasında milliyetçi-mukaddesatçı söylemin hakim olması isteği demir 

kapıları aşabilen mektuplar yoluyla yazar tarafından anlatılmıştır. Cezaevindeki 

cezalandırmaların bile yalnızca siyasi suçluları hedef alması, diğer mahkumları 

“siyasi”lerden uzaklaşmaya, kendi haklarını “arkası kuvvetli” mahkumlar yolu ile 

aramalarına yöneltmiştir. Böylece Barış, soru sormamayı, düşünmemeyi ve sorgusuz 

kabullenmeyi öğrenmiştir. 

3.3.3 Cezaevi Yaşamı ve Karakterler 

Barış’ın annesinin bulunduğu koğuş “adi suçlular” koğuşudur. Fakat Barış’ın en iyi 

arkadaşları mektuplaştığı İnci de dâhil olmak üzere “fikir suçu”ndan hüküm giymiş 

“kızlardır.” Barış, kızlar ile annesinin koğuşundaki mahkûmların yaşam biçimlerinde 

farklılıklar gözlemlemektedir. Barış’ a göre kızların odası “tertemizdir”: 

“Yerlerde kilimler, ranzaların üzerinde örtüler var.(...) Annemlerin koğuşu 

sizinkine hiç benzemiyor. Herkes kendi ranzasında oturuyor. Yemeklerini de ayrı ayrı 

yiyorlar. Oysa sizin kızlar ortaya sofra kurup hep birikte yiyorlar. Zeynep’e sordum, ‘Siz 

neden hepiniz aynı sofrada yiyorsunuz?’ diye. ‘Biz herşeyimizi paylaşmayı severiz,’ dedi. 
216 

Siyasi suçlular odasında, Zeynep, Nevin, Nuran, Filiz ve Sevim kalmaktadır. İnci de 

bu koğuştan tahliye olmuştur.  Diğer odada, Barış’ın annesi, Gülsüm Ana, Sultan Teyze, 

Seher Teyze, Hacer, Gülfidan, Nergis, minik İbo’nun annesi ve Selma Abla bulunur. Selma 
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siyasi suçlularla arkadaşlık eder, yemeklerini birlikte yer. Ama hapse mahkûm oluş sebebi, 

“amirini şikayet etmek” olduğu için siyasi suçlu muamelesi görmez. 

Koğuşun ekipbaşı siyasi suçlulardan Zeynep’tir. Ekipbaşı mahkûmlar tarafından 

seçilmiştir. Barış’ın gözlemlerine göre Zeynep ve arkadaşları herkese yardım ederler, 

karavana dağıtımını adilce yaparlar. Fakat cezaevi müdürünün değişmesi ile işler değişir: 

“...Bir kaç gün önce Sümbül diye şişman bir kadın gelmişti koğuşa. Yüzünü çok 

boyuyor. ‘Müdür benim tanıdığım,’ diye övünüp duruyordu. 

   ‘Bundan sonra ekipbaşınız Sümbül Hanım olacak ,” dedi müdür. Zeynep, karşı 

çıktı. ‘Beni koğuş seçti. Ancak koğuş istemezse ekipbaşılığı bırakırım!’  

Nevin de, ‘Biz koğuş olarak ekipbaşımızdan hoşnuduz,’ diye Zeynep’i destekledi.217 

Kızların tüm itirazlarına rağmen cezaevi müdürü ekipbaşını değiştirmek ister. Bu 

durumda kızlar, Barış’ın annesinin koğuşuna bakar ve destek beklerler. Ama kadınlar susar, 

hatta bir kısmı yeni kararı destekler: 

“Müdür çok kızdı: 

‘Bundan sonra ekipbaşınız Sümbül Hanım’dır, anlaşıldı mı?’ 

Alt koğuştaki kızlar, bizim koğuşun kadınlarına baktılar. Ama kadınların bir kısmı 

sustu. Bir kısmı da,‘Anlaşıldı müdür bey,’ dediler. Sultan Teyze de müdürün elini öpmeye 

kalktı: 

‘Allah sizden razı olsun  müdür bey.’ 

Müdür gittikten sonra Gülsüm Ana, kızların odasına geldi. Ben de oradaydım. 

Zeynep’e dedi ki: ‘Evladım biz senden hoşnuduz. Ama ne yapalım, müdüre karşı çıkılmaz. 

Sürgün ederler bakarsın. Çoluk çocuk perişan oluruz.’ 218  

Yeni cezaevi müdürü ile birlikte mahkûmların seçtiği ekipbaşının yerine “arkası 

kuvvetli” Sümbül Hanım getirilir. Sıkıyönetimin cezaevlerinde, mahkûmlar haklı 

olduklarını düşünseler de haklarını arayamaz durumdadırlar. 12 Eylül döneminden sonra, 

diğer romanlarda da resmedildiği üzere, tıpkı toplumun öteki kesimleri gibi korkmuş, 

                                                   
217 Çiçekoğlu, a.g.e, s. 57 
218 Çiçekoğlu, a.g.e, ss. 57-58 
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sinmiş ve itiraz edemez bir durumda betimlenirler. Romanda muhalif-aydın kesimin 

simgesi Zeynep’in, kendisinden bir nevi özür dileyen Gülsüm Ana’ya söylediği sözler, 

yazarın tepkisiz yığınlara eleştirisidir: 

“Kabahat senin demeye de dilim varmıyor canım anacığım ama bunca haksızlığa 

uğradığımız zaten bu yüzdendir. Biz birlik olmadıkça bize daha çok şey ederler.”219 

Sümbül Hanım ekipbaşı olduktan sonra, Barış’ın mektupları genellikle yeni 

ekipbaşının adil olmayan uygulamaları üzerine yazılmıştır. Sümbül Hanım karavanayı eşit 

dağıtmaz, çocuklar için ek yemek vermek istemez, sabahları herkesi bağırarak uyandırır, 

akşamları ise keyfine göre bütün koğuşun ışıklarını söndürür. En sonunda Sümbül 

Hanım’ın uygulamaları herkesi kızdırır, uyuyan Minik İbo’nun Sümbül Hanım’ın 

bağırışları yüzünden uyanması bardağı taşıran son damla olur. Barış’ın annesi, Gülfidan, 

Nergis, Sevim ve İbo’nun annesi Sümbül Hanım’ı dövmeye kalkarlar. Filiz de onlara 

sonradan katılır: 

“Çok gürültü oldu. Gürültüye gardiyanlar geldi. Sümbül Hanım da üzerine 

yürüyenleri gösterdi birer birer. Annemi, Filiz’i, bir de Gülfidan’la Nergis’i. En çok Sevim 

istemişti Sümbül Hanım’ı dövmeyi ama sonradan ortadan kayboldu. Annemle Filiz’i 

idareye götürdüler. (...) Annem dün gece gelmedi.(...) Sabah sayımından sonra getirdiler 

annemi. Çürükler vardı kollarında. Her yanı ağrıyordu. Filiz’i daha sonra getirdiler. Başka 

cezaevine yollayacaklarmış. Çok üzüldüm.(...)Filiz anneme kırgın. Annem idarede demiş ki: 

Bizi Filiz zorladı Sümbül Hanım’ı dövmeye. Ama ben duymuştum. Öyle olmadı.(...) Sümbül 

Hanım şimdi daha edepsiz oldu.(...) Müdür bizimle konuşmaya geldi. Gözdağı verdi: 

‘Ekipbaşınızın sözünden çıkmak yok, yoksa en uzak cezaevlerini boylarsınız 

karışmam! Gülfidan’la Nergis, ‘Haklısın müdür bey,’ diye başlarını salladılar. 

Ya İbo’nun annesi, 

‘Bize ekipbaşından gayrısı bağıramaz,’ demez mi? Oysa Sümbül Hanım’a ilk kızan 

o olmuştu.”220    

Bu olayın sonunda Barış’ın annesi dövülmüştür ama asıl suçu bir siyasi suçlunun 

üzerine attığı için cezaevi değiştirmekten kurtulur. Direniş gösteren diğer mahkûmlar ise 
                                                   
219 Çiçekoğlu, a.g.e, s. 58 
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derhal sinerek, düzene ve otoriteye boyun eğerler.  Roman cezaevinde gündelik olayların ve 

mahkumlar arası tartışmaların betimlenmesi ile devam eder. Romanda aksedilen son olay, 

cezaevi avlusunun üzerinde uçan uçurtmanın vurulmaya çalışılmasıdır. Cezaevi yönetimi 

uçurtmayı vurmayı başaramaz ama olayı izleyen mahkumlara kızarak, onları “provoke 

eden” siyasi hükümlüleri uzak cezaevlerine gönderir. Barış’ın İnci’ye son mektubu 

“kızları”, uğurlarken yazdığı mektuptur: 

“ ‘Ağlama,’ diyor Nevin, bana. ‘Ağlama, gittiğimiz yerlerde de bizim kızlar var.’ 

   ‘ Oraların göğünde de uçurtma var mıdır?’ 

Sizin gittiğiniz her yerde uçurtmalar olurmuş. Öyle söyledi Zeynep. 

O uçurtmaları vurmasınlar İnci...”221 

 

3.3.4 Uçurtmayı Vurmasınlar Üzerine Sonsöz 

Feride Çiçekoğlu’nun Uçurtmayı Vurmasınlar adlı eseri, hiçbir siyasi eylemi 

olmadığı halde, sadece düşünceleri yüzünden cezaevinde yatmış bir yazarın cezaevi 

anılarını içeren, yazarın deyimi, ile bir “kitapçıktır.” Yalnızca 103 sayfadan oluşur. 

Çiçekoğlu, döneme eleştirilerini Barış adlı küçük çocuğun gözlerinden anlatır. Bu yüzden 

romanda 12 Eylül döneminde yaygın bir uygulama olan “işkence” olgusuna yer verilmez. 

Romanda sadece Barış’ın tanıklığına yer verildiği için, kapalı kapılar ardında uygulanan 

işkenceli sorgulamalara romanda değinilmez. Bu çalışmada incelemeye konu olan ve 

olmayan 12 Eylül romanlarının çoğunda işkence olgusuna değinilmiştir. Bu romanda 

sadece bir bölümde222, işkence konusuna hafifçe değinilmesinin sebebi Çiçekoğlu’nun 12 

Eylül döneminde bizzat böyle bir olaya tanık olmamış olması olabilir. Ayrıca yazarın edebi 

kaygılarının, bir çocuğun dili ile yazılan, ironi ile örülmüş bir romanda bu olguya ayrıntılı 

olarak yer vermemesini gerektirmiştir. Roman, mahkumların yaşamlarına getirilen keyfi 

sınırlamaları, dayak, hakaret, aşağılama gibi uygulamaları detaylı olarak betimler.  

Hapishane de en yaygın görülen işkence kaba dayaktır, romanda özellikle siyasi suçlu 

olmayan hükümlülere bu yaptırımların uygulandığına dikkat çekilir. Romanda ayrıca, adi 
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222 “Sabah sayımından sonra getirdiler annemi. Çürükler vardı kollarında. Her yanı ağrıyordu. Filiz’i daha sonra 
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suçlardan hüküm giymiş mahkûmların sindirilmişliği ve otoriteye itaat eğilimleri 

vurgulanmaktadır. Siyasi tutuklular ise politik tutumları, idealleri doğrultusunda temelde 

haksızlık ve eşitsizliğe karşı çıkmakta, bu yüzden diğerleri ile aynı stratejiyi 

benimsmemektedirler. Uçurtmayı Vurmasınlar bütün bu yaşananların örneklerini okura 

sunmaktadır.  

 

3.4 12 EYLÜL, ÖRGÜTLENME VE İŞÇİLER: GECE DERSLERİ 

“Gece Dersleri’ni ben bir eve dönüş hikâyesi olarak 

tasarladım. Anneye dönüş... Biri çıkıp da o dönemde yazılmış 

öyküleri şiirleri tarasa, hep birlikte ‘Anne!’ diye bağırdığımız 

duygusuna kapılır. Bizim kuşağımızdan söz ediyorum tabii... 

Politik hareket içindeki en ‘Anneci’ kuşak bizizdir herhalde. 

Şaka değil. Çünkü bizi saran ruh, askeri bir müdahaleyle 

göğe uçtu. Annelerimizin varlığının kesinliğine sığındık 

biz.”223 

Latife Tekin’in, çok tartışılan romanı Gece Dersleri, bu çalışmada 12 Eylül öncesi 

dönemde işçilerin siyasi örgütlenmesini ve 12 Eylül döneminin bu kesime etkilerini 

gözlemlemek amacıyla ele alınmıştır. Bu romanın, incelemeye konu olan diğer 

romanlardan en belirgin ayırıcı niteliği, fantastik öğelere yer veren kurgusudur. Gerçeküstü 

bir söylemle yazılmış olsa da, Gece Dersleri yaşananlardan bağını kopartmaz ve Latife 

Tekin’in içerisinde yer aldığı politik oluşuma dair eleştirilerini ve örgütlenme üzerine 

fikirlerini yansıtır. 

Latife Tekin lise eğitiminin ardından kısa bir süre İstanbul Telefon 

Başmüdürlüğü’nde çalışmış, 12 Eylül 1980’de yazmaya başladığı kitabı Sevgili Arsız 

Ölüm”, 1983’te yayınlanmıştır. Tekin, Sevgili Arsız Ölüm’ü yazarken yaşadıklarını, 

dönemin bireysel ve toplumsal ruh halini, bir sonraki romanı Gece Dersleri’ne taşımıştır.  

12 Eylül öncesinde Marksist bir kadın örgütünün üyesi olan Tekin, fabrikaların ve işçi 

hareketinin yoğun olduğu bir bölgede çalışmıştır. Tekin içerisinde bulunduğu siyasi hareket 

altında, yoksulların ve kadınların “dilsiz” olduğunu ayrımsar. Yazara göre üyesi olduğu 

                                                   
223 Pelin Özer, Latife Tekin Kitabı, İstanbul: Everest Yayınları, 2005, s.106 
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İlerici Kadınlar Derneği erkek egemenliğinin, güç ilişkilerinin, hiyerarşi tutkusunun hakim 

olduğu bir kurumdur. Latife Tekin’in 12 Eylül öncesi içerisinde bulunduğu politik oluşuma 

getirdiği eleştiri Gece Dersleri’nin temel yazılış nedenini oluşturur. 

Yazar, romanını aynı zamanda bir “kadın metni” olarak niteler. Romanda, ana 

kahramanın annesi ile olan ilişkisini de bu perspektiften değerlendirir:  

“ Gece Dersleri bir kadın metni aynı zamanda. Yazdığım süre içinde anne olmak, 

bir annenin kızı olmak ve kadın olma durumuyla ilgili epeyce düşündüm. Kadın olma 

halini, yoksulların dünyadaki varolma haliyle benzeştiriyorum ve çocukları, gençleri, 

‘yoksul’ sayıyorum. Böylesi sezgilerim vardı, Gece Derslerini yazdığım süreçte bunlar 

düşünce olarak oturdu kafamda.” 224 

Gece Dersleri’nin Latife Tekin’in yazarlık sürecinde bir kırılma noktasını temsil 

ettiği hem kendisi, hem de edebiyat eleştirmenleri tarafından sıkça dile getirilmiştir.  Bu 

romanda kırılma olgusu öncelikle dilde gerçekleşmiştir. Tekin, Gece Dersleri’nde 

alışılagelmiş sözdizim yapılarının ve ifadelerin dışına çıkarak farklı bir biçem 

oluşturmuştur. Böylece dilin, dilbilgisi kurallarının olanaklarını zorlamış ve yeni bir 

anlatım alanı yaratmıştır. Gece Dersleri, Latife Tekin’in “öfke rüzgarlarının” etkisiyle 

yazılmış bir romandır:“Bir onarımdan çok bir savaş, bir intikam kitabıdır.”225  

Roman, şiirsel bir dille ve parçalara bölünmüş bir anlatımla yazılmıştır. Romanda 

yer yer masalsı ve fantastik öğelere rastlanır. Dilin kalıpları zorlanır, simgeler ve 

anıştırmalar anlatımda sıkça yer alır. Jale Parla, Latife Tekin’i Türk edebiyatının en önemli 

“sürgün yazarlarından birisi” olarak tanımlar. Buradaki sürgünlük durumu “dile nüfuz 

etmiştir.” Parla’ya göre, “evin dilini yitiren artık oraya dönemez.”226 Latife Tekin gerçek 

hayattaki kayboluşu, dilde kayboluşla simgelemiştir. “Yitirdiği dilin” üzerinden yeni 

anlatımlar kurmuştur. Gece Dersleri, yazarın ve ana kahramanın kişisel tarihçesini 

potasında eritirken, iletileri de dilde oluşturulan yeni ifadelerin arasına gizler.  

 

 

                                                   
224 Özer, a.g.e, s. 107 
225 Nurdan Gürbilek, Ev Ödevi, İstanbul: Metis Yayınları, 2.basım, 2004.  
226 Jale Parla, “Nerede Ölüm Yok ki ?”, Milliyet Kitap Eki  106, 24.06.2002, Hürriyet Gazetecilik ve Matbaacılık AŞ., 
s.24. 
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3.4.1 “Yesem Örgütü Beş Defa Bir Demet Yasemenle”: Gösterge ve Anlam 

Ey mavi kalpli ihtiyar! Zamanın yakıcı parlak ışığı genç, yoksul ve kadın olanın 

gözlerini acıtmasaydı, bu mızraklı fısıltılar kitabı yazılamazdı. Öfke rüzgarlarının değerli 

katkılarını niçin inkar edeyim! Kulağıma kardeşlerimimn beni yolda vuracaklarını 

fısıldadığınızda soluğum ip gibi gerilip inceldi ama hayretle gördünüz ki direndim. Beni 

önüne katıp sürükleyen sevgili kasırga! ‘Kardeşlerini en az seven bu genç yazar değildir.’ 

Onlardan yana emindim. Bana duyduğunuz sevginin uçup gideceği korkusu. İşte Gece 

Dersleri’nin hüznünün sırrı bu. Yanıbaşınızda yaşadığım vahşi çırpınma, dehşetine 

uğradığınız bu korkunç sayfaları size beğendirmek içindi...227  

Gece Dersleri şiirsel bir anlatımla yazılmış, ahenkli ses dizimlerinden oluşan bir 

metindir. Roman içerisinde bu metin “kısacık bir romanın uzun şiiri” olarak tanımlanır. 

Latife Tekin, Gece Dersleri’ni oluşturan söz parçacıklarının, romanın ortak sesi etrafında 

bütüne tamamlandığını belirtir. Yazara göre roman, “kırıntılardan, mırıltılardan, kopuk 

kopuk düşüncelerden oluşan” bir yapıya sahiptir. Yazar, bu roman için çocukluğundan 

kulağında kalan, babasının Kuran okuma sesini ve ritmini kullanmayı seçmiştir. Bunun 

nedeni, kitapta betimlenen yılların yazara göre bir nevi “dindarlık” yılları olmasıdır:  

“O yıllardaki halimizi hatırlıyorum, sanki tapınma duygusuyla o politik hareketin 

içindeydik ama Tanrılarımızın kim olduğu belli değildi. Namaza giden işçiler için 

üzülüyorduk ama camilere giden insanlardan çok da farkımız yoktu. Tabii kılığımız 

kıyafetimiz farklıydı; bizim parkalarımız botlarımız vardı. Yaptığımız her şeyde bir 

törensellik, kutsama, tapınma edası... Kurallar ne katıydı, sanki bir tarikatın üyeleriyiz... 

Bazı şeyleri söyleyeceksiniz, bazı şeyleri asla söylemeyeceksiniz. Bir çeşit dindarlardık biz 

de sonuçta. Onun için bu kitabı, kulağımda kalan Kuran okuma sesiyle yazayım dedim.”228 

Bu eleştirilerden yola çıkarak kaleme alınan Gece Dersleri, “genç bir bir militanın 

solgun anılarını ve soluk kesen itiraflarını” anlattığını giriş sayfasında okura bildirir.229 Söz 

konusu militan, romanın ana kahramanı Gülfidan’dır. Gülfidan on sekiz yaşında sol görüşlü 

bir örgütün kadın koluna katılır ve Sekreter Rüzgar takma adını alır: 

                                                   
227 Latife Tekin, Gece Dersleri , İstanbul: Everest Yayınları, 7. basım, 2004, arka kapak yazısı 
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229 Tekin, a.g.e, s. 1 
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“On sekiz yılın taze fidanıydım. Adım da zaten Gülfidan’dı. Yan yana oduncularla 

eski yazlık sinema sokağında, küçük bir gece odasında toplaşmış kırk kadına karıştım. Kim 

olduğum sorulduğunda, kırk kadının gözlerinin içine duygulu bir kuşun resmini astım. 

Kuşun başını usulca yana büktüm. ‘Kadınların yalnız olduğu bir evden geliyorum,’ diye 

inledim.”230 

Gülfidan’ın örgüte katılımı, kadın kolunun düzenlediği bir gece semineri ile olur. 

Sekreter Rüzgar adını ve bu adın getirdiği davranış biçimlerini benimsemeye çalışan 

Gülfidan bir türlü tam anlamıyla örgüt tarafından betimlenen kalıba uyamaz ve yeni kimliği 

ile çatışmaya başlar:  

“Sekreter Rüzgar kod adıyla koskocaman bir sitenin zemin katında genç yaşta 

mahzun kaldım. Yuvarlanıp giden hayatımın hayali, halkımızın bendeki hatırasına yüz 

çevirdi. Henüz şoku atlatamadım. Yıllar ve yıllar sonra doğduğu evde kendini arayan bir 

ıstıraplıdan farksızım. Adımı ve kim olduğumu aklıma getirmekte güçlük çekmekteyim ve 

deliksiz bir uykuya zorlanmaktayım.”231   

Gülfidan örgütün kendisinden beklediği militan tipine tam anlamıyla dönüşemez. 

Özgünlüklerini, hayat bilgisini, yaratıcılığını korumak ister. Gülfidan’ın ruhu Sekreter 

Rüzgar’ın içine hapsedilmek istenmektedir. Ama Gülfidan buna şiddetle karşı çıkar. 

Çocukluk anılarına döner. Dünyasını Sekreter Rüzgar’ın içinde, ruhunda inşa etmeye 

başlar. Örgütün kendisinden istediği, bir işçi olarak fabrikada çalışma görevi, Gülfidan’ın 

etkisiyle Sekreter Rüzgar tarafından reddedilir.  Gülfidan, işçilerle birlikte olmanın yolunun 

onlar gibi çalışmak olmadığını, ruhen ve fikren birlikteliğin örgütün sunduğu öğretiler 

tarafından unutturulan “hayat bilgisi” ile mümkün olacağını savunur. Örgütün Gülfidan’a 

cevabı, Gülfidan’ın yazdığı şu parça ile anlatılır: 

 “ İllegalitenin masal yazıcısı Gülfidan, 

Bizler omuzlarımıza yüklenen ağır görevler altında ezilirken sen hep düğüne gittin. 

Gökteki yıldızlar ve ormandaki ağaçlar kadar çok hayal kurdun. Grev çadırlarında yenen 

yıldızlı börekler ve fabrika bahçelerine dikilen dayanışma fidanları senin sapkın gönlünün 

marifetleriydi. Bir gün yüzünde yaratıcılığın sevinçli izlerini taşıyarak çıkageldin ve 
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kocaman caddelerden birine çıkıp beyaz başörtülerimizi asfalta bırakmamızı teklif ettin. 

Sen bir deccaldin. Başkanımızı sabaha kadar duygulu sözler, fısıltılar ve inançla titreyen 

haykırmalarınla etkiledin ve onu çocukları örgütlemeye ikna ettin. Sayısız bela açtın 

başımıza. Şimdi de davamızın devamı için bir iplik fabrikasında çalışmayı, bir nefer gibi 

savaşmayı küçük bir görev sayıyosun.” 232 

Gülfidan örgüt üyesi kadınların, gizlenmek için saçlarını sarıya boyadıklarını, 

zengin akrabalarından giysiler ödünç aldıklarını, Bağdat Caddesi’nde gezindiklerini aktarır. 

Oysa o, gitgide örgüte ve kendisinden yapması isteninlere yabancılaşmakta “hayat 

bilgisini” kaybetmek istememektedir. Bu bağlamda yazar Latife Tekin’in düşünceleri 

Gülfidan’ınkilerle örtüşmektedir: 

“Eğer dünyada başkalarının bilgileriyle yaşamaya razı olursanız, bu bilgilere 

ulaşmanın yolları açık. Okullar var, kitaplar, ansiklopediler... Her çeşit yayından böylesi 

bilgiler fuşkırıyor. Ben kendime ait düşünceler oluşturabilmek istiyordum. Aklıma bir şey 

gelirdi, heyecanlanırdım, sonra da ‘Hayır, bunu başkasından duydum, kendimden 

öğrenmedim’ derdim.(...) Kendi yaşam sezgilerimi, onların sistemine karşı sistemli bir 

bilgiye dönüştürmem gerekiyordu. Onların bilgisi bana sızdığı zaman, ben acı 

hissediyordum hala açık noktalarım var diye, bundan korunamazsam saf bir biçimde 

direnememiş olacaktım.233    

Bir süre sonra Sekreter Rüzgar ve Gülfidan, aynı bedenin içerisine hapsolmuş iki 

kimlik, birbirleri ile çatışmaya başlarlar. Gülfidan, çatışmayı kazanabilmek için çocukluk 

anılarına ve annesinin hatırasına tutunur. “Bu gece mahrem görüntülerim üstünde” adlı ilk 

bölümde Gülfidan’ın yaşadığı iç çatışmada etkin olacak roman karakterlerinin çoğu 

tanıtılır. Gülfidan ve kod adı Sekreter Rüzgar, Gülfidan’ın çocukluğunu da birlikte 

geçirdiği yakın arkadaşı Mukoşka, örgüt üyeleri- Kızıl Kanatlı Öncü Kadınlar Müfrezesi, 

Sevgili Başkan ve örgütün üst düzey yöneticilerinden biri olan, Gülfidan’ın eşi. Bu bölümde 

annesinin hayalini canlandırarak yardım isteyen Gülfidan, roman boyunca sürecek Sekreter 

Rüzgar’ı alt etme sürecine başlar. Aynı zamanda ilk bölüm yaklaşmakta olan bir sinir 

krizinin ilk simgelerini de taşır: 
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“(...) O, zaman denen hayırsız değnek kırılınca, son bir gayretle uzanmış, perdelere 

tutunmaya çalışmıştı. Sonuç: Şangırtılar âleminin başının üstüne göçmesi... Bir çığlık bile 

atmadan, yırtık perdeler ve kanlı cam kırıklarıyla aynı hayal içinde geçmişe yuvarlandım 

yine.”234 

Romanın ikinci bölümü “Unutacak kadar eskide ve galibada kaldı hepsi”, 

Gülfidan’ın benliğine yeniden kavuşabilmek için, geçmişine yaptığı yolculuğu 

anlatmaktadır. Gülfidan’ın çocukluk anıları artık Sekreter Rüzgar’ı rahatsız etmeye 

başlamıştır. Anıların ilki, Gülfidan’ın küçük bir kız çocuğu iken annesi ile kardeşinin 

kirvesinin yasak aşkına tanık olmasını betimler: 

“(...) Annem ve kardeşimin kirvesi... Sırtım onlara dönüktü. Yanağıma usulca 

dokunan bir esinti başımı geriye itti. Ateş ve baruta doğru. Annemin eli güneş tozlarının 

pırıltısında birden kayboldu. Kepçe balıklarının kirli, ılık göletlerde pırıltılarla kaybolup 

gitmesi gibi... Yüzüne çıkan alımlı gülümseme çabucak kasırgaya çevirdi, dudaklarının 

etrafında dolanıp buruldu ve gözlerine yükseldi. Eli kardeşimin kirvesinin yanağında 

çırpılıp ters döndü, parmakları ağır ağır ışığı perdeledi, okşadı... Kardeşimin kirvesinin 

gözleri kısıldı, ağzı da açıldı. Beyaz dişlerinden alev savruldu. Laleli divan örtüsü, kilim, 

sini, ekmek, bir yudum çay, titreyen dudakların arasından akan sıcak, kısacık su, kapı, 

merdiven, sokak yandı. Kirpiklerim ve saçlarım ütüldü. Burnumun üstü kavladı. 

Adımlarımın hızıyla başım döndü. Annemin dudaklarının etrafında dolanıp burulan ve 

gözlerine yükselen kasırga ardımı kovaladı, beni aşağı mahalledeki yıkık köşkün 

bahçesinde şaşkın şaşkın solunup dururken kıskıvrak yakaladı. Midemi hortumunun içine 

çekip aldı. Gözlerimden dehşet saçarak kıskançlıktan kusmaya başladım ve annemin aşık 

olmasına sinirlenip çabuk çabuk ağladım.”235 

Gülfidan, annesini ele vermese de, yasak aşk ortaya çıktıktan sonra annesi ile 

birlikte kendisine de verilen cezayı çekmek zorunda kalır. Böylece henüz çocukken, 

kadınların aşk yüzünden “tepelek masalına kurban gittiğini” öğrenir. Bu olayın 

hatırlanması ile birlikte, annesinin hatırası hep Gülfidan’ın peşinde olacaktır. Gülfidan bu 

anılara tutunarak edindiği “hayat bilgisini” korumaya çalışır. Örgütün öğretileri ise 

Gülfidan’ın hayat bilgisi ile bağdaşmaz. Gülfidan örgüte girişinin ilk yıllarında, uyum 
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sağlamaya, kendi bilgilerini unutmaya ve Sekreter Rüzgar olmaya çalışır. Bu yüzden sık sık 

siyah bir örtünün altına gizlenir ve dönüşümünü izler: 

“Ben on sekiz yaşındayken artık ölü bir canavardı hayat bilgim. O örtünün altında 

öfkeyle kulaklarını ve burnunun ucu kestim. Annemin elinden üstüme sıçrayan o çekirgeden 

intikam almak için, aşk yüzünden gövdesinde kanlı delikler açtım. Cebinde kulak parçaları 

ve yarım canavar burnuyla dolaşan hüzünlü bir katil gibiydim. Parmaklarım ölü bilgi 

artıklarına çarpardı sık sık. Ayağım tökezlerdi. Kan kokusunun beni geriye çekmesinden 

korkardım. Canavarın beyaz örtüyle mezarından doğrulup çığlıklarla üstüme 

savrulmasından... İçine ürperti atılmış bir kız gibi kirece boyanırdım. Soluğum sığınacak 

yer bulamazdı. Küskün bükülmelerle uçup gittiğini görürdüm. Açık kalan ağzımdan içime 

nefret dolardı. ‘Ah hayatım, hiç benim olmadın...’ ”236  

12 Eylül günü ise Gülfidan’ın duygusal çöküşünü ve annesinin “hayaletinin” onun 

hayatındaki egemenliğini başlatan tarih olur. Örtünün altında devam eden Gülfidan ve 

Sekreter Rüzgar mücadelesi bir yana, 12 Eylül darbesi ile emek verilen herşey, hatta 

“gökyüzündeki bulutlar” bile yanmaya başlar. 

“Annesiyle arasındaki tuhaf ilişki –kocası ilişki olarak adlandırmasına her zaman 

karşı çıktı- eylülün on ikinci sabahında, sesi, süsü, sisi olan göz yaşartan burun sızlatan, 

Gülfidan’ın özgün fidanından on yıllık hayat meyvesini kopartan radyo cızırtılarının ve son 

derece sinematografik ateş kırıklarının bulutları yakmasıyla başladı. Solunduğunda insanın 

mekan duygusunu yitirdiği, eklemlerinin bozulduğu reçine kokulu bir duman, 

sendikacıların toplaştığı küçük bir oda içinde Gülfidan’ın ciğerine rastladı. Gülfidan’ın 

şımarık ciğeri sendikacıların yüzüne karşı kuzu melemesini andıran bir sesle kıkırdadıktan 

sonra durumun ciddiyetini kavradı. Ve köpükler içinden ağırcana kayarak dalağının 

arkasına saklanmayı başardı.”237 

12 Eylül sabahı Gülfidan’ın hayatında bir kırılma noktasıdır. Çalıştığı örgüt 

içerisinde on yıl geçirmiştir ve hareketi eleştirse de, on yıllık emeğinin boşa çıkarıldığını 

görmektedir. 12 Eylül ortamı Sekreter Rüzgar kisvesi altında “kıkırdayan” Gülfidan’ı bile 

gerilemeye zorlamıştır. Fakat bir süre sonra Gülfidan örgüt üyelerinin çeşitli kılıklara 
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girerek gizlenmeye başladıklarını farkeder.  Oysa o zaten Sekreter Rüzgar’ın adı altında 

ikinci kimliğini gizlice sürdürmüştür. Örgüt üyeleri gizlenmeye çalışırken, o üzerine çektiği 

kara örtüyü yakmaya karar verir ve bu süreci yazarak anlatır: 

“Saygıdeğer bayanlar! Dedim, ‘Sizlere sapkın gönlüme kalkan ettiğim örtü üstüne 

yemin ederim ki, bir gün yeryüzüne ineceğinizi, sihirli parmaklarınızla bana 

dokunacağınızı biliyordum. Haberinizi getiren gözleri siyah damarlı, uzun kirpikli, kırık bir 

Türkçe’yle konuşan kadını yolculadıktan sonra artık örtüye ihtiyacım kalmadığını anladım. 

Kendime verdiğim sözü hatırlayarak bahçemizdeki nar ağacının altına indim. Örtüyü 

güneşe tuttum ve yaktım. Basit bir tören olduğu için anlatılmaya değmez. Diyeceğim, 

dumanların ve yanık bez parçalarının altından varlığını yoksullara adamak isteyen bu 

elmas parçası çıktı...”238  

Gülfidan örgüt tarafından yoksulluğa gösterilen sevgiyi yapay ve ikiyüzlü bulur. 

Yaktığı örtüsünün altından çıkan elmas, onun özbenliğidir. Örgütün hiyerarşik yapısını 

eleştirir. Örgüt üyelerinin “devrimin dindar öncüleri” olduğunu savunur. “sınıf” kelimesi 

ona okul sınıflarını, “pazar” kelimesi ise semt pazarlarını çağrıştırır. Tüzükler, “üşütücü el 

kitaplarıdır.” Örtüsünü yaktıktan sonra Gülfidan, özgünlüğünü yeniden kazanmak için bir 

ruhsal yolculuğa başlar: 

“ Yıllar sonra ölüler evinden tavanımıza vuran kahredici ışığında aradığım işte bu 

elmas parçası, anne... Beni bir servet düşkünü sanma. O korkutucu sırrıma, sınıfıma 

duyduğum öfkeye ve sevgisizliğe yeniden kavuşmak istiyorum. ‘Yapma sevgi...’ (...) Artık 

nefret ettiğim her şeyi sevmeye zorlandığım o on yıl boyunca niye mutsuz olduğumu çok iyi 

biliyorum. Bilim denen şey onurumu beş paralık etti, anlayacağın. O dik boynuzlarımı 

kendi çekicimle kırmak zorunda kaldım. Bu yüzden ağladım, on  yılın her gecesinde, el ayak 

çekildikten sonra. Vicdan azabıyla zehirledim ciğerlerimi. Yüce sınıfından nefret eden kötü 

bir evlat olduğum için. (...) Suçluluk duygusuna nasıl da kaptırdım yüreğimi... ‘Ah devrim 

tanrıları, kurtların önüne atılmaya razıyım, bağışlayan siz olun...’ ”239  

Romanın bu parçasında Gülfidan’ın örgüte uyum sağlayabilmek için “kendi 

boynuzlarını” nasıl kırdığı, farklı yönlerini nasıl törpülediği betimleniyor. Latife Tekin’in 
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siyasi hareket içerisindeki deneyimleri de benzer bir süreci yansıtmaktadır. Latife Tekin 12 

Eylül öncesi dönemde fabrikalarda ve gecekondu mahallerinde kadın ve işçi 

örgütlenmesinde görev almıştır. Bu süreçte yazar, örgütün düşleyip, anlatmaya çalıştığı 

düşüncelerle, örgütlemeye çalışılan insanların yaşamı arasında “inanılmaz” bir mesafe 

olduğunu görür. Kendi sözlere inanmamaya başlar ve mutsuzluğunu derinlere iter. Bütün 

boş zamanları yorganın altında uyuyarak geçirir.240 Latife Tekin sorunlardan ve örgütün 

onaylamadığı politikalardan kaçarak altına sığındığı yorgan, Gülfidan’ın “acılarıyla altında 

kıvrandığı”  siyah örtüsünü anımsatır.  

 “Ah ela gözlerimin nefti yeşil kamyonları yine kımıldandılar” başlıklı üçüncü 

bölümde, Sekreter Rüzgar’ın ruhsal çöküşü “bilincin sarsıntısı, tenin kayışı kendi 

yüzeyinden, sürtünerek acıyışı...” şeklinde betimlenir. Bu bölümde Gülfidan’ın örgütle 

çatıştığı bir diğer nokta dile getirilir. Örgüt, Gülfidan’ın istediği çocuğa sahip olması için 

uygun bir dönem olmadığını belirtmektedir ve bebeğini aldırmasını önerir. Gülfidan ise 

kürtaja direnir ve ruhsal parçalanışını bedensel olarak sürdürmek istemez. Bu bölümde 

anlatı şiirsel biçemden masalsı biçeme doğru dönüşür: 

“(...) Efendim bir gece yarısı, slayt makinesi elinde, gece mahallelerinden birinde, 

öğrettikten sonra kadınlara, aile kurumunun devletle alakasını, sigarasını bastırıp ayağa 

kalkmış. İspatlamak arzusundaymış bacak kemiklerinde ilik yerine tek başına sokağa 

çıkabilecek kadar çok dermanın bulunduğunu. Canı gönülden, ‘Allahaısmarladık, yoksul 

kadınlar!’ demiş gitmiş... Kar ve karanlıkta kucaklaşıvermiş ansızın. Gaipten bir ses 

gelmiş, Hz. Muhammed’in kılıcı gibi dikilmiş tepesine. ‘Ey kollektif aydın, niçin yalan 

söyledin biçare kadınlara. Evlerinin pisliğinden öğürtüler tutunca sesini, ağzın kulaklarına 

kadar çarpılınca ve gözünden inci taneleri dökerek kusunca, niçin hamileyim dedin!”241  

Sekreter Rüzgar, bilinç altında örgütün ‘ kürtaj emrini’ Gülfidan’la paylaşır, fakat 

bu kararı alamaz. Gülfidan’ın eşi, örgütün üst düzey yöneticilerinden birisidir.  Her şeye 

rağmen Gülfidan çocuğunu doğurur ve ‘bağımsızlığını’ korur: 

“Tarihim bir servetmiş doğrusu, şaşırıyorum hepsi benim mi bunların! Kimse 

alamaz mı elimden, ‘Şu cenazeyi ortadan kaldıralım!’ diyen ahlakçı zümrüt cümleyi!... 
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Mahsuscuktan üstünde bayıldığım sedef kakmalı merdivenleri... Ablamın beni 

ölümsüzleştiren çığlığını... ‘Aldırtamazlar bebeği! Köpekler, cenaze kendileri!...’242 

Romanda, örgütsel işleyişin ve bilgi paylaşımının ‘kadro eğitimleri’ ile ve daha yeni 

üyelerle birebir çalışılarak yürütüldüğüne değinilir. Fabrikalar ve gecekondu mahalleleri 

bölgesel olarak ayrılmış, bölgelerin sorumluları belirlenmiştir. Katı örgüt hiyerarşisi birçok 

parçada vurgulanır, örgütün yönetim kadrosu için “ermişler katı” ifadesi kullanılır. Gece 

dersleri yoksul mahallelerde kadınlar için düzenlenmiş seminerlerdir. Sekreter Rüzgar, iki 

yıl birlikte çalıştığı ‘sempatizanı’ ile ilgili son raporunu verirken, inanmadığı sözler söyler 

ve bu ikiyüzlü tutumunu yazılarına şu şekilde aktarır: 

“Kendine baygınlığı ve onulmaz çoşkusuyla duygularının, yine yarısından sonra bir 

sabahın, yoksul ve genç bir kıza inmeler indirecekmiş az daha. İki yıl bildiği her şeyi 

öğreterek yanında taşıdığı sempatizanı, artık ermişler katına çıkarmaya karar vermiş ve 

onayını aldıktan sonra yüce Tanrı’ nın, ciddiyetle tutmuş kolundan kızı, dar bir koridordan 

geçirip küçük bir odaya kapatmış. ‘Artık,’  demiş, ‘ikinci bir adım olduğundna söz etmenin 

zamanı geldi. Bildiğin ben, ben değildim...’ Kim olduğunu anlatmaya başlar başlamaz kızı 

bir çırpınma almış ve, ‘Korktum ben senden, korktum ben senden...’ diyerek hıçkırmaya 

başlamış. O ise yoldaşlarına, ‘Sevinçten öyle çok ağladı ki” diye anlatmış, arkama 

yaslandım ve halkımızın bu yüce evladının gözyaşlarından büyük bir pay çıkardım 

kendime... Şimdiye kadar hiç yanıltmadı beni sezgilerim...”243   

 

3.4.2 “Ben Gece Dersleri İle ‘Türk Solu’nu Karşıma Almayı, Yalnız Kalmayı 

Göze Almış Bir Yazarım.”244 

Romanın dördüncü bölümü “İlaveten: Kendimden çok erkendim yolda bir sabah” 

başlığını taşır. Bu bölümde artık Gülfidan’ın Sekreter Rüzgar’ın bedenine tümüyle hâkim 

olduğunu görürüz. Ayrıca bu bölüm Gülfidan’ın “militanlık serüveninin” anlatıldığı 

bölümdür. Genç Gülfidan’ın örgütün yeni bir üyesi olarak üstlendiği görevler ve yaşadığı 

anılar bu bölümde anlatılır: 
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“Parkamın cebinde devletle devrim, gözlerimde alev gibi iki bebek, en son çıkan 

ideolojik marşları söylemeye gidiyordum. Bir yılını daha başımdan aşağıya devirmiş olarak 

hayatımın. Burjuvazi domuz! Yaşım da zaten ondokuz. Saçım başım ıslak. Kırılmaz 

kemikten taraklarla tarıyordum sabah ve akşam, kabarmış bir yün yumağı gibi 

yumuşuyordu kalbim aşktan. Halkımız için inim inim inliyordum. Kendimi usulca güneşe 

tuttum, kirpiklerimi süzüp baktım, kırık bir cama benziyordum. Dağıldı parmaklarım 

havaya, kısa bir müddet bayrak direkleri gibi çakılı kaldı kollarım omuzlarımda, kısa bir 

müddetten sonraysa yollarına düştüm cehennemin cam.”245 

Çok geçmeden bir önceki bölümde de değinildiği gibi Gülfidan hamile kalır. Fakat 

bu bölümde anlatım masalsıdır, tarihsel bir sıra izler. Bir önceki bölümde ise kürtaj ve 

doğum ikilemine bedenin ve ruhun parçalanışı bağlamında yer verilmiştir. Bu bölümde ise 

örgütün tavrı, hiyerarşik yapıyı vurgulayan bir pusula ile gösterilmiştir: 

“ Sekreter Rüzgar, 

Bir öncüye yakışmaz, Kromanyon ülkesinin sultanını iş, alet ve avadanlık adlarında 

üç evladı vardı diyerek ortalarda dolaşmak. Elini yüreğine koy ve Angola kadın örgütünün 

başkanını altı çocuk doğurduğu diyara bir de coğrafya haritalarından bak. Oralar 

ormanlık. Ricamızı kırma ve boyutlar kazanma meselesini lütfen devrimden sonraya bırak. 

Not: Kongre salonunu süsleme görevi size verildi. 

 Bebeğin aldırılması için gerekli parayı K.H.K sağlayacaktır.”246 

Latife Tekin’in içerisinde bulunduğu harekete getirdiği en somut eleştiriler, çeşitli 

simgelerle süslenmiş bir şekilde, bu bölümde görülür. Örgüt içerisindeki ilk yıllarını ve 

çelişkilerini anlatırken yazar, Gülfidan’ın sözlerinin şifresini çözer. Latife Tekin’e göre, 12 

Eylül öncesi dönemde örgütlemeye çalışılan, yoksul mahallelerde yaşayan insanlar, örgüt 

üyelerinden adeta farklı bir dille konuşmaktadırlar, dünyaları ve kaygıları başkadır. Bu 

insanlar “cinlere” inanır, hayatı değişik yönleri ile ele alırlar, ilişkileri farklıdır. Tekin şöyle 

devam eder: 

 “Niyetimiz onları değiştirmekse, ya biz onların dilini, huyunu suyunu öğrenecektik 

ya da onlara kendi diimizi öğretecektik. Ya okula gideceğiz, ya okul açağız. Tabii biz okul 
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açtığımızı sanıyorduk, onlar da öğrenci olmaya yanaşmadılar. Onlara laf anlatmaya 

çalışırken evli miyiz, değil miyiz diye yüzüklerimize bakıyorlardı. Yüzüğümüzü takmadan 

yanlarına gidemiyorduk. Kimilerini ikna edip bir eyleme götürüyorduk, sonra polis onları 

tutukluyordu, çocukları beş gün ortada kalıyordu, ya da adamı işinden atıyorlardı. Biz, 

düşlerimizle o insanları zora sokuyorduk. Biz işte, ara durumdaki militanlar... Biz uzatma 

kabloları gibiydik, aşırı yükten yanar bu kablolar hani...”247  

Romanda da Gülfidan’ın benzer düşüncelerine yer verilir. Gülfidan’ın düşünceleri 

örgüt yönetimi ve üyeleri tarafından tepki alır. Bir yandan da ana kahraman, “aşırı yükten 

yanan kablolar misali” adım adım ruhsal çöküşe doğru ilerlemektedir: 

“ Dostlarım, kongremize grevci kadınlardan selam getirme onurunu bizimle 

paylaşan Gülfidan arkadaşımızın yaptığı hırçın konuşmayı bir kez daha değerlendirmenizi 

isteyeceğim sizden. Kendisinin iyi bir fabrika faresi, çılgın bir çadır kuşu olduğunu hepimiz 

biliyoruz. Propaganda malzemesi üretmekte üstüne yoktur. Ondan, üstlendiği örgütlenme 

sorumluluğuna yaraşır bir konuşma yapmasını bekliyorduk. Ama o biz delegelere tuhaf ve 

yersiz sorular yöneltti. En genç başkan olmanın savrukluğu içinde yanıltıcı noktalara 

sürüklendiğini görerek üzüldük. Gözyaşlarından söz etmenin yeri ve zamanı değildir. 

‘Grevci kadınlar gülüyorlardı ve biz heyecandan ağlıyorduk, bu saçma gelmiyor mu size?’ 

Böyle soru olmaz, arkadaşlar! Kutlama mesajını almadan önce baklava kutusunun 

ardından koşan işçi kadınlar! Asıl saçma olan bu hikayenin kendisidir. Bizler, bir dilim 

baklavanın, işçi kadınları, mesajlarımızdan daha çok etkilediğini kabul edemeyiz.(...) Tüm 

vardiyalarda gazinoculuk oynayan grevci kızlara bir diyeceğimiz yoktur. Elimizden 

geldiğince onlara bildiğimiz marşları öğretmeye çalışacağız. Bu marşların dayatma 

olduğuna katılmıyoruz. Canları isterse türkülerin sözlerini bozup değiştirmeye devam 

edebilirler. Ama bizim inançlarımızın onların kulaklarından daha inatçı olduğunu yakında 

anlayacaklar. Her vardiyada en az on grevcinin öteki grevcilere bavullar içinde makyaj 

malzemesine satmasına gelince, paraları varsa alırlar, bize ne? (...)”248  

 Konuşma yapan delegenin sözleri Gülfidan’ın eleştirilerine cevap niteliğindedir. 

Gülfidan tıpkı yazarın kendisi gibi, örgütlemeye çalıştıkları yoksul insanlara 

ulaşamadıklarını, birçok etkinliğin onlar için yüzeysel olduğunu anlatmaya çalışmış ve 
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örgütü açıksözlülükle uyarmak istemiştir. Yukarıdaki konuşmadan da anlaşılacağı gibi 

örgüt onun sorularını “tuhaf ve yersiz” bulmuş, eleştirilerini değerlendirmemiştir. Böylece 

Gülfidan görevi ve özbenliği arasında kalmış, çöküş başlamıştır: 

“(...) Belleğim kışkırtıcı bir canavarın yerdeki ağzına doğru uzattı beni. Bedenim 

ondan kopup giden on yılın, tenindeki pürüzlerin, hızla eskittiğim, ıpılık kıvrımlarında saklı 

sırlarının bedelini istedi. Kesin, kanlı bir intikamın peşindeydi.”249   

Etrafındaki diğer kadınlar, Gülfidan’ın iç dünyasında yaşanan krizin farkındadırlar 

fakat ona ulaşamazlar: 

“ (...) Ama sen, kendine ait bir hayat parçasını ele geçirme hayaline çarpıldın ve 

gözleri köpükler içinde yüzen karanlık perileriyle düşüp kalkmaya başladın. Bedenini 

öfkeyle seni kaldırıp attığı yer ta ötelerdeki dünyandı. (...) Beyninin tehlikede olduğunu, 

varlığının uyku uçlarında takılıp kaldığını düşünerek kireç gibi kesildik ve birbirimize 

sokularak sessizce üzüldük.”250 

 

3.4.3 Arınmanın ve İntikamın Şiiri 

“Ey sümüklüler sümüklüsü galiba sinsinin sinsisi ama sünepe keder... Yalnızca o 

hatırlamak yunmuş yıkanmışa benzer...” adlı bölümde Gülfidan’ın çocukluğunu 

hatırlayarak militanlık günlerinde yaşadıklarından arınma süreci anlatılır. Gülfidan örgütte 

çalıştığı on yılın değerlendirmesini artık daha belirgin bir şekilde yapabilmektedir: 

“ Durup durup okşadığım düğümlerimi o acınası çocuk attı. Bana verdiğ sırlar 

olmasaydı, gidenlerin geri dönemeyeceği yollara canlı canlı sapamazdım. O gecekondu 

mahallelerinde yaşayan insanlar, o on yıl boyunca çırpınışıma bakıp benim bir iç zamanda 

onlarla buluşacağımı anlamış olmalılar... Ama niçin öyle vahşice sustular? Bu, bana 

verilmiş bir cezadan başka birşey olamaz.”251 

Son bölüm “Yesem örgütü beş defa bir demet yasemenle” başlığını taşır ve 12 Eylül 

sonrası gelişmelerle, Gülfidan’ın örgütten almak istediği intikamın planlanışını içerir. 

Gülfidan bu bölümde bir yazar ile anlaştığını ve hikâyesini kaleme alacağını bildirir. Yazar 
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Latife Tekin, içerisinde bulunduğu hareketin liderlerinin 12 Eylül sonrası dönemde 

yurtdışına kaçışlarına olan tepkisini dile getirmiştir. Bu kaçışlar yüzünden yurtiçinde 

kalmak zorunda olan bir çok örgüt mensubunun zor durumda kaldığını savunmaktadır.252 

Gülfidan bu tepkiyi şu sözlerle anlatır: 

“Kaçanlar çok erken bunadılar, bir fare tekerlemesinden başka bir şey değildi 

hayatları...”253 

12 Eylül sonrası dönem ve Gülfidan’ın kendi uslübu ile işkence üzerine 

duyduklarına da romanın son bölümünde yer verilir: 

“Mahallelere gelince: (...) Dayanışma paralarını hırsızlayan bir işçinin kaçıp giden 

hayaletinin ardından hiç beklenmedik bir söz yangının çıktığını ve kısa zamanda yedi 

mahalleye birden yayıldığını anlattılar. Geçmiş dönemde, ‘Bilinç getirdim, açın!” diyerek 

kapılarını çalanlar, işkence, işsizlik artık fıkra konularını oluşturuyormuş. (...) Unutmadan: 

Bana anlatılan tüm işkence hikayelerinde, işkenceyi zaten hayatın parçası sayan bir tavır 

gizliydi. Çoğu, günlerce gözlerinin bağlı tutulmasına büyük öfke duymuş tabii... Ama 

şaşırtıcı olan şu ki, en çok dikleştiği için yana yatmayan saçlarından şikâyet ettiler. 

Yanlarında tarak yokmuş ve kırık parmaklarla friksiyon yapmakı gibi zor bir pozisyona 

sürüklenmişler. Bana işkence konusunda sordukları soru şu oldu: -Yeni mi çıktı bu stiller?.. 

Bu sorununu bir yanı, düşünüşmeye değer sanırım. Öyle geldi ki, işkenceden çok yeni olan 

işkence stillerinden dertliydiler.”254 

Bu satırlar Gülfidan’ın her zamanki mizahi uslübunun etkisi ile kaleme alınsa da, 

işkencenin yaygınlaşarak sıradan bir olgu haline gelişini vurgulamaktadır. Romanın 

bütününe yayılan “parçalanmışlık” duygusu, o dönemi simgeleyen her alandaki 

“parçalanma” ile örtüşür.  Bu romanın “kendi kendini onarma” amacıyla yazıldığı bu 

bölümde anlatılır.”Upuzun şiirin kısacık romanı”nın  son sözü daha roman tamamlanmadan 

söylenir: 

“... Ve damarlarının uçları yandı, gördüm. Kemiklerinden çıkan çıtırıları duydum... 

Soluğundaki bozulmayı, sesindeki çürümeyi... Kolay olmayacak kendini onarman...’ 
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‘Bir yangını seyreder gibi seyrettin demek beni... Öyleyse sana malum olan 

doğrudur, bayan...”255   

 

3.4.4 Gece Dersleri için Sonsöz 

“Söylemeye çalıştığım, Gece Dersleri gibi bir kitabı dünyada yazabilecek tek 

insandım. Öyleyse beni niye dinlemiyorlar? (...) Belki bu çocuğun kendi politik macerasıyla 

ilgili olarak da söyleyeceği farklı bir kitap vardı, dinlemek gerekmez miydi? Kaç kişi çıkıp 

da hayatımızda bize kendi iç macerasını böylesi duygularla anlatıyor ve kendini o kadar 

korkusuzca açığa vuruyor?” 256 

Latife Tekin’in üçüncü romanı Gece Dersleri pek çok yönü ile yazarın politik 

mücadelesini çağrıştırmaktadır. Roman, birçok gösterge kullanılarak yazıldığı için üzerine 

çeşitli çözümlemeler yapılabilir ve cümlelerden değişik anlamlar çıkarılabilir. Bu 

çalışmada, çözümleme yapılırken yazarın deneyimlerinden ve kendi romanına dair 

yorumlarından yararlanılmıştır. Bu bağlamda, özetle Latife Tekin’in, çalıştığı sol örgütün 

katı hiyeraşik yapısı, özgünlükleri gözetmeyen “aynılaştırıcı” yaklaşımı ve “halktan kopuk” 

iletişim yöntemi dolayısıyla eleştirdiği söylenebilir.  

Politik yönünün yanısıra Gece Dersleri, bir kadın romanıdır. Kadının sevgilisiyle, 

evlilik kurumu ile, toplumla olan ilişkilerini sorgular. Anne-çocuk ilişkisine değinir. 

Kadının bedeni üzerinde söz sahibi olma durumunu sorgular. Yoksulluk olgusunu tartışır. 

En önemlisi bütün bu sorgulamaları, kendine özgü bir dil, ses dizgisi ve ritm kullanarak 

yapar.    

3.5 UNUTULAN BİR ZAMAN DİLİMİDİR 12 EYLÜL: KUŞDİLİNE 

ÖYKÜNEN   

“12 Eylül dönemi aynı yaşlardaki birçok insan gibi benim 

hayatımda da önemli bir yer tutuyor. Dahası böyle dönemler 

toplumların yaşamında da önemli. 12 Eylül’ü Türkiye büyük 

bir travma olarak yaşadı. Ama henüz bu dönemle, toplum 

olarak hesaplaşmış değiliz. Üstüne bir örtü çektik ve unuttuk. 
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Daha doğrusu unutmuş gibi yaptık. Askeri darbe sonrasında 

işkence, baskı, hak ve özgürlüklerin kısıtlanması, 

hapishanelerde insanlık dışı uygulamalarla büyük bir 

karanlık yaşandı. Ama biz her şeyi unuttuk. Hatırlamak 

istemedik. Aslında hiçbir şey unutulmaz. Sadece saklı 

kalır.”257   

Ayşegül Devecioğlu, 1977 yılında Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nden, eğitimini 

tamamlayamadan ayrılmış; 1986 yılından itibaren basın ve yayın kuruluşlarında çalışmıştır. 

Çeşitli dergilerde kaleme aldığı makaleleri, denemeleri yayımlanmıştır. Kuş Diline 

Öykünen yazarın ilk romanıdır.258 1980 darbesinin ardından Devecioğlu, bir arkadaşının 

bürosunda “yakalanmış”, o zamanın deyimi ile “karakola düşmüştür”. Fakat verdiği 

ifadenin “inandırıcı” olması nedeniyle serbest bırakılmış, yaygın olan işkenceli 

sorgulamalara maruz kalmamıştır. Kuş Diline Öykünen ile yazar, askeri darbe dönemini 

tasvir etme sorumluluğunu üstlendiğini, 12 Eylül öncesi ve sonrasında yaşananların 

unutulmasına, kaybolmasına izin vermemeyi görev edindiği belirtir. Devecioğlu’na göre 

“ancak bir edebi metin anımsamayı reddedişin üstesinden gelebilir.” Fakat bu amaç 

doğrultusunda yazar; edebi kaygıların geri planda bırakılmaması, metnin yalnızca 

“didaktik” olmaması gerektiğini vurgular.259 

Romanın birçok bölümü yaşanmış olaylara dayanmaktadır. 12 Eylül’den sonra dağa 

çıkan sol görüşlü örgüt üyelerinin tuttuğu “gerilla birliği günlüğünden” alınan anılar, 

romanın kurgusuna eklenmiştir. Yazarın kendi deneyim ve gözlemleri, mahkeme 

dosyalarından alınan mektuplar, arkadaşlardan dinlenen anekdotlar Devecioğlu’nun 

romanını oluşturma sürecinde yararlandığı kaynaklar olmuştur. 

Romanda altı çizilen önemli bir unsur da, yaşananlara getirilen “kadın” bakış 

açısıdır. Ayşegül Devecioğlu, kadınların devrimci hareket içerisindeki konumunu 

betimlemiş; kadının toplumdaki rolü ve yeri ile örgüt içerisindeki durumunu 

karşılaştırmıştır. Romanda, darbe döneminde mağdur edilen sol kesim içerisinde, kadınların 
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259 Berat Günçıkan, “Ayşegül Devecioğlu: Kuş Diline Öykünen”, Cumhuriyet Dergi, 7 Mart 2004,  İstanbul: Yenigün 
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mağduriyetine parantez açılmış; “kadın ve devrimci olmak” roman kahramanları tarafından 

değerlendirilmiştir.  

Kuş Diline Öykünen, 1985 yılında başlayan bir öyküyü anlatırken, askeri darbeden 

beş yıl sonra Türkiye’nin içerisinde bulunduğu toplumsal koşulları betimler. Geçen sadece 

beş yıl olsa da, sanki döneme hâkim olan anlayış, mücadele eden işçiler, öğrenciler, 

köylüler hiç varolmamışcasına ortadan kaybolmuş ya da değişmişlerdir. Romanda yeni 

politik oluşumlara, yeni politikalara, değişen yaşam biçimlerine yer verilir. “Unutma” ve 

“geçmişten kaçış” sorgulanır. Yazar, bu “toplumsal unutuşun” sebeplerini şu şekilde 

açıklar: 

“O dönemi yaşayanların, yani bizlerin başına gelen çok şey var, dolayısıyla 

üstünde düşünmek çok acı geliyor ki, toplumlarda da böyledir, bu acıları anımsamaktan 

kaçıyorlar...  Ayrıca bilinçli olarak da unutturuldu bu dönem. İnsanlar politikleşerek suç 

işlediklerine inandırıldı. Suçlu çocuklar gibi baba evine döndüler, işkencehanelerden gelen 

çığlıklara kulaklarını tıkadılar ve sustular. Konuşulması gereken yerde susmak da büyük 

bir utanç ve travmadır.”260 

Ayşegül Devecioğlu romanını bir “12 Eylül romanı” olarak tanımlamakla birlikte, 

bu isim altında toplanan bir çok romanın yalnızca “öğretici” niteliğini taşıdığını belirtir. 

Yazara göre tarih ve edebiyat etkileşimi darbe dönemlerinin ardından “kaçınılmaz” olarak 

ürünler verir. Bu ürünlerde edebiyatın “araç” olarak değil “amaç” olarak görülmesi 

belirleyici unsur olarak ortaya çıkar. Devecioğlu, edebiyata sadık kalınmadığı sürece okura 

ulaşmanın mümkün olamayacağını savunur ve yapıtlarını bu ilkeyi göz önünde tutarak 

kaleme aldığını belirtir.261 

   3.5.1 Gülay: Devrimci Kadının Öyküsü 

Kuş Diline Öykünen’in, ana kahramanı Gülay, ürkek, cansız, kendi deyimiyle “eski, 

hurdaya çıkmaya yüz tutmuş, ölümcül akıntıda sürüklenen bir otobüse benzeyen” genç bir 

kadındır. Uzaktan bir akrabasının bürosunda sekreter olarak çalışmaktadır. Romanın ana 

zamanı 1985–1987 dönemidir, ama yazar Gülay’ın yaşam öyküsü üzerinden bir kuşağı 

değerlendirme amacı ile 1970–1980 dönemine de, yan zaman kesiti olarak yer verir. 
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Gülay, 1980 darbesi öncesinde telefon santralinde memurdur. Kızkardeşi Sevim ve 

eniştesi Mustafa aracılığı ile işyerinde “güçlü olan siyasetin sorumlusuyla” tanışır. 

Romanda, 12 Eylül öncesi dönemde “ispiyoncu” olarak bilinen birkaç kişi dışında, 

memurların hemen hepsinin sol görüş sempatizanı olduğu belirtilir. Gülay, “üniversiteliler 

gibi sosyalizmi anlatan kitapların okunup, hararetli tartışmaların yapıldığı toplantılara, 

eğitim çalışmalarına” pek katılmamıştır; ama içerisinde bulunduğu hareketin doğruluğuna 

inanmaktadır. Gülay, devrimci hareketin “yoksulluğa ve zulme karşı mücadele ettiğini” 

bilmektedir. Tanıdığı devrimcilerin çoğunun, “iyi, yürekli, namuslu” kişiler olduğunu 

düşünmektedir. Gülay’a göre devrimciler, “birbirleri için canlarını verirler, ellerindeki[ni] 

paylaşırlardı. Anneannesinin anlattığı masallardaki gibiydiler; Pir Sultan gibi, Şeyh 

Bedrettin gibi...”262 

Gülay’ın romanın hemen başlangıç bölümünde değinilen bir diğer özelliği, 

erkeklerden çekinmesi, onlarla yüzyüze gelince sebepsizce kızarması, nefesinin kesilir gibi 

olması; kısacası karşı cins ile en basit bir temas ihtimalinden bile fazlasıyla rahatsızlık 

duymasıdır. Romanın ilerleyen bölümlerinde, askeri darbe sırasında Gülay’ın gözaltında 

kaldığı süre içerisinde, polisler tarafından tecavüze uğradığı, bu olaydan sonra 

dokunulmaktan, görülmekten kaçtığı, herhangi bir cinsel temas ihtimalinin onu dehşete 

düşürdüğü anlatılacaktır.263 

Gülay, darbeden bir buçuk-iki yıl önce santraldeki işi nedeniyle, hareketin 

haberleşme kanadında çalışmaktadır. Konuştuğu kişilerin gerçek kimliklerini ve iletilerin 

anlamını bilmez. Yalnızca kod isimlerini bildiği kişilere, zaman zaman paket taşımaktadır. 

Kişilerin sadece seslerini tanımaktadır:  

“ ‘Bacım’, derlerdi telefonda. Gülay’ın çok hoşuna giderdi bu sözcük. Bacı kız 

kardeş yani, sen benim öz be öz kardeşimsin demek... Arkadaşım, yoldaşımsın demek... 

Sana kötü gözle bakmam mümkün değildir demek...”264   

Gülay’ın çalıştığı devlet dairesinde “solcu” olduğu herkes tarafından bilinmektedir. 

Romanda, 1980 öncesi dönemde “solcu olmanın övünülecek bir şey” olduğu belirtilir. 

Kimin hangi siyasete mensup olduğu dahi bellidir. Hatta “çay ocağına esrarengiz paketler 
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emanet edilir; kitaplar alınıp verilir.” Gülay oldukça güzel, dikkat çeken ve güleryüzlü bir 

kızdır. 12 Eylül sonrasında ise, Gülay’ın yalnızca siyasi dünyası değil, kişisel yaşamı da 

yıkılmış; yaşama arzusunu yitirmiş, hayattan hiç bir beklentisi kalmamış, hem siyasi 

fikirleri hem de uğradığı tecavüz dolayısı ile toplum tarafından “hor görülen” kişi olmuştur. 

“Ayşegül Devecioğlu, şiddetin kadınlar üzerindeki ikili etkisini vurgularken 

iktidarın cinsel kimliğini de sorgulamış. Gülay, devlete isyan edip hapse düştüğü için 

şüpheli bir şahıstır artık, üstelik o süreçte bedenine ve kadınlığına da yabancılaşmış, 

erkeklerden çekinir bir hale gelmiştir, ama tecavüze uğramışlığının bedelini kendisine 

ödetmek isteyen toplumsal ahlakın kuşatması çok daha ağırdır.”265 

Yazar, hapisten çıktıktan sonra Gülay’a çevresinin yaklaşım biçimini detaylı olarak 

betimlemiştir. Burada vurgulanan baskının iki yönlü oluşudur. Öncelikle Gülay hapisten 

çıkan, artık değersizleşmiş sol çizgide bulunan eski bir örgüt üyesidir. Bu bağlamda, Gülay 

kısa bir süre sonra tahliye olmasına rağmen, 1980 öncesi ortam “sanki varolmamışcasına”, 

“çoşkuyla gerçekleştirilmeye çalışılan idealler” hiç benimsenmemişcesine ortadan 

kalkmıştır. Gülay’ın duygularını paylaşan kimse yoktur, Gülay duygu ve düşünce 

dünyasında yalnızdır. Toplum Gülay’a (ve diğerlerine) yüz çevirmiştir. 

Gülay’ın yanında çalıştığı Nusret Bey 1980 sonrası oluşturulan “sol” bir partiye 

mensuptur. Askeri darbe sonrası siyasi oluşumlar okura Nusret Bey vasıtası ile anlatılır. 

Nusret Bey Gülay’la gerekmedikçe konuşmaz, Gülay’a ve ailesine acıdığı için ona iş 

vermiştir. Gülay’ın politik çizgisi ile ilgili düşüncelerini şöyle ifade eder:  

“Kötü insan değil senin kızın, ama kullandılar çocukları, dur diyen olmasaydı çok 

başka yerlere gidecekti iş, arada gençler ezildi.(...) Bizimkini yurtdışına göndermeseydik, 

onun da olacağı buydu...”266 

İçerisinde yaşadığı toplumun Gülay’a yönelttiği ikinci baskı, hapishanede tecavüze 

uğrayarak “bekâretini kaybetmesi” üzerinedir. Gülay, tecavüze uğramışlığının bedelini 

“kirlenmiş” damgasını yiyerek öder. Artık toplumun gözünde “dul” bir kadındır. Evlenmek 

üzere olan bir tanıdığın nişanında Gülay, hemcinsleri tarafından bu yüzden dışlanır: 
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“(...) kızların halay çektiklerini fark etti. Bir ağızdan şarkı söylüyorlardı... 

Göstermelik de olsa, ellerini çırparak eğlenceye katılmaya çalıştı. Tam o sırada, kızlar 

seslerini yükselterek durdular. Gülay, eve girdiğinden beri benliğini sarıp sarmalayan sisin 

dışına çıkmış değildi henüz; yine de bu davranışta bir gariplik sezdi. Sonra hepsinin 

dönmüş ona baktıklarını ayrımsadı. Küçücük salonu, dolduran kalabalık, konuşmalar, 

bütün o cümbüş içinde, şarkının sözlerini yarım yamalak duyabildi: 

‘Ben kız aldım, dul çıktı...’ 

Ona bakıyorlardı; ağızlarından yanlışlıkla kaçırmışlar gibi, yüzlerinde o sahte özür 

ifadesiyle... Bu sözcüklerden yalnızca onun, bir tek Gülay’ın alınabileceğini ima ederek. 

Bunca zalimliği birkaç kelimeye sığdırmayı, gençliklerine, toyluklarına rağmen öylesine 

kolayca akıl ederek... Zehrini akıtan yılan gibi ani ve ölümcül olabilmeyi...”267  

Roman boyunca Gülay’ın artık “eksik”, “hatalı” bir genç kadın olduğu vurgulanır. 

Kendisiyle evlenmek isteyecek bir erkek çıkarsa, o kişinin oldukça “toleranslı” ve “açık 

görüşlü” olduğu belirtilir. 1980’ler Türkiye’sinde kadınlar için “bekâretin korunması” bir 

“erdemdir”. Gülay yalnızca bu baskılardan kurtulmak için, hiç bir şekilde çekici bulmadığı, 

tek özelliği kendisini “hala istiyor olmak” olan halasının oğlu ile evlenmeyi düşünür: 

“... yaşadıkları Gülay’da ne olursa olsun bir erkeğe sığınma ihtiyacı doğurmuştu. 

Onu koruyacak kollayacak biri. Yalnızlıkla baş edemiyordu artık. (...) kendini o kadar 

güçsüz, (...) yaşadıklarından dolayı öylesine örselenmiş hissediyordu ki, onu koruyup 

kollayacak bir erkeğin sağlayacağı güvenli hayatı, bu derme çatma kurtuluş ümidini, elinin 

tersiyle itemiyordu.”268 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Gülay, sevmediği bir erkekle, toplum baskısından 

kaçmak için bile olsa evlenmeyeceğine hükmedecektir.  

Romanda yazarın kahramanları yoluyla tartıştığı önemli noktalardan bir tanesi, 

devrimci kadının örgüt içerisindeki konumudur. Yazara göre 80 öncesinde devrimci 

hareketler, “ataerkil değerlerle ve geleneksel güç sembolleriyle (fiziki üstünlük, silah gücü, 

sayısal üstünlük) biçimlenmişti. Güç edinmeye odaklanmış siyasi gruplar içinde güçsüzleri 

teşkil eden kadınları edilgin kılan faktörler ağırlıkla bunlardı. (...) Kararlılık, işkencede 
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direnmek, cesaret, iyi dövüşmek, iyi silah, yiğit erkek/yiğit kadın olmak gibi ataerkil 

değerlerden türemiş kavramlar öne çıktıkça kadınlar görünmez oldu. Sosyalizmin bütün 

insani, felsefi, siyasi öncülleri hiçe sayılarak, kafası karışık olmayanın, fazla soru 

sormayanın, iyi silah kullananın, iyi dövüşenin ‘iyi’ devrimci olarak kabul gördüğü bu 

yapılarda, kadınların giderek daha fazla toplumdakine koşut yan/yardımcı/koruyucu rollere 

itilmeleri kaçınılmazdı. Kadınların tek şansı vardı; onlar gibi olmak. Ancak erkekleşenlerin 

bile bu güçlüler dünyasında fazlaca yeri yoktu.”269 

Devrimci hareket içerisinde kadın-erkek ilişkilerine eleştiri romanda, Gülay’ın eski 

bir devrimci olan arkadaşının eşi tarafından tacize uğraması ile belirginleşir. Gülay uzun 

zamandır görmediği arkadaşları Nimet ve kızkardeşi Yasemin ile görüşmek üzere evlerine 

gider. Yasemin eşi Remzi ile tanışır. Remzi doktordur ve “68’deki” önemli gençlik 

hareketlerinin liderlerinden biridir. 12 Mart sonrasında hareketten uzak kalmışsa da, tanınan 

devrimcilerden biridir. Remzi ve Yasemin’in oğulları Deniz ile Gülay aynı yaştatır.270 

Gülay ve Remzi salonda yalnız kaldıklarında, Gülay önce Remzi’nin bakışları ile 

taciz ettiğini hissetse de yanlış anladığını düşünerek sesini çıkarmaz. Fakat, zaten cinsel 

temasa karşı aşırı hassas olduğu için arkadaşları salona geldiklerinde Gülay yerinden fırlar 

ve nefesi kesilir. Doktor Remzi bu durumda dostça Gülay’ı muayene etmeyi önerir. Gülay, 

bu ‘iyi niyetli’ insanı yanlış anladığını düşünerek kendisini suçlar, “Remzi gibi birinden, bir 

devrimciden şüphelendiği için kendine öfkelenir.”271 

Muayene sırasında devrimci Doktor Remzi, Gülay’ı yan odada karısı ve baldızı 

olmasına rağmen taciz eder. Burada, dikkat çekici nokta, içerdeki kadınların “kapı önünde 

bekliyor olmalarına rağmen”, hiç şüphelenmemiş gibi davranmalarıdır. Gülay olayın hemen 

ardından tepkisini dile getiremese de, bir süre sonra arkadaşı Nimet ile görüşür ve 

eniştesinin tacizinden bahseder. Aldığı tepki, toplumun Gülay’a yaklaşımına paralel olarak, 

kadınların tacize uğrayan “öteki” kadına gösterdiği tepkinin bir örneğidir: 

“ ‘Eğer böyle bir şey başına geldiyse kendini sorgula bakalım. Niye bize yapmadı 

da sana yaptı.’ Sonra kendini almayıp edepsizce bağırmaya başlııyor; ‘Yasemin duyarsa 

mahvolur. Keşke seni sokmasaydım bu eve. Adam doktor. Sana iyilik etmek istedi. Seni 
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muayene edecek tabii. Muayene etmeden mi teşhis koyacak!!!’ (...) Ertesi sabah Remzi 

aradığında, hiç şaşırmadı Gülay; sesi öfkeden kısılmıştı adamın: ‘Sen neler söylemişsin! 

Ben böyle bir şey yapmadım! Benim geçmişim ortada! Niye iftira atıyorsun!  Senden başka 

kadın mı kalmadı! Böyle bir dönemde, devrimcileri herkes karalarken birinin kulağına 

gitse!” 272 

Romanın ilerleyen bölümlerinde, Remzi ve eşinin boşandıkları öğrenilir. Remzi, 

olaydan sonra bir telefon görüşmesinde, devrimci kimliğini kullanarak Gülay’ı tehdit etmiş, 

‘devrimciler ahlaksızlık yapmaz’ inancını pekiştirmeye çalıştırmıştır. Sessiz kalmak, 

toplumun her kesiminden kadına sunulan ilk seçenektir. Fakat Gülay sessizliğin, bir sonraki 

suçu kolaylaştıracağına hükmeder.  

Ayşegül Devecioğlu’na göre 1980 dönemi öncesinde devrimci kadınlar ve erkekler, 

kadın-erkek ilişkileri konusunda, toplumun geri kalan kesimlerinden çok da farklı bir 

bilince sahip değillerdir: 

“(...) Ve tabii Remziler de vardı. Hiç konuşmayan, yaşadıklarını hiçbir zaman 

anlatamayan Gülaylar da. Hakikat, öncelikle solcuların vazgeçmemesi gereken birşey. Ne 

var ki, hakikati biz kendi kendimize kaybettik. Hiç vazgeçmememiz gerekirken, en çabuk 

elden çıkardığımız şey oldu hakikat. Yaşanan acıların, uğranılan zulmün etkisiyle bütün 

davranışlarımıza bu savunma refleksi hâkim oldu. 12 Eylül’ün ardından uğranılan 

topyekun saldırı bu refleksi artırdı. ‘Bir devrimci asla tcavüz etmez’ gibi sözlerin ardına 

sığındık. Benim romanda böyle bir olaya yer vermemin nedeni, bu olayların 

konuşulmamasının solculara zarar verdiğine inanmak. Yalan her şeyden fazla zarar verir 

bize. Çünkü biz insanlara hakikati borçluyuz”273 

 

3.5.2 Yavuz ve Aşkın Gölgesi 

Gülay’ın 12 Eylül darbesi ile kaybettiği özgüvenini yavaş yavaş kazanması, kendisi 

gibi “yeni dünyada” yapayanlız olan Yavuz’la tanışması ile başlar. Yavuz da aynı hareketin 

militan kadrosundandır. Üniversite öğrencisi iken hareketin askeri kanadına seçilmiş, idam 

cezasına yol açacak eylemlere katılmıştır. Darbenin ardından örgüt üyeleri birer birer 
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yakalanmaya başlamış, Yavuz’un yakalanmamak için kaçak yaşaması gerekmiştir. Roman 

boyunca yazar, Yavuz’un kaçış sürecini betimler. Yavuz Gülay’ı örgütteki haberleşmeyi 

sağlayan kişilerden birisi olarak tanımaktadır. Gülay ise onu tanımaz. Gülay yalnızca 

sesleri tanır ve paket ilettiği iki-üç kişiyi bilir. 

Gülay’ın Yavuz’u tanımadan önce hayata tutunmasını sağlayan tek şey “konuşan” 

bir kuştur.  Bu “sırrı” ona anneannesi öğretmiştir. Gülay’ın sesini duyduğu kuş konuşur 

ama yalnızca şu cümleyi söyler: “Üsküdar’a gidelim”. Gülay böylece acı gerçeklerin 

dünyasından sıyrılarak bir masala tutunur ve masallardaki güzelliklerin yeryüzüne indiğini 

düşler. Dertlerini “Üsküdar’ a gidelim” kuşu ile paylaşır. Romana ismini veren olgu da bu 

kuştur. Gülay, “kimi kez elindeki tek zenginliğin bu ses olduğunu düşünüyordu. Ona 

emanet edilmiş bir sır... Büsbütün değersiz bir varlık olmadığının tek kanıtı belki...”274 

Gülay, bir gün yine kuşun sesini duyabilmek için öğle tatilinde parka iner ve ısrarcı 

bir şekilde kendisini izleyen genç adama “her nasılsa” kendisini yakın hisseder: 

“(...) birkaç dakika sonra çekine çekine başını kaldırdığında, o kocaman gözlerle 

karşılaştı. Yanındaki kadın kalkınca çocuk kaşla göz arasında gelip boşalan yere ilişiverdi. 

Azarlanmaktan korkarak, merhaba dedi. Biraz tereddüt ettikten sonra karşılık verdi Gülay. 

Bu çehre ne kadar tanıdıktı! İlk gördüğünde de aynı şeyi düşünmüştü. Yıllar sonra ortaya 

çıkan bir akraba, kendisinden gizlenmiş bir kardeş gibiydi. Özellikle de sesi...”275 

Gülay’ın kendisini Yavuz’a yakın hissetmesinin sebebi, Yavuz’un yüzündeki hüznü 

anlayabilmesidir. Yavuz da tıpkı Gülay gibi 12 Eylül darbesinden payına düşeni almıştır ve 

yalnızdır. Ayrıca emniyet kuvvetleri hala Yavuz’u aramaktadırlar. O ise muhtemel görünen 

ölüme yakın günleri yalnız geçirmek istememektedir. 

Yazar Yavuz, karakteri yolu ile üniversiteli gençliğin 12 Eylül öncesi ve sonrası 

dönemlerde sol hareketler içerisinde yer alışını betimlemiştir. Yavuz kod adlı militanın asıl 

ismi Caner’dir.  Yavuz onun çok sevdiği, kendisinden üç yaş büyük kuzeninin ismidir. 

Kuzen Yavuz, Caner lisedeyken “Mülkiye’yi” kazanmış ve devrimcilere katılmıştır. Caner 

mitinglere ve toplantılara Yavuz aracılığı ile gitmektedir. Kuzen Yavuz’un babası Adalet 

Partisi’ne, amcası olan Caner’in babası ise Cumhuriyet Halk Partisi’ne mensuptur, hatta bir 
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dönem Türkiye İşçi Partisi’ne üye olmayı düşünmüştür. Yavuz’un siyasi faaliyetleri 

babasını rahatsız etmektedir: 

 “ O gittiğin mitinglerde, arkadaşlarını yakalayıp seni bırakacaklar, seni polis 

sanacak herkes!!! Dışlanacaksın! Kendi arkadaşların aralarına almayacak seni!!!”276  

Nitekim bir süre sonra Yavuz bildiri dağıtırken “faşistlerle çatışmaya girip” 

yakalanmış, bırakılmadan önce polisler ona işkence gören arkadaşlarının seslerini 

dinletmişlerdir. Emniyette geçirdiği bir hafta kuzen Yavuz için bir dönüm noktası olmuş, 

babası tarafından apar topar yurtdışına doktora eğitimine yollanmıştır.277 

Yavuz’un gidişinden sonra Caner, devrimci liselilerin kurduğu bir dernekte 

çalışmalarına devam eder; korsan mitinglere, üniversite kantinlerindeki toplantılara katılır, 

bildiri dağıtır. Caner bir süre sonra Ankara’da bir üniversitenin Makine Mühendisliği 

bölümünü kazanır. Ama siyasetin sorumluları “Sen pek görünme ortada” demişlerdir. 

Öğrenci hareketinin içinde deşifre olmasını engellemek için onu İstanbul’a göndermeye 

karar verirler. Böylece Caner yeniden sınava girerek İstanbul’u kazanır ve ailesini de ikna 

ederek İstanbul’a gider: 

“Rektörün işe aldığı faşist işçilerin okulda öğrencilere saldırması Caner için fırsat 

oldu. Okul, rektörün istifasına kadar boykota girmişti. İzzet Bey [Caner’in babası] ‘Bunun 

ne kadar süreceği belli değil, hem sene kaybetmemiş olur Nesrin,” diye sakinleştirmişti 

karısını. Caner İstanbul’a geldikten sonra ailesiyle ilişkisini yavaş yavaş kesti. Artık bir 

dönüm noktasındaydılar. Herkes üzerine düşeni yapmalıydı.”278  

Caner İstanbul’a gelince, “siyasi sorumlulardan”  İbrahim ile tanışır. Kendisine bir 

kod adı seçmesi söylenince Yavuz adını alır. Hareketin askeri kanadında çalışmaya başlar. 

Silah taşımayı sevmez, bazı devrimci militanlar gibi silahı ile “böbürlenmez.” Fakat Yavuz, 

cinayet işlemiştir, öldürdüğü kişiler “birçok aydının ölümünden sorumlu faşistlerdir.”279  

12 Eylül’den sonra, Yavuz’un kaldığı son ev, Gülay’ın işyerine oldukça yakındır.  

Yavuz’la Gülay’ın ilişkisi yalnızlığı paylaşabilmek amacıyla başlar. Gülay ve Yavuz’un 
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birlikte geçirdiği ilk gece, Gülay’ın hapishanede uğradığı tecavüzü yeniden yaşamasına 

sebep olur. Fakat Yavuz’un ilgisi ve sevgisi bir süre sonra Gülay’ın kendine olan güvenini 

yerine getirir. Gülay, önceleri Yavuz’un içten iltifatlarına şaşırsa da; zamanla güzelliğinin 

12 Eylül darbesi ile yiten umutları gibi solmadığını farkedecektir:  

“Yavuz’a her geçen [gün] daha büyük bir sevgiyle bağlanıyor, duygularının aşk mı, 

minnet mi olduğunu pek kurcalamaksızın, bir erkekle beraber olmanın ona hala şaşırtıcı 

gelen rahatlığını, sevgi ve iltifat dolu kelimeler duymanın mutluluğunu yaşıyordu. Bütün 

bunların bir yanılsama olup olmadığına, her geçen gün daha az aldırıyordu. (...) Yavuz’un 

hayatında tuttuğu yer, hiçbir şeyle ölçülemeyecek kadar büyüktü. Ne var ki, kendini bir 

sevgiliden çok, bir sığınak gibi görüyordu. Kadın olarak, öyle yetersiz öyle çirkindi ki, 

Yavuz’la ilişkisinde bu biçimde varolmak daha güven vericiydi. Benliği tek bir hedefe 

yönelmişti: Yavuz’u kaybetmemek...”280 

Gülay ve Yavuz’un ilişkileri bir yıla yakın bir süre devam eder. Fakat, yakalanma 

korkusu, özgürce aşklarını yaşayamama, 12 Eylül sonrasının ortamı, ideallerinin, 

hayallerinin darbe öncesinde kalmış olması bu aşkı, kahramanların deyimiyle “gölge” bir 

aşka dönüştürür. Kahramanlara göre, aşkın kendisi bu ortamda var olamaz, yalnızca 

yansıması, gölgesi görünebilir. Gülay ve Yavuz’un aşkı “kuşatma altında” bir sevdadır. 

 

3.5.3 12 Eylül Öncesi ve Sonrası 

“Zaman her şeyi unutturarak her malumattan yeni cehaletler doğurur. Hemen 

herkesçe malum olan bir şey hemen herkesçe meçhul birşey olur. Nice adamların gözleri 

önünde geçen vakalar, şahitleri kalmayınca bir roman mevzuu olur... Bilen söyler, 

bilmeyen söyler. Kimin sesi kuvvetliyse onunki duyulur. Şöhretler dağılarak isimler 

birbirine karışır(...) Yeni yetişen gençler ihtiyarların sözlerini bugünkü hayat ile alakası 

olmayan bir tarih kitabını okur gibi, mazi hakkında malumat edinmek bakımından 

dinlerler. Yeni nesiller artık başka modalarla giyinirler (ötekiler unutulmuştur), başka 

gazeteler okurlar (ötekiler kapanmıştır), başka üstatlar duyarlar (ötekiler ölmüştür), başka 

kitaplara inanırlar (ötekiler anlaşılmaz olmuştur), başka ışıklarla aydınlanırlar (ötekiler 
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sönmüştür), ve bütün bunlarla, en tabii tarzda, başka türlü hisseder, düşünür ve söylerler. 

Her nesil maziyi vaki olmamış, hayatı kendisiyle başlamış telakki eder...”281 

12 Eylül öncesinde sol harekete katılmış olan pek çok kişi 1985’te hapistedir ya da 

hayatını kaybetmiştir. Sağ kalanlar ve tahliye olanlar, “yeni düzene” ayak uydurmakta 

güçlük çekmektedirler. Darbenin ardınan yalnızca beş yıl geçmesine rağmen darbe öncesi 

idealler, daha özgür, daha eşit yaşama arzusu kaybolmuştur. Yazar, 12 Eylül öncesi ve 

sonrası dönemin karşılaştırmasını ayrıntılı olarak yapar.  

12 Eylül öncesi ortam romanda örneklerle betimlenir. Romanın ana kahramanlarına 

göre, 12 Eylül öncesinde sol görüş toplum içerisinde oldukça yaygın, fakat fraksiyonlara 

ayrılmış durumdadır.  Roman kahramanları dört-beş yıl önce en ücra köşesine kadar “her 

parçası kıpırdayan toprağın” şu anki durgunluğunu anlamakta güçlük çekerler. 12 Eylül 

öncesinde devrimci hareket tabana yayılmıştır. Özgürlük, var olanı değiştirme, yeniden 

yapma tutkusu insanları mücadeleye itmektedir: 

“Kızları, kadınları pencerelere uğratıp sokaklara döken, puslu iç odalarda, kasvetli 

yüreklerde uyanıveren bir şeyler. İşyerlerinin önüne boydan doya pankartlar asılıyor, 

halay çekilip, davul zurna çalınıyordu. Evlerin kapısı ardına kadar yabancılara açılmıştı. 

Bazlamalar, börekler yapılmıştı. Erkekler kahvelerde meşgul ve düşünceliydi. Kitaplar 

görülmedik biçimde çoğalmıştı. Sarı kâğıtlara yazılmış metinler elden ele dolaşıyordu. 

Basık gecekondu evlerinde, sobanın yanına yağmur kokan ıslak paltolar üst üste 

yığılıyordu. Eller sıkılıyor, sigara paketleri ortaya atılıyor, hep birden caddelere 

çıkılıyordu. Evlerin duvarları, kırmızı harflerle yazılmış kitap sayfaları gibi sokakalara 

yeni dünyaların kapısını açıyordu. Herkes devrimden, değişimden, özgürlükten söz 

ediyordu.”282 

Ana kahramanlar, insanların özgürlük, değişim, devrim umudu ile “en iyi” yüzlerini 

ortaya koyduklarını, paylaşım ve gelişim isteğinin herkesi sardığına dikkat çeker:  
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“Ben hiçbir zaman o kadar iyiliği bir arada görmemiştim. İyi insanlar demek 

istemiyorum. İnsanların en yi halleri, sanki saklanıp, gizlendikleri kuytulardan çıkmış, 

ortada salınıyorlar; kucaklaşmak, bütünleşmek, büyümek, gelişmek istiyorlar.”283 

12 Eylül’den sonra geriye bakıldığında, ana kahraman Gülay bu ortamın aslında bir 

“masal” gibi, “büyüleyiciliği” ile “imkânsızlığını” gizleyen bir olgu olduğunu düşünür. 

Yine de, onlar devrimin gerçekleşeceğine inanmış, yürekten mücadele etmişlerdir. Devrim 

tarihsel gelişimin getirdiği bir zorunluluktur, mutlaka gerçekleşecektir. Yazar, bu noktada 

harekette özeleştirinin eksik olduğuna dikkat çeker. Yanlış olan, eksik olan ne varsa 

“devrimden sonra” düzeltilecektir.  

Kuş Diline Öykünen, 12 Eylül sonrasını da detaylı olarak resmederek okura, iki 

dönemi karşılaştırma olanağını sunar. 1985 yılında ortamda “yapay” bir huzur vardır, 

görünüşte her şey huzur içindedir: 

“‘Toplumun huzuru ve güvenliği için,’ diyordu televizyon...(...) Nusret Bey 

[Gülay’ın patronu], ‘Memleketin huzuru başka türlü sağlanamadı ne yazık ki,’ demişti. 

Annesi hayıflanıyordu: ‘Aman memleketin huzuru yeniden bozulmasın!’  (...) Huzur... Bu 

kelime, dağda yakılan çoban ateşleri gibi çok uzak çok karanlık yerleri aydınlattı. Huzur... 

Belki de her şey huzur için feda edilmişti... Pencereler kapanmış, perdeler çekilmişti. 

Sokaktakiler eve dönmüş, şarkılar susmuştu. Hep huzur için... Gülay bunun için işkence 

görmüş, tecavüze uğramış, eziyet çekmişti. Yavuz bunun için ölecekti... Huzur için...”284 

Yazar, yan karakterler yoluyla 12 Eylül askeri darbesinin ardından değişen siyasi 

eğilimleri ve yaşam biçimlerini anlatır. Örneğin aile dostları Remziye Hanım’ın kızının 

nişanına giden Gülay yaşam biçimlerindeki değişimi şu cümlelerle özetler: “Gülay bu 

çocuğu [Ahmet, Remziye Hanım’ın müstakbel damadı]  on iki eylülden önceki mahalle 

toplantılarından hayal meyal hatırlıyordu. Eylemlere pek katılmazdı, ama toplantılara gelir 

giderdi... Gülay’dan beş-altı yaş küçüktü Kıymet... Nişan hediyesi bileziklerini oynarken 

sallayıp duruyordu. Remziye Hanım, ‘Yakında işten ayrılacak, Ahmet istemiyor 

çalışmasını,” demişti. (...) O zamanlar [12 Eylül öncesinde]  Remziye Hanım da farklıydı; 

maldı,  mülktü, altın bilezikti, kızı evlenip de evde otursun; böyle dertleri yoktu. Kızı 
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ortaokulu bitirirken, Kadir Bey’e [Gülay’ın babası]  ders çalıştırmaya getirdiğini, ‘Üstünü 

de okusun istiyorum kısmetse, evde oturup koca beklemesin,’ dediğini hatırlıyordu. Şimdi 

en küçük kızı Ayşe’yi Kuran kursuna göndermekten söz ediyordu. ‘Mahallede bile kaç tane 

açıldı. Göndereceğim dinini öğrensin’ diyordu (...)”285 

 Gülay, insanların düşünce ve ideallerinin yerini dini inanç ve maddi kaygıların 

doldurduğunu betimler. Bu satırlar, 12 Eylül rejiminin izlediği politikaların darbeden beş 

yıl sonra “başarıyla” uygulandığını gösterir.  Yazar, 12 Eylül rejimini kıyasıya eleştirmiştir, 

fakat asıl eleştirilen 12 Eylül politikalarına sessizce boyun eğen halktır: 

“Her sorunun cevabını bilen Sevim’e göre, suçlu, kendileri için savaşan gençlere 

sahip çıkmayan, başlarına gelenlere sessiz kalan halktı. Ordudan, faşistlerden bile 

suçluydular. (...) Otuz- kırk sene sonra sosyologlar bu döneme bakıp yorumlar yapacaklar, 

isimler koyacaklardı. ‘Ölenler,’  diyeceklerdi ‘hepsi genç insanlardı. Çok genç insanlardı. 

Öyle gençlerdi ki, o kadar gençlerdi ki’ diyeceklerdi. Belki bakıp akıl sır 

erdiremeyeceklerdi. ‘Bu çocuklar kendilerini sudan fırlatan balıklar gibi neden ölümü 

seçtiler? Bunlar durup dururken ortaya çıkmadı ya canım! ’ Derneklere, sendikalara, 

üniversiteler, fabrikalara bakacaklardı; köylere kentlere, taşa, toprağa, göğe, denize. Ve şu 

sonuca varacaklardı: ‘Bu gençler, o zamanlar yalnız değilmiş. Peki, sonra çevrelerini 

saran onca kalabalık, nereye gitmiş? Neden yalnızca bu gençler ölmüş?”286 

Romanın ilerleyen bölümlerinde 12 Eylül darbesini hazırlayan diğer faktörlere ve 

halkın “sessiz kabullenişinin” sebeplerine değinilen bir diyalog bölümüne yer verilir. 

Konuşanlar, biri yabancı, büyük ihtimalle Alman bir gazeteci, bir çevirmen, biri öğretim 

görevlisi, biri ekonomist, biri de sendikacı olduğu tahmin edilen bir kaç kişidir. Bu grup 

yabancı gazeteciye, 12 Eylül darbesinin “kendilerine göre” nedenlerini özetler. Bu sohbete 

babasıyla, ölmeden önce Pera Palas’ta son kez buluşan Yavuz (Caner) kulak misafiri olur: 

“ ‘70’ lerin sonuna gelirken, Türkiye ekonomisi, tam bir darboğazdaydı.’ diyordu. 

(...) ‘Uluslararası sermayenin ve yerli tekelci sermayenin ihtiyaçlarına cevap vermiyordu. 

Aslında yeni model tartışmaları, yetmişlerin ikinci yarısından itibaren hızlanmıştı. (...) Hem 

yerli, hem de uluslararası sermaye için yeni sermaye birikim modeline geçiş en acil 
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ihtiyaçtı. Ve tam burada Özal ortaya çıktı. (...) evet, Özal efendinin 24 Ocak Kararları... 

Yerli ve uluslararası sermayenin manifestosudur bu kararlar. (...) İki hedefi vardı bu 

programın. Bir, sermaye-emek ilişkisini ayak bağı olmayacak yeni bir yapıya kavuşturmak. 

İki yerli sermayeyi uluslararası sermeyeye entegre etmek... (...) Biliyorsunuz çalışma 

barışını bozulması 12 Eylül darbesinin gereçkeleri arasındaydı. Bunun tercümesi, yeni 

ekonomik düzen içinde, sosyal hakların geriye çekilmesiydi. Uygulanacak yeni sermaye 

birikimi modelinin anahtarı buydu: ücret ve maaşlarda gerileme sağlamak... (...) Bu yeni 

modelin kurumlaştırılması için yasal dönüşüm gerekiyordu. 12 Eylül darbesi olmasaydı, bu 

yasaların normal şartlarda meclisten çıkması imkânsızdı. (...) Sovyetlerin Afganistan’a 

girmesi, İran’da İslam devrimi... Kısaca özetleyeyim, Amerika’ya karşı rejimler, bu 

bölgede yığıldı. Bu durumda, Türkiye’deki rejimin istikrarı, Amerika için daha büyük önem 

kazandı. (...) Bu yasal dönüşümü ne AP ne CHP gerçekleştirebilirdi. Düzenin bu iki büyük 

partisi de sermayenin derdine deva olmayınca, 24 Ocak kararlarını uygulamak 12 Eylül 

rejimine kaldı.”287 

Romanda yer verilen bu düşünceler Yavuz’un dinlediği ve aktardığı cümlelerden 

oluşmaktadır. Dolayısıyla parçalı ifadeler içermektedir. Sözlerin hepsi tek bir kişiye ait 

değildir. Konuşma daha çok grup mülakatı tekniği ile verilmiştir. Bu sözler, yazarın okura 

özetlediği,  12 Eylül öncesi dönemden bir kesittir. Bu kesitte 12 Eylül öncesi ve sonrası 

yerli ve yabancı sermaye ile iş gücü ilişkisi değerlendirilir. Ayrıca Soğuk Savaş 

koşullarının Türkiye’yi de içine alan bölgede; 12 Eylül darbesi ile ABD çıkarlarının 

kesişimine dikkat çekilir. Romanda tüm bu bilgilere yer verilmesi, romanın “didaktik” 

olmama iddiasını kısmen zedeler. Bilgiler okura, Yavuz’un babası ile görüşmesi sahnesine 

eklenerek verilmiş, roman doğal izleğini değiştirmiştir. Yazar tarafından başvurulan bu 

yöntem, 12 Eylül öncesi ve sonrası dönemi daha iyi çizebilme amacını gütse de; okuru 

romanın içerisinden çıkarak bilgilendirici boyuta taşır.  

 

3.5.4 Gerillanın Güncesi: İbrahim, Leyla ve diğerleri 

Romanın ana zaman ve izleğinin dışında, italik karakterlerle yazılmış yan zaman ve 

hikâyesi bulunmaktadır. Bu hikâyeler örgütün İstanbul sorumlusu İbrahim’in tuttuğu 
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günceden anılar ve bazı yazışmalarını içermektedir. Yazarın yan anlatım tekniğini 

kullanması romana boyut katmış ve Gülay ile Yavuz’un hikâyesini tamamlamıştır. 

İbrahim’in güncesi yolu ile hareketin askeri kanadına yakından bakılmış, ayrıca 12 Eylül 

döneminde sistemli bir şekilde uygulanan işkence olgusuna ayrıntılı olarak yer verilmiştir.  

İbrahim bir inşaat işçisinin oğludur, köy kökenlidir. Maddi imkânsızlıklar 

dolayısıyla okuyamamıştır. Hareket içerisinde sevilen bir militandır. Dürüst ve iyi yürekli 

bir kişi olarak bilinir. Harekete zaman zaman eleştiriler getirir, ölçüsüz silah kullanımından 

dem vurur: 

“(...) Gerilla mücadelesi verirken bile devrimciler en imkânsız koşullarda bile 

insanca davranmayı bilmelidir. (...) Silah tamam ama bütün devrimler, aslında inançla 

kazanılmıştır... İnsana duyulan inanç, insanların başka türlü de yaşayabileceklerine 

duyulan inanç... Bu inancın kaybıdır, yenilgilerin sebebi... Gerçek yenilgilerin yani... Kesin 

yenilgilerin... (...) Biz faşizme karşı mücadele ediyoruz. Bu meşrudur. Ama iş skor yapmaya 

dönerse bundan zararlı çıkarız. Bu silah bize döner çok yakında... (...) nerede silah 

külahtan başka bir şey düşünmeyen oğlanlar varsa, yallah mücadelenin en kızgın olduğu 

bölgelere. Akıllansın, hanyayı konyayı anlasın diye yapıyorlar tamam da. Ne sosyalizm 

bilgisi var ne doğru dürüst kitap okumuşlar. Fabrikaya mı yollayacaksın, bölgeye mi? 

Eskiden bu oğlanların eline silah bile vermezdik. Silah versen, gösteriş yapayım derken, ya 

kendine zarar verecek ya arkadaşına...” 288 

İbrahim’in “ışık gözlü” sevgilisi Leyla, zengin, kültürlü bir ailenin kızıdır. Annesi 

ve babası Leyla’nın örgüt içerisinde çalışmasını destekler, İbrahim’le ilişkisini onaylar. 

Leyla ve İbrahim bir süre sonra evlenir. Fakat evli olmak, darbeden sonra yakalanan 

İbrahim’in gördüğü işkence çeşidini arttıracaktır: 

“İbrahim, şimdi gittiğin yer var ya, (...) Oraya giden sağ çıkmaz oğlum! Hüseyin 

her şeyi anlattı. Karının kaldığı yeri de söyledi. Karını almaya gittiler Antep’e... Şimdi hapı 

yuttun koçum!!! Neler gelecek nazlı karıcığının başına biliyorsun değil mi?!!! (...) 

Şehirdeki bağlantıları ver yollamayayım seni. Silah milah da istemiyorum senden. (...) 

İbrahim! Sen diğerleri gibi zengin çocuğu değilsin oğlum... Senin anan baban 

emekçi… Bak ne güzel, en iyi okulu kazanmışsın. Bir eli yağda, bir eli balda büyümüş 
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olanları da gördük. Kendilerini kurtarmak için az adam vermediler. İbrahim, gel konuş 

oğlum, yazık etme daha fazla kendine... Devrimcilik filan artık hikaye oldu oğlum!!! Bak 

Polonya’ya... Gümbür gümbür gidiyor sizin Sosyalizminiz...”289 

Romanda, özellikle italik bölümler yoluyla, işkence anıları oldukça çarpıcı ve 

gerçekçi bir biçimde ele alınmıştır. İbrahim ve Leyla’nın anıları ile örgütün işleyişi ve 

örgüte getirilen eleştiriler romanda yer alır. Romanda iki aşk hikâyesi ile aynı hareketin 

içerisinde yer alan iki çiftin hayatı, birbirinden bağımsız iki öykü çerçevesinde aktarılır. İki 

hikâye birbirinden italik ve düz karakterlerle ayrılır ve birbirini tamamlar.   

 

3.5.5 Sonsöz  

Kuş Diline Öykünen, karakterlerine beklenmedik sonlar hazırlar. Darbeden sonra 

beş yıl kaçan ve yakalanmayan Yavuz, yol arkadaşlarının ele geçmesinin üzerine, yakalanıp 

“işkencede çözülme” endişesiyle; polislere ateş açarak intihar eder. Ölümü, rahatlama 

arzusu ile bilinçli olarak seçmiştir. Ölümünün boşa gitmeyeceğini düşünmektedir. 

“Kahrolsun faşizm” sloganı ile ölüme yürür. Amacı kendilerini unutanlara sesini 

duyurmaktır. Oysa oradan geçen, gece varidyasından dönen bir işçi, Yavuz’un ardından şu 

cümleyi söyleyecektir:  

“Bitmedi mi bu iş daha ya!”290 

Gülay Yavuz’un ölümünü, gerçek ismini bilmediği için, öğrenemez. Onun 

yurtdışına kaçmış olmasını ümit eder. Bu arada işinden ayrılarak, daha iyi bir iş bulur. 

Mecidiyeköy’de kendisine küçük bir ev tutar ve tek başına yaşamaya başlar. Ailesi ile sık 

sık görüşmektedir. Annesi, babasının ölümünden sonra köydeki tarlalarını satar ve küçük 

bir çorapçı dükkanı işletmeye başlar.  Romanın bu bölümünde Gülay’ın yeğeninin, ablası 

Sevim ile hapishanede yatan eniştesi Mustafa’nın, dört-beş yaşlarındaki oğlunun ismi ilk 

kez telaffuz edilir. Romanın son bölümüne kadar, Gülay’ın yeğeni “Çocuk” olarak anılır. 

Çocuk tek gözünü, Gülay gözaltındayken kaybetmiştir. Çocuk yaşıtlarından zayıftır, evin 

kasvetli havasında büyüdüğü için suskun ve neşesizdir. Tek gözünün yerinde bir çukur 

vardır. Romanın ilk bölümlerinde Gülay, Çocuk’a “mavi” rengini bile yakıştıramaz, alacağı 
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giysinin rengi “kahverengi” olanını tercih eder. Oysa son bölümde Çocuk neşeyle oynarken 

betimlenir, Gülay Çocuk’a seslenir: 

“Devrim! Diye seslendi... Birden, ilk kez, bu kadar yüksek sesle çocuğun adını 

söylediğini ayrımsadı.(...) Kimse ilgilenmiyordu. Kimse onlara bakmıyordu. 

Duymamışlardı bile... Gülay bunca zaman ağızlarından çıkmamış bu ismi, meydan okur 

gibi hastalıklı bir çabayla inatla tekrarladı bu kez.”291 

Gülay’ın yeğenine verilen isim romanda kullanılan sembollerden birisidir. Artık 

darbenin üzerinden yedi yıl geçmiştir ve “devrim” sözcüğü kimsenin dikkatini 

çekmemektedir. Oysa darbenin hemen ardından gelen günlerde, bu sözcük diğerleri gibi 

yasak sözcüklerdendir. İnsanlar bu ismi çağırmaya tereddüt etmektedirler. Burada, Çocuk 

imgesiyle gösterilen bir diğer anlam, devrimin “artık bir gözünü kaybetmiş de olsa” 

yeniden koşup, oynayabileceği umududur. Ayşegül Devecioğlu’nun “Çocuk ve devrim” 

üzerine yorumları da, bu okumayı doğrular niteliktedir: 

“Adı Devrim. İsminin 1987’de, yani romanın bittiği tarihte anılması yokluktan 

varlık kazanmasıdır. O zaman kadar hiç anılmadı, yoktu... Şimdi kaçak bir mahkum gibi 

fırlayıveriyor Gülay’ın ağzından. Ama kimse farkında olmasa da söylendi bir kere. Biz bu 

zamanın şifresini çözer, sırrını açıklayabilirsek, o zamanla barışır ona hükmedebilirsek, 

ona baş kaldırır ve gerektiğinde baş eğersek... Yani şu sürüp giden hayatı değiştirebilmenin 

yeni ve mümkün yollarını bulup, yeni politikalar üretebilirsek, kendimizle hesaplaşmayı 

göze alabilirsek, içimizden konuşmaktan vazgeçip, eski özgüvenimize, ilişki kurma 

yeteneğine kavuşursak devrim imkânsız değil.”292 

Ayşegül Devecioğlu romanında devrimcilik, gerilla hareketi, 12 Eylül darbesi, 

hapis, işkence, parçalanan hayatlar, yeniçağın gözde uğraşları, köşe dönmecilik ve mafya 

gibi olguları, roman kurgusu içerisinde harmanlıyor. Bir yandan dönemin resmini canlı 

ayrıntılarla çizerken, bir yandan da döneme dair verileri de aktarıyor. Romanın ayırıcı 

özelliği, yazarın işkenceye ve devrimci harekete kadın bakış açısıyla, oldukça içten ögelerle 

yaklaşabilmesidir. 12 Eylül dönemini anlatan pek çok romanda işkenceye değinilmekle 

birlikte, Devecioğlu anılardan da yararlanarak, oldukça ayrıntılı bir anlatım 
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gerçekleştirmiştir. Roman aynı zamanda 1985–1987 Türkiye’sinden manzaralar sunar. 

Örneğin, dönemin Başbakan’ı Turgut Özal’ın cümleleri açık olan televizyondan okura 

aktarılır.293 Gazeteden Türkiye’ nin açığa çıkan “ilk hayali ihracat olayının” detayları 

okunur. Bu yöntemle Devecioğlu, okura “yaşayan” bir resim çizmiş, romanın okur 

üzerindeki etkililiğini arttırmıştır.  

3.6 Romanlar Üzerine Değerlendirme 

     Seçilen romanların incelenmesi sonucu, 12 Eylül askeri darbesinin roman yazma 

sürecini etkilediği, darbe sonrası toplumsal sonuçların romancılar tarafından dile getirildiği 

görülmüştür. Romanların yazımında yaşanılan anılar temel alınmış, gerçekçi bir uslupla 

yaşananlar dile getirilmiştir. Romanların incelenmesi ile dönemin koşulları, darbe 

yüzünden yurt dışına kaçmak zorunda kalan mültecilerin yaşamı, 12 Eylül döneminin 

akademisyenlere karşı tutumu, hapishanelerdeki durum, darbenin sol hareketlere etkisi, 

kısacası toplumun farklı gruplarının 12 Eylül askeri darbesinin getirdiği uygulamalar 

dolayısıyla yaşadıkları romanlarda betimlenmiştir. 

Seçilen romancıların kadın oluşu incelemeye kadın perspektifini yansıtmıştır. 

Böylece romanlarda sol hareketin gelişimi içerisinde, devrimci kadının yeri de 

gözlemlenmiştir.  Romancılar, sol kesim içerisinde kadının yerini sorgulamış ve darbe 

sonrasında kadın olmanın getirdiği sıkıntılara da değinmişlerdir. Çalışmanın sonuç 

bölümünde, romanların incelenmesiyle elde edilen bilgilerle, ikinci bölümde özetlenen 

tarihsel veriler karşılaştırılarak, romanların aktarımı değerlendirilecek ve romanların ortak 

olarak değindiği konular ayrıntılı bir şekilde tartışılacaktır.  
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SONUÇ 

Bu çalışma, 12 Eylül askeri darbesinin, dönem sonrasında edebiyata ve roman 

sanatına olan etkilerini ve seçilen romanlarda dönemin nasıl betimlendiğini inceler. İlk 

bölümde edebiyatın toplumsal olaylarla ilişkisine, edebiyat, tarih ve siyasal yaşam 

etkileşimine odaklanılmıştır. Bu bölüm, edebiyat ve tarih ilişkisini inceleyen kuramcıların 

görüşlerine yer verir. Çalışma, edebi eleştiri yapma amacını gütmediğinden, yalnızca 

toplumsal olgu ve değişimlerin; edebiyat ve roman sanatına nasıl yansıtıldığını inceleyen 

kuramcıların temel eserlerinden yararlanılmıştır. 

İkinci bölumde, 12 Eylül darbesini ele alırken dönemi hazırlayan süreç ve askeri 

müdahalelerin toplumsal etkilerine değinilmiştir. Bu bölümde 1945-1983 dönemi siyasal 

gelişmeleri tarihsel sırayla aktarılırken, romanlarda değinilen dönemi anlatan nitelikler 

vurgulanmıştır. 

Son bölüm, beş kadın yazarın kaleme aldığı beş ayrı romanın incelenmesinden 

oluşmuştur. Bu inceleme için seçilen romanlar yoluyla 12 Eylül dönemi uygulamaları  

farklı yönlerden ele alınmıştır. Hiçbiryere Dönüş, 12 Eylül döneminden sonra yurtdışına 

çıkmak zorunda kalan, bir kısmı vatandaşlıktan çıkarılan siyasi mültecilerin yaşamını ana 

tema olarak okura sunar. Bunun yanısıra, 12 Eylül’ün toplumsal yaşama olan etkilerini, 

1990’lar Türkiye’sinin “farklılaşmış” ortamını betimler. Yazar Oya Baydar, siyasi 

kimliğinin ona kazandırdığı, örgüt içi gözlemlerden edinilen verileri romana ustalıkla 

yerleştirmiş, edebi kaygılarından ödün vermeden siyasi göçmenlik kavramını ele almıştır. 

Romanda öne çıkan en önemli noktalardan biri de Berlin Duvarı’nın yıkılışının sosyalist 

düşünce için bir dönüm noktası, sosyalist mücadelenin kesin yenilgisinin simgesi oluşudur. 

Roman, duvarın yıkılışından sonra, kişilerin ruhsal çöküşünü, mücadeleden vazgeçişlerini 

ve teslim oluşlarını aktarır. Hiçbiryere Dönüş, 12 Eylül darbesinin sol kesime getirdiği 

baskılar, siyasi göçmenlik, 1990’lar Türkiye’sine dönüşün ardından toplumsal hayatta 

gözlenen değişiklikler üzerine odaklanır. 

Hayır... 12 Eylül dönemine üniversiteler ekseninden yaklaşır. Türkiye’deki askeri 

darbelerin tümünde üniversitelerde öğretim üyesi kadrolarında tasfiyeye girişilmiş, çok 

sayıda kamu personeli arasında öğretim üyeleri de görevlerinden uzaklaştırılmıştır. 

Romanın ana kahramanı Prof. Aysel Dereli her üç darbeyi de yaşamıştır. Bunlardan son 
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ikisinde üniversitede öğretim görevlisidir ve görevinden uzaklaştırılmıştır. 12 Mart 

döneminin ardından görevine dönmesi mümkün olsa da, 12 Eylül’den sonra dönüş süreci 

uzamış, askeri idare bu kez akademiye “sakıncalı” personelin dönüşünü zorlaştırmıştır. 

Ağaoğlu’nun bu çalışma için seçilen romanı, Dar Zamanlar üçlemesinin son kitabı olduğu 

için, okura 12 Eylül uygulamaları ile 12 Mart ve 27 Mayıs dönemlerini karşılaştırma 

olanağı sunar. Romanda, 12 Eylül yönetiminin, kendisinden önce gelen askeri yönetimlere 

göre oldukça “sert” olduğu vurgulanır. 12 Eylül’ün ardından üniversitelerin durumu da 

romanda betimlenir. Romanda kurgulanan olaylar, gerçek hayatta yaşananlarla anılar ve 

istatistiksel veriler yoluyla karşılaştırılmıştır. 

Uçurtmayı Vurmasınlar, 12 Eylül döneminde hapishanelerin durumunu betimleyen, 

yazarın anılarından yola çıkılarak kurgulanmış bir romandır. Uçurtmayı Vıurmasınlar’da 

dönemin hapishane yönetimlerinin genel tavrını, çok sık rastlanan disipline etme  

araçlarının; dayak, küfür, aşağılama, günlük ihtiyaçlardan mahrum etme, otoriter yönetim; 

yaygın kullanımı gözlemlemek mümkündür. Benzer uygulamalara anılarda da yer 

verilmiştir. 12 Eylül dönemi hapishane anıları birçok 12 Eylül romanında ele alınmıştır, 

fakat Uçurtmayı Vurmasınlar bir hapishane güncesi gibi özellikle bu konuya odaklanmış ve 

mahkumların gündelik yaşamını, sıkıntılarını, hapishane personelinin baskıcı tutumunu 

ayrıntılı olarak betimlemiştir. 

Gece Dersleri, kendi örgüt tecrübesini, farklı bir uslup ile okura kodlamalarla 

anlatan, hem biçem hem de içerik yönünden ses getiren bir edebi çalışmadır. Bu romanı 

seçilen diğer romanlardan ayıran yönü, örgüt içi eleştirinin oldukça somut örneklerle ve 

kadın bakış açısı ile yansıtılmasıdır. Feminist perspektif romana yansıtılmış, “yoksulluk” 

olgusu tartışılmıştır. Gece Dersleri 12 Eylül’ün neredeyse sonlandırdığı bir siyasi hareketin 

ardından, bir kaçış, sığınma ve eve dönüş romanıdır  

Kuş Diline Öykünen, 12 Eylül dönemine yalnızca bir yönden değil, pek çok açıdan 

yaklaşır, bu yüzden çalışmanın incelediği kitapların sonuncusudur. 12 Eylül dönemi 

uygulamalarının bir toplumun ahlaki değerlerini, sınıfsal yapısını, günlük yaşamını nasıl 

etkilediğini inceler. Diğer romanlardan farklı olarak 1980 öncesinde siyasi hareketlere 

destek veren halkın, 12 Eylül ertesindeki sessizliğini sorgular. Bu romanda, anılarda da 

görülen işkence olgusu detaylı olarak, çarpıcı bir biçimde ele alınmıştır. 
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İncelenen romanların tümü üzerinden bir değerlendirme yapmak amacıyla, 

romanların ortak olarak değindiği konuları beş ana başlık altında toplayabiliriz: 12 Eylül 

öncesi dönem, 12 Eylül sonrası dönem, 12 Eylül darbe yönetimi, sol kesimin özeleştirisi, 

devrimci kadın kimliği. 

Romanlarda 12 Eylül öncesi dönem betimlenirken, toplumun büyük bir kesimininin 

daha özgür daha adil bir yaşam idealine ulaşmak için çoşkuyla çalıştığı görülür. İşçiler ve 

memurların çoğu sendikalar aracılığı ile örgütlenmiş durumdadır. Toplumun siyasi katılımı 

yüksektir. Grevler, toplantılar yapılır, sık sık mitingler düzenlenir, yürüyüşler yapılır. Çok 

sayıda kitap basılır ve okunur. Bilgi paylaşımı, fikir tartışmaları yapılır. Ortak hedefe 

varmak için herkes elinde olanları paylaşır. Öğrenciler ve gençler hareketin lokomotif 

grubudur. Öğrenciler ülkeyi köy köy gezerek halkla birlikte yaşar, onları “aydınlatma” 

misyonunu üstlenirler. Bir kısmı silahlı mücadeleye destek verir. Silahlı eylemlerin sağ 

kesimin şiddetine karşı savunma ve karşı saldırı amacı güttüğü romanlarda vurgulanır. Yine 

de incelenen romancılar, şiddet kullanımını, doğru amaçlara varmak için yanlış araçların 

seçimi olarak yorumlamıştır.294 “Teröre karşı terör” anlayışının bir süre sonra amacını 

aştığını, silahlı mücadelenin örgütler tarafından tam anlamıyla denetlenemediğini roman 

kahramanları dile getirmişlerdir.295 

12 Eylül sonrası ise romancılar tarafından, yenilgi, bozgun, boyun eğiş, ümitsizlik 

ve ideallerin yok oluşu kavramları ile özdeşleştirilir. Artık bireyler yalnızca günlük yaşamı 

sürdürmeye yönelik hedeflere yönelmiştir. Sıradan halkın, yönetime ortak olma kaygısı yok 

olmuştur. Politika, “tehlikelidir” ve halk “12 Eylül öncesi çatışma ortamına dönme” 

tehdidiyle karşı karşıyadır.296 Yaşananlar neredeyse unutulmuş, siyasi bir sessizlik hali 

topluma hakim olmuştur. 12 Eylül itibariyle yeni değerler ve toplumsal normlar kabul 

                                                   
294 Özellikle Baydar, silahlı mücadeleye girişimin ve barışçı yollar dışındaki seçeneklerin hareketi başarıya 
ulaştıramayacağı görüşünü romanında vurgulamıştır. Baydar, a.g.e, ss. 62-74. 
295 Devecioğlu’nun roman kahramlarından devrimci örgüt lideri İbrahim örgütteki gelişmeleri şöyle eleştiriyor: “Biz 
faşizme karşı mücadele ediyoruz. Bu meşrudur. Ama iş skor yapmaya dönerse bundan zararlı çıkarız. Bu silah bize döner 
çok yakında... (...) nerede silah külahtan başka bir şey düşünmeyen oğlanlar varsa, yallah mücadelenin en kızgın olduğu 
bölgelere. Akıllansın, hanyayı konyayı anlasın diye yapıyorlar tamam da. Ne sosyalizm bilgisi var ne doğru dürüst kitap 
okumuşlar. Fabrikaya mı yollayacaksın, bölgeye mi? Eskiden bu oğlanların eline silah bile vermezdik. Silah versen, 
gösteriş yapayım derken, ya kendine zarar verecek ya arkadaşına..” Devecioğlu, a.g.e., ss. 79-80. 
296 Kuş Diline Öykünen’ de 12 Eylül sonrası dönemde darbe öncesi çatışma ortamının yeniden oluşmaması için her şeyin 
feda edilmesini gerekli gören anlayış eleştirilir:“‘Toplumun huzuru ve güvenliği için,’ diyordu televizyon...(...) Nusret Bey 
[Gülay’ın patronu], ‘Memleketin huzuru başka türlü sağlanamadı ne yazık ki,’ demişti. Annesi hayıflanıyordu: ‘Aman 
memleketin huzuru yeniden bozulmasın!’” Devecioğlu,a.g.e, s  67 
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görür. Bu süreç aynılaşmayı, tek tipleşmeyi dayatır.297 Dünyayı ve toplumu değiştirme 

isteği kaybolduğu için, bilgi kavramı da darbeden sonra değişime uğramıştır. Romanlarda 

artık bilgi de dahil olmak üzere, yalnızca piyasa değeri olan şeylere değer verildiği 

belirtilir.298  Ayrıca darbe yönetiminin ideolojisine paralel olarak, toplum içerisinde dini 

eğilimlerde artış olduğu, İslamcı ve Türkçü akımların  yükseldiği, geleneksel kadın erkek 

rollerinin toplum içerisinde, özellikle kentlerde yeniden yaygın hale gelmeye başladığı 

romancılar tarafından betimlenmiştir.299 12 Eylül sonrasına dair romanlarda üzerinde 

durulan bir diğer nokta, toplumun darbeden sonra siyasi otoriteye boyun eğişidir. Toplum 

demokratik olmayan uygulamalara ses çıkarmaz, hatta ses çıkaranlara destek vermez. 

Devlet erkinin kararları “doğru” kabul edilir ve haksız uygulamalar bile toplumdan tepki 

görmez.                                       

12 Eylül döneminde yaşananlar, romanların hepsinde benzer şekillerde aktarılmıştır.  

İşkence olgusu farklı yöntemleri ve etkileri ile ele alınmıştır. Gözaltına alınanlar henüz 

yargılanmadan işkence görmüş, hapis cezasına mahkum edilenler kaba dayak, sözlü 

hakaret, elektrik ile işkence, tecavüz gibi uygulamalara maruz kalmıştır. Cezaevlerinde 

özgürlüğü simgeleyebilecek bütün nesneler yol edilmiş, cezaevi kütüphanesinde bile 

“sakıncalı” olduğu düşünülen kitaplar yakılmış, 12 Eylül ideolojisine uygun düşen günlük 

yaşam pratikleri mahkumlara dayatılmıştır. Hapishanelerde demokratik olmayan 

uygulamalara siyasi suçlular direniş gösterirken, adi suçtan hüküm giyen mahkumların 

otoriteye boyun eğişi toplumun darbe sonrası genel tutumu ile pararleldir. Ayrıca 

romanlarda, üniversitelerden ve çeşitli devlet memurluğu görevlerinden fikirleri dolayısıyla 

uzaklaştırılan bireylerin durumuna da değinilmiştir. 12 Eylül yönetiminin uygulamaları çok 

sayıda insanın yurt dışına kaçarak, mülteci olarak farklı ülkelerde yaşamalarına ya da ülke 

                                                   
297Ağaoğlu’nun ana karakteri Aysel, daktilo ettiği son sözler ile bu sürece isyan eder: “Aynılaşmaya Hayır! Aynılığa 
Hayır!”, Ağaoğlu, a.g.e, s. 245.  
298 “Herşeyin satılığa çıktığı bir dünyada, dünyanın dört bir yanundan gelmiş her türlü malla dolu çarşılar; yalanla 
gerçeğin arasında mekik dokuyan ve neyin gerçek neyin yalan olduğunu unutturan televizyon ekranları...” Baydar, a.g.e, 
188. 
299 Örneğin Devecioğlu’nın çizdiği karakterlerden birisi olan Remziye Hanım darbe öncesi dönemde büyük kızının tahsil 
görüp çalışmasını arzu ederken, darbe sonrasında evlenmesini ve eşinin istediği doğrultusunda çalışmamasını uygun 
görmekte, küçük kızını ise “dinini öğrenmesi” amacıyla Kuran kursuna yollamaktadır. Devecioğlu, a.g.e, 283. Aynı 
şekilde Baydar’ın ana karakteri 1990’ larda İstanbul’u şu şekilde tarif eder: “Duvarlarının, cüzdanlarının, güçlerinin, 
silahlarının, korumalarının ayrı dünyalarına çekilmiş efendiler ile bu dünyayı ve şehri teslim almak için (...) havaya 
kalkmış yumruklar, Allah’ın tekliğini haykıran işaret parmakları, kana, şiddete, devlete tapınmanın rozeti kurt başları, 
zafer işaretleri...”Baydar, a.g.e, s.189.      
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içinde kaçak konumuna düşmelerine yol açmıştır. Romanlar sürgün yaşamını ayrıntılı 

olarak betimlemiştir. 

Romanlarda üzerinde durulan diğer bir konu da 12 Eylül öncesi sol harekete 

getirilen eleştirilerdir. Yazarların siyasi örgütlenmeye getirdiği başlıca eleştiri, sol 

ideolojinin getirdiği önermelerin örgütler tarafından kayıtsız şartsız kabul edilmesi, bu 

doğrultuda alınan örgüt kararlarının bireyler tarafından sorgulanmaması ya da 

sorgulanmasına izin verilmemesidir. Darbeden sonra yapılan özeleştirilerde örgüt üyeleri 

kendilerini, emirlere koşulsuz itaat eden “bir çeşit dindar, tarikat üyesi” olarak tanımlar.300 

Örgüt disiplini katı hiyerarşi ile sağlanır. Örgüt üyesi gençler, hedeflenen devrim 

öncesinde, diğer bütün isteklerini erteler, yaşamı “devrim öncesi” ve “devrim sonrası” 

olarak bölümler; diğer isteklerini devrimden sonraya bırakırlar. Eleştirilen bir başka nokta, 

örgüt içerisinde özgünlüklerin yitirilişi olmuştur. Sol kesimdeki örgütler üyelerinden benzer 

yaşam stilleri beklemektedir.301 Romanlarda, 12 Eylül sonrasında sol kesimin özeleştiri 

yapmadığı savunulmuştur. Bunun sebebi, 12 Eylül’de uğranılan “topyekun saldırının” sol 

kesimde bütün hataların görmezden gelinmesini sağlayan bir savunma mekanızması 

oluşturmasıdır. 302    

Çalışma için seçilen romancıların kadın oluşu, siyasi hareket içerisinde kadının 

yerini incelemeyi kolaylaştırmıştır. Devrimci kadının kimliği ve siyasi örgütlenmelerdeki 

konumu romanlarda ele alınan bir konu olmuştur. Romancılar, kadını toplumdaki ve 

örgütteki konumunu karşılaştırarak, topluma hakim olan ataerkil anlayışın siyasi hareket 

içerisinde de devam ettiğini belirtirler. Siyasi örgütlerin kadına bakışı toplumun tutucu 

tavrından farklı değildir. Kadın-erkek ilişkileri, özellikle silahlı mücadelenin de etkisiyle, 

güç ekseninde şekillenmiş, toplumdaki yapılanma ile paralel hale gelmiştir. Romanlarda 

kadınlara cinsel taciz, örgüt içerisinde de rastlanan bir olgu olarak yansıtılmıştır.  

Romanlarda, askeri darbe sonrasında kadınlar sol hareket içerisindeki konumlarını 

sorgular. Sol hareket kadını önce evinden dışarıya çıkarıp siyasal mücadele içerisinde 

özgürleştirmiş, silahlı eylem boyutuna geçildiğinde ve dolayısıyla örgüt hiyerarşisi kuvvetli 

hale geldiğinde de kadını yeniden ataerkil baskı altına girmek zorunda bırakmıştır. Darbe 

                                                   
300 Baydar, a.g.e, 83 ve Tekin, a.g.e, s. 71 
301 Tekin, a.g.e, ss. 42-52. 
302 Devecioğlu, ss.103-105. 
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sonrasında, alınan büyük yenilgi kadının eve dönüş sürecini ve toplumsal baskıları 

beraberinde getirmiştir. Kadınlar işkenceli sorgularda yaşananları anlatmamayı tercih etmiş, 

ya da işkenceyi normalleştirerek erkekler kadar güçlü olduklarını göstermek istemişlerdir. 

İşkence olgusu, mağdur duruma düşen kadına toplum içerisinde yapılan baskı ve toplumsal 

dışlanmayı arttırmıştır. Romanlarda, sol harekete ve 12 Eylül uygulamalarına getirilen 

teorik ve ideolojik eleştirinin yanısıra feminist yaklaşım da yer bulur. Romancılar, hareket 

içerisinde ve dönemin siyasal tarihinde kadın olgusunu görünür kılmak istemişlerdir. 

Sonuç olarak, ele alınan romanlar toplumsal değişimleri konu etmiş, kurguya yer 

vermekle birlikte, 12 Eylül döneminde yaşananları aktarmayı amaçlamışlardır. İncelenen 

romanların hepsi farklı yaklaşımlarla ve 12 Eylül’ün etkilediği farklı kesimleri ele alsa da, 

darbe döneminin getirdiği yıkım ve onarma süreci incelenen romanlarda benzer şekillerde 

betimlenmiştir. Yazarların tümünün kadın romancılar olması, yaşananların irdelenmesine 

ek olarak, kadın bakış açısını gözlemlememize de olanak sağlamıştır. Bu bağlamda, 

çıkarılabilecek en önemli sonuç 12 Eylül öncesinde siyasi hareket içerisinde kadınlarının 

konumunun toplumdaki geleneksel rollerden farklı olmadığıdır. Ayrıca, kadının toplumdaki 

geleneksel yeri, darbe sonrasında topluma, eve dönüş sürecinde, militan kadına ek bir baskı 

unsuru olmuştur. Romanlarda 12 Eylül darbesinin toplumsal yaşamı her yönü ile 

etkilemesi, darbe yönetiminin toplum mühendisliğini amaçlamasına değinilmiş, yeni 

nesiller ele alınan romanlarda “apolitik, idealleri olmayan, mücadele ruhu olmayan, tüketim 

meraklısı” sıfatları ile nitelenmiştir. Halkın demokratik olmayan uygulamalara tepkisizliği 

sorgulanmıştır. Romanların değindiği ortak konulara bakıldığında, elde edilen sonuçların 

12 Eylül döneminde yaşanan siyasi ortama dair bilgilerle örtüştüğü görülür. Edebiyat 

sosyolojisi kuramcılarının da önerdiği üzere, romanlar bireyleri saran ideoloji ağını görünür 

kılmıştır.303 Söz konusu romancılar, kurguladıkları metinlerde, gözlemledikleri olguları 

kendi süreçlerinden geçirerek aktarmakla birlikte, kaleme aldıkları metinlerin bir kısmı 

anılardan oluşmuş ve okura tarihsel bilgilere yakın veriler sunmuşlardır. 12 Eylül darbesi 

toplumsal sonuçları ile Türk yazınında yerini almıştır. Bütün romanlarda son söz her şeye 

rağmen “umuttur”. Romancılar her ne olursa olsun, daha özgür, daha adil ve güzel bir 

dünyaya olan umutlarını kaybetmemişlerdir. 

     

                                                   
303 Eagleton, a.g.e, s. 7 
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