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ÖZ 

TÜRK ROMANINDA KONAK VE YALI 

 

Mustafa Dere 

 

Ocak 2014 

 

 

Osmanlı sivil mimarîsinin özel ürünleri olan konak, köşk ve yalı, Tanzimat 

döneminden başlayıp Cumhuriyet yıllarından sonraya kadar Batılılaşma serüveni, 

geçirmiş olduğu siyasî-iktisadî değişimler ve yıkılışlarıyla romanımızda önemli bir 

konu teşkil etmiştir.  

Yaklaşık yüz elli yıllık bir süreci içine alan bu dönemde konak, köşk ve yalı 

Tanzimat devrinde Batılılaşma-Alafrangalaşma meselesi cihetiyle; Abdülhamid 

döneminde, Servet-i Fünûn edebiyat anlayışının ortak bir duyuşa dayanan mekân 

algısı çerçevesinde; Meşrutiyet’ten, Millî Mücadeleden ve Cumhuriyet’ten sonra ise 

genellikle yıkılışları yahut yozlaşmaları yönüyle ele alınmıştır. Ayrıca söz konusu 

mekân, bazı romanlarda romanın önemli bir unsuru olarak yer alırken bazılarında 

roman kahramanının şahsiyeti ve bir parçası olduğu İmparatorluğun kaderiyle 

özdeşleştirilerek en temel bir konu arka planı olarak vücut bulmuştur. 

Bu çalışmada, Tanzimat döneminden başlanılarak Türk romanının bugünkü 

örneklerine kadar olan süreçte, konağın, köşkün ve yalının ne şekilde kullanıldığı, 

yazarların bakış açıları merkeze alınarak incelenilmeye çalışılmıştır. 

Tez çalışmamızın bütününde, Türk romanının önde gelen yirmi sekiz ismi 

zikredilip onlara ait toplamda yetmiş roman söz konusu edilmiştir. Konak ve onun 

türevleri diyebileceğimiz köşk ile yalı, sadece belirgin bazı yönleri esas alınarak 

değil, ayrıca kurgu içerisinde yüklenmiş oldukları işlevleri ve bütün yönleriyle de 

değerlendirilmeye çalışılmıştır. 

 

Anahtar Kelimeler: Konak, köşk, yalı, Türk romanı, mimarî, medeniyet, 

Osmanlı İmparatorluğu, Batılılaşma, çöküş. 
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ABSTRACT 

MANSİON AND WATERSIDE RESİDENCE IN TURKİSH NOVEL 

 

Mustafa Dere 

 

January, 2014 

 

Mansion, pavilion, waterside residence which are the special products of 

Ottoman civilian architecture constitute  important subjects in Turkish novel from 

Tanzimat to Republican era with the Westernization process, socio-economic 

changes in the society and their decadance. 

In this duration of approximate one hundred and fifty year, mansion, 

pavilion, waterside residence are approached in Tanzimat era within the context of 

westernization; in Abdülhamid era, within the frame of the Servet-i Fünun 

literature’s sense of space that is based on common perception; and after 

Meşrutiyet, War of Independence and Republic, usually with their decadance or 

corruption. Also, while, for some novels the space in question is an important part 

of them, in some other novels, its identification with the protagonist’s character and 

the fate of the empire makes it be the basic subject background.  

In this study, in Turkish novel’s process starting from the Tanzimat era to 

comtemporary products, in what ways mansion, pavilion and waterside residence 

are used is analyzed by focusing on the authors’ viewpoints. 

This study mentions the twenty eight leading names of Turkish novel and in 

total number of seventy novels that belong to them. Mansion, pavilion and 

waterside residence -which we can say that they are variations of mansion- are not 

only evaluated with some of their aspects but also with their functions in the novels’ 

construction and whole other aspects. 

 

Keywords: Mansion, pavilion, waterside residence, Turkish novel, 

architecture, civilization, Ottoman Empire, Westernization, decadence. 
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ÖNSÖZ 

 

Bu gün harap vaziyetleriyle görmeye alıştığımız, yüksek apartmanlar 

arasında âdeta bir biblo güzelliğiyle vücut bulan varlığını fark ettiğimiz ya da 

Boğaziçi’nin tereddiye uğramış mimarîsi arasından keşfetmeye çalıştığımız 

konaklar, köşkler ve yalılar bütün eski canlılıkları, yaşanmışlıkları ve yıkılışlarıyla 

başta roman olmak üzere edebiyatımızın da en temel mekân malzemelerinden birini 

teşkil ediyordu.  

Sultan III. Selim’den itibaren farklı bir medeniyet dairesine girmeye 

başlamamız ve bu medeniyet dairesinin daha sonra bir devlet politikası haline 

gelmesiyle, hayatın pek çok sahasında değişimler görüldüğü gibi, edebiyatımızda da 

büyük bir istihale meydana gelir. Roman, Türk edebiyatında bir tür olarak bu 

değişimin sonucunda ortaya çıkar. Hayatla birebir münasebet içerisinde olan bu 

yeni tür, geleneksel edebiyat anlayışına göre oldukça farklı bir mahiyet ve hüviyete 

sahiptir. 

Roman, bu yönüyle toplumsal başkalaşımı ve sosyal hayatı yansıtma işlevini 

yüklenir. Biz de bu çalışmada, Osmanlı toplumunun önemli bir mekân unsuru olan, 

büyük ailelerin oturduğu konak, köşk ve yalıyı geçirmiş oldukları büyük 

değişimlerle birlikte roman üzerinden değerlendirmeye çalıştık. 

Türk romanında konak ve yalı, bir ana bölüm başlığı altında ve incelenen 

yazar sayısına göre, yani yirmi sekiz ara bölüm halinde ele alınmış; ayrıca bu ara 

bölümler, yazarların eserleri adedince kendi içlerinde alt başlıklara bölünmüştür. 

Bütün ara bölümlerde, romancıların konak, köşk ve yalıyı, kurguya nasıl dâhil ettiği 

tüm yönleriyle verilmeye gayret edilmiştir. Konuyu, benzer çalışmalarda 

gördüğümüz üzere, tematik başlıklar çerçevesinde değil de yazarlara ayırarak 

değerlendirişimizin sebebi, her romancının özel bir mekân olan konağı, şahsî bakış 

açıları etrafında söz konusu ettiği kanaatini taşımamızdır. 

Çalışmada incelenen yazarlar sırasıyla Namık Kemal, Ahmet Midhat Efendi, 

Recaizade Mahmut Ekrem, Şemsettin Sami, Samipaşazâde Sezai, Nabizade Nazım, 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Hâlit Ziya Uşaklıgil, Mehmet Rauf, Halide Edib Adıvar, 

Memduh Şevket Esendal, Mithat Cemal Kuntay, Melih Cevdet Anday, Refik Hâlit 

Karay, Abdülhak Şinasi Hisar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, 

Salahaddin Enis, Nahid Sırrı Örik, Peyami Safa, Ahmet Hadi Tanpınar, Sâmiha 

Ayverdi, Münevver Ayaşlı, Kemal Tahir, Yusuf Atılgan, Mustafa Necati 

Sepetçioğlu, Pınar Kür ve Orhan Pamuk’tur. Çalışmamızda bu romancılardan 

doğum tarihi sıraları esas alınarak eskiden yeniye doğru bahsedilmiştir. 

Kendisine derin bir hürmet ve muhabbet hissiyle bağlı olduğum hocam Yrd. 

Doç Dr. Ali Yıldız’a, bu çalışmayı başından sonuna kadar büyük bir sabır, azim ve 

titizlikle yönettiği için minnettarım. Ayrıca ihtiyaç duyduğum her anda benden 

yardımlarını esirgemeyip yol gösteren ve farklı tespitlerde bulunabilmemi sağlayan 

kıymetli hocalarım Prof. Dr. Sema Uğurcan ile Prof. Dr. Murat Koç’a 

teşekkürlerimi sunuyorum. 

Mustafa Dere 

İstanbul - Ocak 2014 
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1. GİRİŞ 

 

Edebî eserlerde mekân unsuru, başta roman olmak üzere, metni oluşturmada 

oldukça önemli bir yere sahiptir. Yazarlar, mekânı romanın sadece herhangi bir öğesi 

olarak değil, aynı zamanda belli bir fonksiyonu –hadiselerin meydana geldiği muhiti 

ortaya koymak, roman kahramanını iç dünyasıyla ve bulunduğu vaziyetle vermek, 

olayların geçtiği zamandaki sosyal durumu yansıtmak, romanın muhteviyatıyla 

irtibatlı olarak belli bir sembolizasyon oluşturmak, diğer unsurlarla bütünlük teşkil 

edecek şekilde bir hava yaratmak ilh.- sağlayacak şekilde kullanırlar. Bu fonksiyon, 

yazardan yazara ve hatta eserden esere pek çok farklılığı bünyesinde barındırarak 

mekânı, çözümlenmeye değer bir mesele haline getirir. 

Gaston Bachelard, mekân üzerine yapılan okumalarda ve incelemelerde bir 

rehber niteliği taşıyan eseri Mekânın Poetikası’nda, mekân çözümlemesi bağlamında 

mekânın işlevi ile önemini şöyle özetlemektedir: 

“Geçmişin tiyatrosu olan belleğimizin dekoru, kişileri baskın rolleriyle korur. İnsan 

bazen zaman içinde kendini tanıdığını sanır, oysa tanıdığını sandığı şey, varlığın durağanlık 

kazandığı bir dizi bağlanmalardır yalnızca; geçip gitmek istemeyen varlığın, geçmişte bile, 

yitirilen zamanın peşine düştüğünde, zamanın akışını ‘durdurmak’ isteyen varlığın. Mekân, 

peteklerini binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar. Mekân bu işe yarar.”
1
 

Buradan, “mekânın kendisini üreten zamanı dondurarak yansıttığı”
2
 sonucunu 

çıkarmak mümkündür. Mekânın böyle bir vasfının olması, hem sosyal hayatın hem 

de ferdî hayatın dünden bugüne kendisinde görünmesini sağlar. Bunlar haricinde 

mekânın, fert yahut toplum ile olan aktüel münasebeti ve bağları da, onu farklı 

yönlerden incelemeyi mümkün kılar. 

Mekân kavramını biraz daraltıp meseleyi “ev” noktasında ele alırsak, genel 

mekân algısından farklı ve hususi olan bazı niteliklerle karşılaşırız. Zira ev, sosyal 

hayatın tesiri altında olduğu kadar fertle birebir ve kuvvetli bir münasebet içindedir. 

Dolayısıyla bu münasebet, evi psikolojik durumlar ile şahsiyete özgü halleri ortaya 

çıkarma konusunda kıymetli hale getirir. Bachelard’ın deyimiyle, “Ev, manzaranın 

                                                           
1
 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, çev. Aykut Derman (İstanbul: Kesit Yayıncılık, 1996), 36. 

2
 Handan İnci Elçi, Roman ve Mekân -Türk Romanında Ev-, 1. bs. (İstanbul: Arma Yayınları, 

2003), 19. 



2 
 

ortaya koyduğu ruh durumundan daha ileri bir ‘ruh durumu’dur. Dış görünümüyle 

bile ortaya konmuş olsa, bir içtenliği anlatır.”
3
 

Türk kültürü ve medeniyeti cihetinden baktığımızda, Osmanlı 

İmparatorluğu’nda belli bir sınıfın yaşadığı ev olan “konak” ve onun türevleri 

diyebileceğimiz “köşk” ile “yalı”,  kendisine mahsus özellikleri, yaşantı tarzı ve 

içinde yaşayan insanlarla ilişkisi açısından edebiyata yansıyan yönüyle dikkat çeken 

bir mahiyet arz eder.    

Türkçe bir kelime olan konak,
4
 yine Türk mimarîsinin önemli ve özel bir 

ürünü olma vasfını taşımaktadır. Osmanlı İmparatorluğu döneminde yapı bakımından 

büyük, gösterişli olan ve zengin, itibarlı, geniş ailelerin oturduğu evlere konak adı 

verilir. Yalı ve köşk ise “aynı kültürün değişik mevsim ve mekânlara göre 

şekillenmiş halleri”
5
 olarak kabul edilebilir. Konak, içinde oturan ailenin sürekli 

ikamet ettiği yer olma vasfını taşırken, yalı ve köşk daha ziyade yazlık kültürünün bir 

numunesi olarak vücut bulmuştur.
6
 

Konağı mimarîsi bakımından incelediğimizde, başta harem ve selâmlık olmak 

üzere, ahır, mutfak, müştemilât gibi kısımların oluşturduğu çok seksiyonlu bir yapı 

ile karşılaşırız. Konağı oluşturan bu kısımlar, bazen tek bir binada toplandığı gibi 

bazen de aynı arazi üzerinde fakat farklı binalarda yer alabilirler. Pek çok konakta, 

ihtiyaç duyuldukça yeni odaların yahut bölümlerin eklendiği görülmektedir. 

Geleneksel tarzdaki konağın, dış yapısı itibariyle oldukça sade bir görünüme 

sahip olduğu söylenebilir. Eski İstanbul hayatını, yeni nesle büyük bir hassasiyet ve 

dikkatle anlatmaya muvaffak olan Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, bu görünümden 

kısaca şöyle bahseder: “Taksimât-ı dâhiliye ve manzara-i hâriciyyesi hemen hemen 

hep bir tarzda olan bu konakların bir tarafı harem, diğer ciheti selâmlık, vasatları 

                                                           
3
 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası (İstanbul: Kesit Yayıncılık, 1996), 94. 

4
 “Konak “ kelimesi yerleşmek, gecelemek, durmak gibi anlamlara gelen “kon- (konmak)“ fiilinden 

türetilmiştir. 
5
 Handan İnci Elçi, Roman ve Mekân -Türk Romanında Ev-, 1. bs. (İstanbul: Arma Yayınları, 

2003), 28. 
6
 Yalı, sahile sıfır yahut çok yakın olan ve yine konak mimarîsine benzeyen yapıdır. Köşk ise bir koru 

yahut bahçe içinde yer almakla birlikte konağa nispetle daha küçüktür ve mimarî olarak da Avrupaî 

üslubun izlerini bünyesinde barındırır. “Konak” kelimesi, hem yalıyı hem de köşkü kapsayacak 

şekilde kullanılabilmektedir. “Köşk” Farsça kökenli olup “yalı” ise Rumcadan dilimize geçmiştir. 

[Hasan Eren, Türk Dilinin Etimolojik Sözlüğü (Ankara: Aydın Kitabevi, 1999), 441.]  
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zülvechheyn daireleri ittihaz olunur ve haricen görünüşleri boydan boya bir kışla 

manzarasını andırır ve çoğu koyu kırmızı aşı boyasıyla telvîn edilirdi.”
7
 

Ali Rıza Bey, yine geleneksel çizgi ve zevk ile meydana getirilmiş olan konak 

tipini, içyapı, eşya ve tezyinat itibariyle şu şekilde anlatmaktadır: 

“Konakların alt kat avlusundan binek taşına zeminden üç dört ayak basamaklı taş 

merdivenle ve binek taşından birinci kata da gayet geniş çifte merdivenle çıkılırdı. O cesim 

divanhanelerde Mısır hasırları mefruş olduğundan cesametinden kinayeten divanhanelerde 

‘hasır ovası’ ıtlak olunur ve bu divanhanelerde birer de kuburlu saat mutlaka bulunurdu. Bu 

saatlerin ekserisi de meşhur ‘Perbor’ fabrikasından çıkma idi. 

Odalar gayet cesim ve seldi ve pencereler kesretli idi. Pencerelerin üstlerinde renkli 

camlar ve oymalı çerçeveler ile müzeyyen ufak birer pencere daha vardı ki bunlara tepe camı 

ıtlak olunurdu. 

Konakların yatak odaları pencerelerine geceleri çuhadan boydan boya zar çekilir ve bu 

zarlara dikili halkalar demir kornişlere geçirilmek suretiyle istimal olunurdu. 

Vaktiyle bizde ağaç işleri oldukça müterakki idi. Doğramalar, kapılar, pencere 

kanatları, oda tavanları sanatlı şeyler idi. Dolaplar, ufak raflar, yüklükler ile dolaplar arasında 

ve pencerelerin mukabilinde tefrik olunmuş olan çiçeklikler ve bu çiçeklikleri tezyin için 

duvarlarına yapılan boyalı resimler fena değildi. Hele oymalı, yaldızlı kapı takımları, kilitler, 

halkalar oldukça üstadane şeylerdi. Bu kabil vüs’at ve terakkiye müstait olan sanâyi-i 

milliyemizi teşvik ve himaye edemedik. Ekserisi irşat ve müzaheretin fıkdanından dolayı birer 

köşeye çekildi. 

Eskiden odalara üçer sıra boydan boya yerli kerevetler imal ettirilir ve üzerlerine ot 

veya yün minderler konulup çuhadan makatlar çekilir ve yastıklar Dersaâdet ve Bilecik 

tezgâhları mamulâtından olan çatmalardan yapılır ve bazı odalar da Halep kutnusuyla tefriş 

edilirdi ve her odada yan sedirlerinin müttekâları maun veya ceviz ağacından mamul kitabeler 

idi. Pencere perdeleri yazın patiskadan, kışın çuhadan imal ettirilir, odalara Anadolu halısı 

tefriş olunurdu. Sonraları bu üç yan minderler bir mindere indirilip bunların yerine kanepe ve 

sandalye konulur oldu. 

Duvarlara meşâhîr-i hattâtîn tarafından celî ve talik hatlarıyla yazılmış olan levhalar 

asılırdı. Ayna, konsol ve bahusus endam aynaları da sonraları kabul olundu.”
8
            

Konaklarda, başta Osmanlı İmparatorluğunda yüksek rütbeli sivil memurlar 

olan paşalar olmak üzere, zengin ve itibarlı insanlar oturur. Yani konak, köşk ve yalı, 

bir nevi aristokrat sınıfın hanesidir. Burada, aristokrat sınıfın mahiyetini açıklayıp 

onun sınırlarından da bahsetmek gerekir.  

Osmanlı’da, hudutları keskin çizgilerle belirlenmiş bir asalet sınıfının 

varlığından söz edilemez. Ancak devlet içinde, kendi kendine, hususî imkânlarıyla 

var olmaya çalışan bir topluluğun olduğunu ifade etmek mümkündür. Herhangi bir 

insan, sınıfına yahut mensubiyetine bağlı olmaksızın üst rütbeye gelebildiği gibi, 

toplumun üst seviyesinde olan biri de başarısızlığı yahut talihsizliği sebebiyle 

ayrıcalıklarını kaybedebilir. Buradan, toplumsal sınıf anlayışında, çift taraflı bir 

geçirgenliğin olduğu sonucuna ulaşılır. Nitekim bir devşirme olan Sokollu Mehmed 

Paşa’nın sadrazamlığa kadar yükselebilmesi bunun en bariz delilidir.  

                                                           
7
 Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, Eski Zamanlarda İstanbul Hayatı,  3. bs. (İstanbul: Kitabevi 

Yayınları, 2007), 351. 
8
 a.g.e, 353, 354. 
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Bu anlayış, kendisini konağın muhitinde de gösterir. Büyük ve gösterişli bir 

konak, fakir bir mahalle içinde veya sıradan insanların evlerinin yakınında 

bulunabilir: “Bir paşanın konağı karşısında, küçük bir evkaf kâtibinin aşı boyalı 

küçük evi, ilmiye ricalinden bir efendinin kâşanesinin yanı başında mahalle 

suyolcusunun kulübesi bulunur, bütün bu insanlar birbirleriyle her gün karşılaşır, 

belirli bir sosyal dayanışma, saygı ve himaye kuralları içinde yaşarlardı.”
9
 

Konak, hizmetkârlarından efendisine kadar tüm mensuplarıyla bir bütündür. 

Konağın hizmetkârı da konaktaki konumuna göre yeri geldiğinde herhangi bir 

hususta fikrini beyan edebilir ve belli ölçüde konağın idaresinde tesirli olabilir. 

Konağın efendisi, hizmetkârını evlendirdiğinde
10

 onun çeyizini temin etmek ve 

müşkülünü gidermek durumundadır. Bu kuvvetli bağ, konakta yaşayan herkeste bir 

mensubiyet hissi meydana getirir ve bütünlüğü sağlar. Konağın hizmetkârları -Batılı 

anlamdaki hizmetçiler, uşaklar ve mürebbiyeler hariç- maaş nevinden bir para 

almazlar. Zira onlar zaten konağa aittirler. 

Konaktaki harekât, büyük ölçüde belli bir protokol ve usule dayanmaktadır. 

Devre has ikramlar –kahve, çubuk, tütün, şerbet, yemek ilh.- belli bir teşrifat 

usulünce yapılır. Herkesin vazifesi bellidir ve bu vazifelerin muayyen bir hünerle 

yapılması icap eder.  

Konak, herhangi bir ev gibi sadece barınma ihtiyacının ürünü değildir. Aynı 

zamanda devrin tanınmış simalarını bir araya getiren toplayıcı bir kültür mekânıdır. 

Konaklar bu yönüyle iktisadî, içtimaî, siyasî, ilmî ve fikrî sahalarda önemli vazifeler 

görmüştür. Devlet adamı, âlim ve varlıklı birçok kimsenin konağında edebî ve ilmî 

toplantılar düzenlemek bir gelenek halini almıştır. On dokuzuncu yüzyılda bu 

gelenek daha yaygın hale gelmiş; özellikle Sultan Aziz devrinde konaklarda 

düzenlenen toplantıların dönemin fikir hayatı üzerinde büyük tesiri olmuştur. Doğulu 

ve Batılı birçok seyyah ve âlimin aylarca misafir olarak ağırlandığı konaklar, âdeta 

birer akademi vazifesi görmüştür.
11

 

Geleneksel konak yaşantısına dair hususiyetleri çoğaltmak pek tabi 

mümkündür. Handan İnci’nin de belirttiği gibi, Ahmet Rasim, Refii Cevat Ulunay, 

                                                           
9
 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, 25. bs. (İstanbul: Alkım Yayınevi, 2006), 248. 

10
 Konaktaki bir hizmetkârın evlendirilip dışarıya gönderilmesine “çerağ etmek” yahut “çerağ 

çıkarmak” denir. 
11

 Mustafa Ülger, 19. yüzyılda Osmanlı Fikir Hayatında Konakların Yeri, Fırat Üniversitesi İlahiyat 

Fakültesi Dergisi, c.13, s.1 (2008), 197-206. 
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Ahmet Refik Altınay, Sermet Muhtar Alus, Reşad Ekrem Koçu, Sâmiha Ayverdi, 

Abdülhak Şinasi Hisar ve Münevver Ayaşlı
12

 gibi konağın var olduğu devirleri bizzat 

yaşayan yazarlar, konağı ve konak yaşantısını eserlerinde en ince ayrıntısına kadar -

birçoğu hatıra kabilinden olmak üzere- söz konusu eder.  

İmparatorluk, Sultan III. Selim’den itibaren çehresini bütünüyle Batı’ya 

çevirince hayatın pek çok alanında da tedrici fakat hızlı bir değişim gözlenir. Bu 

değişimden nasibini ilk alan unsurlardan biri, hiç şüphesiz ki mimarîdir. Geleneksel 

Osmanlı mimarîsi, Batı kültürüyle karşı karşıya geldikten sonra Avrupaî üslûbun 

lehine, geleneksel ve yerli üslûbun ise aleyhine bir sürecin içine girer.  

İlber Ortaylı, Osmanlı mimarîsinin on sekizinci yüzyıldan beri Avrupa’nın 

etkisi altında olduğunu vurguladıktan sonra, on sekizinci ve on dokuzuncu 

yüzyıllarda yapılan İstanbul’un bazı kasr ve köşklerinin, Nuruosmaniye Camii ile 

Selimiye Kışlası gibi yapıların Osmanlı barok mimarîsinin örnekleri olarak kabul 

edilebileceğini söyler. Bu yüzyılda Orta Avrupa baroku, tamamlanmış bir üslûp 

olarak bazı yönleriyle Osmanlı ülkesini etkilemiş ve bu ortam, on dokuzuncu 

yüzyılın ünlü Ermeni mimarları Balyanlar’ı yaratıp zenginleştirmiştir. Balyanlar, 

Nuruosmaniye Camii’nden Beylerbeyi sarayına kadar onlarca binayı yaparak yerel 

süsleme, oymacılık, camcılık gibi geleneksel sanatları yeni yapı teknikleri ile 

birleştirmişlerdir. Ortaya çıkan eklektik mimarî, öyle ya da böyle on dokuzuncu 

yüzyılın beğenisini en geniş biçimde yansıtır. Bu açıdan Balyan ailesi, geleneksel 

inşaat ustalığından modern mimarîye geçişi temsil eder. Onların eserleri ampir, 

barok, rokokonun izlerini taşımakla beraber on dokuzuncu yüzyılın özgün Osmanlı 

mimarîsi sayılırlar. 

Bu yüzyılda İstanbul’un modern mimarîsine damgasını vuran bir diğer mimar 

grubu Fossatilerdir. İsviçreli olan Fossatiler, on dokuzuncu yüzyılda tamamen Rusya 

Çarlığı’nın zevk ve talebine göre eğitim veren Milano Brera Akademisi’nde 

yetişmişlerdir. İlk olarak Ayasofya’nın tamiri münasebetiyle Osmanlı’ya giren bu 

aile, daha sonra başka mimarî eserlere de imzalarını atmışlar ve Tanzimat 

Türkiye’sindeki mimarî ile Rusya’daki mimarînin benzeşmesini sağlamışlardır.
13

 

                                                           
12

 Handan İnci Elçi, Roman ve Mekân -Türk Romanında Ev-, 1. bs. (İstanbul: Arma Yayınları, 

2003), 33. 
13

 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, 25. bs. (İstanbul: Alkım Yayınevi, 2006), 249, 

250. 
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Bu genel mimarî etki, kendisini sivil mimarîde ve dolayısıyla konaklarda da 

göstererek binaların gittikçe Batılı bir görünüme bürünmesine sebep olur. Sade 

üslûbun yerini, süslü ve gösterişli üslûp; ahşabın yerini ise kâgir ve taş alır. Bu 

durum, aslında bir sonun da habercisi gibidir. Nitekim konak, yavaş yavaş değişerek 

yerini önce daha küçük taş ve kâgir yapılara ve en sonunda apartmana bırakacaktır.
14

 

Söz konusu süreç içerisinde, eşyaların da gittikçe Avrupalılaşmaya başladığı 

görülmektedir. O dönemde neredeyse her büyük evin sahibi olduğu piyano, 

birbirinden renkli tasvirlerin yer aldığı tablolar ve heykeller, kerevetler ile sedirlere 

tercih edilen koltuk ve sandalyeler, her köşeyi dolduran gösterişli aksesuarlar ve 

süslemeler bunun en bariz örnekleridir. 

Eşyaların Avrupalılaşmasında, tıpkı mimarîde olduğu gibi, her yeniliğin 

öncüsü olan sarayın tesirini göz önünde bulundurmak gerekir. Bu kabil eşyalar, ilkin 

sarayda kullanılmış; daha sonra sarayla münasebeti olan büyük aileler tarafından 

keşfedilerek en sonunda bütün aristokratlar arasında yaygınlık kazanmıştır.
15

 

İmparatorluğun çöküşe doğru gitmesiyle, konak da hazin bir sona doğru 

ilerler. Konak, zaman içinde bir yapı olarak ortadan kalktığı gibi; mensupları, 

âdetleri ve yaşantısına dair bütün unsurlarıyla da tarih sahnesinden silinir. 

Konağın yıkılmasına etki eden sebepleri şöyle sıralamamız mümkündür: 1) 

Siyasî-İktisadî Sebepler 2) Kültürel Sebepler (Alafrangalaşma-Deformasyon) 3) 

Yangınlar 4) Aile Yapısının Değişmekte Oluşu (Büyük aileden küçük aileye geçiş) 

5) Sosyal Sınıf Anlayışının Bütünüyle Kaybolması (şahısların kendi teşebbüsleri ile 

vücuda getirdikleri bazı imtiyazların Meşrutiyet İnkılâbıyla birlikte ortadan 

kalkması) 6) Müsadere Usulü 

                                                           
14

 Mimarî üzerine yazılmış eserlerin çoğunda, konaktan apartmana direkt bir geçiş olduğundan 

bahsedilir. Fakat burada da her yenilikte olduğu gibi bir tedriciliğin olduğunu düşünmemek 

imkânsızdır. Nitekim Ayşe Derin Öncel, Galata’nın sur içindeki bölgelerini mimarî bakımdan analiz 

ederken, büyük ahşap konakların, yerini önce daha orta düzeyde ahşap yapılara, belli bir zaman sonra 

da büyük çoğunluğu kâgir olan yapılara bıraktığını ifade eder. [Ayşe Derin Öncel, Apartman, 1. bs. 

(İstanbul: Kitap Yayınevi, 2010), 103.] 
15

 Bu duruma örnek teşkil etmesi açısından, sofra takımlarının Osmanlı ülkesine ilk defa girişini söz 

konusu etmekte fayda vardır. Ali Rıza Bey, Vak’a-i Hayriye’den sonra Sultan Mahmut’un ilk defa 

Avrupa’dan gümüş sofra takımları getirdiğini ve bu takımların kızları Mihrimah ile Saliha Sultan’ın 

düğün merasimlerinde elçi ziyafetlerinde kullanıldığını söyler. [Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, Eski 

Zamanlarda İstanbul Hayatı,  3. bs. (İstanbul: Kitabevi Yayınları, 2007), 357.]  Nitekim sofra 

takımlarının diğer aileler arasında yayılmasını da bir öncülük niteliğindeki bu hadiseye bağlamak 

gerekir. 
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Konağın yıkılışındaki en önemli etkenin, ilk sırada zikrettiğimiz “siyasî ve 

iktisadî” sebepler olduğunu söyleyebiliriz. Osmanlı devleti, on dokuzuncu yüzyılın 

sonu ile yirminci yüzyılın başlarında, geniş topraklar kaybetmiş; iktisadî, sosyal ve 

politik pek çok sorunla karşılaşmıştır. Devlet, adım adım yıkılışa doğru giderken, 

devletin dar anlamda bir örneği olan konak da aynı istikamete yönelmiştir. 

İmparatorluğun, siyasî yenilgiler karşısında maddî açıdan zayıflaması, konak sahibi 

olan devlet adamlarını da güçsüzleştirmiş; bunun neticesinde yıkılış mukadder 

olmuştur. 

Taklîden Batılılaşma, yani “alafrangalaşma”, konağın yıkılmasında etkili olan 

bir başka önemli sebeptir. Avrupa’nın serbest ve konforlu görünen hayatı, bilinçli 

yahut bilinçsiz bir şekilde örnek alındığı için, birçok değer sistemi çökmeye yüz 

tutmuş yahut çökmüştür. Bu durum da gerek aile içinde gerekse toplumda bir 

bunalımı beraberinde getirmiştir. Avrupa kültürü, en başta zengin ve büyük aileleri 

tesiri altına alır. Zira Batılı tarzda bir hayat yaşayamaya maddeten imkânı olanlar, 

evvela bu tip ailelerdir. Dolayısıyla deformasyona maruz kalanlar da en başta onlar 

olur. Bu deformasyon, ailenin dağılışını beraberinde getirdiği gibi, tabii olarak 

konağın da çöküşünü hızlandırır. 

İstanbul’da pek çok mimarî eserin sonunu getiren büyük yangınlar, 

konakların, köşklerin ve yalıların da sonunu hazırlar. Tedbir amacıyla önce 

geleneksel ahşap mimarî terk edilir.
16

 Sonra da zaman içinde birtakım başka 

değişikliklere gidilerek konak mimarîsinin dışına çıkılır. 

Bir diğer sebep, Türkiye’deki sosyal istikametin ilerleyişi ile alakalı olan aile 

yapısındaki değişmedir. Ailelerin küçülmesi ve çekirdek aile diye tabir edilen 

kalabalık olmayan ailelerin yaygınlık kazanması, genellikle büyük ailelerin yaşadığı 

konakları da bir ihtiyaç olmaktan çıkarmıştır. 

Meşrutiyet İnkılâbı da konağın yıkılışına tesir eden hadiselerin başında gelir. 

Eşitlikçi bir anlayışla yola çıkan İttihat ve Terakki mensupları, büyük ve zengin 

hayatın –kısmen de olsa- karşısında durmaya çalışarak, eski devrin zengin ve itibarlı 

yöneticilerini gerek mallarına el koymak gerek yönetimden uzaklaştırmak suretiyle 

                                                           
16

 Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, İstanbul’da kâgir bina inşasının büyük Hocapaşa yangınından 

(1826) sonra olduğunu söylemektedir. Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, Eski Zamanlarda İstanbul 

Hayatı,  3. bs. (İstanbul: Kitabevi Yayınları, 2007), 351. 
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bir köşeye çekilmeye mecbur etmişler ve onların aileleriyle birlikte konaklarının da 

yıkılmasına sebep olmuşlardır. 

Son olarak “müsadere usulünü” de burada zikretmek gerekir. Devletin, 

gerekli gördüğü takdirde herhangi bir şahsın mallarına bütünüyle ya da kısmen el 

koyabilmesi demek olan bu anlayış, her ne kadar II. Mahmut döneminde resmen 

kaldırıldıysa da fiilî olarak hep devam edegelmiştir. Bilhassa Meşrutiyet İnkılâbının 

akabinde, Abdülhamid devri yöneticilerinin başta konakları ve yalıları olmak üzere 

bütün mallarına el koyulmuştur. Bu nedenle söz konusu usul, sivil halkın, sahip 

olduğu malları istediği gibi elinde tutabilmesine mani olmuş ve konağın yıkılışında 

önemli bir sebep teşkil etmiştir. 

Konak, özel bir mekân olarak hem sahip olduğu yaşantılarla ve hususiyetlerle 

hem de yıkılış serüveniyle geniş anlamda Türk edebiyatında, dar anlamda ise Türk 

romanında oldukça mühim bir yer edinmiştir. Bilhassa konağın ve konak yaşantısının 

hâlâ hüküm sürdüğü zamanlarda yaşayan yahut konağın yıkılış sürecine tanık olmuş 

yazarlar, konağı romanlarında çarpıcı bir unsur olarak kullanmışlardır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

 

2. TÜRK ROMANINDA KONAK VE YALI 

2.1. Namık Kemal 

2.1.1. İntibah
17

 

Edebiyatın pek çok sahasında kalem oynatan Namık Kemal, sürgünde yazmış 

olduğu romanı (1873-1875) “İntibah” ta, romanın başkişisi Ali Bey’in merkezinde 

olduğu bir aşk üçgenini anlatır. Yazarın bu eserde mekâna ve mekân tasvirlerine 

önem verdiği görülür. 

Eserin ikinci bölümü, bütünüyle Çamlıca’nın tasvirine ayrılmıştır. Bu tasvir 

dolayısıyla Çamlıca’yı cazip ve şöhretli bir yer haline getiren Mustafa Fâzıl Paşa’nın 

köşkünden de kısaca bahsedilir:  

“İstanbul’u görenlere ma’lumdur ki Çamlıca köşkü safâbahşlıkta, ruh-

perverlikte nevbahardan aşağı kalır bedayi-i rüzgârdan değildir. Binası bir tarafa 

dursun! Yalnız bulunduğu mevki İstanbul’un en müstesna bir noktası olduğu gibi.” 

(s.6) 

Babası yıllar önce ölen Ali Bey, annesi Fatma Hanım ile büyük bir evde 

yaşamaktadır. Bu ev, romanda bazen konak bazen de yalı diye nitelendirilir. Evin 

herhangi bir tasviri yapılmaz. Fakat bazı ifadelerden, buranın büyük ve zengin bir ev 

olduğu anlaşılır. Örneğin, Ali Bey’in evinde iki büyük araba vardır. Ancak büyük 

evlerin iki arabası olabileceğini düşündüğümüzde, buranın da büyük bir konak yahut 

onun muadili bir ev olması icap eder. 

Kendi halinde bir insan olan Ali Bey’in tek eğlencesi, döneminin pek çok 

genci gibi, arkadaşlarıyla yaptığı Çamlıca gezintileridir. Genç adam, bu gezintilerin 

                                                           
17

 “İntibah” romanı, ilk olarak 1876 yılında Vakit Matbaası tarafından fasiküller halinde basılmıştır. 

Eserin ilk adı “Son Pişmanlık”tır. Maarif Nezareti tarafından romana sansür koyulunca bu isim 

“İntibah- Sergüzeşt-i Ali Bey” olarak değiştirilmiş; roman daha sonraki baskılarında “İntibah” adıyla 

basılmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Namık Kemal, İntibah, 9. bs. (Ankara: Akçağ 

Yayınları, 2011) 
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birinde güzel fakat düşük ahlaklı bir kadın olan Mehpeyker’i görüp ona âşık olur. 

Onunla tanışır ve birlikte büyük bir aşk yaşamaya başlarlar. 

Mehpeyker, Kuzguncuk’ta bulunan “pembe renkli” muhteşem bir yalıda 

oturmaktadır. Eserde en çok tasviri yapılan ev budur. Mehpeyker, aslında Abdullah 

Efendi isimli bir adamın metresi olup maişetini onun parası ile temin etmektedir. 

Görkemli yalısında da onun sayesinde yaşar. Namık Kemal, bu güzel yalıyı şiirsel bir 

üslûpla şöyle anlatmaktadır: 

“Güya ki ten-dürüşt dilberin reng-i vücudu gibi gayet açık pembeye boyanmış olan bu 

köşkü Örfiler, Şevketler görselerdi sahile kurulmuş bir mâlike-i deryaya ve önünde olan 

körfezciğin suyunu kenarı beline sarılmış da sâir yerleri hiffeti cihetiyle sath-ı âba yayılmış bir 

ipek peştemala benzetirdi. O halde ise sevk-i nesîm ile kasrın eteğinde peydâ olan ufak ufak 

habaplar o peştemalın etrafında işlenmiş inciler, cevherler hükmünde tutulabilirdi. Kasrın 

ortasına tesadüf eden büyük pencereyi bir nûranî sineye, kenarındaki şahnişinvarî harice 

uğramış olan iki ufak revzeni ise ay parçası gibi iki memeye teşbih etseler hayal biraz acemâne 

olursa da bütün bütün letafetten berî sayılmazdı. 

 Hele köşkü kucaklayacakmış gibi üzerine müstevli olan salkım söğüt ile 

yapraklarının arasından geçmekte olan envar-ı mahitab “bâr-ı hasretle beli bükülmüş 

sevdazededir ki yârinin karşısında pâ-bercâ-yı kıyam olarak perişan saçlarıyla cemâlini nigâh-ı 

istirkâbdan saklamaya çalışıyor; leyâl-i visalde meşâte-i hüsn ü ân olan mâh-ı münîr ise o âşık-

ı maşûk-edânın geysu-yı tarümârını şâne-i elmas ile tarıyor” tahayyülüyle vasf olunsa lâyıktı.” 
(s.69, 70) 

Romanda, köşkün dıştan görünüşü ayrıntılı bir şekilde tasvir edildiği gibi, içi 

de aynı şekilde uzun ve ayrıntılı bir anlatımla söz konusu edilir. Bu tasvirde en 

belirgin husus, köşkün her cihetiyle eşsiz bir güzelliğe sahip oluşu ve Batılı bir 

üslûpta tanzim edilmiş olmasıdır: 

“Odanın sandalye takımları beyaz zemin üzerine pembe çiçeklerle işleme canfesten 

yapılmış, halısı da döşemesinin renginde olarak yalnız üzerine çiçek yerine ötekinin 

pembesinden daha koyuca bir takım iri dallar nakşolunmuş, duvarındaki kâğıdın bilakis zemini 

pembe, çiçekleri yaldızla karışık beyaz olarak, tavanı ise alçıdan dondurma gayet musanna’, 

güldesteler, papağanlarla tezyîn edilmişti. 

 Kara tarafına olan duvarın vasatına ve binaenaleyh büyük pencerenin karşısına 

tesadüf eden kapıdan girildiği gibi pencereden hâli olan sağ duvarındaki köşesinde ince beyaz 

tül ile örtülmüş yataklık, yataklıkla denize nâzır olan pencerenin arasında birkaç sandalye, 

büyük pencerenin önünde endam aynasıyla, çifte fanuslu çalar saatuyle bir muntazam çiçeklik, 

sola düşen ve bahçeye nazır iki penceresi olan duvarın deniz cânibindeki köşesinde bir kanepe 

ve beriye doğru yine birkaç sandalye ile lapı tarafındaki köşesinde bir aynalı dolap, kapının iki 

tarafında dahi bahçenin sokak kapısı tarafındaki cihetine nazır iki pencere görünürdü. 

 Pencerelerin beyaz bürümcük perdeleri yarı yerlerinden merbut ve binaenaleyh alt 

tarafları açık olduğundan endam aynasıyla mestur olan büyük pencereden başka hem denize ve 

hem de bahçeye nezaret olunurdu. 

Kanepenin önüne mükellef bir işret takımı kurulmuş ve üzerine bahçeye nazır olan 

pencereden alınma bir dal henüz açılmış beyaz gülleriyle sâye-sâz-ı letafet olmuştu.” (s.70, 

71) 

Bir müddet sonra Ali Bey’in gözü Mehpeyker’den başka hiçbir şeyi görmez 

olur. Onun bu durumunu fark eden ve çok üzülen Fatma Hanım da konağa Dilaşub 

isminde güzel ve alımlı bir cariye alır. Ali Bey en başlarda Dilaşub’a hiç ilgi 
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göstermez. Fakat bir gün Mehpeyker’le yaptığı şiddetli bir kavga neticesinde ondan 

ayrılır ve Dilaşub’un güzelliğinin farkına varır. Artık düşük ahlaklı Mehpeyker’den 

tam olarak vazgeçmiş ve temiz yaratılışlı Dilaşub’a bağlanmıştır. 

Resim 1: Sümbüllü Yalı

 
 Atila Taşpınar, Hoca Ali Rıza Bey (İstanbul: Boyut Yayınları, 2012), 207’den alınarak 

düzenlendi. 

 

Fakat Mehpeyker bu durumu öğrenince müthiş bir kıskançlık krizine girer ve 

Dilaşub’a iftira ederek Ali Bey’in, onu konaktan kovmasını sağlar. Ali Bey 

tarafından kapı dışarı edilen Dilaşub’u, hemen Mehpeyker satın alır ve fuhşa zorlar. 

Dilaşub sonuna kadar ona direnir. Ali Bey ise arada artık Dilaşub da olmamasına 

rağmen Mehpeyker’e dönmez. Oldukça sefil bir hayatın kollarına atılır ve zaman 

içinde bütün malını kaybeder. İstediğini elde edemeyen Mehpeyker, Ali Bey’e son ve 

kesin bir darbe indirmek ister. Bunun için metresi olduğu Abdullah Bey’le anlaşır ve 

Ali Bey’i öldürmeye karar verir. Bu hain planı işiten Dilaşub, vaziyeti bir şekilde Ali 

Bey’e haber verir ve onu kurtarır. Fakat fedakâr kız, Ali Bey’in yardım çağırmak için 

gittiği sırada Ali Bey’in paltosuna bürünür ve Mehpeyker’in tuttuğu adamlar 

tarafından onun yerine öldürülür. Döndüğünde hazin manzara ile karşılaşan Ali Bey, 

büyük bir hata yaptığını ve Dilaşub’a güvenmeyerek hayatını mahvettiğini anlar. 

Romanda, kahramanların temsil ettiği temel niteliklerin, onların yaşadığı 

evlere de yansıtıldığı veya başka bir ifadeyle kahramanla evin nitelik bakımından 
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özdeşleştirildiği görülmektedir. Ali Bey, Fatma Hanımefendi ve Dilaşub ile 

Mehpeyker arasındaki ruh ile nefs, iyi ile kötü, iffet ile şehvet gibi kavramlarla ifade 

edilebilecek olan zıtlık, onların yaşadığı evler için de geçerlidir. Ali Bey’in 

konağında bahsedilen “beyaz” rengin özellikle vurgulanmasına mukabil 

Mehpeyker’in yalısı hep “pembe yalı” olarak zikredilir. Bu vurgudan yola çıkarak 

romanda “beyaz” ile “pembe”nin vazıh olarak bir zıtlığı ortaya koyacak şekilde 

verildiğini söylememiz mümkündür.  Beyaz iffeti, pembe ise şehveti temsil 

etmektedir. 

2.2. Ahmet Midhat Efendi 

2.2.1. Felâtun Bey ile Râkım Efendi
18

 

Tanzimat dönemi edebiyatının en velût yazarı Ahmet Midhat Efendi, ilk 

dönem romanlarından biri olan Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de, Felâtun Bey ile 

Râkım Efendi’nin şahsında, yüzeysel Batılılaşma ile millî kimlik ve değerlere bağlı 

kalarak gelişmenin zıtlığını işlemektedir.
19

 Eserde, Mustafa Merakî Efendi’nin 

konağı, mekân-kimlik ilişkisini göstermesi bakımından oldukça dikkate değer bir 

yere sahiptir. 

Romanın alafranga tipi Felâtun Bey’in, babası Mustafa Merakî Efendi, 

istediği gibi alafranga bir hayat yaşayabilmek için Üsküdar’daki güzel konağını, 

bağını ve bahçesini ucuza pahalıya bakmayıp satarak, Tophane semtinin Beyoğlu’na 

yakın bir mahallesinde yeni tarzda bir konak inşa ettirir ve vakit kaybetmeden oraya 

taşınır:  

“Bizim Mustafa Merakî Efendi alafranga meşrep bir adam idi. Hem de hangi 

alafranga meşreplerden, bilir misiniz? Haniya bundan on beş yirmi sene evvel İstanbul’da 

alafranga meşrepler yok mu idi? İşte onlardan. Hâl ü vakti pek yolunda hem de ziyâdece 

yolunda olduğundan kendisi zaten Üsküdarlı olduğu ve orada güzel konağı, bağı, bahçesi dahi 

bulunduğu hâlde mücerret alafranga, yani rahat yaşamak için cümlesini ucuza pahalıya 

bakmayarak satıp gelmiş, Tophane’nin Beyoğlu’na civar bir mahallesinde müceddeden güzel 

bir hane inşa ettirip sâkin olmuştu. Alafrangaya olan merakın derecesini şundan anlayınız ki 

yaptırdığı hane mutlaka alafranga olmak için kârgir olarak yaptırılmıştı.” (s.2, 3) 

                                                           
18

 Felâtun Bey ile Râkım Efendi, ilk kez 1875 yılında Kırkambar matbaası tarafından basılmıştır. 

Çalışmamızda, eserin şu baskısını esas aldık: Ahmet Midhat Efendi, Felâtun Bey ile Râkım Efendi, 

8. bs. (Ankara: Akçağ Yayınları, 2011) 
19

 Orhan Okay, Felâtun Bey ile Râkım Efendi’yi birer cümleyle şöyle tanımlar: “(…) Felâtun Bey’in 

millî değerleri reddeden alafrangalığına mukabil Râkım Efendi Doğulu ve Batılı değerleri şahsında 

birleştiren bir sentezdir. [Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, 4. bs. 

(İstanbul: Dergâh Yayınları, 2008), 426. 
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Batılı bir hayat yaşamak isteyen Merakî Efendi’nin, konağını millî bir semt 

olan Üsküdar’dan taşıyıp Batılı tarzda bir yaşantının hâkim olduğu Beyoğlu 

yakınlarına yerleşmesi, onun tıpkı oğlu gibi alafranga bir hayat yaşamak istemesi ile 

alakalıdır. 

Alafrangalık düşkünü Merakî Efendi, Tophane’deki yeni konağına “arap 

çorapları” doldurmaz. Yeni hizmetkârların neredeyse hepsi, Batı kültürünü daha 

çabuk benimseyen Rum ve Ermenilerden seçilmiştir. Hizmetçiler arasındaki tek 

Türk, Kastamonulu Uşak Mehmetçik’tir. Bu uşak, Mustafa Merakî Efendi’nin bütün 

gayretlerine rağmen evdeki yaşantıya uyum sağlayamaz ve alışık olmadığı âdetler, 

uygulamalar karşısında devamlı şaşırır. Hatta bu sebeple zaman zaman ev sahiplerini 

küçük duruma düşürür. Merakî Efendi, onu karşısına alarak alafranga âdetleri 

öğretmeye çalışır. Fakat Mehmetçik herhangi bir şey öğrenmek şöyle dursun, 

büsbütün her şeyi birbirine karıştırır. Yazar, bu tip sahneleri ironik bir üslupla ortaya 

koyar: 

“Merâkî Efendi’nin alafrangalığıyla beraber böyle bir Mehmetçiği konağına kabul 

etmiş olmasına şaşmayınız. Onu terbiye edecekti. Hatta terbiye etmeye başladı bile. Bir gün, 

‘Mehmet! Beyefendi ne yapıyor?’ deyip de, Mehmet’ten ‘Çorba içiyor’ cevabını alınca ‘Oğlan, 

öyle söyleme, ona alafrangada ‘supe yiyor’ derler’ demiş ve Mehmet, ‘Hayır efendim, Allah 

göstermesin! Sopa yediği yok, çorba içiyor’ dediği hâlde dahi Merakî Efendi meraklanmayıp, 

‘Oğlum! Alafrangada çorbanın ismi supedir. Bunları birer birer öğrenmeli’ diye bir nasihat 

vermişti. İşte anlayınız ki Mehmet dahi yavaş yavaş alafranga olacaktır. 

 Nasıl olmasın ya? Olamamak mümkün mü? Büyük efendi ne ise ne, ama küçük bey 

Fransızca’dan başka söz söylemiyor ki! Sütlü kahve isteyeceği zaman ‘Kafe o le’ diyor, 

Mehmet ise bunu ‘kovala’dan başlayıp evvelce öğrenmiş olduğu ‘karyola’ kelimesine kadar 

tatbik ede ede ister istemez belliyor.” (s.7, 8) 

Merakî Efendi’nin, zaten müsrif biri olan oğlu Felâtun Bey, babasının vefatını 

müteakip israfını arttırır ve konak da dâhil olmak üzere sahip olduğu her şeyi 

kaybeder.  

Felâtun’un romandaki zıddı Rakım ise Salıpazarı’ndaki “evceğizini” eline 

geçen paralarla büyütüp yabancıların bile gıpta ettiği bir yer haline getirir. Eserin 

bütününde, Felâtun’un baba evi ne kadar olumsuz bir şekilde gösterilmişse, Râkım’ın 

küçük hanesi bir o kadar müspet bir mekân olarak verilmiştir. Râkım’ın evi, küçük 

olmasına rağmen millî-şahsiyet sahibi bir evdir ve en önemlisi burada mutlu bir 

gelecek vardır.  
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2.2.2. Karnaval
20

  

Midhat Efendi, Karnaval’da bütün hareketliliğiyle Beyoğlu hayatını anlatır. 

Yazar, bu romanında Orhan Okay’ın da belirttiği gibi, Zekâî Bey ve Resmi Efendi 

tipleriyle Felâtun Bey ile Râkım Efendi’yi tekrar ortaya koymuş gibidir.
21

 Eserde, 

Uzletî Efendi’ye, Bahtiyar Paşa’ya ve Hamparson Ağa’ya ait olmak üzere üç farklı 

konak yer alır.  

Sözü edilen ilk konak, romanın önemli kahramanlarından Zekâî Bey’in, 

babası Uzletî Efendi’ye ait olan Şehzadebaşı’ndaki konaktır.  İsminden de 

anlaşılacağı gibi “uzlet içinde” bir hayat yaşayan Uzletî Efendi, sağlığı konusunda 

oldukça hassas biri olduğu için konağından dışarıya neredeyse hiç adım atmaz. 

Ayrıca çok zengin bir adam olmasına rağmen parasını muhafaza edip konağında 

tutumlu bir hayat yaşar: 

 “Uzletî Efendinin ihtiyatkârlığına herkes inanır. Zira tabiatı gayet mümsik olup buna 

bir de ihtiyarlık munzam olmuştur. Hanesinde altına, gümüşe müteallik hemen bir habbe 

görünmeyip kahve zarfları dahi tombaktırlar. Fakat gümüş ve altından maada birtakım 

mücevherli eşyası dahi kasalarda, mahzenlerde mahfuz olduğunu herkes hükmeder.” (s.18) 

Son derece pimpirikli bir adam olan Uzletî Efendi, oğlu Zekâî Bey’in kötü 

arkadaşlar edinmesi halinde kendi servetini batıracağını düşünür ve bu yüzden onu 

da konakta kendisi gibi kapalı bir hayat yaşamaya zorlar. Uzletî Efendi’nin, Zekâi 

Bey’i okula göndermeyip ona konağında hususî tahsil gördürmesi bunun açık bir 

göstergesidir: “Zekâî Bey sair gençlerle neden ihtilât etsin? Sû-i ahlâk misalleri 

almak için mi? Buna Uzletî Efendi rıza göstermez. İşte ciğerparesinin ahlâkını bu 

suretle ihlâl ve ifsattan muhafaza için hoca ve muallimlerini kendi hanesine celp 

ederek çocuğunu terbiye ve talim etmesi Zekâî Bey için mektep ihtiyacını bile 

bertaraf eylemiştir.” (s.18, 19) 

Karnaval’da en çok sözü edilen konak, Cezayirli Bahtiyar Paşa’nın konağıdır. 

Bahtiyar Paşa, Cezayir’de Fransızca öğrenip Fransız ahlakını benimsemiş; bu 

sebeple “İstanbul’da hiçbir kibara kıyas olunamayacak kadar azim ve parlak bir 

daire” (s.20) olan konağında da alafranga bir hayat düzeni kurmuştur. Anlatıcı yazar, 

Bahtiyar Paşa’nın alafrangalığının Avrupa burjuvalarından da farklı olduğunu, onun 

                                                           
20

 Karnaval, Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tefrika edildikten sonra, 1881 yılında kitap olarak 

basılır. Çalışmamızda, eserin şu baskısını esas aldık: Ahmet Midhat Efendi, Karnaval, (Ankara: Türk 

Dil Kurumu Yayınları, 2000) 
21

 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, 4. bs. (İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2008), 429. 
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kendisini âdeta “kontlar”, “dükler” derecesinde kabul edip konağını da o ölçüde idare 

ettiğini söyler: 

 “Öyle ya! Cezayir dayısı demek oranın bir hükümdarı demek olduğuna göre Bahtiyar 

Paşa’nın kendisi Avrupa’ca yedi sekiz yüz nüfustan ibaret çiftlik gibi bir yerin hükümdarı hem 

de hükümdâr-ı lâfzîsi addeyleyen baronlardan, kontlardan, düklerden daha aşağı mı 

addeylesin? Servet ve saman cihetinde İngiliz lortlarını satın aldığı hâlde konağını onlardan 

aşağı idare etmeye neden mecbur olsun?” (s.48) 

Bahtiyar Paşa’nın konağında Avrupa’dan gelen pek çok insan çalışmaktadır. 

Daire müdürü Konsuş, bir İngiliz; Sarafin ve arabacı Victor Hague, Fransız’dır. 

Ayrıca Bahtiyar Paşa’nın kızı Şehnaz Hanım, Batılı mahiyette bir hususî tahsil 

gördüğü için konakta yabancı mürebbiyeler bulunur. Kendi milletinin edebî 

eserlerine son derece vâkıf olan Madame Mirsak, Şehnaz Hanım’ın musiki ile dans 

hocası Madam Gabat ve yine Şehnaz Hanım’ın oda hizmetçisi Sofi, tıpkı Sarafin ve 

Victor Hague gibi Fransa’dan gelmişlerdir.  

Bahtiyar Paşa konağının âdetleri de Batılı’dır. Konakta kaçgöç yoktur. 

Şehnaz Hanım’a arkadaşlık etmesi için konağa verilen Hasna’yı ziyarete gelen 

Resmi, Şehnaz Hanımefendi ile birlikte kahvaltı eder. Hatta bu sofrada Şehnaz 

Hanım’ın oda hizmetçisi Sofi servis yapar.  

Konağın bir diğer Batılı âdetini, Bahtiyar Paşa ve Zekâî’nin, Hasna 

hususunda anlaşmazlığa düşmeleri sırasında görürüz.  Zekâî’nin, Şehnaz ile değil de 

Hasna ile evlenmek istediğini öğrenen Bahtiyar Paşa, bunu kendisine yapılmış bir 

hakaret sayar ve Zekâî’yi düelloya davet eder.  

Bahtiyar Paşa’nın konağında, pek çok örnekle belirttiğimiz gibi, alafranga bir 

yaşantı ve bu yaşantıya mahsus alışkanlıklar hâkimdir. Konakta, Bahtiyar Paşa’nın 

bir Şarklı olduğunu gösteren tek şey, içinde dört zevcesinin bulunduğu bir hareminin 

olmasıdır. 

Romanda bu konak, bir de hırsızlık münasebetiyle söz konusu edilir. Borç 

içinde kıvranan Zekâî, karısı Şehnaz Hanım’dan yardım konusunda yüz 

bulamayınca, onun mücevherlerini çalarak kaçar. Bahtiyar Paşa’nın ihbarı ile 

yakalanan Zekâî, Şehnaz Hanım’ı boşamak zorunda kalır. 

Eserde, Ermeni ahaliden olan Hamparson Ağa’nın hanesi de konak olarak 

adlandırılır. Alafranga bir düzene sahip olan bu konak, Bahtiyar Paşa’nın konağı 

kadar olmasa da oldukça zengin ve güzeldir: “Hamparson Ağanın Beyoğlu’nda bir 

hanesi vardır ki tezyinatça birincilerden addolunur. Hanesinin nizam ve intizamı tam 
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alafrangadır. Böyle bir haneyi idare eden zatın ne kadar zengin olduğunu tarif iktiza 

eder mi?” (s.30) Hamparson, karısı ile Resmi Efendi arasındaki münasebeti 

öğrenince, karısını konaktan kovar. Fakat bir süre sonra kalp krizi geçirip ölür ve 

Katolik kilisesinin kanunlarına göre bütün mirası konakla birlikte karısına kalır.  

Romandaki üç konak da Resmi ile münasebeti noktasında kurguya dâhil olur. 

Zekâî Bey, Resmi’nin arkadaşıdır ve yazar, Zekâî Bey’i anlatmadan önce onun 

yaşantısını söz konusu edip babası Uzletî Efendi’den ve Uzletî Efendi’nin 

konağından bahseder. Cezayirli Bahtiyar Paşa konağı, ilk defa Resmi’nin, annesinin 

emaneti Hasna’yı, Şehnaz Hanım’a arkadaşlık etmesi için konağa getirmesiyle 

romanda belirir. Hamparson Ağa’nın konağı ise, Resmi’nin, Hamparson Ağa’nın 

mütevellisi olduğu kilisenin orgunu maharetle tamir edip Hamparson Ağa’nın 

dostluğunu kazanması ve onun konağına gidip gelmesiyle romana girer.  

2.2.3. Dürdâne Hanım
22

  

Macera romanı kategorisine dâhil edebileceğimiz Dürdâne Hanım’da vak’a, 

Boğaziçi’nde bulunan Dürdâne Hanım ve Ulviye Hanım’a ait iki komşu yalı arasında 

geçen bir hadise üzerine kurulmuştur.  

Genç yaşta dul kalan Mısırlı Ulviye Hanım, Boğaziçi’ndeki tekellüfsüz ve 

gösterişsiz yalısında ihtiyar annesiyle birlikte orta halli bir hayat yaşamaktadır. 

Arapça, Farsça ile İngilizce gibi yabancı dillere vakıf olan Ulviye Hanım, edebiyata 

ve sanata da meraklı, oldukça kültürlü biridir. Anlatıcı Yazar, Ulviye Hanım’ın 

yalısında kısaca şöyle bahsetmektedir: 

“Bundan birkaç sene evvel pederi dahi vefat etmesiyle yalnız bir ihtiyar vâlidesiyle 

kendisi muhtasar bir yalıda kalmışlar ve mutavassıt bir hâlde yaşamakta bulunmuşlar. Yalıları 

haremde sekiz ve selâmlıkta dört odadan ve hane halkı dahi ana–kızdan sonra selâmlıkta bir 

uşak, bir bahçıvan, bir ayvaz ile haremde bir aşçı ve iki yukarı halâyığı bir de kethüda kadından 

ibarettir. Fakat rivayete göre bu familya mâl-ı Kârun’a mâlik olup yalnız, izhar-ı servet 

etmemek için maişetlerinde şu hâl-i itidâli iltizam eylemektedirler.” (s.64) 

Ulviye Hanım’ın yalısı, Halvetî Efendi’nin yalısına komşudur. Halvetî 

Efendi, zengin ve itibar sahibi biridir ve yalısı da o nispette gösterişli ve zengindir. 

Halvetî Efendi’nin ilk karısından Dürdâne isminde bir kızı olmuş; karısı öldükten 

sonra haremine aldığı odalığından da iki kızı ile bir oğlu dünyaya gelmiştir. Dürdâne 

                                                           
22

 Dürdâne Hanım, Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tefrika edildikten sonra, 1882 yılında kitap olarak 

basılır. Çalışmamızda eserin şu baskısını esas aldık: Ahmet Midhat Efendi, Dürdâne Hanım, 2. bs. 

(Ankara: Akçağ Yayınları, 2005) 
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Hanım’ı ilk göz ağrısı olduğu için çok seven Halvetî Efendi, buna mukabil onunla 

ilgilenmeyi ihmal etmiş ve onu yalıda başıboş, kendi haline bırakmıştır. 

Okuduğu romanların vermiş olduğu heyecanla yetinmeyen Ulviye Hanım, bir 

gün Dürdâne Hanım’ın, kendisine âdeta gerçek bir roman kişisi gibi malzeme 

olabileceğini düşünür ve onun hayatını araştırıp “büyük bir eğlence” edinmek ister. 

Bu yüzden ilkin, Halvetî Efendi yalısı hakkında bilgi edinir ve daha sonra bir gece 

merdivenle Dürdâne Hanım’ın penceresinin hizasına çıkarak onu takibe başlar. En 

sonunda ise Dürdâne Hanım’ın odasına “telefon” hattı çekerek onu dinlemeye 

koyulur.
23

 Bu takip ile Dürdâne Hanım’ın, Mergub Bey isminde bir adamla 

gayrimeşru bir ilişki içinde olduğunu öğrenir. Dürdâne Hanım, hamiledir. Mergub 

Bey ise, Dürdâne Hanım’ın böyle müşkül bir hal içinde olmasına rağmen, onunla 

evlenmeye yanaşmamaktadır. 

Ulviye Hanım bu vakayı öğrendikten sonra, Dürdâne Hanım’a yardım etmeye 

karar verir ve doğum vakti yaklaştığında erkek kılığına girip yalıya bir ebe getirterek 

genç kızın kimse haberdar olmadan doğum yapmasını sağlar.  

Ulviye Hanım’ın, yalıya zorla getirdiği Ayşe Ebe, bu hanenin oldukça zengin 

ve gösterişli bir yer olduğunu fark eder: “Gözlerimi açtığım zaman kendimi gayet 

mükellef döşenmiş bir oda içinde buldum.” (s.46)       

Ulviye Hanım, doğumla ilgili meselede Dürdâne Hanım’a yardımcı olduktan 

sonra, Dürdâne Hanım’ın istemesi dâhilinde Mergub Bey’den de intikam almaya 

karar verir. Fakat Dürdâne Hanım, bütün kabahatin kendisinde olduğunu ifade edip 

sadece Mergub’u son bir kez olsun görmek istediğini söyler. Ulviye Hanım, onun bu 

arzusu üzerine Mergub Bey’i Halvetî Efendi yalısına getirir. Fakat önceden zehir 

içen Dürdâne, Mergub’a çektiği ıstırapları anlattıktan sonra ölür. 

Romanda bir de konak söz konusu edilmektedir. Ulviye Hanım’ın, Dürdâne 

Hanım’a yardım etmek için kalkıştığı işlerde yardımcısı olan Sandalcı Sohbet, 

çocukluğunu bir Paşa’nın konağında geçirmiştir. Romanda, bu konakla ilgili anlatım, 

mazi itibariyledir. 

                                                           
23

 Ulviye Hanım ve Halvetî Efendi yalısı arasındaki irtibatı sağlayan şey, o zamanlarda yeni bir icat 

olan telefondur. Dürdâne Hanım romanı, telefonu İstanbul’da ilk kullanan eserdir. [Ahmet Hamdi 

Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 10. bs. (İstanbul: Çağlayan Kitabevi, 2003), 

472. Ayrıca telefona, romanın kurgusu itibariyle ayrı bir önem verilmiştir. Zira Ulviye Hanım’ın 

telefondan dinlediği konuşmalar, romanın mühim bir kısmını teşkil etmektedir. [Orhan Okay, Batı 

Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, 4. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2008), 87.] 
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Sandalcı Sohbet, sekiz yaşındayken bir Paşa’nın konağına köle olarak 

getirilmiş; fakat âdeta bir “evlat gibi” büyütülmüştür. Oldukça idareli biri olan 

Sohbet, konağa geldiği andan itibaren hanımlardan, beylerden eline geçen paraları 

herkesten gizlediği kumbarasında biriktirmiştir. Paşa, Sohbet’i çok sevdiği için genç 

bir yaşa gelince, onu kızlarından biriyle evlendirmeye karar verir. Sohbet’e bir 

miktar aylık bağlar ve genç adam buradan aldığı parayı da aynı şekilde biriktirmeye 

koyulur. Fakat daha sonra, konakta vekilharçlık ve kethüdalık eden Cemâl Ağa 

ismindeki kötü niyetli bir adam, Sohbet’in biriktirdiği paraları Paşa’dan çaldığını 

söyleyerek ona iftira eder. Buna inanan Paşa da Sohbet’in kızı ile evlenmesine cevaz 

vermez ve onu konaktan kovar. Bu durum, Sohbet’in daha sonraki hayatında bütün 

insanlara karşı önyargılı olmasına sebep olur. 

2.2.4. Esrâr-ı Cinâyât
24

  

Midhat Efendi, Esrâr-ı Cinâyât ile Türk edebiyatında ilk defa polisiye roman 

türünün de örneğini vermiştir. Eserde, menfi bir karakter olarak ortaya koyulan 

Hediye Hanım, büyük ve gösterişli bir konak sahibidir. Romanın kurgusu 

bakımından önemli bir yere sahip olan bu konak, olay örgüsüne bir cinayet hadisesi 

ile dâhil olur. 

Boğaziçi’nin Karadeniz çıkışında Öreketaşı yahut Kanlıkaya diye bilinen 

adacıkta biri kadın ikisi erkek olmak üzere üç cesede ulaşılmış; Beyoğlu zabıtasından 

Müstantik Osman Sabri ve onun Necmi adlı yardımcısı, bu cinayetin arka perdesini 

araştırmak üzere görevlendirilmiştir. Çok zeki bir adam olan Osman Sabri, kadının 

üzerindeki kıyafetin markasından, onun Beyoğlu’ndaki bir mağazada yapıldığını 

keşfeder ve doğruca mağazaya gidip elbisenin Hediye Hanım isminde birinin 

konağına gönderildiğini öğrenir. 

Müstantik Osman Sabri, Necmi’yi bohçacı kadın kılığında konağa gönderir. 

Böylece Necmi vasıtasıyla konağın vaziyeti hakkında malumat sahibi oluruz. Necmi, 

buraya ilk kez gittiğinde konaktakilerin satılan kılık kıyafet ile ilgilenmediklerini; 

ancak mücevher gibi kıymetli şeylere merak duyduklarını anlar. O da daha sonra 

mücevher tedarik ederek gelir ve böylece konak ile sürekli bir irtibat sağlamış olur. 

                                                           
24

 Esrâr-ı Cinâyât, Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tefrika edilmiş; 1884 yılında da kitap olarak 

yayımlanmıştır. Çalışmamızda eserin şu baskısını esas aldık: Ahmet Midhat Efendi, Esrâr-ı Cinâyât 

(Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000) 
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Nitekim Necmi’nin bu çabası, daha sonra cinayetin aydınlanmasında oldukça önemli 

bir rol oynayacaktır. 

Bu konak hakkında malumat sahibi olmamızı sağlayan en önemli şey, Hediye 

Hanım’ın eski kocası Mustafa’nın, cinayet hadisesini aydınlatmak için Avrupa’dan 

yazmış olduğu mektuplardır. Mustafa bu mektuplarda, hem cinayeti hem de konakta 

yaşananları açık bir şekilde ortaya koymaktadır. Onun ifadesine göre, Mustafa ve 

Hediye Hanım, zamanında birbirlerine âşık olup evlenmişlerdir. Mustafa, 

evliliklerinin üzerinden kısa biraz zaman geçtikten sonra Hediye’nin birtakım 

uygunsuz işlerle meşgul olduğunu anlamış ve ondan soğumuştur. Hediye Hanım, bir 

müddet sonra Mustafa’yı da kendi batağına çekmeye çalışmış; fakat genç adam, 

onun uygunsuz tekliflerine yanaşmayı asla kabul etmemiştir. Bu kötü kadın, en 

sonunda “Peri” isminde güzel bir cariye satın alıp onu Mustafa’nın önüne atarak 

genç adamı avucunun içine almayı tasarlamıştır.  

Hediye Hanım, Peri’yi dilediği gibi yetiştirmesi için Mustafa’ya teslim eder. 

Mustafa da, küçük bir yaşta olmasına rağmen kızı oldukça iyi bir şekilde yetiştirir. 

Fakat Peri büyüyünce ona âşık olur. Mustafa, gönlünü iyi kalpli Peri’ye kaptırdıktan 

sonra kötü huylu Hediye’yi aklından tamamen çıkarır. İki genç, konaktan ayrılıp 

mütevazı bir yuva kurmaya karar verirler. 

Hediye Hanım meseleyi fark edince Mustafa ile Peri’nin konaktan yalnızca 

bir şart ile gitmesine müsaade eder: Mustafa, onun için sahte para basacaktır. Ayrıca 

Mustafa da bu suretle para biriktirebilecek ve Peri ile yeni bir hayat kurabilecektir. 

Daha sonra Hediye Hanım’ın işbirliği yaptığı Mısırlı bir Hıristiyan olan Halil Suri de 

olaya dâhil olur. Bu adam, onun istediği kadar sahte para basılması dâhilinde 

Mustafa’ya maddî konuda yardımcı olacağını söyler. Konağın selamlığındaki eski bir 

mutfak darphane haline getirilir ve Mustafa bir an evvel burayı işletmeye başlar. Bir 

müddet sonra Peri’yi, Mustafa’ya vermek fikrinden cayan Hediye Hanım, onu Halil 

Suri’ye teslim etmeye karar verir. Peri, Hediye Hanım’ın tehdit ve zorlamasıyla 

Mustafa’ya onu sevmediğini söyler. Fakat genç adam, Peri’nin zorla bu işe 

sürüklendiğini öğrendiğinde mesele farklı bir noktaya taşınır. 

Hediye Hanım, Peri’yi kötü arzularına tâbi olmasını istediği Halil Suri ve 

adamlarıyla birlikte Öreketaşı’na mehtap sefasına yollar. Bu durumu öğrenen 

Mustafa da oraya giderek Halil Suri’nin iki adamını öldürür. Halil Suri de Peri’nin 
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kendisinden başka kimseye yar olmamasını istediğinden onu bıçaklar ve masum 

kızın ölümüne sebep olur. Mustafa, o hengâmede kaçan Halil Suri’yi, daha sonra 

gizlice evine girip boğduktan sonra Avrupa’ya kaçar. 

Roman, Avrupa’dan dönmekte olan Mustafa’nın bir ağaç dalına boynunun 

takılıp ölmesi, Hediye Hanım gözleri akmış bir dilenci halinde sokaklarda gezinir 

hale gelmesiyle son bulur. 

2.2.5. Demir Bey Yahut İnkişâf-ı Esrâr
25 

 

Demir Bey yahut İnkişâf-ı Esrâr romanında, olayların büyük çoğunluğu 

Cihangir’de bulunan “Şemsizâdeler Konağı”nda geçer.  

Şemsizâdeler Konağı’nın, romanın aktüel zamanındaki efendisi Demir 

Bey’dir. Anlatıcı yazar, hikâyeye geçmeden önce oldukça ayrıntılı bir şekilde 

konağın bulunduğu muhitten ve konaktan bahseder. Konağın anlatıldığı kısımda, 

hem konağın tasvirini hem de konakta yaşayan nüfusu görmek mümkündür: 

“Hele karilerimizi ithal edeceğimiz konak yavrusu bir hane Cihangir hanelerinin en 

ziyade şâyân-ı dikkat olanlarındandır. Mahallece bu haneye zaten ‘konak’ derler. Hem de 

‘Şemsizâdeler konağı’ denilir ki vakıa şimdiki sahibi mahallece başka bir nam ile meşhur ise 

de konağın bu nâm-ı kadîmi henüz kaybolmamıştır. 

 Sokak ciheti o kadar câlib-i nazar-ı dikkat değildir. Bir çift iri kanadın teşkil eylediği 

kapı konak kapısı ise de sair konak kapıları gibi daima açık bulunmaz. Kapısı açıldığı zaman 

görülür ki bu kapının içi vâsi bir mermerlik olup kapıya mukabil tarafta diğer bir kapı daha 

bulunur ve o da açık ise ilerisindeki vâsi bahçe görünür. Bu konak iki kat üzerine bina 

olunmuştur. Üst kat kâmilen ve alt katın nısf-ı yemîni harem dairesidir ki on dört odayı havi 

olup nısf-ı kısm-ı yesârında selâmlık dairesidir ki on dört odayı havi olup nısf-ı kısm-ı 

yesârında selâmlık dairesi olarak dört odası daha vardır. 

Böyle on sekiz odalı bir konağın kapısı için daima açık bulunmadığını merak mı 

ettiniz? Konağın sekenesi cesametiyle mütenasip değildir de onun için. 

 Bu konağın şimdiki efendisine ‘Demir Bey’ derler. Lâkin konağın asıl sahibesi bu 

Demir Bey’in zevcesi olan Feride Hanım’dır ki ‘Şemsizâdeler’ denilen kadim familyanın son 

azasıdır. Bunların çoluğu çocuğu yoktur. Vakıa bir oğulları varmış ise de, o da mektepte 

miymiş, dışarıda mıymış, her neredeyse kimsenin gördüğü yoktur. Hanımın ahret evlâdı ittihaz 

eylediği iki küçük cariyesi vardır ki doksanlık bir Ermeni usta her gün sabahtan akşama kadar 

bunların birisine keman, diğerine kanun meşk eder. Bu iki kızdan sonra iki yukarı halayığı ile 

bir de Arap cariye harem halkını itmam etmiş olurlar. Selâmlıkta bir Şaban Ağa vardır ki 

unvanına ‘aşçıbaşı’ derler ise de hiçbir yamağı bulunmak şöyle dursun ayvazı bile 

olmadığından o vazifeyi de kendisi görür. Bir de Mehmed Ağa vardır ki vekilharçlık, harem 

kâhyalığı ile Demir Bey’in kahvecilik, tütüncülük gibi uşaklığından ibaret hidemâtının kâffesi 

bu adamda içtima eylemiştir. Selâmlık halkını itmam eyleyen ise Selim Nişo ise hem 

beyefendinin atına bakar, hem bahçıvanlık eder, hem de bey bir tarafa gidecek olursa çubuk 

kesesini ve hayvan örtüsünü yüklenip arkası sıra gider.” (s.8, 9) 

Buradan anladığımız kadarıyla konak, fazla kalabalık olmayıp hizmetkârlarla 

birlikte toplamda on kişiden müteşekkildir. Ahmet Midhat Efendi, bu anlatımın 
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 Demir Bey yahut İnkişâf-ı Esrâr, ilk kez 1888 yılında İstanbul’da basılmıştır. Çalışmamızda eserin 

şu baskısını esas aldık: Ahmet Midhat Efendi, Demir Bey yahut İnkişâf-ı Esrâr (Ankara: Türk Dil 

Kurumu Yayınları, 2002) 
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devamında yukarıdaki tasvirini biraz daha geliştirir ve ağırlıklı olarak konağın 

bahçesi ile iç görünümü üzerinde durur: 

 “Şemsizâdeler konağı Cihangir mahallesinde en ziyade câlib-i nazar-ı dikkat bir hane 

olduğunu söyledik. Bunu tekrar ve tavzîh eyleriz. Bu konağın bir hamamı vardır ki balgamî 

mermerden mamul olup emsali pek çok büyük konaklarda da bulunmaz. Limonluk şimdiki 

serler usulünde değil ise de eskiden kalma vâsi ve muntazam bir şeydir. İki masura taksim suyu 

iki havuza cereyan eder ki birisi fıskiyelidir. Bahçe tarz-ı cedîdde tarh ve tanzim olunmamıştır. 

Ama tarz-ı atîk bahçeleri hatırdan çıkarmayalım! İstenilen taraflara doğru kol attırılan 

yaseminler şimdiki sarmaşık güllerine hiç de gıpta ettirmezler. Tarhlar etrafına dikilen şimşirler 

şimdiki taflanlara rağbet bile ettirmezler. Yemiş ağaçları miskin bodur fidanlardan ibaret 

değildir. Koca ağaçlardır ki baharda çiçekleri, onu müteakip yeşillikleri ve nihayet kemale 

ermiş meyveleri, baharın bûy-ı can-fezâsı, yaprakların hazâreti, meyvelerin lezzeti ile göze de, 

buruna da, dimağa da hizmet ederler. Bunlar akasya nevinden saye-endâz ağaçlara hiç ihtiyaç 

bırakmazlar. 

Konağın derunu dahi pek müzeyyendir. Setli sofalar, kemerli kapılar, çiçekli hücreli 

odalar, yaldızlı tavanlar, tepe camları eğerçi tarz-ı cedîdin “bakla kadar sofa, nohut kadar oda” 

ıtlâk olunan binalarına kıyasen şu eski haneler hakikaten tercih olunurlar.” (s.9, 10) 

Demir Bey yahut İnkişâf-ı Esrâr’da, romanın konusu bakımından önem 

taşıyan asıl yer, Demir Bey’in haremde bulunan ve ondan başka kimsenin giremediği 

hususi odasıdır. Midhat Efendi bu odayı, ilkin anlatıcı yazarın bakış açısıyla daha 

sonra Feride Hanım’ın gözünden olmak üzere iki aşamada anlatır. Anlatıcı yazara 

göre bu odanın görünümü şöyledir: 

“Haremde Demir Bey’in bir odası vardır ki görseniz bir tüfenkçi dükkânından farkını 

bulamazsınız. Vakıa bir farkı, bu odada demir ocağı bulunmamasından ibarettir. Lâkin demir 

ocağı dahi bahçenin bir tarafında, an-asıl bahçıvan kulübesi olan yerdedir. Haremdeki bu odada 

ise bazı pek ince işlerde kullanılacak mücellâ çekiçler, boy boy el makineleri, sabit makineler 

ile eğelerin iri dişlisi, ince dişlisi, dört köşeli, üç köşeli, sıçankuyruğu, balıksırtı nevinden 

olanları sırasıyla muntazaman delikli tahtalara geçirilmiş görülür. Mahsus bir raf üzerinde de 

en küçüğünden adeta büyükçelerine kadar türlü türlü cımbızlar kerpetenler kısaçlar vaz’ ve 

tanzim olunmuşlardır. Bunların yanında irili ufaklı birçok pergeller, taksim pergelleri, 

kumpaslar müşahede olunur. Bir tarafta paket paket zımpara kâğıtları vardır.  Diğer tarafta dahi 

erkekli dişili vida açmaya mahsus boy boy paftalar bulunur. Delik delmek için kemaneli 

miskab ve daha büyük deliklerde kullanılmak için cırcır ve ondan daha büyüklerinde 

kullanılmak için makineli miskab bulunduğu gibi ufacık fakat mükemmel bir torna destgâhı ile 

yine ufacık fakat mükemmel bir plânya destgâhı bilhassa nazar-ı ehemmiyeti celbederler. Hele 

raflar üzerinde eskisinden, kırığından, döküğünden alınız da en yeni ve mükemmellerine 

varıncaya kadar birçok tabanca, tüfek, kılıç, şiş, kama, hançer, sûrâni yatağan, saldırma, muşta 

gibi esliha dahi görülür ki bu odada bulunan edevâtın işte bunun üzerinde istimâl olundukları 

anlaşılır.” (s.18, 19) 

Demir Bey, silahlara ve silah yapımına oldukça meraklıdır. Bu sebeple gizli 

odasını âdeta bir atölye haline getirmiştir. Feride Hanım, ilk zamanlar bu odanın 

içinde ne olduğunu çok merak eder. Fakat kocasının, bu ve buna benzer hususlarda 

aksiliğini bildiği için merakında ısrarcı olmaz ve Demir Bey odasındayken onu asla 

rahatsız etmez. Bir gün Demir Bey şiddetli bir rahatsızlık geçirir. Hasta adam kendini 

bilmez bir halde yatarken aniden kalkıp garip hareketler yapmaya başlar. Onun bu 

hareketlerinin, tamamen kocasının bilinçaltıyla alakalı olduğunu düşünen Feride 
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Hanım, cevabın gizli odada olduğunu tahmin eder. Bu sebeple, kocasının 

hastalığından da istifade ederek, odanın kapısını bir çilingire açtırır. Kadın, gördüğü 

manzara karşısında şaşkınlık içinde kalmıştır: 

“Çilingir gider gitmez Feride Hanım bu eşyayı muayeneye başladı. Eşyanın bir kısmı 

kitap olmasıyla bunları muayeneye başladıkta gördü ki cümlesi Fransızcadır. Eline bir büyük 

paket geçti. Açtı. İçinden bazıları matbu ve bazıları el yazısıyla muharrer birçok kâğıtlar çıktı. 

Evrâk-ı matbûadan bazıları üzerinde armalar müressem idi ki işbu armaların bir takımları kız 

ve melâike ve istavroz resimlerini havi olduğundan bunlar Feride Hanım’ın iştibâhâtını 

hakayık-ı mahza derecesine takribe başladılar. Hele bir paket daha bulunarak içinden birçok 

insan resimleri çıkması ve bunların kâffesi ya tüylü şapkalı Avrupa askeri zabitânı veyahut 

bazılarının başı açık ve bazılarının külâhlı papaz ve bizce “kız hekîmi” denilen rahibeler resmi 

bulunması ve arada bir hayli de kadın erkek sivil resimleri çıkması Feride Hanım nazarında 

hep kocasının mensûbiyyet-i asliyesini ispat eyleyecek berâhinden idiler. 

 Dolap içinde bir de büyücek yol sandığı bulunup, Feride Hanım bunu açtığı zaman 

içinden bir iki kat zabiti üniforması çıktı. Bir torba derununda müctemi’ olan birçok 

mahfazaları açtıkta her birinin birer nişan veyahut madalya zuhur eyliyordu ki nişanların ya 

kendileri istavroz şeklinde olmak veyahut üzerlerinde bu resim mürtesim bulunmak hasebiyle 

hep Demir Bey aleyhindeki şüpheyi hüküm derecesine vardırdıktan maada bu hükmü takviye 

dahi eyliyordu. Kezalik madalyaların da kâffesi hep Frenk madalyaları değil miydiler? 

Tesadüfe bakınız ki madalyalardan bir tanesi Kırım’a mahsus madalya olup, bir tarafında 

alâmet-i Osmâniyye var ise de Feride Hanım o tarafa bakmamış ve madalyanın o zamanki 

ittifak-ı murabba’a delâlet eyleyen resimli ve Frenkçe tarafına bakıp bunu da kocasının 

aleyhinde burhân-ı mücessem olmak üzere telâkki eylemişti.” (s.22, 23) 

Bu oda, Demir Bey’in gizli kalmış hayatını ve mazisinin gün yüzüne 

çıkarılmasında büyük bir rol oynar.  

Her şeyin anlaşıldığını fark eden Demir Bey, yaşadıklarını baştan sona oğlu 

Mustafa Kamerüddin’e anlatır. Demir Bey, çocukluğunda babasından şiddet gördüğü 

için ona acıyan bir Katolik papaz tarafından evlat edinilmiş ve İstanbul’dan alınarak 

Fransa’ya götürülmüştür. Papaz, Demir Bey’i kendisi gibi bir din adamı yapmaya 

çalışmış ve onu manastıra yerleştirmiştir. Fakat buradaki katı kurallara tahammül 

edemeyen çocuk, daha sonra manastırdan ayrılıp askerliği meslek edinmiştir. 

Sonraları bir düello meselesi yüzünden askerlikten de ayrılarak Mısır hizmetine 

girmiş ve tekaüt olunca asıl memleketi İstanbul’a yerleşmiştir. Geçmişini herkesten 

gizleyen Demir Bey, mazideki hayatına ait ne varsa yukarıda sözünü ettiğimiz odaya 

doldurmuştur. Yazar, kaybolan maziyi romanın ilerleyen kısımlarında çeşitli 

tesadüflerle ortaya çıkarmak suretiyle tamamlar. 

Romanın sonunda, Demir Bey’in kendisinden haberdar dahi olmadığı kızı 

Polini, Paris’te Mustafa Kamerüddin’in karşısına çıkar. Polini, İstanbul’a gelerek 

Şemsizâdeler konağına yerleşir ve Müslüman olup adını Fatma Nazik olarak 

değiştirir. Polini’ye âşık olan Vikont Alfons Duran da Polini’nin peşinden İstanbul’a 
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gelir ve o da Polini gibi Müslüman olup Osman Bahtiyar adını alarak konağa 

yerleşir. 

2.2.6. Taaffüf
26

 

İnci Enginün’ün, aile romanları içinde incelediği Taaffüf’te
27

, olayların 

tamamı Dâniş Bey konağında geçmektedir. 

“Mektup Parçaları”, “Turfanda-Turfa”, “Sırr-ı İzdivâc”, “Âşık Âşıka; Karı 

Koca”, “Bir Kadın Nasıl Yanılır?”, “Venüs ve Minerva” ile “Muanaka” adlı yedi ana 

bölümden meydana gelen roman -tıpkı Demir Bey yahut İnkişâf-ı Esrâr romanında 

Şemsizâdeler konağının anlatımıyla başlandığı gibi- Dâniş Bey konağının tasviri ile 

başlar. Anlatıcı yazar, konağı ilk önce dıştan görünümü ve üslûbu itibariyle 

okuyucuya tanıtır: 

“Bakınız şu konağa. Evvelleri bu kadar mesken ‘konak yavrusu’ derlerdi. Ama şimdi 

‘konak’ diye bunlara derler. Afet-i harîke karşı çâre-i men’-i sirâyet olmak üzere umumen 

tasvip edilen surette, yani tuğladan kâgir olarak bina edilmiştir. Fenn-i mimârî hakkında biraz 

vukuf peyda etmiş olanlar bir binaya hariçten baktıkları zaman dahi taksîmât-ı dâhiliyesini 

epeyce anlayabilirler. Fenn-i kıyâfete vakıf olanların dahi yüzlerine baktıkları insanların ihsas 

ve ahval-i derunlarına da iyice vukuf peyda eyledikleri gibi. Lâkin biz bu konağın yabancısı 

değiliz. Taksîmât-ı dâhiliyesini biliriz. İşte haricen dahi görüldüğü veçhile, zemin katı üzerine 

diğer iki kattan ibaret bir bina ki birinci katın tavanları dört metreden ziyade mürtefi 

olduğundan asıl kat addolunabilir ise de ikinci kat Frenklerin ‘mansard’ tabir eyledikleri tavan 

arası katıyla bizim ‘kat’ diyeceğimiz şey arasında yapılmış bir tabakadır. O katın münkasım 

olduğu odalar kâmilen yatak odalarıdır. Birinci kat ise, biri büyük biri küçük iki salon ve biri 

efendiye diğeri hanıma mahsus olmak üzere iki iş odası ve bir sofa ve bir selâmlık salonu ve 

onun yanında bir antreşambır ile bir uşak odası ve iki de erkek misafiri için yatak odası 

suretinde münkasımdır. Zemin katında arabalık, uşak odaları filân olup, yukarıki büyük 

salonun altına isabet eden parça yemek salonu olarak tertip edilmiştir. Hem de öyle bir surette 

ki istenilirse harem, istenilirse selâmlık için taam salonu olarak kullanılabilir. Mutfak, hamam, 

ahır filân bahçenin öte tarafında ayrıca inşa edilmiştir.” (s.5) 

                                                           
26

 Taaffüf, ilk kez 1895 yılında İkdam matbaası tarafından yayımlanmıştır. Çalışmamızda, eserin şu 

baskısını esas aldık: Ahmet Midhat Efendi, Taaffüf (Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları, 2000) 
27

 İnci Enginün, Ahmet Midhat Efendi’nin romanlarını, işlenen konular bakımından şöyle tasnif 

etmiştir: 

“1. Aile romanları: Ev içinde geçen, kadın ve çocuk eğitimini, ahlâk konularını, değişen yaşama 

şartlarını (alafranga) konu edinen romanlar. 

2. Tarihî Romanlar da kendi içinde dört kümede toplanabilir. 

a. Yeniçerilerin bozulma ve kaldırılma dönemini, (I. Abdülhamit, III. Selim ve II. Mahmut 

dönemi) ele alan eserler. 

b. Napolyon döneminde Fransa’da konusu geçen eserler. 

c. Hasan Sabbah dönemi. 

ç. 1312 (1897) Türk- Yunan Savaşı Hakkında bir devir romanı olan fakat yazarının tarihî saydığı 

Gönüllü ve Kafkas 

3.Macera Romanları: Tarihî romanları da bu kümeye sokulabilirse de bu kümede seyahat ve fen 

romanlarını ve polisiye romanları göstermek yerinde olacaktır. 

4. Biyografik Romanlar 

5.İmparatorluğu oluşturan kavimlerle ilgili romanlar.” [İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı 

Tanzimat’tan Cumhuriyet’e, 1. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2006), 197, 198.] 
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Buradaki anlatımda dikkati çeken ilk şey, konak anlayışının değişmiş 

olmasıdır. Eski zamanın büyük, kalabalık konakları kalmamış; eskiden “konak 

yavrusu” olarak nitelenen ve konaktan daha küçük olan evler, şimdi “konak” olarak 

kabul edilmeye başlanmıştır. Bu durum, birçok fertten müteşekkil eski büyük aile 

yapısının kaybolması ve onun yerine daha az kişinin oluşturduğu küçük aile 

düzeninin ortaya çıkmasıyla alakalıdır. Yani aileler küçülmüş; yaşanan mekân da o 

nispette değişikliğe uğramıştır. Dolayısıyla yazarın buradaki ilk cümleleri, 

Türkiye’deki sosyal istikametin ilerleyişini ifade etmesi bakımından oldukça 

önemlidir.  

Yazar, konağı anlattıktan sonra burada oturan aileden bahseder ve bu ailenin, 

yapı olarak eski ailelerden farklı olduğunu vurgular: “Bu konak halkı eski konaklar 

gibi öyle pek kalabalık değildir.” (s.5) Konakta Sâniha Hanım, Sâniha Hanım’ın 

kocası Râsih Efendi,  küçük çocukları Nurullah ve Sâniha Hanım’ın annesi olmak 

üzere asıl aileyi dört kişi oluşturmaktadır. Ayrıca konağın harem kısmında bir 

kethüda kadın, biri hanıma diğeri efendiye mahsus olmak üzere iki hizmet cariyesi, 

bir çocuk dadısı, büyükhanımın halayığı; selâmlıkta ise bir vekilharç, bir harem 

kethüdası, bir ayvaz, iki uşak, bir arabacı ve bir arabacı muavini bulunur. Son olarak 

bahçe tarafında bir aşçı, bir aşçı yamağı, bir seyis, bir külhancı, bir de bahçıvan 

vardır. Ahmet Midhat Efendi, konağın mensuplarını hizmetkârlara varıncaya kadar 

sıraladıktan sonra, tekrar bu nüfusun niteliğine dikkat çeker ve şimdiki zamanlar ile 

eski zamanlar arasında bir mukayese yapar: “Eski zamanlara göre pek muhtasar bir 

heyet ise de zamanımıza göre yine epeyce büyük bir daire demektir değil mi?” (s.6) 

Midhat Efendi, bu bahsin ardından konağın isimlendirilmesi meselesi 

üzerinde durur. Sâniha Hanım’ın babası Dâniş Bey öldükten sonra “Dâniş Bey 

Konağı” lafzı sadece yaşlıların dilinde kalmış ve mahallenin gençleri bu konağa, 

Dâniş Bey’in karısına atfen “Hanımın Konağı” demişlerdir. Fakat Râsih Efendi, 

Sâniha Hanım ile evlenip konağa iç güveysi olarak girince konak, onun dostları 

tarafından “Râsih Efendi Konağı” diye isimlendirilmeye başlanmıştır. 

Yazar, konak hakkında gerekli bilgileri verdikten sonra konağın, bu roman 

açısından taşıdığı öneme şöyle dikkat çeker: 

“Bu konak halkıyla muarefe peyda edeceğiz. Zira hikâyemizin zemini işte bu konak, 

bu ailedir. Hem de hikâyemiz öyle birtakım başka romanlar gibi dağlarda taşlarda, izbe 

mağaralarda veyahut eşkıya ve erâzil meskeni olan yerlerde, hapishanelerde, fuhuşhanelerde 

filânlarda dönüp dolaştığı sırada bir aralık bu konağa da uğrayacak değildir. Hikâyemizi teşkil 
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eden ahvâl-i vukuât hemen kâmilen bu konak dâhilinde başlayıp, yine bu konak dâhilinde 

neticelenmiş denilse hakikaten hiç de tebâüd edilmemiş olur.” (s.6) 

Anlatıcı yazar, daha sonra bir gözlemci sıfatıyla konağın içine girer, minelbab 

ilelmihrab bütün konağı dolaştıktan sonra, vak’anın başlayacağı Sâniha Hanım’ın 

odasına kadar gider: 

“Şu sol taraftaki kapı, hem bahçe kapısı, hem de harem kapısıdır. Biz şu karşımızdaki 

kapıdan giriyoruz ki selâmlık kapısıdır. İşte size geniş ve Triyeste taşı döşeli bir ev altı. Şu 

tarafa arabaları çekmişler. Görüyorsunuz ya ne güzel şeylerdir. Büyük kupa hareme, şu 

küçücük kupa efendiye mahsus olup, körüklü fayton dahi efendinin demektir. Karşımızdaki 

çifte merdivenden çıkıyoruz. Bunların ortasındaki şu ufarak kapı dahi orta taraftaki yemek 

salonuna açılır. Merdivenin sûret-i inşâsına dikkat etmeli. Bir hanenin inşasına ne derecelerde 

ehemmiyet verildiği merdivenden belli olur. Bakınız basamak tahtalarına. Dört parmak 

kalınlığında meşe tahtalarından ki cilâları hâlâ solmamış. Dehlize dikkat ediyor musunuz 

dehlize? Parmaklıkları yine meşeden çektirilmiş, küpeşteleri dahi tik ağacından yapılmış. 

Âdeta vapur kamaralarının merdivenleri kadar musanna, müzeyyen şey. 

İşte birinci kattayız. Sofa biraz küçük ha! Yeni usûl-i mimâriyye böyle iktiza ediyor. 

Eski konakların kocaman sofaları zaten de lüzumsuz şeylerdi. Sağ tarafımızdaki üç kapının 

ortasındaki kapı selâmlık salonu ve onun sağındaki kapı uşak odası ve solundaki kapı dahi iki 

erkek misafir odasına müntehi sofacığın kapısıdır. Şimdilik o tarafta işimiz yok. Şu sol 

taraftaki kapıdan gireceğiz. İşte burası harem dairesidir. Burada da, şu orta yerdeki kapı büyük 

salonun kapıları olup, solundaki kapı, efendinin ve şu yan taraftaki kapı dahi hanımın iş 

odalarının kapılarıdır. Doğruca Sâniha Hanımın iş odasına gidiyoruz. Biliniz ki Sâniha Hanım 

Dâniş Beyin kerimesi ve Râsih Efendinin zevcesidir. Na, işte Sâniha Hanım kendisi de iş 

odasında yazıhanenin başındadır. Burası harem, kendisi de muhaddere ise de buraya 

duhulümüz hayalî olduğu cihetle kuvve-i hayâliyyeye hiçbir şey namahrem değildir. 

Dikkat ediniz oda ne kadar güzel ne kadar müzeyyendir. Yalnız iki penceresi var, ama 

başka yerlerdeki pencerelerin altısına mukabil olacak kadar geniş yüksektir. O yekpare camlar 

adî camlardan değildir, kristaldir. Hele perdelere bakınız ki istorlarıyla, dantelalarıyla perde ve 

başlık ve topuzu püskül ve saçaklarıyla şu iki pencere takımına sarf olunan para olur olmaz 

hanelerin bir odasını tefrişe kifayet eder. Mefruşatı da buna mütenasip. Pencere önünde gayet 

mükellef bir uzun sandalye ve onun mukabilinde bir kanepe ile bunların arasına konulmuş iki 

koltuk, dört sandalyeden ibaret bir takım ki, sandalyeleri zait görseniz haksız görülmezsiniz. 

Bu takımların gerek ağaç kısmına gerek mefruşatına dikkat etmelisiniz. Som abanozdandırlar. 

İs boyaması değil. Mefruş oldukları akmeşe dahi Lyon fabrikalarının birinci derecedeki 

mamulâtındandır. 

Hele asıl câlib-i nazar-ı ehemmiyet kütüphane ile yazıhanedir. Ondördüncü Louis nam 

Fransız kralının tarz-ı mimârîsinde yapılmış iki parça şey ki, mutlaka İstanbul’a bir sefarethane 

için celp olunmuş bulunduğu hâlde antikacıdan antikacıya buraya kadar gelmiş dersiniz ama, 

bu hükmünüz doğru değildir. Bunlar Sâniha Hanımın pederi merhum Dâniş Bey tarafından 

kendi zatı için mahsusen Paris’ten celp olunmuş şeylerdir. Kitaplar ne güzel mücelled. Kısm-ı 

azamı Fransızca ve bir sülüs kadar Türkçe olduğu görülür. 

 Yazıhanenin üstü bir levâzım-ı kırtâsiyye ve edevât-ı kalemiyye sergisi. Bakınız neler 

yok? Her renk mürekkepleri havi alafranga, alaturka yazı takımları. Alaturka müteaddit 

kalemtraşlar, maktalar, makaslar. Her biri de bir üstâd-ı kâmilin enâfis-i âsârından alafranga 

gratuvarlar, papyebuar merdaneleri. Kalem silgileri, kâğıt ve kalem kesmek için kemik ve ağaç 

bıçaklar. Ama bunların da her biri bir eser-i enfes. Her boydan güzel markalı zarfları havi bir 

zarfdan. Bunların kâğıtları da işte yanı başındaki kâğıt mahfazası içinde. Kâğıtları rüzgâra 

kaptırmamak için müdevver, muhaddep billûrlar. Her birinin derununda türlü resimler ki, 

billûrdan harice inikâsları letâfet-i menâzıriyelerini tezyit eyliyor. Hangi ayda hangi günde 

bulunduğunu gösterir birkaç türlü kalenderyalar. Alaturkası başka, alafrangası başka küçücük 

oturtma saatler. Türkçe-Fransızca birkaç lügat diksiyoner filân şöylece yazıhanenin bir 

tarafında perakendelik hâliyle nazar-rübâ oluyorlar. İpek dantelalı, canfes abajurlu lambaları 

dahi ihmal etmemeli ki bunlar, odanın ortasında, duvarlarında şöminesi üzerinde bulunan avize 

lamba, şamdan gibi gûnâgun vesâit-i tenvîriyyeden başka ve yalnız yazıhaneye mahsus 

şeylerdir. 

Mevsimin gösterdiği lüzum üzerine şöminede ateş yanıyor. Hem de altında kok 

kömürü ve onun üzerinde birkaç parça gürgen odunu mürettep olarak gayet parlak yanan bir 
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ateş ki “Mangal kenarı kış gününün lâlezarıdır.” diyen şair bunu görseydi kim bilir daha ne 

parlak teşbihât ile bu ocağı eylerdi. 

 Odada ayna bulunmadığına dikkat ettiniz mi? Asıl alafrangada aynaları yatak 

odalarına, tuvalet odalarına hatta merdiven başlarına palto ve şemsiye filân bırakılan 

vestiyerlere vazediyorlar. Salonlara ve böyle iş odalarına aynaya bedel münasip resimler talik 

ediyorlar. İşte buraya dahi dört büyük resim levhası konulmuş. Hem de ne manidar şeyler. 

Bakınız ilkbaharı tasvir eden kız ve uzaktan uzağa kendisine nazar-endâz-ı hayret olan 

delikanlılar çiçekler içinde. Mevsim-i sayfı tasvir eden şu gürbüz kadın ile önünde arkasında 

birer vaziyet-i mesâi-perverâne almış olan çocukların sepetleri, koltukları, kucaklara, türlü 

meyveler ile dopdolu. Şurada gördüğümüz üç köylü karısıyla iki kartça köylü ambarlara 

mahsulât taşıyorlar ki fasl-i harîfin hükmüdür. Na, işte dördüncü levha da gocuklara bürünmüş 

kadın, erkek ihtiyarların hâli de şitadır. Dört levha fusûl-ı erbaayı teşkil ediyorlar demektir. 

Şöminenin iki tarafına konulan heykeller nazar-ı dikkat ve ehemmiyetinizden tebâüd 

edecekler mi? Dikkatli bakınız alçıdan dökülmüş şeyler değildir. Bazı terkibat ile balgamî 

mermer taklidi olarak döktürülmüş şeyler de değildir. Halis beyaz mermer üzerine el ile 

hakkolunmuş âsâr-ı üstâdânedendirler. Birisi cemal ve sevda müekkilesi Venüs’ü tasvir ediyor. 

Diğeri ise sanâyi-i nefîse ve akıl ve hikmet müekkilesi Minerva’dır. Böyle esâtir-i evvelîne 

müteallik heyâkile rağbet bizim Osmanlılığımız âleminde henüz taammüm etmemiş 

olduğundan, şurada ne kadar alafranga bir yerde bulunduğumuzu bunlara kıyas etmelisiniz. 

Yerdeki Anadolu halıları, duvarlarda resimler etrafa birer vaziyet-i lâtîfede tertip 

olunan şallar dahi dâhil-i hesâb edilirse şu odanın lâ-akall bin liraya tanzim edilebilmiş olduğu 

tahmin edildikte, hiç de mübalâğaya hamlolunmaz. Acaba her bin lira sarfına kudreti olanlar 

böyle bir iş odası tefriş ettirebilirler mi? Binlerce lirayı sarf ettirecek kudreti bulmak pek de o 

kadar güç bir şey değildir. Asıl bu hüsn-i intizâmı, bu letafeti bulduracak zevkiselime malikiyet 

güç bir şeydir. Bu hüsn-i tabîat kimin olduğunu mu soruyorsunuz? Na, işte yazıhanesi başında 

oturan Sâniha Hanımın.” (s.6-9) 

Bu tasvirdeki en belirgin husus, konağın oldukça zengin, görkemli bir 

mimarîye sahip olması ve o nispette muhteşem eşyalar ile döşenmesidir. Midhat 

Efendi, burada bir konuya daha dikkat çeker. Konak, eski ve geleneksel üslûba göre 

değil, yeni mimarî üslûba göre inşa edilmiştir. Aynı şekilde konağın eşyaları da 

Batılı tarzda olup içinde bulunulan zamanın son moda zevkini yansıtmaktadır. 

Resim 2: Batılı Tarzda Tanzim Edilmiş Bir Oda (Kıbrıslılar Yalısından) 

 Murat Belge, Boğaziçi’nde Yalılar, İnsanlar, 5. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2013), 

129’dan uyarlandı. 
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Romanın “Turfanda-Turfa” başlığını taşıyan ikinci ana bölümünde, geriye 

dönüşle Dâniş Bey ailesinin ve konağının mazisi söz konusu edilir. Buradaki 

ifadelere göre, kökü Girit’e dayanan bir aileye mensup olan Dâniş Bey, yıllarca 

ticaretle uğraşmış; bir Paşalık elde edebilmek ümidiyle Mısır’da memuriyette 

bulunmuş; umduğunu bulamayınca da talihini İstanbul’da denemeye karar vermiştir. 

İsteği bir türlü gerçekleşmeyen Dâniş Bey’in, ayrıca birkaç çocuğu olmuş fakat hepsi 

bir yaşını doldurmadan ölmüştür. Daha sonra kızı Sâniha dünyaya gelmiş ve Dâniş 

Bey, onun bir yaşını doldurması üzerine yaşayacağına kanaat getirerek İstanbul’da 

mükemmel bir konak yaptırmaya başlamıştır. Bu konak, romanın aktüel zamanında 

Sâniha Hanım’ın ve ailesinin oturmakta olduğu konaktır. 

Dâniş Bey, kızının bakımına ve terbiyesine çok özen göstermiş; hatta 

Avrupa’dan Doktor Fratenberg isimli adamı, onunla ilgilenmesi için konağa 

getirtmiştir. Sâniha’yı çok seven Doktor Fratenberg, Dâniş Bey öldükten sonra dahi 

konağı terk etmemiş ve Sâniha’nın hem sağlığı hem de yetiştirilmesi ile yakından 

alakadar olmuştur. Sâniha, erişkin bir yaşa gelince Râsih Efendi ismindeki bir 

adamla evlendirilmiş ve çiftin bu evlilikten bir oğulları –Nurullah- olmuştur. 

Râsih Efendi oldukça sakin bir yaşantıya sahiptir. Onun hemen hemen tek 

arkadaşı, Tosun Bey ismindeki bir adamdır. Bu adam, zaman zaman konağa gelerek 

Râsih Efendi ile sohbet etmekte; bazen de birlikte musiki ile iştigal ederek vakit 

geçirmektedirler. Râsih Efendi’nin, Tosun Bey’in sohbetlerinden gittikçe daha çok 

zevk alması üzerine Tosun Bey’in konağa geliş gidişleri sıklaşır. Tosun Bey’in gelişi, 

bilhassa musiki icrası yapılması sebebiyle haremdekileri de memnun etmektedir. Zira 

harem ile selâmlık halkını birbirine yabancı telakki eden anlayış kaybolmuş; konağın 

bu iki kısmı birbiri ile irtibat ve münasebetini artırmıştır: “Eskiler nezdinde harem 

halkının selâmlıktan hiçbir haberi olmazdı. Şimdiyse harem halkı selâmlığın hakikat-

ı ahvâlini lâyıkıyla bilmedikleri gibi ‘Ârif oldur bilmeye dünya ve mâfiha nedir’ 

meselince irfan sayılacak bir cahiliyette dahi bulunmamaktadırlar.” (s.67) Bu itibarla 

Tosun Bey, çakırkeyif olup bir fasıl icra ederken bazen haremden istek şarkıda 

bulunulur ve dolayısıyla harem kısmen de olsa eğlenceye iştirak etmiş olur. Fakat 

kötü niyetli ve hovarda biri olan Tosun Bey, bir müddet sonra kendisinin yazdığı 

güftelerle Râsih Efendi’nin karısı Sâniha Hanım’a âşıkâne imalarda bulunmaya 

başlar ve hatta daha fazlasına cesaret edip Sâniha Hanım’a aşkını ilan eden 
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mektuplar gönderir. Vaziyetin farkına erken varan Râsih Efendi, hâdiseye bir anda 

müdahale etmediği gibi tedbiri de elden bırakmaz. Gerek kendisi gerek güvendiği 

hizmetkârıyla Sâniha Hanım’ı takip eder. 

Bu arada Mithat Efendi, alışılmış istitradlarından birini yapar ve konağın 

alafranga üslûptaki yemek salonunu bütün ayrıntısıyla tasvir eder: 

“Bu konağın yemek salonu dahi erbâb-ı vukuf gözüyle ziyaret ve temaşaya şayandır. 

Malûm a, alafrangada yemek yenilen mahal dahi bir ‘salon’ addolunur ve ona göre tefriş edilir. 

Evvelce dahi demiş olduğumuz veçhile yemek salonu üst kattaki büyük salonun altı 

olduğundan gereği gibi vasi bir salondur. Tulânîsine doğru uzatılan sofra tamamen açılacak 

olursa yirmi dört kişilik bir sofra olur. Lâkin bu sofranın ol miktar erbabı pek nadir olduğundan 

ve familya halkı ise dört kişiden ibaret bulunduğundan alelâde sofranın on iki kişi kadar istiap 

edebilecek nısfı açık olup, bu da erkekten ziyade kadın misafirler için ihtiyattır. 

Râsih efendinin pek kalîlü’l ahbâb bir adam olduğunu haber vermiştik. Sofranın nısfı 

meftuh olması erkek misafirler için de olmayıp kadın misafirler içindir ki bazen Senîha ve 

Sâniha Hanımların İstanbul kibâr-ı Osmaniyyesinden, Mısırlı familyalardan, ecânibden kuşluk 

taamında bulunacak olanlar için sofrada bu vüs’ate ihtiyaç vardır. 

 Yukarıki büyük salon gibi yemek salonu dahi yekpare âlâ Uşşâk halısı ile mefruşdur. 

Onun da, yukarıki salonda bulunan şöminedeki somaki taşlardan yapılmış mükemmel bir ocağı 

bulunarak hasbe’l –mevsim kemâl-i şetaretle yanmaktadır. Tavanın ortasında otuz altı mumluk 

bir avize muallâk ise de mumlar her zaman yanmayıp orta yerindeki kulza yağlı lamba yanar. 

Sofranın üstünde dahi dokuzar mumlu bir çift gümüş şamdan bulunup, fakat daima yanmaz. 

İkibaşlara mevzu olan bir çift kolza lambaları yanar. Adi zamanlarda istimalinden ziyade sofra 

için ziynet makamına kaim olacak gümüş meyvelikler, çiçekler filânlar hakikaten görülmeye 

şayan şeylerdir. 

Sofra etrafına dizilmiş olan on iki sandalye bu hizmete mahsus meşe sandalyelerin en 

âlâlarından olup, yirmi dört kişilik sofra tertibi zamanlarına mahsus olan diğer on iki sandalye 

dahi salonun köşelerine ve şömine yanlarına filâna taksim olunmuştur. Bunlardan maada yalnız 

kapı mukabilindeki köşelere üçer adam oturacak cesamette mevzu olan sedirlerden başka 

mefruşat yoktur. Pencerelerdeki perdeler yukarıki salonlar kadar mükellef değilseler de başka 

hanelerde en mükellef salon perdesi ittihaz olunacak kadar güzel şeylerdir. Bir yemek salonu 

için levazımdan ve fakat daha doğrusu tezyinât-ı mahsûsadan addolunan büfe ve armuvar dahi 

nazar-ı ehemniyeti celbe şayan masnûât-ı haşebiyyedendir. Hele armuvar yani dolap içinde 

mücerret şöhret için mevzu olan evani, bazıları Çin’in, Japonya’nın, Hind’in , İran-ı kadîmin 

ve Kıbrıs ve Rodos gibi cezair-i bahr-i sefîdin fağfuriyyât-ı kadimesinden olup, diğer bazıları 

dahi Sevrés ve Saks gibi en meşhur Avrupa kârgâhlarının en nefis porselenlerindendir. 

Bu salonun resim levhaları dahi kendi hâline münasibdir. Erbâb-ı san’at meyanında 

‘natürmort’ denilen şeyler ki, bazı meyveler ve çiçekler ve vurulmuş geyik gibi vesaire misüllü 

avlar elhâsıl san’at-ı tabhiyye ve levâzım-ı sayfiyeye taalluk eder şeyler irâe etmektedirler.” 
(s.79, 80) 

Yazar, bu tasvirin ardından alafranga yemek kültürü ile alaturka yemek 

kültürünü mukayese eder ve tercihini çok daha zarif olduğunu düşündüğü alafranga 

usulden yana yapar: “İşbu usûl-i kadîmedeki sofralarla şimdiki alafranga sofralar 

arasındaki fark hiç mukayeseye sığar şeylerden değildir. Avrupa’dan ahzettiğimiz ve 

etmekte olduğumuz şeylerin en müstahseni hakikaten bu sofralardır.” (s.81) 

Romanın sonunda, Sâniha Hanım aklı ve dirayeti, Râsih Efendi de tedbiri ve 

zekâsıyla Tosun Bey meselesinin üstesinden gelirler. Sâniha Hanım, ailesini çok 

sevdiğini fark eder ve Tosun Bey’e şiddetli bir ret mektubu yazar. 
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Taaffüf, Handan İnci’nin de belirttiği gibi, Ahmet Midhat’ın, bir evi mimarî 

yapı ve eşyasıyla en ayrıntılı şekilde tanıttığı romanıdır.
28

 Yazar, hem romanın 

başında hem de ilerleyen sayfalarda Dâniş Bey konağını baştan aşağı teferruatıyla 

tasvir eder. Bu tasvirler, romanın önemli bir kısmını teşkil etmektedir. Midhat 

Efendi’nin bu uzun tasvirleri vermesindeki asıl amacı, bir yaşantı tarzını bütün 

ayrıntısıyla okuyucuya yansıtmak istemesidir. Konak da, konaktaki yaşantı da –

harem-selâmlık usulünü hesaba katmazsak- tam anlamıyla alafrangadır. Fakat burada 

dikkat çekici olan, Ahmet Midhat’ın konağın alafranga tanzimine, önceki 

romanlarında olduğu gibi menfi bir tavır takınmayışıdır. Onun bu mevzudaki 

davranışını, alafrangalıktan ziyade alafranga-alaturka karışığı bir zevksizliğe karşı 

olmasıyla açıklamamız mümkündür.
29

 Dolayısıyla bu roman, hem konağın 

geçirmekte olduğu değişimi göstermesi hem de Midhat Efendi’nin estetik zevkini ve 

bakış açısını yansıtması bakımından bilhassa önem taşır. 

2.2.7. Jön Türk
30

 

Ahmet Midhat Efendi,  on yıl kadar uzun bir sükût evresinden sonra kaleme 

olmuş olduğu son romanı Jön Türk’te, Abdülhamid devrinde meydana gelen bir 

sürgün hadisesini anlatılır. 

“Jön Türk”, “Bu Başka Roman”, “İhtiyarî Bir Firak”, “Hafiye”, “Menfi, 

Menfa”, ile “Hatime” ve “Netice” adlı bölümlerden oluşan roman, 

Keşkekçilerbaşı’ndaki bir konakta oturan Fatma Ahdiye’nin, talihsiz düğün 

macerasının anlatımı ile başlar. Midhat Efendi, hadiseye geçmeden önce, konakların 

ve konak yavrusu denilebilecek hanelerin çeşitli sebeplerle bir bir yok olduğundan 

yakınır: 

“Vakıa şu ‘konak yavrusu’ tabiri bu günkü günde âdeta unutulmuş bir tabir hükmüne 

girdi. ‘Konak’ kalmadı ki yavrusu olsun. Eski zamandan kalma koca koca konaklar bir 

yangında yandıkça arsaları parça parça satılarak mahalleler teşkil eyledi. Yanmayanları da 

verese tarafından evvelâ enkazı bir ticaretle iştigal edenlere satılıp yıkıldıktan sonra arsaları 

kezalik yeniden yeniye mahalle olmak üzere parça parça satıldı. Konak da kalmadı yavrusu 

da.” (s.1) 

                                                           
28

 Handan İnci Elçi, Roman ve Mekân -Türk Romanında Ev-, 1. bs. (İstanbul: Arma Yayınları, 

2003), 94. 
29

 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, 4. bs. (İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2008), 126. 
30

 Jön Türk, ilk kez 1910 yılında Tercüman-ı Hakikat matbaası tarafından basılmıştır. Çalışmamızda, 

eserin şu baskısını esas aldık: Ahmet Midhat Efendi, Jön Türk (Ankara: Akçağ Yayınevi, 1999) 
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Yazar, bu bilgiyi verdikten sonra konağın dışarıdan içeriye doğru bir tasvirini 

yapar. Bu tasvirlerde, konağın mazideki ve haldeki vaziyeti de söz konusu edilir. 

Tasvirin ilk kısmı, konağın bahçesine ait olup şöyledir: 

 “Kocaman bir bahçe, dört dönüm kadar. Yani altı bin beş yüz arşın bir bahçe. 

Müteaddit kuyulardan, tulumbalardan maada bir buçuk masura dahi Kırkçeşme suyu ile bir 

vakit o semtin en mamur konak bahçesiydi. Hikâyemiz zaman-ı vukuunda ‘konak bahçesi’ 

sıfatına lâyık olacak ziynet ve mamuriyeti kaybetmişse de sularının mebzuliyetinden ve 

vaziyet-i arziyesinin cenuba teveccühünden maada meyve ağaçlarının da kesretinden dolayı iki 

mahir Arnavut bahçıvan bunu isticar etmişler, cayır cayır para kazanıyorlar. Konak bahçeliği 

zamanında her biri en âlâsından olmak üzere birçok incir, kayısı, erik, şeftali, vişne vesaire 

ağaçları yetiştirilmiş. Bahçenin şimal ve şimal-i garbî tarafları, yani en muzır soğuk rüzgârların 

esecekleri taraflar kapalı ve mahfuz oldukları için buranın meyveleri hep turfanda olarak hâsıl 

olur. Arnavutlar bahçenin kirasını bu meyve mahsulünün nısfından ve belki de sülüsünden 

çıkarırlar. Ağaçtan hali tarlalara dahi taze soğan, salata, maydonoz, dere otu, sarımsak, 

rengârenk turplar gibi satışı daimi olan şeylerden maada semizotu, ıspanak, taze bakla, fasulye, 

patlıcan gibi sebzeler dahi ekerek o kadar para kazanırlar ki her sene ustaların birisi mahsul-i 

tasarruf birçok para kazanırlar ki her sene ustaların birisi mahsul-i tasarruf birçok para ile 

memleketi olan Görice’ye gider ve İstanbul’da kalan arkadaşının hisse-i temettüünü de beraber 

götürüp ailesine teslim eyler. Bahçıvanlığa zerre kadar vukufu olan ve işten anlayan adamlar 

için kiraya verilecek şeylerden olmayıp kendisi işleyecek ve işletecek şeylerden ama bu 

bahçenin sahibi erkek değil. Senede altmış lira kira ve hanenin sebze ve meyvesi bedava 

verilmek şartıyla icar olunmuş.” (s.1, 2) 

Buradaki ifadelerden, konağın bahçesinin vaktiyle bulunduğu semtin en 

mamur bahçelerinden biri olduğunu; fakat kiraya verildiği zamanda eski parlaklığını 

ve ihtişamını kaybettiğini anlarız. Bahçe görkemini kaybetmiş olmasına rağmen, 

yukarıda da zikredildiği gibi, kiraya verildiği için aileye iyi bir gelir sağlamakta ve 

ailenin geçiminin belli bir kısmını teşkil etmektedir. 

Midhat Efendi, bahçenin ardından konağın kendisini anlatmaya başlar. Bu 

anlatımda, yazarın ayrıntıya çok önem verdiği görülmektedir: 

“Bu bahçenin sokak cihetine doğru ortalık yerinde bir konak yavrusu. Haremde on 

altı, selâmlıkta altı oda, bir kaçar sofa, güzel bir hamam vesaire. Fakat bir hayli zamanlardan 

beri adamakıllı bir tamir görmemiş. Boyası tazelenmemiş. Onun için biraz harapça görünüyor. 

Hayır! Harap değil. Bina pek sağlam. Kerestenin, paranın bol zamanında yapılmış. Gayet 

sağlam ama gözlere öyle görünüyor. Hele içi pek mamur. Sonraki sahipleri tamir ve tezyin 

ehemmiyetini daima içerilere hasrede geldiklerinden konağın içi hakikaten pek mamur. Hatta 

en evvelki inşasını tezyin eyleyen tepe camları, sofa seterli, musandıralar, çiçeklikler raflar, 

filânlar kaldırılarak binaya yeni binalar şekil ve sureti verilmeye gayret olunmuş. Vakıa bu 

gayretteki yanlışlık böyle şeyleri anlayanlara, bilenlere hafi olamazsa da bu hanenin eshabında 

o gustolar olmadığından hanelerini alafranga yapmak istemişler de bu arzu ile o canım eski 

letafet-i mimariyeyi zayi etmişler. 

Bu tahriben tecdit gayreti mefruşatta dahi görülmüş. Eski divanlar, minderler 

kaldırılmış. Yerine köşeler, kanepeler, koltuklar, sandalyeler konulmuş. Yatak odaları 

karyolalar, komodlar, gece servisleri, filânlar ile doldurulmuş. Aynalı dolaplar, lâvabolar dahi 

unutulmamış. Alaturkadan kâmilen çıkarılıp alafranga edilmiş vesselâm. Yalnız binanın eski 

usul-i mimaride yapılmış olması hâlâ kaybolmayarak yeni iltizam olunan alafrangalık ile o 

usulün arasındaki nispetsizlik erbab-ı vukufun gözlerine batıp duruyor.” (s.2, 3) 

Konak, tıpkı bahçesi gibi, zaman içinde eski ihtişam ve güzelliğini 

kaybetmiştir. Ayrıca konağın iç görünümü, binanın epey bir değişiklikten geçtiğini 
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göstermektedir. Bu değişiklik, konağa alafranga bir üslûbun yerleştirilmek 

istenmesinden kaynaklanmış; fakat güzel bir görünüm arzu edilirken eski üslûbun 

güzelliği de zayi edilmiştir. Midhat Efendi, konağın şimdiki mimarîsini ve tezyinatını 

kesinlikle beğenmez ve onu estetik uyumsuzluk noktasında eleştirir. 

Konağı, alafranga eşyalarla dolduran kişi, Fatma Ahdiye’nin yıllar önce 

ölmüş olan babası Gazanfer Bey’dir. Şimdiki halde, konağın asıl ailesini yalnızca 

Fatma Ahdiye ve annesi Dilşinas Hanım oluşturur. Ayrıca bir ihtiyar ayvaz, bir aşçı 

ve bir Ermeni kadın konağın hizmeti ile ilgilenmektedir. 

Romanın aktüel zamanında konağın selâmlığında oturan Dilşinas Hanım ve 

Fatma Ahdiye, harem kısmını bir aileye kiraya vermişlerdir. Anne ve kız Ahdiye’nin, 

Nurullah Bey ile evleneceği zaman kiracıları çıkarmayı düşünmüşlerse de daha sonra 

buna gerek olmadığına, zaten yeterince büyük olan selâmlığa Nurullah Bey’in de 

rahatlıkla yerleşebileceğine karar vermişlerdir. 

Tutucu bir kadın olan Dilşinas Hanım, kocası Gazanfer Bey öldükten sonra 

konakta tamamıyla eskiye bağlı bir hayat tesis eder ve kızı Ahdiye’yi de bu nispette 

geleneksel bir terbiye ile yetiştirir.  

Ahdiye’nin konaktaki kütüphanesi de Dilşinas Hanım’ın tutuculuğundan 

nasibini almıştır. Kütüphanede Muhammediye, Ahmediye, Battal Gazi ve 

Mahmudü’s-Siyer gibi kitaplar olmasına mukabil yeni kitapların, başta romanlar 

olmak üzere, bulunmasına imkân yoktur. Ahdiye de basılmış olan yeni eserleri, 

annesinden gizli olarak kiracılarının kızı Remziye ile birlikte konağın harem 

kısmında okumaktadır. 

Dilşinas Hanım, musikiye de karşıdır ve tabiatıyla Ahdiye’nin musiki ile 

alakadar olmasına cevaz vermez. 

Ahdiye’nin, Nurullah Bey ile evlenecek olması, konakta az da olsa bazı 

değişikliklerin yapılmasını gerektirir. Bazı eşyaların yüzleri değiştirilir ve perdeler 

yenilenir. Ayrıca Nurullah Bey, kitaplarını ve diğer eşyalarını getireceği için 

mecburen ona bir oda tahsis edilir. 

Ahdiye’nin kına gecesi ve düğün merasimi bu konakta yapılır. Romanda 

oldukça tafsilatlı anlatılan her iki tören de alaturka ve alafranga âdetleri ihtiva eder. 

Dilşinas Hanım’ın bütün itirazlarına rağmen, komşudan bir piyano tedarik edilir ve 

kına gecesi musiki eşliğinde yapılır. Kadınlar, çeşitli danslar yaparlar. Her şey en 
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ince ayrıntısına kadar düşünülür ve uzaktan gelen hanımlara yemekler verilir. 

Eğlenceler gece yarısına kadar devam eder. Komşulardan gece yatısına davetli 

olmayanlar gider. Diğerleri ise oldukça geniş olan konakta yatılı olarak misafir 

edilirler. 

Ertesi gün, düğün merasimi için hazırlık yapılır. Gençlerden bir kısmı gelini 

giydirmekle meşgul olurlar. Yaşlılar ise Ahdiye’nin çeyizini düzeltmeye çalışırlar. 

Bütün kadınlar düğün için hazırlanıp süslenirler. 

Daha sonra sıra kuşak merasimine gelir. Ahdiye’nin babası hayatta olmadığı 

ve erkek kardeşi de bulunmadığı için, kuşağı hocası Abdüllatif Efendi tarafından 

bağlanır. Konaktaki misafirlere kına merasiminde olduğu gibi yemek verilir ve 

ardından koltuk merasiminin yapılması için Damat Nurullah Bey beklenir. Fakat 

saatler geçmesine rağmen Nurullah Bey’den ses seda çıkmaz. Misafirler söylenerek 

konaktan ayrılmaya başlarlar ve en sonunda düğün iptal edilir. 

Ahdiye ve Dilşinas Hanım, bir gün sonra damadın babası Kâşif Efendi’den, 

Nurullah Bey’in tevkif edildiğini öğrenirler. Bu haber üzerine konakta kederli 

zamanlar hüküm sürmeye başlar. 

Midhat Efendi, bu olayın arka perdesini romanın “Bu Başka Roman”, 

“İhtiyarî Bir Firak” ve “Hafiye” adlarını taşıyan ikinci, üçüncü ve dördüncü 

bölümlerinde geriye dönüşle ortaya koyar. 

Nurullah Bey ile aynı mahallede oturan ve oldukça serbest, alafranga bir kız 

olan Ceylan, anne ve babasının evde olmadığı bir akşam Nurullah Bey’i misafirliğe 

davet eder. Birlikte sohbet edip yemek yedikten sonra Nurullah Bey’e bir ağırlık 

çöker. Bu hal üzerine genç adamı yatak odasına taşırlar. Herkes yatmaya gider. Fakat 

Ceylan, daha sonra Nurullah Bey’in odasına giderek onunla beraber olur. Genç kız, 

Nurullah Bey’i elde etmek için yemekte ona afyon içirmiştir. Ceylan, kısa bir süre 

sonra bu beraberlikten hamile kaldığını anlar ve Nurullah Bey’in onu almasını ister. 

Nurullah Bey ise Ceylan’la, izdivaca yahut beraberliğe yönelik herhangi bir 

münasebete hiçbir zaman yanaşmadığı için, orta halli bir ailenin kızı ve temiz ahlaklı 

biri olan Ahdiye ile nişanlanır. Son ana kadar hiçbir tepkide bulunmayan Ceylan, 

Nurullah ile Ahdiye’nin evleneceği zaman, babası Kâzım Bey’in evinden bazı 

tehlikeli evrakları alarak Nurullah Bey’in kitapları arasına yerleştirir. Genç kız daha 
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sonra bir jurnal yazıp Kâzım Bey’in imzasını taklit ederek serhafiye Feyzullah Bey’e 

gönderir ve tabiatıyla Nurullah Bey’in düğün gününde tevkif edilmesine sebep olur. 

Bu tevkiften sonra, hiçbir şeyden haberi dahi olmayan Nurullah, Akka’ya 

sürgün edilir. Ceylan’ın babası Kâzım Bey ise artık bir hafiye olmuştur. Midhat 

Efendi, romanın “Hafiye” adlı dördüncü bölümünde, Kâzım Bey’in davet olunduğu 

serhafiye Feyzullah Efendi’nin konağını söz konusu eder. Böylece romanda, bir 

Abdülhamit hafiyesinin yaşantısını görmüş oluruz.  

Feyzullah Efendi, sadece büyük bir dairenin mektupçusu olmakla birlikte 

daireden elde ettiği gelir ile idaresinin mümkün olmadığı büyük ve zengin bir 

konakta oturur: “Bundan beş altı sene evvel rüsumat nezaretinde beş altı yüz kuruş 

maaşlı bir memur olup hanesinin kirasını vermekten aciz kalacak bir zaruret-i maişet 

içinde iken beş altı sene zarfında şu sakin olduğu konağı mübayaa ve tamir için dört 

bin liradan ziyade para sarfettikten maada mefruşat ve tezyinat-ı beytiyeye ve atlara, 

arabalara onun birkaç mislini daha sarf etmiştir, Nakit mevcudunun miktarını 

kimsenin bildiği yoktur.” (s.198, 199) 

Feyzullah Efendi’nin bu zenginliğinin arkasında pek tabi olarak jurnalciliği 

yatmaktadır. Ceylan’ın, Nurullah Bey’i jurnallemesinin ardından, bu işi Kâzım 

Efendi’nin yaptığını düşünen Feyzullah Efendi, haliyle Kâzım Bey’i de hafiyeleri 

arasına katar. Böylece Feyzullah Efendi’ni konağı ile Kâzım Beyin hanesi arasında 

bir irtibat sağlanmış olur. Feyzullah Efendi’nin konağına gönderilen rüşvet nevinden 

malzemelerden, Kâzım Bey’in hanesine de gönderilir: 

“Evvelâ Kâzım Bey yeni mesleğinden nefretini eksilte eksilte sıfıra kadar indirdikten 

sonra bu mesleğe muhabbetini yavaş yavaş artırmaya başlamıştır. Nasıl artırmasın ki. 

Feyzullah Efendi hazretleri Kâzım’ın rişte-i ubudiyetini gittikçe kuvvetlendirecek fırsatlardan 

hiçbirisini fevt etmiyor. İltifatlara hadd ü gaye yok! Her sebzenin, her meyvenin en turfandaları 

olmak üzere kendi konağına yağdırılan hedayadan bir suret-i muntazamada Kâzım Bey’in 

hissesi de ayrılıyor. Bundan anlaşılıyor ki Feyzullah Efendi hazretlerinin konağı Kâzım Bey’in 

mensup olduğu daire-i celileden ziyade mebzuliyet ve refah içindedir. Bilmem nereden 

tereyağlar geliyor. Bilmem nereden en nefis zeytinyağları geliyor, sabunlar geliyor, pirinçler 

geliyor, koçlar geliyor. Gelmeyen yok ki!.. Bunların kâffesinden asdika-yı bendegânın hisseleri 

ayrılıyor. Öyle bir refah, öyle bir saadet ki biraz açgözlüce olanlar için imrenmemek kabil 

değil” (s.206) 

Nurullah, Akka’ya sürgün edildikten sonra oradaki mutasarrıf Paşa, ona sahip 

çıkar. Genç adam, Paşa’nın konağında, onun çocuklarına ders vererek para kazanır. 

Nurullah’ı kendi evladı gibi seven Paşa, dilerse Ahdiye’yi konağa getirebileceğini; 

hem ona hem de Ahdiye’ye sahip çıkacağını söyler. Bu mümkün olmayınca Nurullah 
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Akka’dan, İskenderiye’ye kaçar. Burada bir avukatla ortak olur ve çok para kazanır. 

En sonunda Ahdiye’yi de yanına alarak mutlu bir hayat tesis eder. 

Ahdiye ve annesinin İskenderiye’ye gittiğini öğrenen Ceylan çıldırır ve 

üzerine gaz döküp kendisini ateşe vermek suretiyle intihar eder. Yazarın, romanın 

son bölümü olan “Netice”de ifade ettiğine göre sekiz sene İskenderiye’de müreffeh 

bir hayat yaşayan Nurullah ve ailesi, Meşrutiyet’in ilanı ile İstanbul’a döner. Bu 

sırada serhafiye Feyzullah Efendi, konağından çıkarılarak linç edildikten sonra hapse 

atılır. Ceylan’ın babası Kâzım Bey ise kendisini Kandilli’den boğaza atmak suretiyle 

kendini öldürür. 

Midhat Efendi, romanın bir yerinde, o devirde konak ve yalı sahibi olan 

itibarlı ailelerin hemen hepsinin huzursuz olduğunu ifade eder ve bu huzursuzluğun 

sebebi olarak Abdülhamit siyasetini gösterir:  

“Öyle bir zamanın en büyük mukbilleri bile ikballerinin zevkini süremiyorlar. 

Saraylar gibi büyük büyük konaklar, yalılar, köşkler yaptırdıkları halde içinde oturamıyorlar. 

Bunların kâffesi menfidirler. Nişantaşı gibi bazı mıntıkalara nefyolunmuşlardır. Onların kâffesi 

mahpusturlar. 

O cennet gibi konaklarından harice çıkamayarak ve hariçten gönüllerinin istedikleri 

ahbabı celp eyleyemeyerek hafiye, celiye bin enzar-ı tarassut altında hemen hemen ihtilattan 

memnu gibi bir mahpusiyet halindedirler. Nice mezalim ve itisaf semeresi olan servet ve 

samanlarıyla iftihar ve itminan hislerinden bile mahrumdurlar.” (s.175) 

Romanın bütününde bu denli şiddetli bir Abdülhamit dönemi eleştirisinin 

olması, eserin Meşrutiyet idaresine hâkim olan İttihatçıların maddî veya manevî 

baskısı altında yazıldığı ihtimalini akla getirir.
31

 Nitekim Abdülhamid’e ve onun 

siyasetine yakınlığıyla bilinen Ahmet Midhat Efendi’nin, diğer romanlarından farklı 

olarak son romanı Jön Türk’te böyle bir tavır sergilemesi, bu ihtimali manidar 

kılmaktadır. 

Jön Türk, konumuz olan “konak” açısından baktığımızda yazarın diğer 

romanları arasında farklı bir niteliğe sahiptir. Midhat Efendi, burada söz konusu 

ettiği konakları sadece tasvir etmekle kalmaz ayrıca konak yaşantısının yok olmakta 

olduğunu da gözler önüne serer. Onun, romanın başında konakların bir bir 

kaybolmakta olduğuna dair serzenişleri, Dilşinas Hanım’ın deformasyona uğrayan 

konağı
32

, konak sahibi insanların devrin baskısı sebebiyle evlerinde dışarıya kapalı 

                                                           
31

 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat Efendi, 4. bs. (İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2008), 445. 
32

 Dilşinas Hanım ve Ahdiye, daha önce de belirttiğimiz gibi, konağın selâmlığına çekilip harem 

kısmını kiraya vermişlerdir. Ayrıca konak, alafrangalaştırılmak adına mimarîsi ve tezyinatıyla 

tereddiye uğratılmıştır. Dolayısıyla harem ve selâmlığın kalkması, konaktan farklı olarak küçük ev 



35 
 

bir hayat yaşamak zorunda olmaları gibi vurguları bu bitişin ifadesinden başka bir 

şey değildir. Eser, bu açıdan bakıldığında Türk edebiyatında, konağın yıkılışı ve yok 

oluşu problemini işleyen ilk roman olma özelliğini taşımaktadır. 

Ahmet Midhat Efendi’nin romanlarında konak, köşk ve yalı bilhassa 

alaturkalık ve alafrangalık bağlamında karşımıza çıkar. Yani yazar, ele aldığı 

mekânı, hem kültür dünyamızın hem de edebiyatımızın en temel meselelerinden biri 

olan Doğu-Batı ilişkisi bağlamında değerlendirir.  

Midhat Efendi, alafranga taklitçiliğe karşı olduğu gibi, Batının bazı 

yönlerinin benimsenmesini gerekli bulur. Fakat Doğulu ile Batılı yahut geleneksel ile 

modern üslûbun bir çatışma halinde bulunmasını da hoş karşılamaz. Nitekim Felâtun 

Bey ile Râkım Efendi’de şekilci Felâtun ve babası Mustafa Merakî Efendi’nin 

sonradan görme konağı eleştirilirken, Batıyı sahip olduğu kültür ile birlikte idrak 

eden Râkım ve onun babadan kalma küçük evi yüceltilir. Karnaval’da Cezayirli 

Bahtiyar Paşa, Batıyı görgü, terbiye ve âdetleriyle birlikte tanıyan biridir ve konağı 

da o nispette Batılı bir zevkle inşa edilmiştir. Taaffüf’deki Dâniş Bey konağı yine 

Batılı bir üslûpta olup bilhassa burada bulunan yemek odası yazar tarafından takdire 

şayandır. Son romanı Jön Türk’te ise Dilşinas Hanım’ın idaresinde olan konak, eski 

üslûp üzerine yeninin inşa edilmesiyle ortaya çıkmış deforme bir yapıdır ve yazar 

tarafından menfi bir tutumla söz konusu edilir. 

Burada saydıklarımız haricinde kalan Dürdâne Hanım, Esrâr-ı Cinâyât ve 

Demir Bey yahut İnkişâf-ı Esrâr romanlarında konak, üslûbundan ve mimarîsinden 

ziyade olay örgüsünün önemli bir parçası yahut unsuru olarak yer almaktadır. 

Burada bir hususa daha dikkat çekmek gerekir. Ahmet Midhat Efendi, 

istisnasız bütün romanlarında tasvire ve açıklamalara çok yer verir. Bunun sebebi, 

yazarın izah ve tasvire dayanan istitradî bir anlatımı, âdeta şahsî bir üslûp haline 

getirmesidir. Bu meseleyi yalnızca mekân tasviri noktasında ele aldığımızda, yazarın 

ilk romanları ile sonraki romanlarının, tasvirin yoğunluğu bakımından bir farklılık 

arz ettiğini görürüz. Midhat Efendi, ilk dönem romanlarında, tasvirin niteliği ve 

ayrıntısı üzerinde durmazken sonrakilerde teferruata ve mekânın niteliğine dair 

ifadelere daha çok önem vermiştir.  

                                                                                                                                                                     
yaşantısını ortaya çıkardığı gibi, üslûptaki değişim, gelenekteki yaşantı tarzının bozulmasını 

beraberinde getirmiştir. 
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2.3. Recaizade Mahmut Ekrem 

2.3.1. Araba Sevdası
33

 

Tanzimat devri edebiyatının ikinci nesline mensup önemli bir yazar olan 

Recaizade Mahmut Ekrem’in, ilk ve tek romanı “Araba Sevdası”dır. Yazar, bu 

eserinde alafrangalık sevdasına kapılmış bir mirasyediyi anlatır. 

Roman, Çamlıca’nın tasviri ile başlar. Daha sonra, Çamlıca Bahçesi’nin halka 

açılmasından ve bahçe açıldıktan sonra insanların buraya rağbet göstermesinden söz 

edilir.  Çamlıca Bahçesi’nin açılmasıyla, bu semt gözde bir yer haline gelmiş ve bu 

civarda köşkler yapılmaya başlanmıştır. 

Vefat etmiş bir Paşa’nın oğlu olan Bihruz Bey de Küçük Çamlıca’da bir köşk 

sahibidir. Bihruz Bey’in ayrıca Süleymaniye’de bir konağı olup kış mevsimini bu 

konakta, yazları ise köşkünde geçirir. 

Bihruz Bey, İstanbul’daki pek çok insan gibi, bahçenin açıldığını duyar 

duymaz birlikte yaşadığı annesini de ikna ederek Çamlıca’daki köşküne taşınır. 

Buraya gelir gelmez, yapmayı tasarladığı Çamlıca gezintileri için “hafif ve zarif bir 

araba” ile “mevcutlarına nispeten ikişer parmak daha boylu bir çift muallem Macar 

araba hayvanı” ısmarlar. (s.23) 

Eserde, Bihruz Bey’in köşkünün tasviri yok denecek kadar azdır. Fakat yazar 

tarafından, bu köşkün Batılı bir düzene sahip olduğu devamlı surette hissettirilir. 

Romanın bütününde, hem Bihruz Bey’in hem de anlatıcı yazarın, köşkün odalarından 

Fransızca isimleriyle bahsetmeleri bunun bariz bir örneğidir. 

Bihruz Bey, köşkte Batılı mahiyette bir hususi tahsil görmektedir. 

Çocukluğunda babasının arzusuyla çeşitli hocalardan Arapça, Farsça ve Fransızca 

tahsil eden Bihruz Bey, babasının vefatını müteakip Arapça ve Farsça hocalarına yol 

vermiş; yalnızca Fransızca hocası olan Mösyö Piyer ismindeki yaşlı bir adamın gelip 

gitmesine müsaade etmiştir. 

Bihruz Bey, Batılı tarzda öğrenim gördüğü için zamanla kütüphanesi de 

“Avrupakârî” bir hale getirilmiş; Arapça, Farsça, Türkçe gibi millî olan ve şark 

kültürüne ait kitaplar dolap altları, yük kıyıları gibi yerlere atılmıştır. Yenilenen ve  

                                                           
33

 Yazarın 1889 yılında kaleme aldığı Araba Sevdası 1896 yılında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika 

edilmiş; daha sonra kitap olarak da basılmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Recaizade 

Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, 5. bs. (İstanbul: Özgür Yayınları, 2012) 
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“İrili ufaklı, ciltli ciltsiz, yaldızlı yaldızsız” pek çok kitabın bulunduğu bu kütüphane, 

zaman içinde tamamen Avrupa kültür ve edebiyatına ait eserleri ihtiva eder hâle 

gelmiştir. 

Bihruz Bey’in köşkünde geleneksel hayatın tek göstergesi, harem selamlık 

usulünün devam ediyor olmasıdır. Bu usul gereğince Mösyö Piyer’i daima selamlıkta 

misafir eden Bihruz Bey, yemek vaktinde ve yatmak için hareme geçer. Mösyö Piyer 

yahut başka bir misafir geldiği zamanlarda selamlığa ayrı sofra kurulur. 

Bihruz Bey bütün yaz mevsimini köşkünde geçirir. Daha sonra, havaların 

değişmesi üzerine, annesinin de isteğiyle Süleymaniye’deki konağa taşınırlar. Bu 

konağa geçiş, âdeta başka bir hayat düzenine geçiştir. Bihruz Bey’in buradaki 

eğlencesi, yaşıtı komşularıyla akşamları buluşup sohbet etmesinden ve onlarla 

oynadığı çeşitli masa başı oyunlarından ibarettir. 

Ramazan ayının gelişi, Bihruz Bey için farklı bir dünyanın kapılarını aralar. 

Zaman zaman Beyazıt, Direklerarası gibi Ramazana mahsus etkinliklerin yapıldığı 

yerlere gidip gönlünü eğlendirmeye çalışsa da Çamlıca’daki neşeli tavırlarından eser 

kalmamıştır. Hatta bunu fark eden Mösyö Piyer, onun eskisi gibi neşeli olması için 

eğlenceli kitaplar getirmeye karar vermiş; fakat Bihruz Bey’in maddî vaziyeti 

“endişe verir bir hâlde” olduğu için sağdan soldan bilhassa ucuz kitaplar bulmaya 

çalışmıştır. 

Romanda, Bihruz Bey’in konak ve köşk hayatına etki ettiği için maddi 

vaziyetini de söz konusu etmek gerekir. Babası, Bihruz Bey’e, yüklü bir miras 

bırakmıştır. Fakat o, oldukça müsrif biri olduğu için babasının vefatını müteakip 

israfını artırmış ve pek çok maldan elinde yalnızca Küçük Çamlıca’daki köşk ile 

Süleymaniye’deki konak kalmıştır. Bihruz Bey, babasından kalan mirasın büyük 

kısmını kaybettiği halde Süleymaniye’deki konağını da satmayı ve borçlarını ödeyip 

bir müddet daha müreffeh bir şekilde yaşayabilmeyi ümit etmektedir. 

Bihruz Bey’in konağı satma düşüncesi oldukça ilginçtir. Zira mali bakımdan 

sıkıntıda olan insanların, sürekli olarak oturdukları evi değil yazlık olarak 

kullandıkları evi satmaları muhtemeldir. Bu durum, Bihruz Bey’in karakterindeki 

tutarsızlığı gösterir. Genç mirasyedi, istediği gibi serbest bir yaşantıya sahip olduğu 

Çamlıca’daki köşkünü elden çıkarmak istemeyip onun yerine geleneksel bir hayatın 

hüküm sürdüğü Süleymaniye’deki konağı satmak istemektedir. 
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Bihruz Bey’in maddi sıkıntıları oldukça ciddi bir boyuta ulaştığında, köşke 

gelirken aldığı arabasının taksitlerini ödeyemez ve bu araba atlarla birlikte haczedilir. 

Bihruz Bey, söz konusu borçları sebebiyle zaman zaman kederlense bile, düşüne 

düşüne muhakkak kendisini rahatlatacak bir neticeye ulaşır ve çöküşünü asla 

kabullenmez: 

 “Lâkin taksit zamanı gelince paraları nasıl vereceğiz?.. Üç gün evvel Mir’e yüz 

doksan lira verdim, Heral’in hesabına bakmadık. Alber’inki iki yüz otuz lira olmuş. Paris’ten 

gelecek eşya da gelmedi. Biz bu borçları nasıl ödeyeceğiz? Valide pek fena dargın. Yemin 

etmiş konağı sattırmayacak imiş, elmasları da birer birer satıp konsolideye çavirdiğini 

işitiyoruz. Elli yaşında kadın. Bilmem daha ne kadar yaşayacak ki, bu kadar para canlılık 

ediyor? Kulekapısı’ndaki mağazadan elime pek az şey geçti. Galata’daki hanın parasından 

kalan altı yüz lira ancak üç dört aylık cep harçlığım demektir. Mon Diyö! Bu borçları ödemeye 

bir çare bulamazsam ben ne yaparım anfen? İstanbul’daki eve dört bin lira veriyorlar ya!.. Bir 

şey yaparız, artık valide hanım buna karışmasın. O benim babamdan kalan bir şey!.. Bir dört 

bin lira daha elime geçerse bin lirasıyla borçları öderim, üç bin lira ile de konsolide alsam 

epeyce entere getirir. Artık bundan sonra sefihliği de bırakmalı, artık evleneceğim, evlilere 

yakışan da saj olmaktır. Meyus olacak bir hâl yok. Lel lele lel lel. Lel lele lel lel. Lel lel lele!” 

(s.90) 

Bihruz Bey’in imdadına en sonunda annesi yetişir ve bir şekilde bu kötü 

gidişata engel olmaya çalışır. İhtiyar kadın, ona para vereceğini, bu parayla borçlarını 

ödemesini ve baba yadigârı konağı satmaktan vazgeçmesini söyler. Bihruz Bey 

böylece sıkıntılarından geçici olarak kurtulur. 

Romanda, Çamlıca gibi dış mekâna ait tasvirlerin canlılığına mukabil ev içi 

mekânlardaki anlatımın zayıflığı göze çarpmaktadır. Yazar, Çamlıca’daki köşk ile 

Süleymaniye’deki konağa belli bir işlev yüklemeye çalışmışsa da bu durum, olay 

örgüsünün ve kurgunun çok gerisinde kalmıştır. 

2.4. Şemsettin Sami 

2.4.1. Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat
34

  

Türk edebiyatının Batılı anlamdaki ilk romanı kabul edilen “Taaşşuk-ı Talât 

ve Fitnat”da, Cevdet Kudret’in de belirttiği üzere, görmeden evlenme gibi toplumsal 

bir sorun ele alınır ve bunun doğurduğu acı son gösterilerek ibret dersi verilmeye 

çalışılır.
35

 Romanda söz konusu edilen yalnızca bir konak vardır. Bu konak, Fitnat’ın 

öz babası olduğunu bilmeden, Ali Bey’e gelin olarak geldiği, Üsküdar Toptaşı’nda 
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 Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat, 1873 yılında Hadika gazetesinde tefrika dilmiştir. Çalışmamızda şu 

baskıyı esas aldık: Şemsetiin Sami, Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat, 4. bs. (İstanbul, Özgür Yayınları, 

2011) 
35

 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman I, (İstanbul: Dünya Kitapları, 2004), 82. 
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bulunan bir konaktır. Anlatıcı yazar bu konaktan ve sahibi Ali Bey’den şöyle 

bahseder:  

“Üsküdar’da Toptaşı’nda bir büyük konak var idi ve belki daha vardır, bu konağın 

haremlik- selâmlık olarak yirmi otuz odası var. Her tarafı alâ, müzeyyen, kıymetli mefruşat ile 

döşenmiş. Gayetle geniş bir bahçesi var ki, içinde bir iki bahçıvan daima çalışır. Büyük ahırı 

var, içinde beş altı alâ at bağlanmış. İki üç araba var. Beş altı uşak var. İspir seyis, bilmem ne 

de ayrı. Haremlikte beş on cariye var, bazısı ihtiyar, bazısı kız. Nihayet büyük bir konak. 

Oldukça büyük ve zengin bir adamın konağı vesselâm. 

Bu konağın uşaklarını, cariyelerini uzun uzadıya tarif ettik. Ya bu konağın efendisi 

yok mu idi? Onun da haremi, evlâdı, anası, babası yok muydu? Ha, bu konağın yalnız bir 

efendisi var idi ki, kırk kırk beş yaşında ve Ali Bey isminde bir zat idi.” (s.113) 

Buradaki ifadelerden konağın oldukça büyük ve ihtişamlı olduğu anlaşılır. Bu 

konağın Fitnat ile olan münasebeti, yukarıda zikredildiği gibi hem bir evlilik 

hâdisesine hem de daha sonra söz konusu edileceği cihetle maziye dayanmaktadır.  

Ali Bey’in konağının mensuplarından Şerife Kadın, yıllardır dul yaşayan 

efendisini evliliğe razı ettikten sonra, gözüne gelin olarak kestirdiği Fitnat için, 

Fitnat’ın üvey babası Hacı Baba ile konuşmaya gider. Hacı Baba bu teklif karşısında 

oldukça memnun olur ki bu memnuniyetinin arkasında Ali Bey’in zengin, varlıklı bir 

insan olması ve büyük bir konağa sahip olması yatmaktadır. Bu büyük konak, Ali 

Bey’in itibarını gösteren en önemli unsurdur. Zira Hacı Baba, Fitnat’a kendince bu 

pek kıymetli haberi verirken Ali Bey’den ziyade onun muhteşem konağını söz 

konusu eder: 

“-Kızım talihin yaver imiş, seni pek büyük bir evden istiyorlar. Ben de söz verdim, iş 

yalnız nikâha kalmış. Çünkü böyle bir baht her gün önümüze gelmez. Bir büyük bey. Gayetle 

maldar, muteber, genç… Dairesinde müteaddit halayık, uşak, arabalar, velhasıl bir vezir 

dairesinden daha iyi. Hemen Allah mübarek eyleye.” (s.126) 
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Resim 3: Üsküdar’da Bulunan Büyük ve İhtişamlı Bir Konak  

(Ratib Paşa Konağı) 

 Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Köşkü ve Konağı (İstanbul: İ.B.B Kültür A.Ş 

Yayınları, 2011), 23’den uyarlandı. 

 

Hacı Baba Fitnat’a evlilik haberini verince Fitnat’ın kendisinden geçmesini 

heyecanına hamlederek Ali Bey’in zengin yaşantısını ve konağını anlatmaya devam 

eder. Onun ifadelerinden Ali Bey’in hanesinin âdeta “adî bir vezir dairesi” olduğunu 

öğreniriz. (s.126)       

Bütün bunlar, Fitnat’ın hiçbir şekilde ilgisini çekmez ve genç kız Ali Bey ile 

evlenmeyi kat’i surette reddeder. Çünkü başka bir kişiye, Talât Bey’e âşıktır. 

Fitnat’ın isteksizliği üzerine, Hacı Baba ve Emine Kadın onu bir hile ile Ali Beyin 

konağına götürmeye karar verir. Fitnat’a o senenin yazını Üsküdar’daki bir kira 
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evinde geçireceklerini söylemişlerdir. Böylece genç kızı Ali Beyin evine götürecek, 

Fitnat da konağın ihtişamını görünce bu evliliğe razı olacaktır.  

Neticede, Fitnat tasarlandığı şekilde aldatılarak konağa getirilir. Fakat kız 

vaziyetin farkına varınca yıkılır. Ali Bey’e yanaşmaya kesinlikle rıza göstermez. 

Getirilmiş olduğu bu konak, onun için yalnızca bir keder kaynağı olur ve buradaki 

günleri üzüntü içinde geçer. Fitnat, konaktaki bu kederli yaşantısını Talât’a yazdığı 

bir mektupta şöyle anlatır;              

 “Beni aldattılar. Beni aldatarak ecelin pençesine teslim ettiler. Sayfiyeye gidiyoruz, 

diyerek beni nikâh kıymış oldukları herifin evine getirdiler. Eve girmezden evvel işi anladım. 

Anladım ama ne yapabilir idim? Ağladım sızladım, hatta bayıldım bile. Az kaldı ölüyor idim. 

Fakat kime ne? Emine kadın… ah beni o kadar seven Emine Kadın… Beni bırakıp gitti. 

Tanımadığım, hiç görmemiş olduğum adamların arasında kaldım. Bir kızcağız bana acıyor, 

beni seviyor, benimle beraber oturuyor. O da olmaya idi ne olacaktım? Bana Ali Beyin haremi 

derler. Gelin çağırırlar. Ah!.. Bu tabirlere, bu isimlere ne kadar gönlüm sıkılıyor. Ne kadar fena 

tesir ediyor. Ben gelin değilim. Elhamdülillah kızım. Kızım ve kız öleceğim. Ben onun haremi 

değilim. Onun yüzünü bile görmemişim. Odama gelir. Lâkin o, odamda durdukça bana kâbus 

mu diyeyim, sara mı diyeyim, öyle bir hal gelir. Hiçbir vakit gözlerimi kaldırıp yüzüne 

bakmamışım. Lâkin o da ağlıyor. Hem odamda iken hem odasına gittikten sonra daima ağlıyor, 

diyorlar. Demek olur ki, o da beni sevdi. İşte beni meyus eden asıl burasıdır. Çünkü böyle 

olduğu halde yakamı bırakmayacaktır.” (s.166, 167) 

Bu mektuptan da anlaşıldığı üzere Ali Beyle Fitnat arasındaki evliliğin devam 

etmesi mümkün değildir. Nitekim neticede büyük bir facianın meydana gelmesiyle 

bir sır perdesi aralanır ve her şey sona erer. 

Ali Bey, uzun yıllar önce karısı Zekiye’ye bir meseleden dolayı gücenmiş ve 

onu boşayıp konaktan göndermiştir. Ali Bey karısından ayrıldıktan bir müddet sonra 

pişman olmuş ve kayınvalidesine konağından bir kadını göndererek bu pişmanlığını 

dile getirip karısının konağa dönmesini istemiştir. Fakat kayınvalidesi, kızının bir 

fakir kızı olduğunu ve kendisi gibi bir fakirle evlenmesinin münasip olacağını 

söyleyerek Ali Bey’in teklifini reddetmiş, bu durumu kızına haber vermeye dahi 

lüzum görmemiştir. 

Zekiye, Ali Bey’den boşandığı sırada hamiledir ve bundan Ali Bey’in haberi 

yoktur. Zekiye çocuğunu dünyaya getirdikten sonra annesi tarafından başka bir 

adamla evlendirilir. Doğan çocuğu Fitnat’a ise babasının öldüğü söylenir. Fakat 

Zekiye, hakikati Fitnat’a hitaben yazdığı bir mektupta açıklamış ve bu mektubu bir 

muska ile kızın boynuna asmıştır. Bu muska tesadüfen Ali Bey’in eline geçer. Ali 

Bey bu suretle Fitnat’ın babası olduğunu öğrenir. Fakat bunu haber vermek için 

Fitnat’a gittiğinde, kızın intihar ettiğini ve can çekişmekte olduğunu görür. Zaten 

hasta olan Talât da, Fitnat’ın yanına gelmiş ve orada ruhunu teslim etmiştir. Ali Bey 
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bu vaziyeti görünce çıldırır. Altı ay boyunca konağın bir odasına kapatılır ve onu bir 

sabah kaldığı odada ölü bulurlar. 

Ali Bey’in konağı romanda önemli bir yere sahiptir ve hatta olayların büyük 

çoğunluğu burada cereyan etmektedir. Fakat eserde, konakla ilgili herhangi bir 

tasvirin yahut konağın nitelikli bir anlatımının yapılmadığı görülür. Konakla ilgili 

zikredilen tek şey, buranın büyük ve zengin bir yer olduğudur. Dolayısıyla konağın 

söz konusu edildiği kısımlarda okuyucunun kafasında sınırları çizilmiş, belirli ve 

hususi bir mekân oluşmaz. Bu durumu, Tanzimat dönemi romanının genel bir 

özelliği olan roman tekniğinin gelişmemiş olması ile açıklamamız mümkündür. 

2.5. Samipaşazâde Sezâi 

2.5.1. Sergüzeşt
36

 

Samipaşazâde Sezâi’nin, “Sergüzeşt” isimli meşhur romanında, Osmanlı’daki 

esaret meselesi, Dilber isimli bir esirenin hazin macerası bağlamında işlenir. 

Romanda, Dilber’in köle olarak satıldığı ikinci ev olan Âsaf Paşa’nın hânesi, oldukça 

büyük ve gösterişli bir yerdir. 

Bu hâne, eserde konak yahut yalı diye zikredilmese de bir Paşaya ait olması 

ve büyüklüğü sebebiyle bir konak olarak nitelendirilebilir.  

Uzun süre Mısır’da yaşayan Asaf Paşa, burada birçok memuriyetlerde 

bulunmuş ve servet sahibi olmuştur. Daha sonra İstanbul’a gelerek bu servetle Moda 

burnu taraflarında “Avrupakârî” bir bina yaptırmıştır. (s.41) Anlatıcı yazar, hem 

eşyalardan hem de mimarîden bahsetmek suretiyle Âsaf Paşa’nın evini şöyle tasvir 

etmektedir: 

“Bahçeye nazır cihetin alt katında bir salon, salonda mermerden büyük bir ocak, 

ocağın kenarları mermer üzerine işlenmiş tesavir-i esatirden bellerinden aşağısı balık şeklinde 

iki çıplak kız, ocağın üstünde büyük bir ayna, önünde beyaz bir ayı pöstekisi, ortada on 

dördüncü Lui zamanına mahsus olan âsar-ı sınaiye ve zarifeden bir masa, etrafında ayakları ve 

arkaları yaldızlı iskemleler, yine o devir sanatperverin mahsul-i bediasından ufak bir yazıhane, 

küçük muhaverelere, mahrem mükâlemelere müsait, birbirine mukabil konularak yekdiğerine 

raptedilmiş koltuklara benzeyen kanepeler; kanepelerin arkasında odanın köşelerinde, eski 

madenlere takliden yapılmış saksılar içinde Afrika ve Hint kuvve-i namiyesinin galeyan ve 

feyzini gösterir uçları tavana dokunacak kadar büyük çiçeklerle salonun zemini Anadolu 

sanayi-i nefisesinden olan halılarla mefruş olmakla beraber üzerinde en nadir hayvanatın 

pöstekileri, yaldızlı koyu kırmızı kâğıtlı duvarlarında Fatih’in İstanbul’a duhul-i 
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 Sergüzeşt romanının ilk baskısı, 1888 yılında Orhaniye Matbaası tarafından İstanbul’da yapılmıştır. 

Çalışmamızda eserin şu baskısını esas aldık: Samipaşazâde Sezâi, Sergüzeşt, 9. bs. (Ankara: Akçağ 

Yayınları, 2011) 
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muzafferanesini kemal-i mehabet ve azametiyle arzeder bir mükemmel levha, diğer tarafında 

Sent Elen’in sisler, dumanlar içinde kalmış kayaların üzerinde şahane bakışlı bir kartal gibi 

nazar-ı istilâkârânesini Avrupa cihetindeki ufuklara dikmiş düşünen Birinci Napolyon’un 

tasvir-i mehibi… 

      Bu yolda döşenmiş salondaki ocağın sağ tarafındaki köşesinde büyük bir piyano, 

geceleri on dokuz yaşındaki kızının –saray-ı serair-i muhabbetin ebvab-ı mezhebini açmaya 

hazırlanmış- parmakları ruhu okşayacak, hissiyat-ı hafiyeyi uyandıracak bir hava-yı sevda-feza 

ile neşe-nisar-ı tarab olurdu.” (s.41-43) 

Buradaki tasvirden anladığımız kadarıyla Âsaf Paşa’nın evi, dış mimarisiyle 

de iç görünümüyle de Batılı bir nitelik taşımaktadır. Ocağın mermeri üzerindeki 

mitolojik motifler, çeşitli hayvanların postları, XIV. Louis üslubundaki masa ve 

sandalyeler ve en önemlisi salonda büyük bir piyanonun bulunması bunun en bariz 

göstergesidir. 

Evin bütününde, Şark kültür ve medeniyetine ait olan tek eşya, salondaki 

halılardır. Salonda ayrıca Fatih’in İstanbul’a girişini gösteren bir resim vardır. Bu 

resim, kendi tarihimizle ilgili olup millî bir mahiyet taşımakla birlikte, neticede resim 

asma kültürünün yine Batıya ve Batı kültürüne ait olması durumu söz konusudur. 

Evin eşyaları gibi, Âsaf Paşa ailesinin yaşantısı da Batılı’dır. Bütün aile 

Akşam yemeğini yedikten sonra yukarıda tasviri yapılan salona giderler. Burada 

gazete ve kitaplarını okurlar. Bazen Âsaf Paşa, karısı ile kâğıt oynar. Âsaf Paşa’nın 

kızı Tesliye piyano çalar. Oğlu Celâl Bey ise ihtiyar bir Fransız mürebbiye ile resimli 

gazeteleri karıştırıp Tesliye’nin piyanosunu dinler. 

Romanda, Âsaf Paşanın hanesine dair yukarıda söz konusu edilenlerin dışında 

bir bilgiye rastlamayız. Yazar, mekânı tanıttıktan sonra bir daha bu mevzua dönmez 

ve dolayısıyla Âsaf Paşa’nın evi, romanda hadiselerin geçtiği herhangi bir mekân 

olarak yer alır.  

2.5.2. Konak
37

 

Samipaşazâde Sezai’nin yarım kalan romanı “Konak”ta, Dâhiliye Nazırı 

Mustafa Paşa’nın esere adını veren bir asırlık büyük bir konağı vardır.  
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 Samipaşazâde Sezâi’nin bu romanı tamamlanmamıştır. Fakat Güler Güven, yazılan kısmı titizlikle 

düzenleyerek Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi’nde romanı yayımlamıştır: Güler Güven, “Samipaşazâde 

Sezayi’nin Bitmemiş Bir Roman Müsveddesi: Konak”, Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, c.21,(1973) 

Çalışmamızda Zeynep Kerman’ın hazırladığı şu baskıyı esas aldık: Samipaşazâde Sezâi, Bütün 

Eserleri I “Konak”, 9. bs. (Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları, 2003) 
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Mustafa Paşa, karısı Haver Hanım, çocukları Saime Hanım, Âli Bey ve 

Süleyman Bey ile Yüksek Kaldırım mahallesinde bulunan bu büyük ve ihtişamlı 

konakta yaşar. Ayrıca konakta çok sayıda hizmetkâr bulunmaktadır. 

Roman, okula gitmesi gereken Süleyman Bey’in dadısı tarafından 

uyandırılması ile başlar. Bu kısmın hemen ardından Süleyman Bey’in haremde 

bulunan yatak odası, yazar tarafından tasvir edilir: 

“…bu harem dairesindeki şu sade döşenmiş yatak odasının her tarafı hissediliyordu ki, 

bir hanım eliyle tanzim ve tertip edilmiş, her tarafı nazik ve hafif surette muattar idi. Yerde 

yayılmış ekser vakit pamukları atılı üç geniş şilteli alçak bir karyola kadar yüksek bir yatak, 

ince müteaddit yastıklar üzerinde hâb-ı hayale dalan genç başı okşar bir elle konulmuş 

çarşaflarda, yorganlarda hususî bir itina, başucunda hattatâne yazılmış Âyet-i Kerîme’yi 

muhtevî levhada büyük bir tevekkül ve rikkat görünüyordu.” (s.81) 

Bu tasvirden, konağın bu odasının geleneksel bir tarzda tanzim edildiğini 

anlarız. Eserin sonraki sayfalarında da konaktaki yaşantının eskiye bağlı olduğu 

görülür. Süleyman Bey yataktan kaldırıldığı sırada haremin bütün mensupları sabah 

namazı için uyanmışlardır. 

Ramazanın gelişi ve bununla birlikte konaktaki yaşantının değişmesi, konağın 

geleneksel yüzünü daha çok ortaya çıkardığı için oldukça dikkat çekicidir. Konakta 

kalabalık misafirlerin doldurduğu iftar sofraları kurulur, Kur’an-ı Kerim okunur, 

yemekten sonra çubuklar ikram edilir, kahveler içilir ve konağın cami odasında 

Ramazana mahsus konağa getirilen Mısır’ın, Şam’ın hâfızları eşliğinde teravih 

namazları kılınır: 

“Bu konak, az çok her ev senede bir kere ramazanda dinî bir müessese şekline 

tahavvül ederdi. Büyük bir pencereden Mısır’dan gelmiş âma bir hâfız yüksek, tiz bir sesle 

akşam ezanı okuyor, sadası Fatih taraflarına doğru aksederek İstanbul’un ortasında bir suret-i 

feth gibi duran o ilâhî camiin yanmağa başlamış minarelerinden semaya doğru çıkıyor, sofanın 

ortasında avizelerin, odalarda yanan şamdanların ziyaları pencerelerden taşarak konağı muhat 

olan bahçe ile avluda o kapalı havada yıldızlı bir gece yapıyor, yukarı katta Süleyman Beyin 

pederi “vükelâ-yı saltanat-ı seniyeden” Mustafa Paşa, şarka mahsus nadide maden tabakları, 

billûr nümayişleri içinde sofrasında ve aşağı katta kapıcının odasına kadar kurulmuş sofralarda 

takım takım misafirler izâz olunuyordu. 

 Selâmlıktan mevcudiyeti mahsûs, fakat örtündükleri perde-i serâirde periler gibi 

görünmeyen harem dairesi de kendisine mahsus bir revnak ve ihtişam içinde misafirler kabul 

ediyordu. Konağın bu aydaki şekil ve hâligarplılar nezdinde bir manastır hayatı addolunursa da 

Katolikliğin bir melce-i uhrevî veya dünyada ahiret  evi olan manastırlara verdiği mezarî bir 

hüzne bedel birçok noktada dinlerin en sade, en müsamahakârı olan İslâmiyet burada bir ıyd-i 

bârî gibi tecelli ediyordu. Türk aşçılığının güzel sanat derecesine çıkardığı müntehab yemekler, 

sabahtan beri aç kalan midelere bir ziyafet veriyor, avizeler her tarafa ziya serpiyor, yüksek 

sesle Kur’an okuyan hâfızların sesleri ise ulûhiyete âşina ruhlara dökülüyordu. 

 Paşanın ve diğerlerinin sofralarında ziyade konuşulmuyor, etvar ve harekâtta, 

simalarda dinî bir istiğrak âsârı gösteriliyor, yalnız ara sıra birbirinin orucundan şüpheye dair 

ima ve kinayelerle “şetâret-i sûfiye” ibraz olunuyordu. 

İftardan sonra Paşa misafirleriyle beraber büyük, etrafı geniş sedirli odasına geçtikten 

sonra çubuklar ikram olunuyor ve vükelâya mahsus olanların imâmeleri elmaslı bulunuyordu. 

Vükelâdan bazılarının dalgın ve mütehayyil nazarları, meclisin sükût-ı dini, vakarı ve 
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çubuklarının dumanları, Osmanlı saltanatının azametine ve serâir-âlûd istikbaline mün’atıf ve 

müstağrak görünüyordu. 

Haremde iftar nihayet bulmuş, bir halayık elinde bir gümüş tepsi, tepsinin üstünde 

kenarlarını iki eliyle tuttuğu üzeri incilerle işlenmiş mavi kadifeden bir kahve örtüsü, yanında 

diğer bir halayık gümüşten bir kahve cezvesi tutuyor, hüsünleri, endamlarıyla temâyüz eden iki 

cariye kahve dağıtıyor. O hanımefendiler ki bazılarının taktıkları mücevherât orta hâlli bir 

ailenin maîşetini daimî tayin edecek kadar kıymetli idi. 

Şimdi bütün konak teravih namazı için kıyam ediyor, İstanbul camilerinin yüzlerce 

minarelerinden, ufkun kenarında semaya nâ-mütenahi bir huzur ve sükûn veren, hilâle 

yükselen müezzinlerin ezanına, konağın sofasındaki açık büyük pencereden Mısır’ın, Şam’ın 

hâfızları cevap veriyor, konağın misafirleriyle otuz beş kırk arasında olan itbâı cami odasına 

girerken Süleyman Beyle bir iki mektep arkadaşı ve paşanın imtiyazlı ağalarından birinin 

mahdumu Tahir Efendi, Recaizade Ekrem’in Vuslat veya Süreksiz Sevinç’ini temsil edecek 

olan Gedik Paşa’daki tiyatroya gitmek üzere hazırlanıyorlardı. Yatsı ezanı misafirlerle bütün 

konak halkını camilere celbederken, Recaizade Ekrem’in genç ruhlara ezanı, onları mabed-i 

zekâya çağırıyordu.” (s.88, 89) 

Buradan anladığımız kadarıyla Paşa’nın oğlu Süleyman Bey, konakta teravih 

namazına kalmak yerine, tiyatroya gitmeyi tercih eder. Bu durumun, Süleyman 

Bey’in, konaktaki geleneksel yaşantıdan uzaklaşmak istemesi ile alakalı olduğunu 

söylememiz mümkündür. Nitekim okulda gördüğü geleneksel mahiyetteki derslerden 

nefret edip konağa gelen Avrupa’da tahsil etmiş hocaların mübahaselerini 

dinlemekten hoşlanan ve Nâmık Kemal’in şiirlerini okuyup ezberleyen Süleyman 

Bey’in, Jön Türklük ile ilgili fikirleri benimsediği açıktır. 

Eserde konak ile ilgili olarak dikkat çekilen bir diğer husus, konağın harem 

kısmı ile selâmlık kısmı arasındaki yaşantının farklılığıdır. Selâmlık -Batı kültürü ile 

münasebeti olduğu için- fikir bakımından dışarıya açık iken, harem âdeta kapalı 

kutudur. Burada yaşayan kadınlar cahilce yetişmektedir. Yazarın ifadelerinden, kadın 

ve erkeği aynı evin içinde farklı dünyalarda yaşamak zorunda bırakan harem-

selâmlık usulüne karşı olduğunu sezmek mümkündür: 

“İçinde oturanlar elli altmış kişiden az olmayan bu konaklarda küçük bir duvar, 

haremle selâmlığı ayırdığı gibi, zamanı da ikiye bölerdi. Onun için selâmlık ile haremlik 

birbirine benzemez iki dünya, vadileri, güzergâhları, mansabları başka iki cereyan-ı hayat idi. 

Yalnız Boğaziçi’ndeki yalıya naklolunurken konaktan sokağa çıkan kızların küre-i arza ait 

fikirleri aksâ-yı memâlik addettikleri o yalıdan, o huduttan ileri gidemezdi. Haftada iki kere 

gelen bir Fransız hocası paşanın iki mahdumuna o zaman Buffon’dan tarih-i tabiî dersi 

verirken, duvarın öte tarafında bir hoca hanım, hayretten biraz ağızları açılmış genç kızlara 

“zümrüd-i anka” kuşunun sergüzeşt-i semavîsini anlatırdı. 

 Konağın selâmlık dairesine Fransa’dan, nadir olarak İngiltere’den seyahatin pek güç 

olduğu o zamanlarda Hint’ten, Semerkant’tan, Afgan’dan, İran’dan misafirler gelirdi. Ara sıra 

Orta Asya ile garp İstanbul’da buluşurlardı. Her biri memleketinin hicranını, efkâr ve havasını 

beraber getirirdi. Denilebilir ki, Avrupalılar Tanzimat’ın, Asyalılar eski vatan âşinalığının 

davetlileri idi. Duvarın öte tarafına gelen en yaşlı, en büyük seyyah ekseriyetle köprüden öte 

tarafını bilmez ve bir masal gibi işittiği Bağdat’ı dünyanın son hududu zannederdi. Yalnız hoca 

hanım genç kızlara ders verirken, Frengistan’da bir yer varmış ki, dünya orada biter, orada 

gurub ederken, güneşin sesi işitildiğini, birtakım gürültüler duyulduğunu söylerdi. 

Duvarın öte tarafında, selâmlıkta ağalar, arabacılar, kapıcı, aşçıbaşı, dışarıdan onlara 

gelen misafirleri kahve ocağında toplanır, şuradan buradan ve ekseriyetle muharebelerden 

konuşurlardı. Mütefâvit yaşlardaki her nesil bulundukları muharebeleri hikâye ve ekserinde 
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yara nişaneleri olduğu hâlde hücumlarını, müdafaalarını mahviyetle ve ırklarına mahsus 

sükûnet ve metanetle, bir çeşmeden su içmek, bir çınarın gölgesinde oturmak gibi sade bir 

surette nakleder, hepsi harp ve darptan, maddî kuvvetlerden, maddî çalışmalarından 

bahsederken, duvarın öbür tarafında bir genç kız, yıldızların ihtizâzâtı işitilecek derece sükûnet 

içindeki gece yarılarında konağın sofalarında dolaşan bir hayal-i leylîyi severek, onun derd-i 

aşkıyla verem olurdu.” (s.95, 96) 

Konağın selâmlık kısmının eşyaları da hareminkilerden farklıdır. Batı 

üslubundaki bazı eşyalar, Mustafa Paşa konağının selâmlığına yerleştirilmiştir. 

Selâmlığın odalarından biri söz konusu edilirken “garptan gelerek yavaş yavaş 

konaklara girmeye başlayan alafranga eşyadan birkaç koltuk, bir kanepe, ortada On 

Beşinci Louis zevkine mensup bir masa”dan bahsedilir. (s.96) 

Güler Güven, Konak romanının, yazarın otobiyografisine ve sosyal çevresine 

dayanan bir hatıra malzemesiyle örüldüğünü söyler.
38

 Daha sonra, hususi bir mekân 

olarak konağı ve işlenilen zamanı merkeze alıp bu romanın Sergüzeşt ile bir 

mukayesesini yapar: 

“Aslında Sergüzeşt ile Konak, biraz farklı açılardan aynı devre bakıştır: 

Tanzimat sonrasının sosyal hayatı, her ikisinde de bir Paşa konağının mihveri 

etrafında, birinde- Sergüzeşt’te-, devrin içinden ve istibdadın doğurduğu manevî bir 

ezilişle; diğerinde ise bir zaman perdesi arkasından ve o devrin yaşayışına duyulduğu 

sezilen bir özlemle akseder.”
39

 

Her iki romana da konakla ilgili anlatım üzerinden baktığımızda, “Konak” 

romanına adını da veren Mustafa Paşa konağının, “Sergüzeşt”teki Âsaf Paşa’nın 

evinden daha etkin bir şekilde kullanılmış olduğunu söyleyebiliriz. Nitekim yazar, 

“Sergüzeşt”te, mekânı tanıttıktan sonra, evin işlevini ortaya koyacak bir anlatımda 

bulunmaz. Fakat “Konak”ta neredeyse bütün anlatım, Mustafa Paşa’nın konağındaki 

yaşantı üzerinden aksettirilir. 

 

 

 

                                                           
38

 Güler Güven, Sami Paşazade Sezayi ve Eserleri, 1. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2009), 115. 

Ayrıntılı bilgi için bakınız:  Güler Güven, Sami Paşazade Sezayi ve Eserleri, “Sami Paşa konağı” 1. 

bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2009), 22-35. 
39

 age, 115. 
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2.6. Nabizâde Nâzım 

2.6.1. Zehra
40

 

Ara nesil yazarlarından Nabizâde Nâzım’ın, kıskançlık konusunu işlediği 

romanı “Zehra”, kendisinden önce yazılmış Türk romanlarından daha yoğun 

psikolojik tahlilleri ihtiva etmesiyle dikkat çeker. 

Sekiz ana bölümden oluşan roman, uzun bir Boğaziçi tasviri ile başlar. Bu 

anlatımın ardından, Boğaziçi’nde bulunan yalılarından mehtâbı seyreden Subhî ve 

Zehra söz konusu edilir. 

Anlatıcı yazar, bu manzaranın ardından, geriye dönüş tekniğiyle romanın 

karakterlerini tanıtır. Çocukluğundan itibaren Şevket Efendi ismindeki bir tâcirin 

yanında çalışan Subhî, Şevket Efendi’nin hasta denilebilecek kadar kıskanç kızı 

Zehra’ya gizli bir muhabbet beslemektedir. Bu muhabbeti sezinleyen Şevket Efendi, 

kızını Subhî ile evlendirir. Kızı ile damadının mutlu olması için her şeyi temin eden 

Şevket Efendi, onları ayrıca “Bulgurlu’da bir güzel köşk”e yerleştirir. (s.28) Bu köşk, 

romanda ana hatlarıyla şu şekilde anlatılır: 

“Libâde civarında mini mini bir köşk tutulmuş ve âile halkı oraya nakletmişti. Köşkün 

bir cephesi Kayışdağı’yla Erenköyü cihetine, arka cephesi tamam Libâde ve Çamlıca’ya 

müteveccih olup bir tarafını deniz, diğer tarafını “Uzunçayır” almıştı. Bina, beş altı dönümlük 

bir bağ içinde bulunup civarında da büyük bir ekin tarlası bulunmaktaydı. 

      Köşk bir zemin katı üzerinde tek bir kattan ibaret ahşap bina olup beş oda, bir 

mutfaktan ibaretti. Binanın haricinde bir ahır ile bir arabalığa merbut hizmetçi odası vardı. Bu 

ahıra bir güzel Arap kısrağıyla bir tek Çukurova bağlanmış ve arabalığa da tek koşulu narin bir 

“maylord” çekilmişti. 

      Köşkün ön cephesinde bir pencere önüne oturulup da nazar-ı temaşa şöyle bir 

tarafa gezdirilecek olsa görülecek manzara-i lâtifeyi seyre doyulamazdı.” (s.29, 30) 

Subhî ve Zehra, evliliklerinin ilkyazını bu güzel köşkte geçirirler. İki gencin 

burada oldukça mesut ve şen bir hayatları vardır. Anlatıcı yazar, onların oldukça 

düzenli olan köşkteki günlük yaşantılarını bütün ayrıntısıyla ortaya koyar: 

“Sabahleyin tulû’dan bir saat kadar evvel kalkarlar, köşkün önündeki bahçede 

kameriye altında sütlü kahvelerini içerler francalalarını yerlerdi. Bir saat kadar tabiatın şu 

‘mahmuriyet-i lâtife’sini temaşa ettikten sonra yine yatarlardı. Birde veya ikide yataktan kalkıp 

günlük tuvaletlerini yaparlardı. Bu tuvalet her zaman soğuk su banyosu yapmak, traş olmak, 

kendilerine çeki düzen vermekten ve bir hafif elbise giyinmekten ibaretti. 

Tuvaleti müteakip her ikisi de işinin başına çekilirdi. Subhî, bazı hâtıratını kaleme alır. 

Biraz fotoğrafla uğraşırdı. Zehra’ya kanaviçe veya dantelasıyla veyahut mûsikî dersini tekrar 

ile meşgul olurdu. 

Haftada iki gün mûsikî hocası gelirdi. Bu günler saat üçten dört buçuğa kadar 

Zehra’nın mûsikî dersine hasrolunmuş; saat dört buçukta umumen öğle sonrasına oturulurdu. 

                                                           
40

 Zehra, Nabizâde Nâzım’ın ölümünde sonra 1895 yılında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmiş; 

daha sonra kitap olarak da basılmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Nabizâde Nâzım, Zehra, 

5. bs. (Ankara: Akçağ Yayınları, 2010) 
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Eyyâm-ı sâirede dört buçuğa kadar olan zaman müştereken veya ayrı ayrı kitap, gazete 

okumakla geçerdi. 

 Öğle taamından sonra bir saat kadar mizganılır yani hafif bir uyku çekilirdi. Bu 

uykuyu müteakip yine herkes işinin başına geçerdi. Saat sekizden dokuza kadar ya piyano ve 

kanun çalmak,  veya birlikte fotoğraf işleriyle veya resim yapmakla eğlenirdi. Saat dokuzda 

hafifçe “bir ikindi öğününden sonra kadınlar yeldirmelenip” istedikleri tarafa gezintiye 

çıktıkları gibi Subhî de hayvanına biner veya yayan dolaşırdı. Saat yarım sularında yine köşke 

toplanırlar, bire doğru akşam yemeğini yerlerdi. Ondan sonra ev halkı ya büyük sofada birleşip 

kitap ve gazete okumak, çalgı çalıp şarkı çağırmak ve dereden tepeden tatlı tatlı konuşmak 

suretiyle eğlenirler veya konuya komşuya giderler veyahud konudan komşudan gelen 

misafirlerle vakit geçirirlerdi.” (s.31) 

Kış gelince Bağlarbaşı’ndaki köşkten Cağaloğlu’ndaki bir eve taşınan Subhî 

ve Zehra, bahar gelince Boğaziçi’ndeki bir yalıya geçerler. Bu yalı, romanın başında 

mehtap manzarası içinde söz konusu edilen yalıdır. Yani yazar, zamanı düz bir 

çerçevede vermemiştir. Ortadan başlar, geriye gider ve yine başladığı kısma dönüp 

olay örgüsünü aktüel zamanın ilerleyişine bırakır. Subhî ve Zehra, yalıda da çok 

mesuttur. Fakat bir müddet sonra onlara hizmet etmek üzere gelen Sırrı Cemâl’in 

güzelliği, Zehra’nın müzmin kıskançlığını tetikler. Bu kıskançlık, en sonunda 

Subhî’nin Sırrı Cemâl’e meyletmesine ve çok sevdiği karısı Zehra’dan ayrılmasına 

sebebiyet verir. 

Subhî, bu ayrılıktan sonra Sırrı Cemâl ile yaşamaya başlar. Subhî’den intikam 

almak isteyen Zehra ise, Urani isimli hafifmeşrep bir kadını onun başına musallat 

eder. Gönlünü Sırrı Cemâl’den sonra Urani’ye kaptıran Subhî, Urani’nin onun bütün 

parasını yedikten sonra ortada bırakmasıyla oldukça sefil ve perişan bir hale gelir. 

Subhî, düştüğü kötü vaziyet içinde bile Zehra ile Boğaziçi’ndeki yalılarında 

geçirdiği mutlu günlerini hatırlar ve mesut bir evliliği varken her şeyi alt üst ettiğini 

düşünüp hayıflanır:  

 “Subhî, bilâ-ihtirâz her ayı tahattur ediyormuş idi… Hatırasını tecdîd eden şey, 

ihtimâl şu mehtap âlemi olmuştu… Zehra ile… köyündeki yalı penceresinde otururken, bunun 

gibi ve belki bundan neş’eli, bundan kalabalık mehtapçılar gözlerinin önünden akıp geçmişti… 

O zaman ile bu zaman beyninde ne kadar büyük fark vardı… O zaman yanında iffet-i 

mücesseme addolunmaya seza bir Zehra bulunur idi; hâlbuki şimdi o makamı iki paralık aşüfte 

işgal etmekteydi…” (s.128, 129) 

Romanın bütününde, pek çok açık mekân tasviri bulunmasına ve bu 

tasvirlerin oldukça canlı olmasına mukabil kapalı mekân tasvirleri çok yüzeyseldir. 

Fakat yazar, mekânla ilgili anlatımın neredeyse tamamında, söz konusu edilen 

şahısların psikolojisi ile mekân arasında çarpıcı bir bütünlük kurabilmiştir.  
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2.7. Hüseyin Rahmi Gürpınar 

2.7.1. Mürebbiye
41

 

Çağdaşı Servet-i Fünûncuların roman anlayışından oldukça farklı bir üslûp 

ortaya koyan Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın ilk dönem romanlarından biri olan 

“Mürebbiye”de, olayların tamamı Dehri Efendi’nin Boğaziçi’ndeki yalısında geçer. 

Mülkiye mütekaidinden olan Dehri Efendi, sayısız memuriyetlerinden 

biriktirdiği paralar ve babasından kalan yüklüce miras ile “vezir konağı denecek 

mertebede müzebzeb” bir yalı sahibi olmuştur. (s.29) 

Bu yalıda, Dehri Efendi, onun erkek kardeşi Amca Bey, Dehri Efendinin 

çocukları Şemi Bey, Melahat Hanım, Nezahat Hanım ve Vahip Bey, Melahat 

Hanımın kocası Sadri Bey asıl aileyi oluşturur. Bunların haricinde yalının hizmeti ile 

ilgilenen pek çok insan ve Matmazel Anjel isminde bir mürebbiye bulunmaktadır. 

Resim 4:  Boğaziçi, Kanlıca’da Bulunan Büyük ve Görkemli Bir Yalı  

(Prenses Rukiye Yalısı) 

Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Yalısı, (İstanbul, İ.B.B Kültür A.Ş. Yayınları, 2011), 

137’den uyarlanmıştır. 

                                                           
41

 Mürebbiye, 1898 yılında İkdam gazetesinde tefrika edildikten hemen sonra (1899) kitap olarak da 

basılmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mürebbiye, 2. bs. 

(İstanbul, Everest Yayınları, 2009) 
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Yalıda oldukça önemli bir mevkie sahip olan Matmazel Anjel, Nezahat ve 

Vahip’e mürebbiyelik eder. Bu genç kadın, mürebbiyelikten kazandığı parayı 

yetersiz gördüğü için Dehri Efendi de dâhil olmak üzere, yalıdaki bütün erkekleri 

avucunun içine almak ister. Bu amaçla, yalıda şuh tavırlar takınır ve Dehri 

Efendi’nin hayranlığını kazanıp yalıdaki en güzel odalardan birine yerleştirilir. Bu 

oda, Matmazel Anjel’in yaşantısına ve kültürüne uygun olacak şekilde Batılı tarzda 

eşyalarla döşenmiştir: 

“Yalıda Mürebbiye Anjel’e verilen oda koruya nazırdı. Dehri Efendi bütün hane 

halkına gösterdiği huşunet-i muamele hilafına mürebbiye hakkında pek ziyade ibraz-ı asar-ı 

ihtiram eylediğinin bir delil-i alenisi olmak üzere ona tahsis eylediği odayı ziynet-perest bir 

kadına hoş görünecek surette tanzim ve tefriş ettirmişti. 

Duvardaki havai mavi zemin üzerine yaldız çiçekli, en âlâ nev’inden bir Fransız 

kâğıdı… Zi-kıymet iki-üç tablo, oymalı maun kornişlerden inen halı perdeler, göbeği beyaz, 

kitabesi al nefis bir Uşak halısı, bir kanepe, iki koltuk, bir “şezlong”, bir ceviz yazıhane, 

kameriyeli tül cibinlikli bir yaldızlı karyola, bir aynalı dolap, bir lavabo, mürebbiyenin odasını 

oldukça nazarrüba göstermekte idi. Yalnız karyolanın başucuna alafrangalık âdetince lazımlı 

addolunan bazı çanak-çömlek koymak için vaz’ edilen küçük dolap yerine koskoca bir dolaplı 

büro vaz’edilmiş olmasından başka odanın tefrişatça bir kusuru yoktu. 

  Dehri Efendi tarafından odanın tefrişine gösterilen bu itina hane halkınca bir hayli kıl 

ü kali mucip olmuş, bu gibi dedikodularda daima önayak olan kâhya kadın Eda Hanım 

kaşlarını kaldırıp ağzını yayarak ‘efendinin niyeti mürebbiyeyi istifraş etmek’ olduğunu bir 

tavr-ı mahremane ile her sem’e isalden geri durmamıştı. 

Bu odada mürebbiyenin malı olarak, lavabo üzerinde bazı tuvalet edevatıyla 

karyolanın başucundaki büronun üzerine vaz’ edilmiş fildişinden mamul bir “krosifi” yani 

Hazret-i Mesih’in salibe gerilmiş olduğunu musavver bir heykel… Beş on kitap ve birkaç kat 

elbiseden ibaretti.” (s.52, 53) 

Matmazel Anjel, bir Avrupalı olduğu için Batı hayranı olan Dehri Efendi’nin 

gözünde farklı bir yere sahiptir. Bu durum, yalıdaki yaşantıya da tesir eder. Dehri 

Efendi bir sebepten yalının kalfası Eda Hanım’ı dövmeye yeltenmişken, “Anjel’in 

karşısında bir kadın dövmek Frenk âdât ve ahlâkınca son derece terbiyesizlik, benat-ı 

Havva’ya hürmetsizlik olacağını bildiği için cebr-i nefs” eder. (s.101) 

Yalının diğer hizmetkârları, Anjel’e gösterilen ilgiden ve onun yalıya 

sonradan gelmiş olmasına rağmen el üstünde tutulmasından son derece rahatsızdır. 

Anjel’in yalıda gördüğü alakayı kıskanan Eda Kalfa, bir keresinde Anjel’i gözden 

düşürmek için, onun hakkında Dehri Efendi’ye serzenişte bulunur. Fakat karşılığında 

şiddetli bir tekdir işitir. Eda Kalfa’nın ifadelerinden Anjel’in yaşantısının yalıdaki 

hayata ters düştüğü anlaşılmaktadır: 

 “ ‘Efendi hazretleri içimizde bazı namaz kılanlar var… O kokona karı bahçede, 

sokakta sürttüğü etekleriyle yalının her tarafını dolaşıp telvis ediyor. Kendisine emir 

buyursanız da bari böyle her yeri dolaşmasa…’ mukaddemesinden tutturup mürebbiyeyi 

teşniye girişince efendi, kâhya kadının sözlerini her zaman mülâyemetle dinler iken bu defa 

pür-hiddet kesilerek: 
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 Çalçene karı! Koca yalının içinde namaz kılacak temiz oda bulamıyor musun? 

hitabıyla Eda’yı huzurundan def edivermişti. Bunun üzerine Eda’nın mürebbiye aleyhindeki 

kin ve husumeti fırsat bulsa kızı bir kaşık suda boğmak derece-i şedidesine vardı.” (s.76) 

      Eda Kalfa ayrıca, Anjel geldiğinden beri yalının düzeninin bozulduğunu 

düşünür. Ona göre yalıda yaşanan bazı garip hadise ve hallerin tek müsebbibi 

Anjel’dir: 

“Bu kokona karısı geleli bizim yalıyı periler istila etti. El ayak çekilir çekilmez ne 

hikmet bilmem, şu sofadaki lamba kendi kendine sönüyor… Ortalık zifiri karanlık kesiliyor… 

Ondan sonra evin içinde bir pıtırtı, bir çıtırtıdır gidiyor… Şu yalıda doğmadımsa büyüdüm. 

Şimdiye kadar buralarda ne cin vardı ne şeytan! Ben biliyorum ya! Bu pıtırdayan şeytanlar 

murabbiye midir? Kurabiye midir? Matmazel midir? Müptezel midir? Ne karın ağrısı ise işte o 

karının fistanından dökülüyor. Aslını sorarsanız şeytanın büyüğü işte o karının kendisi… 

Edasından, kurumundan yanına varılmıyor şöyle… Aman Allahım ne çokbilmiş şey! Büyük 

efendinin karşısına gider, fan fan fan… Şemi’nin yanına gelir fan fan fan… Kamburun önüne 

çıkar fan fan fan…” (s. 75, 76) 

Dehri Efendi, Avrupa’ya ait her şeye yüksek derecede bir ilgi ve alaka 

gösterdiği için yalısında, Batı kültür ve edebiyatına ait kitaplarla eşyaları ihtiva eden 

büyük bir kütüphanesi vardır ve vaktinin büyük çoğunluğunu bu kütüphanede 

geçirmektedir: 

 “Dehri Efendi kütüphanesinde bulunuyordu. Odanın pencereler cihetinden maada 

olan üç duvarı yerden tavana kadar kütüphane idi. Yerden insanın göğsüne kadar gelen bir 

irtifada tûlen ve arzan duvarın önünde imtidat eden kapalı duvarların üzerinde otuz beş-kırk 

santimlik boş bir satıh bırakıldıktan sonra kitap rafları camsız olarak zarif oymalı başlıklı, 

kürsülü direk şeklinde bölmeler ile geriye imal edilmişti. Meşahirden fenni, edebi, tarihi her 

müellifin asarı için raflara birer kısm-ı mahsus tefrik edilmiş, ayrı ayrı renkler ile mücelled 

olan her kısım müellifat muharrirlerinin kademi itibariyle bir sıraya vaz’ edildikten sonra o 

kısmın önüne nev’-i eser ve ism-i müellifi natık bir levha talik edilmiş, bir de müesserin yarım 

heykeli vaz’olunmuştu. Aksam-ı mahsusasında bir sıraya “Cornelier”, “Moliere”, “Racine”, 

“Voltaire” levhaları tahtında şu meşahirin birer de heykellerini görmek nazara halavet-bahş 

oluyordu. 

Kitaptan boş kalan yerler Hint’in, Mısır’ın, Avrupa’nın antika çanak-çömlekleri, 

vazoları, miğfer, ok, kalkan, kılıç gibi harp alatı vesaire ile lebaleb doldurulmuştu. Kat kat halı 

perdelerle açıklarının hemen kısm-ı azamı setr edilmiş olan geniş iki pencereden birinin önüne 

Dehri Efendi Avrupa meşahir-i muharrininden birinin metrukâtından beş yüz liraya bil-

mübayaa getirtmiş olduğu, bir tarz-ı dil-nişinde meşeden mamul cesim bir yazıhane vaz’ 

eylemişti. Üzerinde atlaslar, kitaplar, lûgatlar, kâğıtlardan müteşekkil yığınlar bulunan bu 

yazıhanenin önüne Dehri Efendi oturmuş, daha doğrusu gömülmüş, makara tiresi ilanlarında 

görülen o bir kucak sakallı, koca kafalı acip-ül-manzar cüce resminin suret-i tabiyesini irae 

eder surette fıldır fıldır bakıyordu.” (s.140, 141) 

Dehri Efendi’nin büyük ve güzel yalısı, mensuplarına itibar sağlar. Yalıya 

gelmek, âdeta başka bir sınıfa atlamak demektir. Fakir bir yaşantıya sahip olan ve 

daha sonra Melahat Hanım ile evlenip yalıya iç güveyi olarak gelen Sadri Bey, 

bunun en bariz örneğidir. Sadri Bey şimdi Dehri Efendi’nin muhteşem yalısında 

rahat ve zengin bir şekilde yaşamaktadır. Eda Kalfa, Sadri Bey’in Matmazel Anjel ile 

gizli bir münasebeti olduğundan şüphelenir ve onun mazisi ile şimdiki halini 

mukayese ederek, kendi kendine söylenir: 
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“Ya o damat olacak yosma? Bu yalıya kurna başı soygunu gibi çırılçıplak geldi. 

Samuru başka, elması başka, vaşağı başka kürklere, nimetlere gark oldu. Altına at araba 

çekildi. İstanbul’da Altımermer kahvelerinde pineklerken buraya geldi. Beyefendi oldu, 

kuruldu. Soyu soydan, köpeği mandıradan al derler. Aslında olmadıktan sonra kürklen, 

yalıylan adam adam olur mu? El altından tahkik ettim ya! Onun babası evvelden 

Muharremlerde hoygogo canıma çıkar imiş. Anası düğünlerde soygunluk eder. Beş-on paraya 

konuya komşuya kurşun dökermiş. Şimdi nail olduğu bu nimetlerin kadrini biliyor mu? Aha 

nerede? Kimseye artık eyvallahı kalmadı. Karısının boyu posu bile herifin gözüne diken 

oldu…” (s.79, 80) 

Eserin sonunda Anjel, Dehri Efendi de dâhil olmak üzere yalının bütün 

erkelerini baştan çıkarmayı başarmış ve böylece yalının bütün mensuplarının 

birbirine düşmesine sebep olmuştur. 

Mürebbiye’de anlatılan aile, tam anlamıyla bir Tanzimat ailesidir. Cevdet 

Kudret, buradaki Dehri Efendi’nin, Hüseyin Rahmi’nin, bir ara babasının evine 

komşu olan ve odaya kapanıp kendi kendisine Moliére piyeslerini oynamak âdetinde 

olan Ahmet Vefik Paşa olduğunu söyler. Ayrıca o zamanlardaki saygın ailelerden 

biri olan Tosun Paşa ailesinin evindeki Rum mürebbiyenin, bu ailenin çocuklarına 

lâterna ile polka oynatıp alafrangalık diye birçok aykırı şeyler öğretmesini, yazarın 

ilham kaynaklarından biri olduğunu ifade eder.
42

 Bu açıdan baktığımızda, 

Mürebbiye’nin tam anlamıyla bir sosyal tenkit romanı olduğunu söyleyebiliriz. 

Yazar, gerçek hayatta görmüş olduğu aksaklığı, eserinde karikatürize ederek ortaya 

koymuş ve Matmazel Anjel isimli yabancı bir mürebbiyenin, bir Osmanlı konağını 

nasıl altüst ettiğini ve bütün değer hükümlerini nasıl iflâs ettirdiğini hikâye etmiştir.
43

 

Kendisine has bir düzeni ve işleyişi olan yalı, başta Dehri Efendi olmak üzere Batılı 

bir güzelliğin peşinden koşan yalı mensupları yüzünden kargaşa içinde kalmıştır. 

2.7.2. Şıpsevdi
44

 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Şıpsevdi’de mizahî bir üslupla alafrangalık 

konusunu işler. Bu eser, mahiyeti itibariyle yazarın ilk romanı Şık’ın, daha geniş bir 

benzeri gibidir. Romanda, Pehlevizade Meftun Bey’in, ailesi ile birlikte Erenköy’de 

oturduğu köşk, Meftun Bey’in dayattığı alafranga yaşantısı ile dikkat çekmektedir. 

                                                           
42

 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman I, 1. bs. (İstanbul: Dünya Yayıncılık, 

2004), 308. 
43

 Zeynep Kerman, Yeni Türk Edebiyatı İncelemeleri “Hüseyin Rahmi ve Halit Ziya’da Mürebbiye 

Meselesi”, 3. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2009), 151. 
44

 1901 yılında Alafranga adıyla tefrika edilmeye başlanan fakat sansür sebebiyle yarıda kalan bu 

roman, 1911 yılında, yani Meşrutiyet’ten sonra Mihran Matbaası tarafından Şıpsevdi adıyla 

basılmıştır. Çalışmamızda, şu baskıyı esas aldık: Hüseyin Rahmi Gürpınar, Şıpsevdi, 3. bs. (İstanbul: 

Everest Yayınları, 2011) 
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Meftun Bey, Paris’ten geleli bir buçuk sene olmuştur ve geldiğinden beri 

köşkü alafranga bir nizamın içine sokmaya çalışmaktadır. Köşkte Şaban Ağa ve 

Zerafet’ten başka Eleni isminde bir Rum hizmetçiye sahiptir. Bu hizmetçilere, 

Avrupa’da görmüş olduğu yemekleri yaptırır ve Batılı bir üslupla onları servis ettirir. 

Büyükannesi Şekure Hanım, annesi Latife Hanım, kız kardeşi Lebibe ve erkek 

kardeşi Raci ile konağın devamlı misafirleri teyzesi Vesile Hanım, kızları Rebia ve 

Hasene’yi de bu düzene ayak uydurmaya zorlar. 

Meftun Bey’in bu çabası, köşkteki hayatı âdeta bir cehenneme çevirir. Ona 

uymaya çalışan ev sakinleri gülünç duruma düşerler. Meftun Bey’in köşkte olmadığı 

zamanlar, herkes için bir rahatlama ve serbestlik demektir. Bu zamanlarda hiç kimse 

“alafranga yemek salonu”na uğramaz. Hemen alaturka bir sofra kurulur ve köşk 

halkı dilediği gibi yemek yer: 

 “Haydi kız, sofra bezini bul. Oturduğumuz odaya yayıver. Yemek iskemlesini, siniyi 

koy. Kaşıkları getir.” emirleriyle bildikleri gibi bir sofra kurdurur, etrafına dizilirler: 

‘Oh canım alaturka. Anadan, babandan gördüğünden şaşma… İnsan böyle tatlı tatlı 

yiyor… İçine siniyor, ne yediğini biliyor.” sözleriyle kollarını sıvayıp hepsi birden sahana 

hücum ederek çorbadan pilava kadar bir kapışmadır giderdi. Meftun bu hali duysa evde 

kıyamet kopacak. Lakin bu suretle taam etmek daha külfetsiz, hizmetçiler için daha 

yorgunluksuz olduğu için Zarafet’le Eleni bu sırrın muhafazasına kemaliyle itina ederler, beye 

bir şey duyurmazlardı.’ ” (54, 55) 

Meftun Bey, yerli ve millî olan her şeyden nefret edip benimsemiş olduğu 

Batılı hayatın dışına çıkılmasına katiyen müsaade etmez. Hassasiyetini öyle bir 

noktaya vardırır ki, akşam olunca “tütün tabakasını, ağızlığını cebine koyup gecelik 

entarisi, Şam hırkasıyla” gelen alaturka misafirlerini bile çeşitli bahanelerle köşkün 

kapısından döndürür. 

Köşkteki yeni düzene uymakta en çok zorlanan kişi, köşkün en yaşlısı Şekure 

Hanım’dır. Ömrü boyunca alıştığı şeylerin dışına çıkmak, yaşlı kadın için tam 

anlamıyla bir işkencedir. Köşkte ne dilediği gibi yaşayabilir ne de sevdiği yemekleri 

yiyebilir. Meftun Bey, onun bu vaziyetini görüyor olmasına rağmen kurallarından 

hiçbir surette ödün vermez: 

“Meftun’un icbarıyla hanenin usul-i maişeti alafrangaya döküleli tandır ortadan 

kaldırılmış; ona bedel soba kurulmuş olduğundan biçare kadın nine artık yoluyla ne 

leblebilerini ısıtabiliyordu ne dizlerini… Turşu lapasını sorarsanız işte ona büsbütün hasret 

kalmıştı. Meftun, bu lapayı evde pişirtmek değil ismini bile ağzına aldırmıyordu.” (71) 

Alafrangalık mürşidi Meftun Bey, bir türlü istediği mertebeye getiremediği 

köşk halkına, âdab-ı muaşeret öğretmeye karar verir. Herkesi yemek odasında toplar 

ve onlara alafranga yemek adabını bütün ayrıntılarıyla anlatır. Bu uzun sahne, kitabın 
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beşinci bölümünün tamamını ve hatta altıncı bölümünün de bir kısmını 

oluşturmaktadır.
45

 Meftun Bey ve aile fertleri, her yeni şey karşısında gülünç 

vaziyete düşer ve neticede kimse bir şey öğrenemez. 

Meftun Bey, kız kardeşi Lebibe’nin, komşu köşklerden Kasım Efendi’nin 

oğlu Mahir’le gizli bir münasebeti olduğunu öğrenir ve bundan çok mutlu olur. Zira 

Meftun Bey’in mali durumu gittikçe kötüleşmektedir ve Kasım Efendi’nin herkesin 

dilinde olan servetini kendisi için bir kurtarıcı olarak görür. Bu sebeple Kasım 

Efendi’nin bağnaz kızı Edibe ile de kendisi evlenip onunla güçlü bir aile bağı kurmak 

ister.   

Faizcilik yaparak geçinen Kaşıkçılar kâhyası Kasım Efendi, Meftun’un 

düşündüğü gibi çok zengin biridir. Fakat bir o kadar da hasistir. Oturmakta olduğu 

köşkü dahi bir faiz borcuna karşılık elde etmiş; istediği paraya kiraya veremeyince de 

boşta durmasın diye gelip kendisi yerleşmiştir.  

Meftun’un annesi Latife Hanım ile teyzesi Vesile Hanım, Edibe’ye görücü 

olarak gittiklerinde, köşkün sefaleti ve perişanlığı karşısında şaşkınlık içinde kalırlar. 

Zira Kasım Efendi cimriliği yüzünden köşkteki herkesi mahrumiyet içerisinde 

bırakmıştır. Vesile Hanım, gördükleri manzarayı Meftun’a bütün ayrıntısıyla şöyle 

anlatır: 

 “Kendimizi boş kira evi geziyoruz zannettim. Her taraf tamtakır. Sofalar bomboş. 

Eşya namına ortada bir şey yok. Kasım Efendi o evi borca mukabil zapt etmiş, yüksek fiyatla 

kiraya vermek istemiş, tutulmamış da kendileri çok eşya getirmeden güya şöyle sümme-t-

tedarik gelivermişler. Nihayet bizi bir odaya soktular. Basma kaplı karşı karşıya iki kerevet. 

Dört hasır sandalye. Üç parmak enliğinde varaklı kornişlerden sarkan arşını elli paralık tül 

perdeler… İki sigara iskemlesi, kapamacı işi bir çeyrek boru, üstünde üç mecidiyelik hotozlu 

bir ayna… Mezat malı bardaklar, sigara tabakları, misafir ağırlamak için en baş odaları besbelli 

işte burası olacak…” (s.169) 

Alafranga Meftun Bey’in köşkündeki yaşantı ile bağnaz Kasım Efendi’nin 

köşkündeki yaşantı, birbirleriyle tam anlamıyla bir zıtlık teşkil etmektedir. Nitekim 

Edibe’nin annesi, görücülerin kim olduklarını öğrendiğinde çılgına dönüp onları kapı 

dışarı eder. Meftun Bey, işlerin umduğu gibi gitmemesi üzerine oldukça üzülür ve 

başka bir çözüm yolu buluncaya kadar beklemeye karar verir.  

                                                           
45

 Cevdet Kudret, elimizdeki baskıya göre yaklaşık elli sayfa olan bu sahneyi, gereksiz ayrıntı ve vaka 

dışı açıklamalar kabilinden telakki eder. [Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman I, 1. 

bs. (İstanbul: Dünya Kitapları, 2004), 324.] Nitekim bu kısım, okuyucuyu sıkmayacak hatta bilakis 

güldürecek ve eğlendirecek unsurlarla dolu olmasına rağmen Cevdet Kudret’in de belirttiği gibi roman 

tekniği açısından bir kusurdur. 
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Meftun, Lebibe ile Mahir’in mektuplaşmalarından haberdardır. İki sevgili 

arasında aracılık yapan Eleni, mektupları ilk önce Meftun Bey’e gösterdikten sonra 

Lebibe’ye yahut Mahir Bey’e verir. Meftun, bu mektuplardan birinde iki sevgilinin 

akşam vakti buluşacaklarını öğrenir ve buluşma yerine onlardan önce gelerek 

sırlarına vakıf olmaya çalışır. Meftun, Lebibe ve Mahir’i beklerken Zerafet ve Şaban 

Ağa çıkagelir. Bu iki hizmetkâr da gizli bir münasebet içerisindedir. Meftun, bu 

durum karşısında çok şaşırır. Zira onların konuşmalarından kendisinin farkına 

varamadığı bazı sırları öğrenir. Zerafet, köşkün kilerinde bulunan ve ancak belli bir 

sınıfın yiyebileceği francala, Rus havyarı, Espaten bira
46

 gibi yiyecekleri saklayarak 

Şaban Ağa’ya getirmektedir. Ayrıca bu ikili, köşkün mutfağından fazla masraf 

gösterip aldıkları paraları iç etmektedirler.  

Artık köşkteki gizli münasebetlere de tamamıyla vakıf olan Meftun Bey, -

aralarında ilişki olan yalnızca Lebibe ile Mahir ve Zerafet ile Şaban Ağa değil, Raci 

ile hizmetçi Eleni ve Rebia ile Bedri adındaki genç de bir münasebet içindedir- 

düştüğü vaziyetten yola çıkarak köşkün idaresini devlet idaresine benzetir: 

 “Bir hanenin riyaset-i idaresi hakikaten bir devlet umuruna benziyor. Hiç müsamaha 

göstermeye gelmiyor. Bir memleket, bir hükümet taarruz-u a’dâdan masuniyet için nasıl hududunu 

tahkime, idare-i dâhiliye ve hariciyesini her lahza tanzime, hayatına arız her nev’ husemasını def’ ve 

izale esbabını tehyieye mecbur ise bir aile reisi de mütemadiyen aynı vezaif-i müşküle karşısında 

bulunuyor.” (s.186, 187) 

Zorlama bir yorumla da olsa, buradan hareketle İmparatorluk ve köşk 

arasında bir benzerlik olduğunu söyleyebiliriz. Zira üst üste gelen hadiseler 

karşısında ne yapacağını, ne gibi bir önlem alacağını bilemeyen Meftun Bey, tıpkı 

İmparatorluğun zor bir durumla karşı karşıya kaldığında yapmış olduğunu yapar ve 

bir yabancıya –Mösyö Makferlan’a- başvurur.  

Meftun Bey’in alafrangalığı ve köşkteki Batılı hayat dayatmaları, 

İmparatorluk-köşk münasebetini daha belirgin bir hale getirir. Nitekim İmparatorluk 

da III. Selim’den itibaren yüzünü tamamıyla Batı’ya çevirmiş ve oradan almış 

olduğu kaideleri uygulamaya başlamıştır. Meftun Bey, İmparatorluğun Batılı bir 

çehre benimsemesi sonucunda ortaya çıkan bir tiptir. Onun köşkü ve ailesi de, 

tabiatıyla devletin dar anlamda bir benzeri gibi olacaktır. 
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 Yazar, muhtemelen Spaten marka meşhur Alman birasını kastetmektedir. 
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Mösyö Makferlan’ın, Meftun Bey’e bulduğu çare bir yalandan ibarettir. 

Meftun Bey, etrafa kendisine Şark demiryolu piyangosunun birinci ikramiyesinin 

çıktığını ilan edecek, paraya müthiş bir meftuniyeti olan Kasım Efendi de bunu duyar 

duymaz Edibe’yi Meftun’a verip onu maddi sıkıntıdan kurtaracaktır. Zaten bu arada 

Lebibe ile gizlice nikâh kıyan Mahir, Meftun Bey ile Kasım Efendi arasında ister 

istemez bir bağ kurulmasına yol açmıştır. 

Meftun, Mahir’le Lebibe hakkında konuşmak için Kasım Efendi’yi köşke 

çağırır. Piyango ile ilgili söylentileri duyan Kasım Efendi, sevinç içerisinde köşke 

gelerek hem Mahir’i affettiğini hem de kızını Meftun’a vereceğini söyler.  

Kasım Efendi, köşkün salonunu görünce alışık olmadığı bu manzara 

karşısında hayretler içinde kalıp ne yapacağını şaşırır. Bilhassa buradaki sanat 

eserlerini dikkatli bir şekilde seyreder ve yadırgadığını belirten tepkiler verir: 

 “Meftun’un kabul salonundaki dekolte tablolar, bazı meşahirin ‘büst’leri, insan 

hayvan heykelcikleri, hasılı nazar-ı taassubunu rencide ve gayz ve nefretini celp edecek birçok 

eşyayı bu sofu misafir, adeta şaşılacak bir metanetle temaşa ediyor, hatta bazılarına 

istigrabkârane, mütehayyirane tebessümlerde bile bulunuyordu.” (s.296, 197) 

Kasım Efendi, son olarak imitasyon bir tabloya iyice bakar ve söylenmeye 

başlar. İfadelerinden, onun bu tarz eserler karşısındaki tavrını ve düşünce dünyası ile 

köşk arasındaki zıtlığı anlamış oluruz: 

 “Aman bu Frenkler… Aman bu Frenkler… Her şeyi yapıp yakıştırıyorlar… Yalnız 

bir can vermiyorlar. Sanki güzel bir kızı soymuşlar soğana çevirmişler de şuraya çerçevenin 

içine oturtmuşlar… Canlıdan hiç farkı yok… Hemen hemen dudakları kıpırdayacak. Lakırdı 

söyleyiverecek zannediyorum. Bunların şu dünyadaki sanialarına yarın ahrette ‘Haydi şu 

yaptıklarınıza can veriniz.’ denecek. Bilmem o zaman iş nasıl olacak.’ dedi.” (s.297, 298) 

Edibe, Meftun Bey ile evlenip köşke yerleştiğinde bir gün misafiri Azize 

Hanım’la birlikte bu salona girerler. Gördükleri manzara karşısında vermiş oldukları 

tepki, Kasım Efendi’ninkinden pek farklı değildir.  İlk önce alafranga evlerin bir 

parçası haline gelen küçük süs köpeği onları taciz eder. Daha sonra da gördükleri 

heykel ve resimlerden son derece rahatsız olurlar. Hüseyin Rahmi Gürpınar, romanın 

bu sahnesinde mizahi anlatımını doruğa ulaştırır ve bu alaturka kadınlar ile köşk 

arasındaki zıtlığı okuyucuyu güldürmek suretiyle verir. 

Köşkte bir müddet sonra işler çığırından çıkar. Önce Zerafet sonra Rebia 

gayrimeşru münasebetlerinden olan çocuklarını düşürürler. Büyükanne Şekure 

Hanım, bunu anladığında füc’eten ölür. Aradan iki yıl geçtiğinde ise Meftun’un 

Neval-Şarik, Lebibe’nin ise Ali Hüsrev isminde birer oğulları olmuştur. Kasım 

Efendi’den umduğunu bulamayan Meftun, mali bakımdan oldukça zor durumdadır. 
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Bu sebeple bir plan yapıp Madam Makferlan ile anlaşarak Mahir’e, Kasım 

Efendi’nin bir miktar parasını ve Balıkpazarı’ndaki hanın hisse senetlerini çaldırtır. 

Böylece Kasım Efendi daha ölmeden onun paralarını yemeye başlar. 

Meftun, köşkte bir balo tertip edecektir. Bu münasebetle herkese dans dersi 

verir. Bu sahne, başta söz konusu ettiğimiz yemek sahnesini andırır. Hiçbir şeyi 

beceremeyen köşk halkı, gülünç duruma düşer.  

Balo gecesi köşk, eğlence için eksiksiz bir şekilde hazırlanmıştır. Her şey 

Meftun’un istediği gibi gelişir. Fakat balonun sabahında köşkte büyük bir kıskançlık 

münakaşası belirir. Lebibe, Mahir’e; Edibe de Meftun’a sataşır. Meftun, karısını 

istediği gibi bir kadın olamamakla suçlar ve daha önce yaptığı gibi bu hususta da 

köşkteki herkesi toplayarak “koketri” dersi vermeye karar verir. Bu dersler, köşkün 

kadınlarını yoldan çıkarmaktan başka bir şeye yaramaz. Edibe de dâhil olmak üzere 

bütün kadınlar köşke erkek almaya, gizli münasebetler kurmaya başlarlar.  

Kasım Efendi ise yapılan hırsızlığın er geç farkına varmış ve Meftun Bey’e 

bir mektup yollayarak oğlunu evlatlıktan reddettiğini, Edibe’yi boşamazsa ona da 

hırsızlık davası açacağını ifade etmiştir. Meftun, her mesele gibi bunu da ciddiye 

almaz. Fakat köşkteki bir facia, onu Avrupa’ya kaçamaya zorlar: Mahir, Madam 

Makferlan’dan yüz bulamayınca kendisini odaya kilitleyerek intihar etmiştir. 

Yazar, romanın son kısmında, netice mahiyetinde Meftun’un Avrupa’dan 

Raci’ye göndermiş olduğu mektubu koymuştur. Bu mektuptan öğrendiğimiz 

kadarıyla, Rebia yine hamile kalmış; fakat bu sefer çocuğunu düşürürken ölmüştür. 

Zerafet köşkten kovulmuş; kapılandığı başka bir evde hamile kalmış ve melez bir 

çocuk doğurmuştur. Edibe ise Kasım Efendi’nin köşküne geri dönmüş ve eve erkek 

alırken gören babasının felaketine sebep olmuştur. Kasım Efendi, şimdi felçli bir 

halde yatmaktadır. Meftun mektubun sonunda, karısını boşamadığını; kısa bir süre 

içinde İstanbul’a döneceğini ve Kasım Efendi’nin servetine konacağını ifade eder. 

Şıpsevdi’de mekânın kullanımı oldukça zayıftır. Fakat yazar, olayların 

neredeyse tamamının geçtiği Meftun Bey’in köşkünü, belli bir yaşantı tarzını ortaya 

koyacak şekilde verir. Meftun Bey, hem Türk toplumunda hem de Türk edebiyatında 

belli bir tipin örneğidir. Görmüş olduğu Avrupa’nın tesiriyle, Batılı bir yaşantı 

benimseyen ve yakın çevresine de bu hayatı benimsetmek isteyen Meftun Bey’in 

sahnesi, ailesi ile birlikte yaşadığı köşküdür. Fakat fikirden ziyade görünüşe önem 



58 
 

verdiği için söz konusu sahneyi gülünç bir hale getirir ve adım adım bütün köşk 

halkını bir faciaya sürükler.  

2.7.3. Muhabbet Tılsımı
47

 

Meşrutiyet sonrasının söz konusu edildiği “Muhabbet Tılsımı”nda, olayların 

geçtiği mekân Abdülhamid devrinin bitmesi ve Meşrutiyet devrinin başlaması ile 

büyük bir değişim geçiren Adnan Şemî Paşa konağıdır. 

Sultan Hamit devri ricalinden olan Adnan Şemî Paşa, Meşrutiyet sonrasında 

kendi devrinin neredeyse bütün adamları gibi gözden düşer. Meşrutiyet’in bir 

zamanında, eski devrin adamları sadece gözden düşmekle kalmaz, tahkir ve tehzil 

edilir. Ayrıca konakları köşkleri de dâhil olmak üzere bütün mallarına el konur. 

Fakat Adnan Şemî Paşa, bu vaziyete düşmez. Zira akıllılık edip han ve 

apartmanlarının bir kısmını karısına, kalanları da akrabalarına bırakarak Avrupa’ya 

kaçar. Paşa, Meşrutiyet’in “kuduz zamanı”nın elbet bir gün biteceğini düşünür ve 

nitekim her şey Paşa’nın tahmin ettiği gibi olur: 

“Tabiatın her hareketi bir aksülamele varır. Soğuktan sonra sıcak, gerginlikten sonra 

gevşeklik, fırtınadan sonra durgunluk, faaliyetten sonra atalet gelir. Paşa, bu kaideyi biliyordu. 

Bekledi. Yeni siyasetçiler, idarenin büsbütün altını üstüne getirdi. Nihayet nebbaşa rahmet 

okumak sırrı aşikâr oldu. Evet… Halk bu devr-i sabık müstebitlerinin ölenlerine gani gani 

rahmet okumaya, dirilerini mumla aramaya başladı. Paşa, Avrupa’dan Kabataş’daki konağına 

avdet etti. Vapurdan çıkınca epeyce bir halk tarafından oldukça hararetle istikbal edildi.” 

(s.285, 286) 

Şemî Paşa, İstanbul’a döner. Fakat artık hiçbir şey eskisi gibi değildir. 

Paşanın müreffeh ve zengin hayatından eser kalmamıştır: 

“Avrupa’ya firarından evvel kendinden beş yüz lira istedikleri zaman, korkudan 

konağın idaresini küçültmüş, salonlarının lambalarını söndürmüştü. Hâlâ o havf, yüreğinde 

baki, hâlâ o ihtiyatla yaşıyor, kendine acındırmak için bazen yana yakıla zaruretinden bile 

bahsediyordu.” (s.285, 286) 

Ayrıca Paşa döndükten sonra cemiyetten âdeta tecrit olunmuş ve konağında 

inzivaya çekilmiş gibidir. Vaktini ellilik bir hanımefendiyle en yaşlısı otuz beşinde 

birkaç genç odalığın ortasında geçirmeye başlamıştır. Paşa konakta yüz ciltlik bir 

kütüphaneye sahip olmasına rağmen ilimden ve fenden anlamadığı için buradaki 

kitaplara elini dahi uzatmaz. 

                                                           
47

Muhabbet Tılsımı’nın ilk baskısı 1928 yılında Marifet Matbaası tarafından yapılmıştır. 

Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Hüseyin Rahmi Gürpınar, Muhabbet Tılsımı, 1. bs. (İstanbul: 

Everest Yayınları, 2011) 
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Paşa, konağında eskiye bağlı bir hayat yaşamak istediği için alafrangalıklara 

ve yeniliklere tahammül edemez. Fakat onun isteğinin aksine her şey hızla 

alafrangalaşır ve o bu değişime karşı koyamaz. En sonunda kendisi de yeni âdetlere 

uymak zorunda kalır: “Konağın idaresince ayvaza varıncaya kadar eski usul, anane 

ve âdetlerin muhafazasına uğraştığı halde maişet-i hazırasına yine her gün bir türlü 

yenilik giriyor, bunların bazılarından hemen maal-keraha bir zaruretle, git gide kendi 

de hoşlanıyordu.” (s.286, 287) 

Bir gün konağa, ahretlik olarak Ali Bekir isminde bir köylü çocuğu getirilir. 

Ali Bekir, Şemî Paşa konağın terbiyesi ile büyütülür. Yetişkin bir geç olunca da 

konağın harem kısmından selâmlığa yerleştirilir. Yetişkin olması hasebiyle konağın 

mensuplarından Lala İshak Ağa, onu bazı dini gereklilikler hususunda ikaz eder ve 

Paşa’nın çocuklarının böyle bilgilerden uzak kaldığını söyler. Lala İshak Ağa’nın 

buradaki ifadelerinde, konağın asıl ailesini oluşturan mensuplarına menfî bir tavrının 

olduğunu söylememiz mümkündür. Bu tavrın sebebi, konaktakilerin dinî görgü ve 

terbiyeden bütünüyle uzak olmalarıdır: 

 “Vakıa şimdi bu sözlerim sana kaba ve çok münasebetsiz gibi gelir ama bunları sana 

telkin etmeyi kendime büyük bir vebal bildiğim için söylüyorum. Bu mühim şeyleri 

münasebetsiz sayarak çocuğa anası söylemez, babası söylemez, hocası, bildiği dostu telkin 

etmezse o zavallı kimden öğrenecek? Şeriatta münasebetsiz ve ayıp şey olmaz. Bizim paşanın 

oğulları bu dinî vazifelerini öğrenmeden büyüdüler, erkek oldular, evlendiler… Allah, dededen 

toruna kadar günahlarını affetsin… Bu konağın içinde doğup yetişenlerin hepsi besmelesizdir. 

Anladın mı yavrum?” (s.291) 

Ali Bekir bir müddet sonra, Lala İshak Ağa’nın ikazlarına rağmen cinsî 

dürtülerine mani olamaz. Bu yüzden pek çok kadınla dolu olan konakta, birileriyle 

münasebette bulunmak ister. Fakat konağın kadın ve erkek mensuplarının birbirinden 

tecrit edildiği harem selâmlık usulü, bunun gerçekleşmesini mümkün kılmaz. O da 

tam anlamıyla bir şarlatan olan Derviş Okyanus’un yanına giderek, kendisine bütün 

kadınların âşık olmasını ve hiçbir çaba kendilerini onun kollarına bırakmasını 

sağlayacak bir tılsım yaptırır.  

Söz konusu tılsımın gerçekten tesirli olduğunu düşünen pek çok kişi onu elde 

etmek ister. Bu sebeple konak âdeta karışır. Neticede tılsım elden ele gezer ve 

tılsımın gücüne inanan insanlar, onu elde ettikleri zaman konağı bir fuhuşhâneye 

çevirirler. Ali Bekir, haremdeki kadınlara ulaşabilmek için kalfa kadın ile ilişkiye 

girer. Konağın vekilharcı, Paşa’nın ellilik hanımı ile birlikte olmaya başlar. Aziz 

Sakıp, Paşa’nın odalığı Gülizar ile münasebet kurar. Paşa, oğluna odalık olarak 

yetiştirilmesini istediği Pervin’i haremine almak ister. 



60 
 

Romanın sonunda Paşa’nın odalığı Gülizar, birtakım mücevheratı da yanına 

alarak, Aziz Sakıp ile kaçar. Bu hadisenin neticesinde Paşa felç geçirir ve yatalak 

hale gelir. 

Hüseyin Rahmi’ye göre konağın bu hâlde olmasının sebebi, Paşa’nın kendi 

devrindeki pek çok kişi gibi haksız kazanç elde etmesi, konağın mensuplarını bu 

haram para ile beslemesi ve kendisinin Abdülhamit gibi bir müstebitin hafiyesi 

olmasıdır. Yazar, bu düşüncesini, Ali Bekir’e söyletir. Ali Bekir, Paşanın âşık olduğu 

Pervin’i de yanına alarak konağı terk ederken, Paşa’nın oğlu Adnan Ragıp’ın onu 

tahkir etmesi üzerine, haykırırcasına içinden geçenleri ifade eder: 

“Ali Bekir bu ağır ihtarların mantıkları önünde aklını başına toplamaya uğraşarak: 

Hafiye Paşanın, casus evladı… Bu gece beni saat kaçtan beri takip ediyordun? 

Sen bu konağa geldiğin vakit pis bir dilenci kadar bitli, sümüklü böcek gibi iğrençtin. 

Üzerine sürtünmeye değil yanından geçmeye tiksinirdik. Nân ve nimetle büyüdüğün paşayı 

bugün hafiyelikle ithama utanmıyorsun. Benim babam hafiye değildi. Hâşâ… Padişahının, 

gözünü budaktan sakınmayan fedakâr bir bendesiydi. 

 Evet… Evet… Biliyorum. Abdülhamit gibi bir müstebitin bendesi, sen de onun 

zadesisin… 

Evet… Sen de bizim ekmeğimizle büyüyen bir köpek yavrusu… Bir kuçu kuçu… Bir 

edepsiz, bir rezil, bir mütecaviz, bir alçak… 

Evet… Doğru söylüyorsun. Sizin haram ekmeğinizle bir civanmert, bir âlicenap, bir 

hüsn-i ahlak sahibi yetişmez. Konağınızın ekmeği, suyu, havası benim gibi edepsizler yetiştirir. 

Bu aile içinde gördüğüm örneklere benzeyerek büyüdüm. Sizin gibi oldum. Keşke köyümde 

kalaydım. Sizin ekmeğinize bedel tezekle taayyüş edeydim. Belki bir insan olurdum. Bitli, 

sümüklü bir köylü çocuğu olmayı senin gibi paşazade doğmaya bin defa tercih ederim. Babanı, 

seni, kardeşlerini, ananı, beni böyle yapan şey işte o yediğimiz ekmektir. Bugünün felaketini 

hazırlayan, kanların döken işte o ekmekteki istibdat mayasıdır. Paşa baban yedi ve ona 

benzeyen zamanın paşaları yedi. Millete hakkını vermiyorlardı. Onun adını ağza almak bile 

memnuydu. O açtı, sefildi, mağdurdu, mazlumdu. Onlar konak üstüne konak, köşk üstüne 

köşk, yalı üstüne yalı, apartman üstüne apartman, çiftlik üstüne çiftlik, irat üstüne irat 

yaptırmakla meşguldü. Fil gibi yerlerdi. Onlar deveydi. Millet ayaklarının altında karınca… 

Sürünüyordu, eziliyordu. Bu yarı ümmi adamlar konaklardan, iratlardan ve kaparozculuk, 

şikemperverlik hikâyelerinden başka siyasi, ilmi ortaya ne abide diktiler. Millete ne yadigâr 

bıraktılar.  Evet… Topladıklarını kendileri de rahat yiyemedi. Evlat ve ahfatları da… 

Aralarında intiharlar, cinnetler, cinsiyet azgınlıkları, kumar, sefahat… İşte Ragıp Adnan 

Beyefendi sen de bu ailelerden birine mensupsun… Ben de bir sû-i talihle bu lağıma düşmüş 

bulunuyorum.” (s.436, 437) 

Adnan Ragıb, Ali Bekir’in söylediklerine kulak asmaz ve zorbalıkla Pervin’i 

alıp götürmek ister. Fakat Pervin, Adnan Ragıb’a karşı koyar ve asla onunla 

gelmeyeceğini, bir an önce Ali Bekir ile bu konaktan ayrılacağını söyler. Zira ona 

göre, Adnan Ragıp ile evlilik demek “eski konağın geniş, loş odalarında bir kurun-i 

vusta hayatı geçirmek” demektir: 

“Beyefendi kendinize geliniz… Hâlâ beylik, hâlâ paşalık, hâlâ hiddet, hâlâ dövmek, 

hâlâ vurmak… Karşınızda hukuk-i mütesaviyeyle söz söyleyen bir kimsenin vücuduna 

tahammül edemiyorsunuz. Daima huzurunuzda her haksızlığınıza, her istibdadınıza, her 

emrinize karşı evet diyecek, yerlere eğilecek esirler arıyorsunuz. Sizi sevmiyorum. Ali Bekir’e 

varacağım. Babanızın vezir olmasını, seksen odalı konağınız, iratlarınız, çiftliğiniz bulunmasını 

benim gönlüme sahip olmak için bir hak sanıyorsanız aldanıyorsunuz. O ne satılır, ne alınır, ne 
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de hiçbir emre ram olur. Canı hangi dalı isterse oraya konar. Size varıp da şu eski konağın 

geniş, loş odalarında bir kurun-i vusta hayatı geçirmek istemem. Kaç zamandır bu taş odada 

mahpusum. Niçin gelip de beni kurtarmadınız? Kaçıncı asırda ve nerede yaşıyoruz? Söyleyiniz 

rica ederim. Biz de insanız. Sizin telezzüzünüze hizmet ederek müebbeden bedbaht kalmak için 

yaratılmadık. Bırakınız bizi gidelim. Size devlethane, bize cehennem olan bu konağı şu 

dakikada terk etmeye hazırız.” (s.440) 

Eserin bütününde, konak ve konağın mensupları olumsuz bir şekilde anlatılır. 

Bunun sebebi, Abdülhamid’in hafiyeliğini yapan Adnan Şemî Paşa’nın haksız 

kazanç ile konağını idare etmesi ve bunun neticesinde konağın hayırsız insanlar 

yetiştirmesidir. Bilhassa konağın içinde meydana gelen çapraşık ve gayri ahlakî 

münasebetler tamamen bununla ilgilidir. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın söz konusu ettiğimiz ilk iki eserinde –

“Mürebbiye” ile “Şıpsevdi”- yalı ve köşk, alafrangalık ve bu eğilimin açtığı sonuçlar 

bağlamında ele alınır. “Muhabbet Tılsımı”nda ise bir farklılık söz konusudur. Bu 

farklılık, yazarın konağı daha ziyade siyasî yönüyle ortaya koymasından kaynaklanır. 

Ayrıca Meşrutiyet’ten önce yazılan “Mürebbiye” ve “Şıpsevdi”deki mizahî bakış 

açısı, yazarın Meşrutiyet’ten sonra kaleme almış olduğu “Muhabbet Tılsımı”nda 

büyük ölçüde ortadan kalkar. Anlatımdaki değişime rağmen her üç eserde de yazarın 

dönemi içindeki ev yaşantısını oldukça iyi bir şekilde ortaya koyduğunu söylememiz 

mümkündür. 

2.8. Hâlit Ziya Uşaklıgil 

2.8.1. Nemide
48

 

Servet-i Fünûn edebiyatının en büyük nâsiri Hâlit Ziya Uşaklıgil, İzmir 

dönemi romanlarının ikincisi ve kitap olarak basılan romanlarının ilki Nemide’de, 

hem ruhî hem de fizyonomik bakımdan hassas bir genç kız olan Nemide’nin, 

karşılıksız aşkı neticesindeki hayal kırıklığını ve bu hayal kırıklığının bir faciaya 

dönüşünü anlatır. 

Nemide’nin, mariz ve nahif bir kadın olan annesi Naime Hanım, Nemide’yi 

doğurduktan hemen sonra vefat eder. Bu ölüm üzerine çok sarsılan babası Şevket 

                                                           
48

 Nemide, 1887- 1888 yılları arasında Hizmet gazetesinde tefrika edilmiş; 1892 yılında Şirket-i 

Mürettebiye Matbaası tarafından kitap olarak basılmıştır. Uşaklıgil bilindiği gibi 1923 yılından 

itibaren, daha önce yazmış olduğu romanlarının dilini sadeleştirmeye başlar. [Kenan Akyüz, Modern 

Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, 5. bs. (İstanbul: İnkılâp Yayınları, 1995), 114.] Nemide, bu 

sadeleştirilmiş şekliyle 1943 yılında Hilmi Kitabevi tarafından yeniden basılır. Çalışmamızda, eserin 

1943 yılındaki sadeleştirilmiş baskısının esas alınarak hazırlandığı şu baskıyı esas aldık: Hâlit Ziya 

Uşaklıgil, Nemide, 2. bs. (İstanbul: Özgür Yayınları, 2013) 
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Bey ise uzun bir zaman kendine gelemeyip hayata küser. Daha sonra kızının 

varlığıyla hayata tutunabilen talihsiz adam, onu büyük bir ihtimamla yetiştirir. 

Nemide, küçüklüğünden beri amcasının oğlu Nail’e büyük bir sevgi 

duymaktadır. Bu büyük sevgi, zaman içinde aşka dönüşür. Nemide ile Nail, 

ailelerinin de teşvik ve rızasıyla nişanlanırlar. Fakat Nail, bu nişanlılığın daha ilk 

günlerinde, teyzesinin kızı Nahit ile münasebet kurar ve aslında onu çok sevdiğini 

anlar. Nail ile Nahit arasındaki münasebeti kısa zamanda fark eden Nemide, bu aşk 

üçgeninden çekilmeye karar verir. İçten içe kahrolan genç kız, nişanı atıp Nail ile 

Nahit’in birleşmesini sağlar. Fakat kendisi bu üzüntüye dayanamaz ve vereme 

yakalanıp kısa süre içerisinde ölür. Romanın sonunda Şevket Bey çıldırır ve Nail ile 

Nahit hüzünlü, fakat mesut bir aile kurarlar. 

Maddi bakımdan refah içinde olan Şevket Bey’in, Sultanahmet’te bir konağı 

ile Kanlıca’da bir yalısı vardır. Anlatıcı yazar, Sultanahmet’teki konaktan şöyle 

bahseder: 

“Şevket Beyin Sultanahmet caddesindeki konağı ikisi selamlık olmak üzere on iki oda 

ve bir büyük bahçeyi havi muntazam bir bina idi. Sokak kapısından girildiği zaman sağ taraftan 

mermerle mefruş vasi bir avluya nazır iki oda, karşı cihetinde bahçeye açılır büyük bir kapı, sol 

tarafta iki cenahlı bir merdiven görülürdü. Bahçe ve sokak kapılarının iki tarafındaki büyük 

pencereler avluyu tenvir etmekte ve karşı tarafta bahçenin nim bir surette müşahede olunan 

ağaçları eve girilince hoş bir manzara teşkil eylemekteydi. 

Merdivenden çıkıldığı zaman ikinci katın sağ cihetinde üç ve merdiven tarafında iki 

oda mevcuttu ki, bunlardan bahçeye nazır olan iki odanın biri Şevket Beyin kütüphanesi, diğeri 

yatak odasıydı. İkinci katın diğer üç odasının merdivene muttasıl olanı Şevket Beyin sadık 

hizmetkârı Ömer Ağaya mahsustu.” (s.44) 

Burada, tasvirden ziyade genel olarak konağın odaları söz konusudur. Yazar, 

olay örgüsünün bir parçası olan konağı, yalnızca ana hatlarıyla okuyucuya tanıtmak 

istemiştir. 

Bir gün Şevket Bey, Nemide’nin sıhhatine iyi geleceği düşüncesiyle onu, 

Kanlıca’daki yalıya götürmeye karar verir. Genç kız, yıllardır metruk bırakılmış olan 

bu güzel yalıyı görünce babasına buraya daha önce niçin gelmediklerini sorar ve 

hayıflanır. Zira bilhassa yalının içinde bulunduğu tabii güzellik, ona yeni bir 

dünyanın kapılarını açmıştır. Bu güzelliğin sebebi ise Halit Ziya’nın romanlarında 

çok önemli bir yeri olan Boğaziçi’dir. 

Yazar, Kanlıca’daki yalıyı Sultanahmet’teki konaktan bahsettiği gibi 

üstünkörü anlatmaz. Yalının görünümünü uzun ve ayrıntılı tasvirlerle ortaya koyar. 

Yalıyla ilgili bu anlatımın tamamında, manzarayı Nemide’nin gözünden seyrederiz. 
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Yazar yalıyı; yalının dıştan görünümü, odaları ve Nemide’nin yatak odası olmak 

üzere üç aşamada anlatır. 

Yalının dıştan görünüşüyle anlatıldığı kısım şöyledir: 

“Birinci defa olarak Kanlıca’ya geldiği zaman bahardan, ziyadan, şiirden mürekkeb 

bir dünyaya çıkmış gibi kendisini mesut buldu. O vakte kadar Kanlıca’ya hiç gelmemiş, 

babasının metruk bıraktığı bu yalıyı hiç görmemişti. İlk defa olarak kapıdan girdiği zaman 

senelerce kendi haline bırakılmış ağaçlardan müteşekkil vahşi, sık bir koru gördü. Genç kız 

kapı açılır açılmaz birdenbire gözlerine çarpan bu manzara karşısında mebhut kaldı, bir müddet 

tevakkuf etti, gözleri yeşillikten mürekkeb bir dünya teşkil eden bahçeye daldı… 

 Köşk korunun ilerisinde, denize yakın bir mahalde kâin idi, sokak kapısından girildiği 

zaman köşkün beyaz duvarları ağaçlar arasından müşevveş bir surette görünüyordu. 

Birinci defa olarak gördüğü böyle bir manzaranın meshuru olmuş gibi aheste aheste 

kapıdan köşke kadar götüren dar, ağaçlarla muhat yolu takibe başladı. Gözleri iki tarafında 

birer yeşil duvar teşkil eden ağaçlar arasından bakınıyordu, lakin ağaçlarla tahdid edilen yol 

birden kapanıyor ve iki cihette imtidad ederek köşkü yeşil bir zemin üzerinde beyaz bir kuşakla 

çevrilmiş bırakıyordu.” (s.75, 76) 

Yazar, burada âdeta bir manzara tablosu çizer. Bu, Mehmet Kaplan’ın da 

belirttiği gibi, Parnas mektebinin Servet-i Fünûn yazarları üzerindeki tesiri ve o 

sıralarda Türkiye’de çıkan dergilerde yaygın olan tablo ve resim merakı ile ilgilidir.
49

 

Dönemin edipleri, etkisi altında kaldıkları resim ve manzaraları, nesir yahut şiirle 

çizmeye çalışmışlar ve bunu eserleri vasıtasıyla okuyucuya sunmuşlardır. 

Yalı, dıştan görünümü itibariyle anlatıldıktan sonra, Nemide içeriye girer ve 

böylece okuyucu, yalının odalarını ve genel niteliği itibariyle eşyaları tanımış olur: 

“Mesrur bir tehalük ile köşkün kapısına götüren merdivenleri çıktı, kendisini 

mermerle mefruş vasi bir avluda buldu, burada biraz tevakkuf ederek ve etrafına göz 

gezdirerek “Ah ne güzel!..” dedi. 

Nemide avluya açılan kapıdan girdiği zaman büyük bir sofaya açılır dört oda gördü. 

Bunlardan ikisi bahçeye nazır idi. Merak ile odanın birini açtı. Burası yemek odası idi. Odanın 

bir duvarını işgal eden ve sofra takımları ile dolu olan dolaba, pencerelerin önüne konmuş yeşil 

kumaşlarla kaplı alçak sedirlere, odanın ortasında uzun sofraya ehemmiyetsiz bir nazar 

gezdirdikten sonra odanın kapısını çekerek karşıdaki odaya girdi. Burası Ömer Ağaya mahsus 

olmak üzere pek sade döşenmişti. Burada da tevakkuf etmedi. Sofanın diğer cihetine doğru 

ilerledi. Sofanın bu yanında başka bir kapı deniz cihetine açılıyordu. 

Bu kapıdan çıkmadan evvel iki tarafındaki odalara bir göz gezdirdi. Bunların her ikisi 

de muntazam bir surette tefriş edilmişti. Bunlardan biri Şevket Beyin kütüphanesiydi, diğeri de 

misafir kabul etmeye mahsus idi. Bu odalardan memnun bir tavır ile ayrılarak sofanın deniz 

tarafındaki kapısını açtı. 

 Babası onu susarak takip ediyordu. Kendilerini kapının önünde bahçe tarafındaki 

avluya benzeyen bir mermerlikte buldukları zaman Nemide gözlerinin önünde boğazın güneşle 

tutulmuş muhteşem bir levhasını, ayaklarının dibinde nurlar sürükleyerek cereyan eden denizin 

sularını gördü; (…) (s. 76) 

Nemide son olarak üst kata çıkar ve burada bulunan kendi odasını görür. 

Nemide’nin odasıyla ilgili anlatımda, eserin bütünündeki diğer tasvirlerden farklı 

olarak ayrıntı söz konusudur. Şevket Bey, çok sevdiği kızının mutlu ve sağlıklı 
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olabilmesi için muhteşem bir oda tanzim ettirmiştir. Bu güzel oda ile ilgili dikkati 

çeken en önemli husus ise odanın eşyalarındaki Avrupaî üslûptur: 

“Bu oda, cephesi bahçeye nazır olmak üzere yalının sağ köşesini işgal ediyordu. Oda 

kapısının karşısına tesadüf eden tarafta iki büyük pencere ağaçların arasından boğazın bir 

kısmını gösteriyordu. Bu pencerelerden birine ilerleyerek kanatları açtı, başını biraz sarkıtarak 

iki tarafına baktı, bir tarafında muzlim bir koru, diğer tarafında münevver bir deniz gördü. 

Geriye çekilerek bahçeye nazır olan pencerelere ilerledi. Bu tarafta iki pencere ile ortasında 

camlı bir kapı vardı, kapıyı açtı, kendisini uzun bir şehnişinde buldu, bu şehnişin köşkün bir 

kısmını büsbütün kuşatmıştı. O surette ki şehnişinde ilerleyerek köşkün ta öteki köşense kadar 

gidip sabahleyin babasını uyandırabilirdi. Şehnişinin bu kabiliyetinden pek mutmain göründü, 

babasının odasına gitmek için sofayı geçmekten şehnişini geçmeyi daha kolay buldu. 

Odasının etraf ve nezaretini teftiş ettikten sonra mefruşatı muayene etmek üzere 

içeriye girdi. Odanın pencereleri beyaz tülden uzun perdelerle mestur idi, perdelerin kanatları 

pembe bağlarla toplanmış olduğu halde pencerelerin iki tarafındaki sarı askılarla talik edilmişti. 

Bahçeye nazır olan pencerelerin karşısındaki duvarın köşesinde pembe şeritlerle boğulmuş 

beyaz cibinlik yataklıkla düzen takımı görülüyordu. 

Düzen takımına sevinçle yaklaşarak diş fırçalarını, seyrek ve sık tarakları, muhtelif 

saç ve mendil kokularını; ten taravetine mahsus sirkeleri, tozları, birer birer muayene etti: 

Kendisinin istirahat esbabını bu kadar dikkatle tehyie eden babasına şükran dolu gözlerle baktı, 

kızına bu derecelerde meftun bir babaya malik olduğu için kendisini pek mesut buluyordu.  İki 

pencere arasına konulmuş elbise dolabını açtı, bütün esvapların intizamla asılmış olduğunu 

gördü. Elbise dolabının karşısındaki duvar cihetinde unnabî kadife kaplı bir sedir ile iki koltuk 

vardı. Odanın her tarafına göz gezdirdikçe tabına muvafık bir şey buluyordu. Kapı cihetinde 

duvara asılı iki büyük levha birbirinin ağuşuna atılarak dudak dudağa öpüşmekte olan iki 

bebeğin bacakları arasına sıkışmış küçük bir saat, bir mizanü’l-harare ile bir mizanü’l-hava ve 

daha nice nice ufak tefek şeyler, hepsi Nemide’de bir sürur, bir saadet husule getiriyordu.” 

(s.78, 79) 

Şevket Bey’in, Nemide’nin odasının tanzimine hususî bir özen ve dikkat 

göstermesi, Nemide’nin, babası Şevket Bey ile olan samimi münasebeti ve babasının 

ona gösterdiği ilgi ve alaka ile irtibatlıdır. Aslında bu durum, yazarın romancılık 

tekâmülü açısından ayrı bir önem arz etmektedir. Zira Şevket Bey ile kızı Nemide 

arasındaki ilişki, yazarın daha sonra kaleme alacağı Ferdi ve Şürekâsı’ndaki Ferdi 

Efendi ile kızı Hacer –Ferdi Efendi’nin kızına düşkünlüğü daha ziyade maddi 

mirasçısı olması dolayısıyladır. Fakat yine de baba kız arasındaki bağlılık, bu 

örneklerden birini teşkil eder- Aşk-ı Memnû’daki Adnan Bey ile Nihal ve Nesl-i 

Ahîr’deki Süleyman Nüzhet ile Azra arasındaki ilişkiye benzer. Dolayısıyla Nemide, 

bu cihetten bakıldığında, zikrettiğimiz romanlardaki baba-kız ilişkisinin bir 

prototipini oluşturur. Yazarın, Nemide’de ayrıntılı bir şekilde tasvir etmiş olduğu 

genç kız odası, Ferdi ve Şürekâsı’nda çok daha tafsilatlı olarak karşımıza çıkar. Yine 

benzer tasvirler ve genç kızlara ait eşyalarla ilgili anlatım, Aşk-ı Memnû ve Nesl-i 

Ahîr’de de görülür. 



65 
 

2.8.2. Bir Ölünün Defteri
50

 

Hâlit Ziya Uşaklıgil’in, Nemide’dekine benzeyen bir aşk hikâyesini anlattığı 

Bir Ölünün Defteri’nde, Hüsamettin Bey’in ailesi ile oturduğu Beylerbeyi’ndeki yalı 

ile Osman Vecdi’nin tek başına yaşadığı Çamlıca’daki köşk birbirleri ile bir zıt bir 

mahiyet içinde yer alır. 

Roman, mutlu bir aile tablosunun anlatılmasıyla başlar. Hüsamettin Bey, 

akşam yalıya gelir gelmez iki çocuğu ile şakalaşmaya başlamış; karısı ve 

kayınvalidesi de bu huzurlu manzarayı seyre dalmışlardır. Osman Vecdi’nin lalasının 

kederli bir şekilde yalıya gelip Osman Vecdi Bey’in, Hüsamettin Bey’i görmek 

istediğini söylemesiyle ailenin bir anda neşesi kaçar. Hüsamettin Bey apar topar 

yalıdan çıkar ve lala ile birlikte Çamlıca’ya, yani Osman Vecdi Bey’in köşküne 

doğru yol alırlar. Hüsamettin Bey, köşke yaklaştığı zaman buradaki anlatımda yer 

yer tasvirlerle karşılaşırız. Bu tasvirlerin ilki köşkün dış görünüşüne dairdir: 

“Hüsam birdenbire tevakkuf etti; biraz yüksekte, ağaçların arkasında siyah bulutlardan 

bina edilmiş gibi muzlim bir heyette duran bu köşk nazarına müsadif olmuş idi. 

 Bina koyu bir zulmete müstağrak idi, yalnız bir penceresinin panjurları arasından 

zayıf bir ziya süzülüyordu. 

Hüsam kalbine polattan bir pençenin tırnakları battığını hissetti. 

 O, pencerenin arkasında idi. Onu ihtimal ölmüş bulacaktı. 

(…) 

 Hüsam gözlerini çevirdi, ihtiyar bir hayli ilerlemiş idi, gözleri binanın bir mezar 

kandili gibi donuk ziya neşreden penceresinden ayrılmayarak o da ilerledi. Biraz sonra köşkün 

bahçesinde ihtiyara iltihak etti.” (s.20) 

Buradaki anlatımda dikkat çeken en belirgin husus, keder ve karamsarlıktır. 

Köşkün, siyah bulutlardan inşa edilmiş gibi karanlık olması ve koyu bir zulmete 

batmış gibi görünmesi, pencereden dışarı akseden donuk ışığın bir mezar kandili 

olarak addedilmesi bunun ifadesidir. Kederi ve karamsarlığı çağrıştıran bu 

manzaranın sebebi, köşkte ölmüş veya ölmek üzere olan Osman Vecdi’nin bulunuyor 

olmasıdır.  

Köşkün iç atmosferi de dışından pek farklı değildir. Burada da boğucu bir 

hava hâkimdir. Köşkün dıştan görünümü ve bu görünümün hissettirdikleri ile içten 
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görünümü ve hissettirdikleri birbirine benzer duyguları; kasvet, zulmet, karanlık, 

ümitsizlik ve hüznü çağrıştırması bakımından bir kompozisyonu teşkil etmektedir: 

“Hüsam ileriye atıldı, köşkü kapıdan tefrik eden mesafeyi koşarcasına bir süratle 

geçti, köşke girdi, maşlahı bir tarafa attı, köşkün ikinci katına çıktı, her taraf karanlık idi, 

yolunu bir sair filmenam gibi tayin ediyordu, bir kapı açtı, yarı tenvir edilmiş bir odaya girdi, 

burası kütüphane idi. 

Ötede, yere salıverilmiş koyu yeşil bir perdenin arkasında bir kapı daha vardı. 

Hüsam kapıya kadar ilerledi, fakat dizleri titriyordu. 

Bu perde, bir mezar kapısı kadar vücuduna haşyet iras ediyor, tüylerini ürpertiyordu. 

Elini uzatamaya cesaret edemedi, bu perdenin kendisinden setr etmekte olduğu 

facianın karşısına çıkmak için kuvvet bulamadı. 

Etrafına baktı; perdeleri kapanmış, koyu renkli kumaşlarla döşenmiş, zulmetine 

zulmetler katılmış bu sakin oda; duvarları örten kütüphanelerin içinde hazin, metruk duran bu 

kitaplar; tavanın ortasından halının üzerine soluk bir renk aksettiren kandil; bütün bu hüzün ve 

sükûn; yeşil perdenin ötesinde hazırlanan mevtin matemini tutuyor gibi sakit bir elem içinde 

duruyordu. 

Elini uzattı, perdeyi çekti, yağının gürültülerini örten bir halının üzerinden bir gölge 

gibi akarak içeriye girdi. 

Gözleri en evvel yataklığın mevzu olduğu köşeye döndü, yatağın yarı salıverilmiş 

perdeleri aşağıya doğru sarkmış büyük bir ehram, etrafına yığılan yastıklar arasında bir hayal 

gibi kaybolmuş bir vücut gördü. 

(…) 

Yataklığın ayakucunda yanan mumun ziyaları gölgelere karışarak perdelere, 

yastıklara, hastanın çehresine donuk bir renk veriyor; karşıda ocakta yanan odunların kırmızı 

alevleri mermer taşların üzerinde acîb resimler teşkil ediyordu. 

 Bu yarı zulmet, bu alevler, beyaz bir gömlek içinde bütün etleri dökülmüş bir kadid 

şeklini andıran bu vücuda geceleri rüzgârlar inlediği, şimşekler tutuştuğu zaman zulmetler 

içinde görülüyor zannolunan heyulalar gibi bir hayal şeklini veriyordu.” (s.21-23) 

Burada, köşkün içinden bir bölüm kısmen de olsa tasvir edilmiştir. Fakat 

yazarın amacı Tanzimat romancılarının pek çoğunun yaptığı gibi uzun uzadıya köşkü 

anlatmak veya onu tasvir etmek değil, Osman Vecdi’nin içinde bulunduğu vaziyet 

sebebiyle buraya akseden matem ve ölüm havasını göstermektir. Nitekim Zeynep 

Kerman da, burada söz konusu edilen anlatımın hususiliğine dikkat çekerek bunun 

“âdeta beşerî diyebileceğimiz bir tasvir örneği”
51

 olduğunu söyler.  

Hüsamettin Bey, kütüphaneden geçerek Osman Vecdi’nin kaldığı odaya 

girer. Hüsamettin Bey’in burada gördüğü manzara, tam anlamıyla bir ölüm 

sahnesidir. Ölümün hem Osman Vecdi’nin kendisini hem de içinde bulunduğu köşkü 

kuşatmış olduğu burada daha belirgin bir hale gelir. 

Osman Vecdi, Hüsamettin Bey’in geldiğini görünce güçlükle doğrularak, onu 

köşke çağırma sebebini anlatır. Osman Vecdi’nin ifadelerinden, Beylerbeyi’ndeki 

yalının ve Çamlıca’daki köşkün birbiri ile zıt bir mahiyet teşkil ettiği anlaşılmaktadır: 

“-Seni gecenin böyle bir vaktinde saadethanenden ayırıp şu matemhaneye getirmek 
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hoş bir şey olmamakla beraber bunu arzu ettim. Senin saadetinin yanında bir hayatın 

melal içinde, nekbet içinde geçtiğini sana göstermek istedim.” (s.24) Hüsamettin 

Bey’in Beylerbeyi’nde bulunan yalısının bir “saadethane” olarak ifade edilmesinin 

sebebi, yalıda mutlu ve huzurlu bir ailenin yaşıyor olması, buna karşılık köşkün 

“matemhane” olarak nitelendirilmesinin sebebi ise burada yalnız, hasta ve kalbi kırık 

Osman Vecdi’nin oturmasıdır. 

Osman Vecdi, Hüsamettin Bey’e bir defter verir ve ona kendisi öldükten 

sonra bu defteri okumasını söyler. Roman bu kısımdan, üçüncü bölümden, itibaren 

defterin okunması suretiyle devam eder. Esas konusu Osman Vecdi’nin kendi hayat 

hikâyesi ve ümitsiz aşkı olan defterde, çocukluk devresinden başlanarak, Osman 

Vecdi’nin hastalanıp ölüm döşeğine düşene kadarki süreci anlatılır. Ayrıca burada 

hem Beylerbeyi’ndeki yalının hem de Çamlıca’daki köşkün mazileri itibarıyla bir 

anlatımı söz konusudur. 

Osman Vecdi, çocukluğunun bir dönemini ailesi ile birlikte Çamlıca’daki 

köşkte mutlu ve mesut geçirmiştir. Fakat Osman Vecdi’nin annesinin aniden 

hastalanması ve genç yaşta ölmesi, ailenin mutluluğuna gölge düşürür. Osman 

Vecdi’nin kaymakam rütbesinde askerî bir doktor olan babası, bu ölümün ardından 

içine kapanır ve Osman Vecdi ile babası, bir ölümle özdeşleşen bu köşkü terk edip 

Osman Vecdi’nin halasının yanına, yani Beylerbeyi’ndeki yalıya taşınırlar. Zaten 

yıllar önce kocasını kaybetmiş olan hala da sessiz ve içine kapanık bir kadın haline 

gelmiş olduğu için Osman Vecdi’nin babası ile birbirlerine destek olacaklarını 

düşünürler. 

Yalıda hayat, Osman Vecdi’nin babası ve halası için sükûttan ve ölen eşlere 

yas tutmaktan ibarettir. Fakat Osman Vecdi ile halasının kızı Nigâr açısından burada 

oldukça neşeli ve hareketli bir hayat vardır. Zira iki çocuk sabahtan akşama kadar 

pek çok oyun icat ederek günlerini geçirmektedirler: 

“Biz, sinimize mahsus his yakazatı ile bu sükûtu ihmal etmemeye çalışırdık: 

Gündüzleri bahçede, geceleri yalının en üst katında onların bulunduğu odadan uzak bir sofa 

bizim oyunlarımızın muhtacı olduğu vâsi bir zemin idi. 

Bizim yanımıza nadir gelirler idi, biz yanlarına nadir uğrardık. Biz ne kadar gürültücü 

isek onlar o kadar sükûtu arzu ettikleri için şu hissiyat farkı beynimize bir mesafe koymuştu.” 

(s.37) 

Bir zaman sonra Osman Vecdi’nin babası, bir başka memlekete tayin edilir ve 

giderken Osman Vecdi’yi yalıda bırakır. Osman Vecdi, okula başladığında, 

Anadolu’dan gelen okul arkadaşı Hüsamettin’in hamisi olur. İki yalnız çocuk 
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birbirlerine yakınlaşmış ve iyi bir dost olmuşlardır. Hüsamettin’in hafta sonu 

izinlerinde gidecek bir yeri olmadığı için, Osman Vecdi onu Beylerbeyi’ne, yani 

yalıya götürür. Burada Osman Vecdi, Hüsamettin ve Nigâr çok iyi üç arkadaş olurlar. 

Aradan beş sene geçmiştir ve Hüsamettin o yaz tatilinde İstanbul’dan ayrılmak 

istemez. Bunu üzerine iki arkadaş o tatili yalıda geçirmeye karar verirler. Bu İki aylık 

yaz tatili, Hüsamettin ve Nigâr’ın yalıda yeni eğlenceler tertip etmelerini sağlamış; 

Nigâr’ın annesinin içine kapanık ve sessiz bir kadın olması ise yalının bütün 

hâkimiyetini çocuklara bırakmıştır: 

“Bundan dolayıdır ki seninle beraber Beylerbeyi’nde geçireceğimiz iki ay Nigâr’a 

kayık âlemleri, balık avları, Çamlıca seferleri tebşir ediyordu. 

 Halam matemi içine gömülmüş, münzevi, yeknesak, sakin bir hayat tarzı ihtiyar etmiş 

bir kadın olduğu için yalı büsbütün bize mahsus, bizim keyfimize bırakılmış bir yer idi.” (s.47) 

Osman Vecdi, Sultanî’den mezun olunca Tıbbiye’ye gider. Hüsamettin’in ise 

okulu bitirmesine henüz iki yıl vardır. Bu süreçte halası, Osman Vecdi’ye Nigâr ile 

evlenmesini teklif eder. Zira Nigâr’ın bir hamiye ihtiyacı olduğu düşüncesindedir. 

Osman Vecdi, bu teklifi ilk başlarda oldukça garip karşılar. Zira Nigâr’ı yalnızca bir 

kardeş olarak görmektedir. Fakat bu düşünce kafasında büyür ve Nigâr’a gittikçe 

artan şiddetli bir aşkla tutulduğunu fark eder.  

Okulları ayrıldıktan sonra Hüsamettin’le eskisi kadar sık görüşme imkânı 

bulamayan Osman Vecdi, kendi içine kapanmıştır. Bir gün Osman Vecdi, 

Hüsamettin ile karşılaşır. Okulları bitmiş Osman Vecdi’nin bir doktor olmasına 

mukabil, Hüsamettin başarılı bir yazar olmuştur. Osman Vecdi’nin aklında daima 

Nigâr vardır. Ona karşı muhabbeti, kafasında tam anlamıyla bir saplantı haline 

gelmiştir. Fakat şiddetli bir şüphe duygusuyla onun kendisini sevmediğini hisseder. 

Nitekim bu düşüncesinde haklıdır. Zira Nigâr ve Hüsamettin birbirlerine delicesine 

âşıktır. Osman Vecdi bunu anladığında yıkılır. Neticede Osman Vecdi, Hüsamettin 

ve Nigâr’ın oluşturduğu bir aşk üçgeni meydana gelir. Osman Vecdi, Nigâr ve 

Hüsamettin’in mutluluğu için aradan çekilmeye karar verir ve bizzat kendisi 

Hüsamettin’e Nigâr ile evlenmesini söyler. Osman Vecdi kendisi için bir felaket 

demek olan bu evliliğin ardından Çamlıca’daki köşke çekilir. Annesinin ölümüyle 

özdeşleşen ve bir matem yeri olan bu köşk, Osman Vecdi için bir inzivagâh 

olmuştur: 

 “İzdivacından on beş gün kadar bir zaman geçmiş idi. Sana o gün refakat ederek 

Nigâr’ın yanına kadar götürdükten, seni zevcene tevdi ettikten sonra artık benim için tenha, 

yalnız yeisimle meskûn bir uzlet köşesinden ibaret kalan köşke avdet etmiş idim. On beş gün 

oluyordu, henüz dışarı çıkmaya cesaret edemiyordum, seni görmek ihtimali bence bir tehlike 
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idi, kalbinin üzerinde unutulmak istenen büyük bir sıkleti olanlar gibi ufak tefek, manasız 

şeylerle iştigal ediyordum. Bahçenin bir kısmını bu sırada bozdum, başka bir tertibe koymak 

için günlerce uğraştım; bir gül fidanını şu köşeye mi yahut şu ocağın kenarına mı dikmek icap 

edeceğini takarrür ettirebilmek için saatlerce düşündüm; güneşte alnından terler akarak, tozlar 

içinde; gömleğimin kolları sıvanmış, ellerim, istimaline alışmadığı çapalarla şişmiş bir halde 

vücudumun yorgunluğunu dinlemeyerek, fikrimde yorulmak istemeyen bir şeyi yormak için 

bahçede dolaştıkça ihtiyar lalanın sakit, hazin nigâhıyla beni takip ettiğini hissederdim.” (s.120, 

121) 

Osman Vecdi, bir müddet sonra gönüllü olarak harbe iştirak eder. Yani bir 

nevi intihara kalkışır. Çatışma sırasında Eski Zağra’da bir kolunu kaybeder. Fakat 

ölmek için gittiği harpten malul bir vaziyette dönünce kederi ziyadeleşir ve artık 

hayatın kendisi için bir manası kalmadığını düşünür.  

Osman Vecdi, bir akşam Beylerbeyi’ne misafir olarak gelir. Orada olduğu 

müddetçe tek hissettiği şey dışlanmışlıktır. Kendisinin bu mutlu aile tablosu içinde 

yerinin olmadığını düşünür: 

“Çocuklar her vakitki gibi vahşi dayılarından uzak idiler. 

 Ara sıra bir hatt-ı mail ile bana in’itaf eden gözleri “O, orada olmasa daha mesut 

olacağız” demek istiyordu. 

 Saatler geçiyordu. Sofanın büyük saatinin öksürmeye hazırlanan bir ihtiyar gibi 

senelerin uzun zincirini sürükleyen, çekip getiren çarklarından bir hırıltı çıktı, her darbesi 

ademe bir saatin daha uçup gittiğini ihtar eden tokmağı üç kere kalkıp indi. Ben her vakit bu 

zamanda kalkardım.” (s.156) 

Böyle bir haleti ruhiye içerisinde yalıdan ayrılır ve köşke dönmek üzere yola 

çıkar. Hava oldukça soğuk ve yağmurludur. Bu yağmurda âdeta kendisini hasta 

etmek için ıslanır. Köşke geldiğinde penceresini de sonuna kadar açar ve ıslak bir 

vaziyette yatar. Bu hal onu şiddetli bir hastalığa götürür. Hüsamettin Bey köşke 

geldiğinde, Osman Vecdi bu hastalık yüzünden yatmaktadır. Nitekim defteri 

Hüsamettin’e verdikten sonra ölür. 

Osman Vecdi’nin köşkünün roman boyunca olumsuz bir şekilde söz konusu 

edildiğini görmekteyiz. Bu olumsuzluğun sebebi, Osman Vecdi’nin annesinin burada 

ölmüş olması, kendisinin buraya bir inziva yerine çekilircesine yerleşmesi ve 

annesinin ölmüş olduğu bu köşkte kendisinin de hayata gözlerini yummasıdır. Buna 

mukabil yalı, Osman Vecdi, Hüsamettin ve Nigâr’ın çocukluk eğlencelerine mekân 

teşkil ettiği, Hüsamettin ve Nigâr aşkının filizlendiği bir yer olması ve en önemlisi de 

şimdi burada mutlu bir ailenin yaşaması sebebiyle son derece aydınlık ve güzel bir 

mekân olarak vardır.  
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2.8.3. Ferdi ve Şürekâsı52 

Ferdi ve Şürekâsında, olayların neredeyse tamamı zengin bir tüccar olan 

Ferdi Efendi’nin konağında geçer. 

Ferdi Efendi, kendisi gibi tüccar olan babası öldükten sonra Yeni Cami 

civarında, büyük ve zengin eşyalarla dolu bir konak yaptırır. Karısını yıllar önce 

kaybeden Ferdi Efendi,  bu büyük konakta kızı Hacer ile oturmaktadır. Hacer, bu 

konağın “yegâne hâkimesi”dir. Ferdi Efendi, kızına büyük bir muhabbet besler ve 

onu el üstünde tutar. Fakat bu muhabbetin sebebi, onun kızı olmasından ziyade, 

konağının ve bütün servetinin varisi olmasıdır. 

Ferdi Efendi konağının, düzen ve intizamına en çok özen gösterilen yeri, 

Hacer’in yatak odasıdır. Neredeyse bütün zamanını burada geçirmesi sebebiyle bu 

oda Hacer için çok önemlidir. Anlatıcı yazar, bu öneme şöyle dikkat çeker: 

“Hacer, bu büyük evin yegâne hâkimesi idi; her yer, her oda, her köşe Hacer’e 

mahsustu; fakat Hacer’in bir odası vardı ki bu evin her cihetinden ziyade kendisine has idi; 

hatta sıkıldığı, kendisini tenhâiye muhtaç gördüğü zamanlar “Artık evime gidiyorum.” dediği 

yer burası, bu yatak odasıydı.” (s.48) 

Romanın ilerleyen sayfalarında, Hacer’in odasının oldukça uzun ve ayrıntılı 

bir tasviri yapılır:  

“Bu oda, bir genç kızın hayalhanesinden geçebilecek, her arzuyu ifaya muntazır bir 

servetle husul bulabilecek tezyinata gark olmuş her tarafına âsâr-ı tantana ibzal edilmiş, her 

köşesinde bir bedia-i sanat saçılmış, zengin bir peder tarafından tek bir kızına yalnızlığını 

unutturmak için vücuda getirilmiş bir harikadır. Odayı, yumuşak tüyleri; ayakları bir zemin-i 

hevayi üzerinde tutan, elvan-ı safderunânesi, bir mezuce-i garibe-i eşkâl husule getiren bir 

Uşak halısı örtüyor. Duvar, sertâser, ince tüyleri bir levn-i ziyadar-ı tayyar ile parlayan pembe 

kadife ile kabartılmış, tavanın çevresi; beyaz, pembe, mavi atlaslarla boğulmuştur. Tavan, bir 

bedia-i sanattır. Ressam, güya bu habgâh-ı latif-i bekâreti bir leyl-i dilrüba-yı pertevbâr, bir 

künbed-i semavi-i pür-envar ile örtmek istemiş gibi mavi bir hava üzerine bir nîm-isabet ziya-

yı nücum ile münevver, beyaz, ince bulutlar; râkid bir gölün köpüklerini andıran bulutlar 

arasına hande-rîz köpükler serpmiş; bu bister-i pür hulya ve pür-şebab üzerine münevver, 

mükevkeb bir sema-yı pür-hulya ve pür-şebab çekmişti. Odanın cihet-i yesarını işgal eden 

yatak ile cihet-i mukabelesinde bulunan tek bir pencere arasında geniş, alçak bir sedir vardır; 

duvarın üstünden, bir sanatkârın ucube-i icad-ı dehası gibi garip, cesîm bir kuş, kanatlarını 

açmış; uzun boynunu bir inhina-yı latif ile uzatmış duruyor; bu mahlûk-ı acîbin pençelerinden 

güya duvarın o cihetinde atlaslar çözülmüş de dökülmüş gibi beyaz, pembe, mavi bir tufan-ı 

harir akarak bir temevvüc-i nazar-ı riba ile halının üzerine düşmüş; sedirin üzerinde bir tâk-ı 

pür-elvan teşkil etmiştir. Sedir, bir nişimen-i tenperveri gibi her biri bir şekilde, başka renkte; 

her biri bir fikr-i mahsusun icad-gerdesi, bir zevk-i garabetçinin perverdesi; birçok yastıklarla 

mesturdur. Bunlar, henüz üzerlerinden kalkan bir vücud-ı latifin hararet-i teni uçacak kadar 

zaman olmamış gibi ötesinde berisinde hafif çukurlar gösterir. Sedirin iki tarafından düşen 

perdenin etekleri arasında kaybolmuş iki büyük Çin saksısı; odanın her tarafını bir perişani-i 

zevk-âmiz ile işgal eden mütenevvi, muhtelif masalar, çekmeceler, iskemleler, koltuklar 

üzerine serpilmiş gayr-ı kabil-i tadâd, gayr-ı mümkün-i tasavvur ufak tefek, o Japon 
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yelpazeleri, Sevr saksılar, eski işlemeler, fağfur fincanlar, tunç heykeller, Çinî kâseler; o bin 

yerden gelen bin türlü hiçler; iskemlelerin, yatağın, sedirin ayaklarını öpüyormuş gibi önlerine 

atılıvermiş parlak gözlü, korkunç ağızlı kaplanlar, yatağın karşısında şişelerin, kâselerin, 

kutuların elvan ü envarıyla parlayan düzen takımı, bu mütenevvi eşyanın in’ikâsıyla iltima 

eden pür-şihab aynanın iki tarafından uzanan simin kollar üzerinde bir çiçek demetinin içinden 

çıkan şamdanlar, bütün bu bedayi, bütün bu letaif gözleri okşuyor; bu odanın her tarafından 

intişar eden bir rayiha-i şebab, fikri mest ediyordu; fakat burada bir yer vardır ki, odanın bir 

tarafını bir yığın beyaz köpük gibi dolduran bir yatak görünmektedir ki bundaki bedia-i hilkat, 

bütün o âsâr-ı hayret-feza-yı sanatın mâlikesidir. 

Bu, sarı tunçtan cesîm, azîm bir yataktır. Burada beyazdan başka bir şey görülmez; 

tüller, ketenler, yünler, canfesler; burada titrek, parlak, donuk beyazlıklarını karıştırmış; 

burasını köpükten, buluttan mürekkeb bir küme haline getirmiştir. Tavanın bir tarafında zarif, 

nazik bir el, sarı bir halka tutmaktadır, bu halkadan, güya tavan yarılmış da içeriye bir hatt-ı 

ziya saçılmış gibi beyaz bir tül dökülmüş, yatağı bir âşiyan-ı melek gibi, âguş-ı sehab içine 

almıştır; bu tüller, ötede beride toplanmış, birer bağ teşkil olunmuş, bunların üzerine birer 

beyaz güvercin konmuş, güya bu bister-i safvet; o timsal-i safvetin ihsasat-ı ismet-

perverânesine îdâ olunmuştu.” (s.50-52) 

Buradaki ifadelerden anladığımız kadarıyla “âdeta bir biblocu veya mobilyacı 

mağazasını” andıran Hacer’in odası, oldukça zengin ve güzel eşyalarla doludur.
53

 

Hâlit Ziya, konağın diğer kısımları ile ilgili ayrıntılı bir anlatımda bulunmazken 

Hacer’in odasından uzun uzadıya bahseder. Bu durum, Nemide romanını 

incelediğimiz kısımda da söz konusu ettiğimiz gibi, yazara özgü bir tavrı ortaya 

koyar. Yazar, genç kızların odalarının anlatımına hususi bir önem vermektedir. 

Ferdi Efendi, sağlığı ile ilgili sürekli sorunlar yaşadığı için, ticarethanesine ait 

Unkapanı’nda bulunan debboylara gitmekte güçlük çekmiş ve söz konusu 

ticarethanenin yazıhanesini yıllar önce konağının selâmlık kısmına naklettirmiştir. 

Konağın selâmlığının birinci katındaki sofası ile bir büyük ve bir küçük odası, burada 

çalışan dört memur ile bir uşağa tahsis edilmiştir. Ferdi Efendi’nin kendisi de 

gündüzleri vaktinin tamamını burada geçirir ve işleriyle meşgul olur.  Akşamları ise 

hareme çekilir. 

Hacer, Ferdi Efendi’nin yazıhanesinde çalıştırdığı memurlardan biri olan, 

genç ve yakışıklı İsmail Tayfur’a âşıktır. Ferdi Efendi tesadüfen bu gizli aşkı öğrenir 

ve çok sevdiği kızını, İsmail Tayfur ile evlendirmeye karar verir. 

Daha küçük bir çocuk iken babasının sokaktan bulup getirdiği ve onunla 

birlikte büyüyüp yetişen Sâniha’ya âşık olan İsmail Tayfur ise annesi Nesime Hanım 

ve Sâniha ile küçük ve fakir bir evde yaşamaktadır. 

Eserde, İsmail Tayfur’un küçük ve fakir evi, Ferdi Efendi’nin konağı, bir 

zıtlık teşkil edecek şekilde verilir. Buna bağlı olarak Hacer’i görmeye giden Nesime 
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Hanım ve Sâniha, Ferdi Efendi’nin sahip olduğu zengin konak ve yaşantı karşısında 

kendilerini zayıf ve çaresiz hissederler. Bu zayıflık ve çaresizlik hissi, Sâniha’nın 

gözünden şöyle anlatılır:  

 “Ferdi Efendi’nin konağı önünde tevakkuf ettikleri vakit ikisinin de kalbinde bir 

korku vardı. Sâniha, başını kaldırmış; ittisalindeki, karşısındaki binaların fevkine çıkan bu üç 

katlı kârgir, cesîm, ceviz kafesli, demir cumbalı binayı; azamet ve mehabetiyle etrafındaki 

mebani-i sefileyi tahkir ediyormuş gibi onların fevk-i serinden bakan bu muazzam konağı bir 

nazarda ihata etmiş idi. 

Oh! Şimdi nazarında biraz evvel terk ettikleri o meva-i fakir ne kadar küçükleşmiş, ne 

kadar ezilmişti! 

Bu azametin karşısında zavallı fakir kız titredi. Ya Hacer’in karşısında ne yapacaktı? 

Hal-i sefil-i fakrını, o zengin kızın tantana-i servet ve haşmeti karşısına nasıl çıkaracaktı?” 

(s.154-155) 

Nesime Hanım ve Sâniha, konaktan içeriye girdikleri zaman konağın 

büyüleyici güzelliği ve zenginliği karşısında şaşkınlık içerisinde kalırlar. Burada 

konağın tasvirini de görmemiz mümkündür: 

“Sâniha, kapıdan içeriye girer girmez gözlerini bir duman bürümüştü. Şimdiye kadar 

servetin husule getirebileceği tantana-ebzal edilmiş bir yere girmemiş, şimdiye kadar 

görebildiği şeylerin fevkinde bir şey tasavvur edememişti. 

 Kapı açılır açılmaz gözlerinin önünde imtidad eden bu vâsi mermer avlu, etrafı 

câbecâ işgale den sütunlar üzerine mevzu büyük taflan saksıları; iki mermer-i amûd arasında 

latif bir meyl-i kamet ile kıvranarak, dönerek çıkan bu zarif maun nerd-ban, avlunun kısm-ı 

mukabilini tahdid eden cam kapıların bir levha-i zümrüdîn gibi gösterdiği bahçe; bütün bu 

manzara-yı ihtişam-ı servet, Sâniha’ya şimdiye kadar tasavvur etmediği bir şey göreceğini 

anlatıyordu. 

Melekzat, bir tavr-ı laubali ile koluna girdi; Sâniha’nın kolu titriyordu. Gözlerini 

bulandıran duman içinde etrafını göremeyerek çıktı. 

 Şimdi ikinci katta bulunuyorlardı. Sâniha’nın ayakları altında mücella tahtalar, seyyal 

bir zemin gibi akıyordu. Etrafına baktı; duvarları örten seccadeler, pencerelerden akan uzun 

ipek perdeler, kapıların arasından görünen odalar, sofayı yer yer işgal eden sandalyeler, 

koltuklar, sedirler, bir perişani-i latif içinde bu cesîm yeri dolduran bütün eşya, Sâniha geçtikçe 

gözlerinin önünden tayyar bir silsile-yi elvah gibi akıp geçiyordu.” (s.154-160) 

Nesime Hanım ve Sâniha’yı, konağın sofasının sonunda bulunan büyük bir 

salona alırlar. Bu salon, konağın diğer odaları gibi oldukça ihtişamlıdır. 

“Sâniha’nın, fikrinden iktibas-ı reng etmiş kadar perişan gözleri, odayı dolaşıyordu. 

Burası, büyük, misafir kabul etmeye mahsus bir yerdi. Unnâbî kadife sandalyeler, sedirler, 

odanın ortasını işgal eden cesîm bir suni çiçek saksısıyla müzeyyen müdevvir masanın etrafına 

bir vaziyet-i mühmelâne ile atılmış koltuklar; pencerelerin yarısına kadar düşen yine o renkte, o 

kumaşta yarım perdeler; odanın biraz açık, sarıya mail mülevvin duvarlarıyla imtizaç ederek, 

pencerelerin tülleri sarı, panjurları arasından süzülen ziya içinde nazar-ı nevâz bir mahluta-yı 

elvan teşkil etmişti. Sâniha, odanın bahçeye nâzır cephesine mukabil oturmuştu: Panjurların 

arasından câbecâ yeşilbaşlarını kaldıran ağaçları görüyor, garip bir inkişaf-ı hatırat ile hayatının 

ilk senelerini geçirdiği harabezârın o mahuf bahçesi fikrinde irtisam ediyordu. İki tarafında, 

odanın iki cihetini işgal eden iki cesîm ayna duvarların üzerinde iki levha-yı nuranî gibi odanın 

in’ikas-ı tezyinatıyla parlayarak tavana yükselmişti. Sâniha, bu aynaların içinden yekdiğerine 

gönderdikleri elvah-ı müteselsile-i mün’akiseye baktı. Ömründe iki aynanın tekabülünden hâsıl 

olan garabet-i manzarayı hiç görmemişti. Bu oda, heyet-i mecmuasiyle aksederek aynaların 

içinde birer levha teşkil ediyor, sonra bu levhaların içinde yine onun ayn-ı mün’akisi olarak bir 

diğer levha, onu müteakip bir üçüncüsü, bir dördüncüsü, gayr-ı mütenahi, gayr-ı mahdut bir 

silsile-i levha irtisam ediyor; bu odayı bi-pâyan, bînihaye bir dehliz gibi layenkatı temdid edip 

gidiyordu.” (159-160) 
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İsmail Tayfur, Hacer ile evliliği söz konusu olduğunda oldukça çaresiz bir 

vaziyettedir. Zira onunla evlenmeyi istemez ve Sâniha ile mesut bir hayatın hayalini 

kurar. Fakat Nesime Hanım’ın ısrarları ve onun istikbalini düşünüp kendi 

mutluluğundan vazgeçen Sâniha’nın diretmeleriyle, Hacer ile evlenmek zorunda 

kalır. 

İsmail Tayfur, Ferdi Efendi konağına iç güveyisi olarak gelecektir. Bu yüzden 

konakta pek çok değişiklik yapılır. Büyük bir hızla yapılan bu değişiklikler ve düğün 

hazırlığı karmaşası, konakta büyük bir telaşa sebebiyet verir: 

 “Ferdi Efendi’nin evinde bir telaş-ı azîm hüküm sürüyordu: İkinci katta gelin-güvey 

için müceddeden tertip edilen bir dairede yorgancıların gürültüleri, çekiç darbeleri, bir odada 

mütemadi bir hırıltıyla dişerli beyaz ketenler üzerinden koşan dikiş makineleri, evin içinde 

yekdiğerini takip eden terziler, düğün için hazırlanan büyük konaklara üşüşen o bin türlü halk, 

her tarafta bir nişanesi görünen perişani, bir sedirin üzerine atılmış nâtamam bir elbise, bir 

bebeğin üzerine tecrübe için iliştirilmiş bir kumaş, iskemlelerin önünde sürüklenen parçalar, 

halıların üzerinde küme küme biriken kırpıntılar, yeni gelmiş de henüz yerine konmamış bir 

dolap, kuruluncaya kadar sofanın bir köşesine dayanmış bir tunç yataklık, perdeleri çıkmış bir 

pencerenin önünde duran uzun bir sehpa, silinmek üzere dehlizin ortasına indirilmiş avize, bu 

telaş ve perişani içinde şaşırmış gibi aşağı yukarı koşan hizmetkârlar, bir haftadan beri 

yukarıda tavanları sarsan gürültünün ne raddeye geldiğini merak ederek siyah çehresi üzerinde 

parlayan gözleriyle atf-ı nigâh-ı tecessüs etmek üzere ara sıra mutfağını terk eden dadı, bütün 

bu gürültü harıltı içinde bir müdire-i umur sıfat-ı ciddiyesiyle dolaşan Nerime Hanım, her 

dakika her tarafa bir nazar atmak, herkese bir şey söylemek için bir kırlangıç gibi evin her 

tarafında isbat-ı vücud eden Hacer, nazlı bir kedi gibi Hacer’in eteklerinden ayrılmayan 

Melekzat, hatta enkaz-ı ümidi üzerine kurulan bu mebna-yı saadeti bir heyula-yı hazin gibi 

sâkitâne, melulâne ziyaret eden Sâniha, Ferdi Efendi’nin evini sükûn-ı mutadiyesinden 

çıkarmış, buraya kalkmak üzere bulunan bir gemideki hal-i telaş ve perişaniye benzer bir şey 

vermişti.” (s.200, 201) 

İsmail Tayfur ve Hacer’in düğünü konakta yapılır. Ferdi Efendi’nin, biricik 

kızı için hiçbir masraftan kaçınmadığı bu düğünde, konak oldukça kalabalık bir 

misafir kadrosuyla dolar. 

İsmail Tayfur için bu evlilik, bir cehennem hayatı hükmündedir ve genç 

adamın Hacer ile arasında, evliliklerinin gerçek anlamda bir evlilik olmasını 

sağlayacak münasebetler gelişmez. İsmail Tayfur’u delicesine seven Hacer, bu 

vaziyet karşısında çılgına dönse de bir şey söyleyemez. Neticede bu evlilik konakta 

bir faciaya sebebiyet verir. 

Hacer, bir gece İsmail Tayfur’un yatağında olmadığını fark eder ve bir 

dürtüyle, düğünden sonra bir hemşire sıfatıyla konağa yerleşen Sâniha’nın odasına 

doğru yürür. Kulağını kapıya dayadığında İsmail Tayfur’un Sâniha’ya, Hacer ile evli 

olmaya tahammül edemediğini ve çıldırmak üzere olduğunu söylediğini duyar.  
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İsmail Tayfur tarafından sevilmediğine evliliğinin ilk gecesinden itibaren 

emin olan fakat onun bir başkasını sevme ihtimalini de düşünmek istemeyen Hacer, 

bu vaziyet karşısında çılgına döner. Hırsla kendi odasına doğru yürür ve zihninde 

İsmail Tayfur’dan muhakkak surette intikam almayı kurar.  

Bitkin bir halde odasına gelen İsmail Tayfur, Hacer’e, artık bu evliliğe 

tahammül edemediğini ve Sâniha ile konaktan gideceğini söyler. Hacer, İsmail 

Tayfur’a hakaretler ettikten sonra odanın kapısını kilitler. Eline aldığı mum ile 

yatağının cibinliğini tutuşturur.  Konakta büyük bir yangın çıkar. Her şeyin küle 

döndüğü bu yangında, Hacer feci surette yanarak can verir. İsmail Tayfur ise hadise 

sonrasında çıldırır. Ferdi Efendi, hem çok sevdiği kızını hem de servetinin somut bir 

timsali olan konağını kaybetmiştir.  

Bu romanda konak, sadece barınılacak bir yer olarak değil aynı zamanda bir 

ticarethane olarak karşımıza çıkar. Yazar, Hacer’in odası başta olmak üzere, 

tasvirlere ve Ferdi Efendi konağı ile ilgili anlatıma önem verir. Zenginliği ile İsmail 

Tayfur’u cezp edeceği düşünülen konak, en sonunda bir felakete sahne olur. 

2.8.4. Mai ve Siyah
54

 

Yazarın, “hayal ve hakikat” çatışmasını işlediği önemli romanı Mai ve 

Siyah’ta, Ahmet Cemil’in yakın arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin Erenköy’deki köşkü, 

romanın kurgusu bakımından oldukça önemli bir yere sahiptir.  

Zengin bir babanın oğlu olan Hüseyin Nazmi, her yaz mevsimini bu “havai 

boyalı, bahçesi demir parmaklıklı, zarif” köşkte geçirir. (s.69) Ahmet Cemil de 

zaman zaman misafir olarak bu köşke gelir. Hüseyin Nazmi’nin burada kendisine ait 

bir odası vardır. Ahmet Cemil’in almaya kudret yetiremediği kitaplarla dolu bu oda, 

yine Ahmet Cemil’in gözünden şöyle anlatılır: 

“Odanın bahçeye nazır yeşil panjurları henüz açılmamış, aralıklarından güneşin ziyası 

belli belirsiz süzülmüş, pencerelerin uzun, koyu perdeleri yerlere dökülmüş… Sanki bu 

zulmetin ortasında fışkırarak dikilmiş korkunç heyulalar… Odanın ötesine berisine perişan 

konuluvermiş sandalyeler, ta karşıda duvarın üzerinde renkleri karanlıkta dalgalanarak duran 

bir harita, oda kapısının iki cenahını işgal eden yüksek, Hüseyin Nazmi’nin bir nev-heves 

israfıyla doldurduğu kütüphaneler…” (s.71, 72) 

                                                           
54

 Mai ve Siyah, 1896- 1897 yılları arasında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmiş; 1897’de de 

kitap olarak basılmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Hâlit Ziya Uşaklıgil, Mai ve Siyah, 9. 

bs. (İstanbul: Özgür Yayınları, 2007) 



75 
 

Ahmet Cemil burayı seyrettikten sonra, kendi fakir yaşantısını düşünür ve 

karşısında servetin bir sembolü olarak beliren bu “mai köşke” ve Hüseyin Nazmi’nin 

“bahtiyar oda”sına gıpta eder: 

“Ah! O da böyle bir odaya, şöyle bir kütüphaneye, böyle kitaplara malik olabilseydi!.. 

Hüseyin Nazmi’nin evinde bu his birinci defa olarak onun temiz dimağına düştü. Bir kar 

tabakasının saf beyazlığı üzerine düşmüş bir katre leke gibi… Kendi kendisine utandı. Bugün 

ihtiyaç ile, maişet derdiyle ilk cerihayı almış olan bu taze kalp şu havai boyalı köşkün şu 

bahçeye nazır loş odasında mevcut olmak lazım gelen fikir sükûnuna, gönül rahatına, derin 

hayat zevkine karşı acı bir hüsran hissi duydu. 

      Şurada oturmak, bu etrafı muhit olan eşyaya tasarruftan doğacak bir kanaat ve 

itminan ile oturmak, panjurlardan birini hafifçe oynatmak, öyle ki bu uyuşukluk getiren loşluğa 

halel gelmesin; odanın müphem manzarasıyla bahçenin güneşli parıltısı arasında, işte şuracıkta 

pencerenin şu asude kenarında okumak…” (s.71, 72) 

Ahmet Cemil’in, Hüseyin Nazmi’ninki gibi bir köşke sahip olmak istemesi, iç 

dünyasında bir kompleksin dışa vurumu olarak yorumlanabilir. Bu köşk karşısında 

kendisini zayıf ve çaresiz hissetmesi de söz konusu kompleksle, aşağılık duygusuyla 

ilgilidir. Nitekim köşke gelince kapıyı dahi çalmaktan çekinmesi,  ancak bu ruh hali 

ile yorumlanabilir: 

“Şu dakikada duyduğu cesaretsizlik bir türlü elindeki zili çekmeye iktidar 

bırakmamıştı. Geri dönmek, buradan, bu güzel köşkün, gözlerinin önünde servetin bir timsali 

gibi yükselen bu binanın kapısından kaçmak, avdet etmek ta o Süleymaniye’deki evceğizin 

kucağına atılmak, babasının henüz hayalini gördüğü o köşeciğe kadar giderek: ‘Baba! Sen bizi 

bırakmamalıydın!..’ demek istedi.” (s.70) 

Ahmet Cemil’in Süleymaniye’deki eviyle Hüseyin Nazmi’nin Erenköy’deki 

köşkü, romanın merkezinde yer alan hayal ve hakikat kavramları arasındaki zıtlığın 

ve çatışmanın tezahürlerinden birini oluşturur. 

Ahmet Cemil’in ilk şiir kitabını tamamlaması münasebetiyle köşkte bir 

yemek tertip edilir. Ahmet Cemil, yemeğin sonunda şiirlerini yüksek sesle 

misafirlere okur. Fakat beklediği ilgiyi görmez. Onun için çok önemli olan köşkteki 

bu akşam, böylece bir hayal kırıklığı ile neticelenir. 

Ahmet Cemil, ayrıca Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lâmia’ya âşıktır. Fakat, 

onunla mutlu olabilmeyi hayal etmek dışında hiçbir icraatta bulunmaz. Romanın 

sonuna doğru Lâmia bir zabitle evlenir. Dolayısıyla Ahmet Cemil’in köşk ile bir 

münasebetinin olduğunu söyleyebileceğimiz bu hayali de hazin bir şekilde son bulur. 

Bu eserde köşk, zenginliği ve güzelliğiyle Ahmet Cemil’in yaşamak istediği 

hayatın bir timsali gibidir. Romanda hayallerin rengi olan “mai” köşkün de rengi 

olmuştur. Dolayısıyla köşk, eserde rengiyle de sembolik bir anlam taşımaktadır. 
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Romanda, bir de konak söz konusu edilir. Bu konak, Ahmet Cemil’in ders 

vermek için gittiği Vezneciler civarında bulunan eski bir konaktır. Ahmet Cemil bu 

konakta “iyi terbiye almış, altı yaşlarında zarif bir çocuğu” idadiye hazırlar. (s.92) Bu 

konak, bir zengin konağı olmasına rağmen Ahmet Cemil’in hayalleri noktasında hiç 

bir anlam ifade etmez. Zira konaktaki dersleri ailesini geçindirmek için vermektedir 

ve ders süresince düşündüğü tek şey, konaktan kurtulup bir an önce evine gitmektir.  

2.8.5. Aşk-ı Memnu
55

 

Hâlit Ziya’nın en yetkin eseri olarak kabul edebileceğimiz Aşk-ı Memnu, tek 

kelime ile muhteşem bir Boğaziçi romanıdır. Yazar burada, Boğaziçi’nin en güzel 

yalılarından birinde yaşanan yasak bir aşk hikâyesini anlatır. 

Eserde üç farkı yalı yer alır. Bunlardan ilki, sadece mazisi itibariyle söz 

konusu edilen Melih Bey yalısıdır. Bu yalının sahibi değişmiş olmasına rağmen hala 

Melih Bey yalısı olarak bilinmektedir. Firdevs Hanım, Anadolu kıyısında bulunan bu 

yalıda büyümüştür. Melih Bey yalısı, “sefahat, eğlence ve zevk” demektir.
56

 Yalının 

sefahatli günlerinin üzerinden epey zaman geçmesine rağmen “Boğaziçi’nin hususi 

hayatına vâkıf olanlar” yalının şuh havasını çok iyi hatırlamaktadırlar: 

“Fakat ne zaman önünden geçilse Boğaziçi’nin hususi hayatına vâkıf olanların 

kalplerinde gizli bir parmak uzanarak orasını gösterir ve müphem fakat zengin manalar 

vererek: 

“-Melih Bey’in yalısı der…” 

Bir vakitler yalının pencerelerinden taşan tarap ahengi hala rıhtımın taşlarını yalayan 

suların zemzemelerinde muhtefi, geceleri Boğaz’ın suları bir zamanlar buradan topladıkları 

neşve şaşaasının hala bakiyesiyle füruzan zannolunur, onun için yalının o hayat devresini 

bilmeyenler bile yalnız onun manasını hissederek buradan geçerken bir âlemin meçhul bir 

sergüzeştine ait zevkleri duyarlar ve kendi kendilerine: 

 -Evet, Melih Bey’in yalısı derler.” (s.22) 

Anlatıcı yazar, İstanbul için önemli bir yeri ve önemi olan Melih Bey 

yalısından, yalının şehir hayatı açısından ehemmiyetini göz önünde bulundurarak 

şöyle bahseder: 

“Bu yalı, şehrin tarihinde mümtaz bir nevi çiçek yetiştiren bir camekân hükmünde 

hizmet etmiş ve İstanbul’un kibar hayatına bu mümtaz mahsulden numuneler serpmiştir. 

Bunlar yarım asırdan beri bu büyük şehrin muhtelif noktalarına dağılmışlardır; fakat onları 

dağılmakla beraber birbirinden ayırmayan, bütün bu muhtelif çiçekleri bir rabıta ile toplu bir 

demet şeklinde bağlayan bir şey vardır ki, ailenin unvanıdır. Bu, aileyi, cereyanının dalgaları 
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Aşk-ı Memnu, 1899-1900 yılları arasında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilmiş; tefrikanın 

hemen ardından (1900) kitap olarak yayımlanmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Hâlit Ziya 

Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, 7. bs. (İstanbul: Özgür Yayınları, 2006) 
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Zeynep Kerman, Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış, 2. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 

2008), 165. 
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içinde sürükleyip götüren inkılâp nehrinin üstünde, batmaz bir tahta parçası şeklinde yüzmekte 

devam etmiştir.” (s.22, 23) 

Firdevs Hanım Rumeli Sahili’ndeki “zarif” ve “açık sarı boyalı” yalıya gelin 

olarak geldiğinde Melih Bey takımı unvanını da kendisiyle birlikte getirmiştir. 

Zengin bir hayat yaşayabilmek arzusuyla evlenen Firdevs Hanım, yaptığı evlilikten 

umduğunu bulamayınca yabancı erkeklerle gizli münasebetler kurar. Bu 

münasebetlerden bir şekilde haberdar olan kocası, ani bir kriz geçirerek bir hafta 

kadar felçli halde yattıktan sonra ölür. Firdevs Hanım, bu hadiseden sonra yalıda, 

kızları Bihter ve Peyker ile yaşamaya başlar. Bir müddet sonra Peyker ile evlenen 

Nihat de iç güveyisi olarak yalıya taşınır. 

Bu yalı oldukça perişan bir haldedir. Sandalyelerin eskiliklerini gizlemek için 

üzerine işlenmiş örtüler atılmıştır. Çatlamış eski ceviz dolap, yaldızları silinmiş 

demir yataklık, eskimiş perdeler ve artık hoş göstermenin imkânı kalmadığı buna 

benzer pek çok eşya yalıyı oldukça köhne ve kötü göstermektedir. Firdevs Hanım’ın 

huysuzlukları da bu yalının bir parçası haline gelmiş ve yalının küçük kızı Bihter için 

burada yaşanan hayat çekilmez olmuştur. 

Bihter, bu köhne yalıdan nefret eder. Zira bu yalı, onun arzu ettiklerini elde 

edememesinin öfkesi ve içten içe nefret ettiği annesinin hüviyeti ile doludur. Genç 

kız, böyle bir ruh hali içerisinde iken İstanbul’un sayılı zenginlerinden, görkemli bir 

yalı sahibi olan Adnan Bey, onunla evliliğe talip olur.  

Bu evlilik söz konusu olduğunda Adnan Bey değil, onun yalısı ön plandadır. 

Nihat, Bihter’e Adnan Bey’in evlilik talebinden bahsederken, Adnan Bey’in 

kendisini değil onun sahip olduğu yalıyı söz konusu eder. Hatta Adnan Bey ‘in oğlu 

Bülent’in, o seneden itibaren mektepte kalacağını; genç bir kız olan Nihal’in ise 

yakın bir zamanda muhakkak evleneceğini; dolayısıyla da “o koca mutantan yalının 

yalnız Bihter’e kalacağını” söyler. (s.42) 

Adnan Bey ile evliliğe Bihter de aynı gözle bakar. Bu evlilik söz konusu 

olduktan sonra, Bihter’in düşündüğü tek şey, “o büyük yalının yegâne hâkimesi 

olmak”tır. (s.43) Adnan Bey’in yalısı, Bihter’in gözünde zenginliğin, refahın ve 

kurtuluşun bir timsali gibidir. Bihter, kendinden geçercesine bu zengin hayatın bütün 

unsurlarını hayal eder: “ ‘Evet!’ diyordu. “Buraya geliniz mutantan yalılar, beyaz 

kikler, maun sandallar, arabalar, kumaşlar, mücevherler, bütün o güzel şeyler, bütün 

o müzehhep emeller… Siz, hepiniz, buraya geliniz…” (s.60) 
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Bihter, hele annesinin yalısından kurtulacağını düşündükçe Adnan Bey’in 

yalısına daha çok bağlanır. Genç kız, Melih Bey yalısının “uzak bir meskenet 

âleminin bir daha görülmemek üzere terk olunan yadigârları kabilinden” gördüğü 

eşyaları karşısında, Adnan Bey’in yalısını düşünür. Onun yalısının odaları, annesinin 

yalısının kötü manzarası karşısında “ziyalar içinde kaynamakta”dır. (s.49) 

Resim 5: Boğaziçi’nde Bulunan Büyük ve Son Derece Görkemli Bir Yalı  

(Hâlit Refiğ’in, Aşk-ı Memnu’dan uyarlayarak çektiği aynı adlı dizide -1975 

Türkiye’nin ilk yerli dizisi- Adnan Bey Yalısı olarak kullanılan Afif Paşa Yalısı) 

 Murat Belge, Boğaziçi’nde Yalılar, İnsanlar, 5. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2013), 97’den 

uyarlanmıştır. 
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Dolayısıyla Bihter’e göre Adnan Bey ile evlilik, herhangi bir evlilikten farklı 

bir mana taşır. Adnan Bey ile evlilik demek: “Boğaziçi’nin en büyük yalılarından 

biri; o önünden geçilirken pencerelerinden avizeleri, ağır perdeleri, oyma Louis XV 

ceviz sandalyeleri, iri kalpaklı lambaları, yaldızlı iskemleleriyle masaları, 

kayıkhanesinde üzerlerine temiz örtüleri çekilmiş beyaz kikle maun sandalı fark 

olunan yalı” demektir.” (s.44) Bu hayali, yine yalı ile irtibatlı olarak düşünülen, 

zenginlikle ilgili unsurlar tamamlar: “Bihter’in gözlerinin önünde bu yalı bütün 

hayalinin tantanasıyla yükselirken üzerine kumaşlar, dantelâlar, renkler, 

mücevherler, inciler serpiliyor; bütün o çılgıncasına sevilip de alınamayarak 

mütehassir kalınmış şeylerden mürekkep bir yağmur yağıyor, gözlerini 

dolduruyordu.” (s.44, 45) 

Adnan Bey’in yalısında Batılı bir hayat düzeni hâkimdir. Adnan Bey’in kızı 

Nihal’e mürebbiyelik etmek üzere getirilen Mll de Courton, yalıya ilk geldiğinde 

gördükleri karşısında şaşkınlık içerisinde kalır. Çünkü burası hayalindeki Türk evine 

hiç benzemez. O, oryantalist tablolarda gördüğü Şarklı bir hayat tarzı ile 

karşılaşacağını düşünür. Fakat evin Batılı üslubunu görünce bir Avrupalı’nın 

hanesinde olduğunu sanır ve delilesine, kendisini hakikaten bir Türk evine 

getirdiğinden emin olup olmadığını sorar.                 

Mll de Courton, Nihal’e Fransızca ve Piyano dersleri verir. Bu dersler, 

mahiyetleri itibariyle Batı kültürünün öğretilmesine yöneliktir. Dolayısıyla yalıdaki 

hususi tahsil de Batılıdır. 

Yalıda “harem-selamlık” usulü devam eder. Fakat bu, yalıdaki yaşantı 

üzerinde herhangi bir etkiye sahip değildir. Harem ve selamlığın varlığından, ancak 

Şakire Hanım’ın, yalının aşçısı Hacı Necip Efendi ile harem selamlık usulünün bir 

gereği olan dönme dolapta yaptığı kavgalardan ve talihsiz bir kaza sonucu yalıya 

düşen zenci Beşir vasıtasıyla haberdar oluruz. Yalıda “harem selamlık” usulü dışında 

Şarklı hayata dair çok az şey vardır. Adnan Bey’in Şakire Hanım’dan zaman zaman 

midye dolması, tatarböreği, Çerkez tavuğu gibi Şarka ait yemekler istemesi bu 

unsurlardan biridir.  

Anlatıcı yazar, romanda yalının bazı odalarının tasvirine yer verir. Yalının 

hizmetkârlarından Şakire Hanım’ın haremdeki “bir oyuncak kabilinden” yaptırılan 

mutfağı bunlardan birisidir. Bu mutfaktan şöyle bahsedilmektedir: 
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“Burası yalının ikinci katında bahçeye nazır, müşemmes pencerelerini sarmaşıklar 

kaplamış, beyaz mermer mefruş, daima son derece temiz, bir nezafet havasıyla insana iştiha 

veren bir yerdi. Bazar Allemand’dan alınmış tencereler, sahanlar, bütün o bir salon eşyası 

zannolunacak kadar zarif ve narin şeyler, sarmaşıkların yeşilliklerinden süzülerek giren güneş 

ziyaları altında nezafetlerinin şaşaalarını serperlerdi.” (s.102, 103)  

Bu mutfak bilhassa Nihal için önemlidir: “burada, bu sevimli mutfağın içinde, 

kendisine merbutiyetlerini bütün ruhuyla hissettiği bu mahlûkların arasında 

latifelerle, sahte kavgalarla, itişip kakışmalarla, kahkahalarla geçen saatleri, Nihal 

bütün kalbini ısıtan bir saadet duyarak geçirirdi.” (s.103) 

Yalıda tasvir edilen bir diğer yer, Nihal ve Bülent’in yatak odaları ile 

derslikleridir. Yalısında bir iskemlenin bile yer değiştirmesine müsaade etmeyecek 

kadar düzen düşkünü olan Adnan Bey, Bülent’in haşarılıkları ile baş edemeyeceğini 

anlayınca çareyi çocukların odasına hiç karışmamakta bulmuştur: 

“Yatak odaları yalının en üst katında, bahçeye nazır olan cenahta idi. Büyük sofadan 

buraya genişçe bir dehlizden gidilirdi. Birinci odada Adnan Bey, üçüncüde de Mlle de 

Courton, ikisinin arasındakinde onlar yatarlardı. Burada hem yalnız idiler, hem bir taraftan 

babalarıyla diğer taraftan ihtiyar kızla beraberdiler. Odaların arasında birer aralık kapı vardı ki 

geceleri yalnız perdelerin kapanmasıyla set olunurdu. Daha sonra, dehlizin dördüncü ve 

sonuncu odasında çocuklara bir dershane teşkil olunmuş idi. Dershaneye tahsis olunan bu oda 

mürebbiyenin bir derd-i daimisiydi, Bülent’in derslerinden ziyade kasırgalarına zemin olan bu 

oda kadar dünyada karışıklığa mahkûm bir yer daha olamayacağına yemin ederdi. Evin içinde 

bir sigara iskemlesinin yer değiştirmesine kıyametler koparacak kadar intizam merakında ifrat 

gösteren Adnan Bey çocukların bu odasına giremezdi, oraya ne zaman girse sinirlerinde bir 

hastalık hissettiğini iddia ederdi. 

Yalıda başka hiçbir yere ilişmemek ahdine mukabil burada bütün istediklerini yapmak 

için Bülent’e müsaade verilmiş idi, Bülent de bu müsaadeden yalının hiçbir yerine bir tahrip 

eseri bırakmamak mecburiyetinin intikamını alacak derecede istifade ediyordu. Mini mini bir 

yazıhaneleri vardı ki babasının bir gün birkaçını aşırdığı oymacılık aletleriyle kenarlarına 

kendine mahsus rîşeler hakketmiş idi. Mlle deCourton sırasıyla gelen Figaro nüshalarından 

gemiler, külahlar, sepetler yapılmış, duvarlara, pencerelerin mandallarına, siyah yazı tahtasının 

kenarına asılmış idi. Ablasının bütün eski kitaplarından, musavver nota kapaklarından resimler 

oyulmuş camlara, kapıların arkasına, ta duvarda Avrupa haritasının denizlerine yapıştırılmış 

idi; böyle oyulmuş bir şemsiye vardı ki ta bahr-i muhitin bir tarafına atılmış, bir rüzgâra 

kapılarak Amerika seyahatine çıkmış idi. Daha sonra bin türlü kırılmış oyuncaklar, koparılmış 

kitaplar, o her gün sabah akşam toplanıp da Bülent’in yalnız bir uğramasıyla güya canlanarak 

haşarı kedi yavruları gibi odanın her tarafına dağılan ufak tefekler ayak basacak, oturacak yer 

bırakmazdı. Şimdi Bülent yeni bir merak çıkarmış idi: Elinde kurşun kalemiyle duvarlara 

resimler yapıyordu. Hayalinden bugün bir gemi, yarın bir deve çıkıyor, duvarın bütün etekleri 

yavaş yavaş doluyordu.”(s.95-97) 

Adnan Bey’in Bihter ile evlenecek olması sebebiyle yalıda bazı değişiklikler 

yapılır. Nihal ile Bülent’in ders odaları, Bihter’in yatak odası olur. Adnan Bey de bu 

odanın bitişiğindeki eski odaya geçer.             

Anlatıcı yazar bu değişimi Nihal’in gözüyle anlatır. Yalıdaki hazırlıkların 

sebep olduğu gürültü patırtıdan kaçan ve Bülent ile birlikte Büyükada’daki halasının 

yanına giden Nihal, yalıya geldiğinde gördüğü manzara karşısında şaşkınlığını 



81 
 

gizleyemez. Çünkü kendi odaları artık Bihter’in yatak odası olmuştur. Nihal’in ilk 

bakışta fark ettiği değişiklikler şöyledir: 

“Nihal etrafına bakındı. Evvela pencereleri gördü. Gayet açık, beyaz bir bulut altında 

saklanmış zannolunacak kadar donuk mavi atlastan yer yer boğularak kaldırılmış yarım 

perdelerin arasından beyaz tüller dökülüyor, Kula’nın Garp zevkinin tesiriyle son zamanlarda 

vücuda getirdiği solgun halılardan birinin üzerinde küçük küçük kümeler yapıyordu. 

Tamamıyla açılmış pancurlardan dalgalanarak giren ziya ile bu perdeler mavi bir kayalıktan 

dökülen, döküldükçe köpüren beyaz bir şelaleye benziyordu. Yine öyle açık mavi ile boyanmış 

duvarlar, o renkte atlasla gerilerek etrafına ince sarı kornişler çekilmiş tavan, ortasında sarkan 

eski mabetlere mahsus fanuslara takliden mülevven muhtelif camlarla yapılmış bir büyük 

kandil; köşede, tam vaktiyle Nihal’in piyanosunun yerinde yatak, tavanda azim bir sarı 

halkadan dolaşarak dökülen atlas ve tül karışık bir cibinlik; karşıda, iki pencerenin arasında, 

tuvalet takımı; yanda kapısı unutularak açık bırakılmış aynalı dolap, uzun bir sedir, yine açık 

mavi kalpakla bir uzun yer lambası, ufak bir geridon, mini mini bir şamdanla birkaç kitap, ta 

aynalı dolabın karşısında babasının kara kalemle yapılmış tabii cesamette bir resmi…” (131, 

132) 

Yukarıdaki ifadelerden, bu odada oldukça köklü değişiklikler yapıldığı 

anlaşılır. Tadilat bu odayla sınırlı kalmaz. Nihal ve Bülent’in yatak odası da baştan 

aşağı yenilenir. Hatta Bülent içeri girdiği vakit şaşkınlığından odayı tanıyamaz. 

Kütüphanenin kırık camı değiştirilip boyanmıştır. Ayrıca yazıhanede değişiklikler 

yapılmış; Bülent’in, babasının aletleri ile yaptığı oymalar yerinden kaldırılmış; eski 

perdeler,  ipekli ve tüllü perdeler ile değiştirilmiştir.  

Adnan Bey ile evlendikten sonra yalının mensupları tarafından bir türlü 

benimsenmeyen Bihter, evliliğinden kısa bir süre sonra Adnan Bey’in yeğeni Behlül 

ile yasak bir aşkın kollarına atılır. 

Bihter, zaman zaman yalıdaki vaziyeti üzerine düşünür. Yalının tek sahibi 

odur. Fakat hissettiği bir eksiklik, genç kadının yalıya tam anlamıyla tasarruf 

edebilmesine imkân vermez. Bihter, bütün harem halkının, hatta uşakların bile ona 

karşı bir düşmanlık beslediğinin farkındadır ve bu durum kafasında ciddi bir problem 

olarak belirir:   

“Her şeyden evvel bu evi düşünüyordu. Bu ev onundu, bir vakitler önünden geçtikçe 

pencerelerinden tantanasını hissettiği bu koca yalının işte tek hâkimesiydi. Evet, fakat buraya 

tasarrufunda bir noksan hissediyordu, açıkça tayin olunamayan lakin her zaman duyulan bir 

noksan vardı ki evi ona ait bir şey olmaktan menediyordu. Anlıyordu ki henüz görülmemiş 

köşelerinden mahalleri tebdil edilememiş eşyaya kadar, yüzlerini görmeksizin kendisini 

sevmediklerini anladığı uşaklardan bütün harem halkına kadar bu evde ona karşı bir yabancılık, 

hatta bir adavet vazı iştirap eden manalar vardı. Evin ruhu ondan kaçıyor gibiydi. Kendisini 

kocasına bütün benliğiyle vermekten meneden şeye benzer bir mana vardı ki bu evle kalbinin 

arasına sahte bir busenin soğukluklarını koyuyordu. 

Yavaş yavaş eve tasarruf hakkını teyit etmiş idi. Şimdi bütün anahtarlar elinde idi. 

Yatak takımlarına, ince kilere, bir evde bütün saklanarak tutulan şeylere doğrudan doğruya 

nezaret ediyordu, onlarla başka bir vasıtanın müdahalesine müsaade etmeyecek kıskançça 

münasebetleri vardı, lakin belinde ince bir zincirle şakırdayarak sallanan bu anahtarların 

arasında asıl evin ruhunun anahtarları eksikti.” (s.206, 207) 
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Bir müddet sonra Firdevs Hanım, kendi yalısı hayli rutubetli olduğu için, 

doktorlarının tavsiyesi üzerine, Adnan Bey’in yalısına taşınmaya karar verir. 

Buradan Adnan Bey’in yalısının daha çok güneş aldığını ve daha iyi bir konumda 

olduğunu anlarız. 

Firdevs Hanım’ın gelişinin yalıda önemli bir etkisi olur. Nihal, bu gelişten 

oldukça huzursuzdur. Aynı huzursuzluk yalının diğer mensuplarında da görülür. 

Firdevs Hanım’ın mazisine dedikodular ile az çok vakıf olan yalının mensupları, 

ondan tabir caizse istikrah ederler. Zira her tarafa emirler yağdıran, kibirli Firdevs 

Hanım, onları bizar etmektedir. 

Havai bir genç olan Behlül, bir süre sonra Bihter’den sıkılır. Bu durum, 

gönlünü tamamen Behlül’e kaptırmış olan Bihter üzerinde bir darbe tesiri yapar. 

Romanın sonlarına doğru Behlül’ün yalıya dönüşünü bekleyen Bihter, onun 

odasından Boğaziçi’ni izler. Bu suretle yalının sahip olduğu manzaraya vakıf oluruz. 

Bihter’in, aşk acısı çektiği sırada Boğaziçi’nin güzelliğini ilk defa keşfetmesi ise 

özellikle dikkat çekicidir: 

“Güneşin son ziyaları baygın buselerle Kanlıca tepelerini yalıyor, ta ötede Beykoz’dan 

bâti bir seyelan ile gelen beyaz bir bulut parçasının bir kenarı donuk şişe beyazlığı ile parlarken 

altında geniş bir hat tedrici koyulaşan bir gölge şeklinde duruyordu. Bu latif kış gününden 

istifade ederek Boğaz’ın sakin sularını okşayan sandallar, kayıklar geçiyordu; karşıda Şirket’in 

bir vapuru siyah dumanlarını serperek yer yer yalıları gizlerken iri bir İngiliz şilebi, 

güvertesinde öteye beriye koşan dört beş başla, sakit tenha, sanki yapyalnız, Karadeniz’e doğru 

ilerliyordu. 

Her gün bu şeylere kayıtsız bakan Bihter bugün, burada düşünürken uzun uzun 

nazarlarla dalıyordu. Düşüncelerine yalnız bir netice verebilmiş idi; Behlül’ü beklemek. Bu 

gece gelmeyecek olursa artık her şeyin bitmiş olduğuna hüküm verecekti. O zaman artık sefil, 

bedbaht bir kadın olacaktı.” (s.372) 

Bihter, günden güne ümitsizliğe düşer. Yasak aşk, en sonunda Adnan Bey 

tarafından öğrenilince de, annesi gibi süflî bir kadın olduğunu düşünür ve intihar 

eder.  

Romanın bütününde, Firdevs Hanım yalısı ve Adnan Bey yalısı birbiri ile zıt 

bir mahiyet içerisinde verilir. Bu zıtlık, yalıların rengi sık sık tekrarlanmak suretiyle 

vurgulanır. Özellikle Firdevs Hanım yalısının “açık sarı boyalı yalı” olarak 

nitelendirilmesi ve Adnan Bey yalısından bahsedilirken “beyaz” rengin üzerinde 

durulması söz konusudur. Burada son derece dikkat çekici olan bir husus vardır. O da 

alafranga bir hayatın hüküm sürdüğü Adnan Bey yalısının, içinde bulunan 

kahramanlar dolayısıyla müspet bir mahiyet taşıması; buna mukabil Firdevs 

Hanım’ın yalısında alaturka bir hayatın unsurlarının egemen olması ve bunun menfi 
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bir anlam ifade etmesidir. Firdevs Hanım’ın ahlakî bakımdan yozlaşmış bir insan 

olmasının, hususuyla bu alaturka yaşantı ile birleştirilmesi dikkati çeker. Esasen 

Firdevs Hanım yalısının “açık sarı boyalı” olması da bu yozlaşmayı temsil 

etmektedir.  

2.8.6. Nesl-i Ahîr
57

 

Hâlit Ziya, son romanı Nesl-i Ahîr’de, Meşrutiyet öncesi İstanbul’unu ve bu 

zaman dilimindeki Abdülhamid istibdadını söz konusu eder. Eserin bütününde, 

devrin olumsuzlukları tesiriyle fakir düşen eski aristokrat sınıfın harap köşkleri, 

yalıları ve konakları ile Abdülhamid dönemi adamlarının debdebeli fakat sonradan 

görme yaşantılarının bir timsali olan köşk, yalı ve konaklarının zıtlığı vurgulanır. 

Roman, bir vapur yolculuğunun anlatımı ile başlar. İstanbul’un seçkin 

ailelerinden birine mensup olan Süleyman Nüzhet, yıllarca Hariciye Nezaretinin 

emrinde ve İstişare Odasında çalıştıktan sonra Abdülhamid devrinin boğucu 

atmosferinden uzaklaşmak için Avrupa’ya gitmiş ve uzun yıllar İstanbul’dan uzak 

kalmıştır. Bir gün memleketine dönmeye karar verince de Marsilya’dan İstanbul’a 

gitmekte olan bir vapura binerek yola çıkmış ve vapurda, İrfan ile Şakir ismindeki iki 

Türk genciyle tanışıp onlarla samimiyet kurmuştur.  

İrfan, birkaç yıl önce babasının yardımıyla Avrupa’ya kaçmış ve orada musiki 

eğitimi almıştır. Şimdi İstanbul’a dönmekte ve onun kaçmasına yardım ettikten sonra 

Erzurum’a sürülen babasını geri getirebilmek için çareler düşünmektedir. Şakir ise 

İstanbul’un saygın ailelerinden Cenab Mollazâdeler’e mensuptur ve Süleyman 

Nüzhet’in eskiden âşık olduğu Suat Hanım’ın da kardeşidir. Şakir, Ulûm-ı Siyasiye 

Mektebi’ni bitirmiş; Hariciye memurluğuna adaydır ve Paris’e müsteşar olarak 

gelebilmek için İstanbul’a; evlenmek amacıyla saygın bir aile kızı aramaya 

gitmektedir.  

İstanbul’a geldikten sonra Süleyman Nüzhet, İrfan ve Şakir’le irtibatını 

koparmaz. Birlikte Büyükada’ya giderler. Gıyaseddin, Dâniş, Behiç, Kâşif, Muzaffer 

ve Sâhir Beyler de onlara katılır. İrfan, babasını geri getirebilmek uğruna düştüğü 

vaziyeti anlatırken bir gün önce konağına gitmiş olduğu bir Miralay’ı söz konusu 

eder. Haksız kazançla elde edilmiş bu konak, müthiş bir debdebe ve ihtişama 

                                                           
57

Nesl-i Ahîr 1908-1909 yılları arasında Sabah Gazetesi’nde tefrika edilmiştir. Çalışmamızda şu 

baskıyı esas aldık: Hâlit Ziya Uşaklıgil, Nesl-i Ahîr, 1. bs. (İstanbul: Özgür Yayınları, 2009) 
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sahiptir. İrfan, bir miralayın almış olduğu maaşla böylesine muazzam bir eve sahip 

olamayacağının farkındadır. Bu sebeple etrafı hayranlıktan ziyade istikrah ve nefretle 

seyreder: 

 “Kim bilir ne kadar ailenin gözyaşlarıyla vücuda gelen, sakf ve duvarında nice 

evlatsız kalmış validelerin, babasız kalmış çocukların hayalat-ı intikamı dolaşan bu mükellef, 

muhteşem köşkün kapısından girerken, kırmızı esvaplarıyla ona binanın ta eşiğinde türlü 

fecayi-i hûnînin mukaddimesini takrir ediyor zannolunan kapıcıların arasından geçerken nasıl 

kalbi burkulmuş, sonra uşaklara, mağrur ve müteazzım tavırlarıyla dinlemeyen, cevap 

vermeyen o mahlûklara kendi kendisinin yalvaran sesini işittikçe artık daha ileriye gitmeden 

hemen oradan, bir pencereden atılıp hurdahaş, kaldırımın üzerine düşmek için nasıl ihtiyaç 

duymuş idi.   Mantığı bir türlü ne bu debdebeyi, ne bu mantığı anlamıyor, izah edemiyordu. Bir 

vezir konağından daha ziyade tantana ile idare edilen, yirmi otuz kapıcının, uşağın, kahvecinin 

vücuduna lüzum görünen ve sonra odalarda, sofalarda kendisi gibi fakat kim bilir ne kadar 

muhtelif maksatlarla gelip beyefendiyi dört dakika görebilmek için burada saatlerce mevkuf-ı 

intizar yirmi kişiyle bir daire-i resmiyeye benzeyen bu konak, bir miralayın eviydi; bu miralay 

maaşı burada sarf edilen tütünle kahveye kifayet etmezdi; Yarab! Bu para nereden geliyordu? 

Bu köşkün iştiha-yı ifritanesi ne ile doyuyordu?” (s.91) 

Konak, gösterişli olmasına rağmen oldukça zevksiz, üslupsuz eşyalarla 

doludur ve konağın efendisinden hizmetkârına kadar herkes bu eşyaya bilinçsiz bir 

şekilde tasarruf eder. Bunun tek sebebi, konakta oturan insanların sonradan görme 

zenginler olmasıdır. Aslında bu durum, yeni bir sınıfın ortaya çıkışının ifadesidir. 

Sultan Abdülhamid, güvenilir olduğunu düşündüğü kişileri liyakatsiz de olsalar üst 

makamlara getirmiş ve devlet hizmetinde kullanmıştır. Böylece yılların birikimi ile 

görgülü ve zarif insanlar haline gelen eski aileler bir bir kenara itilmiş; yerini belli 

başlı hiçbir zevki olmayan politika zenginleri almıştır. Batı görgü ve terbiyesini 

yakından tanıyan İrfan için bu manzara oldukça gülünç ve sevimsizdir: 

“Bu servet ve ihtişam içinde ne iğrenç, ne gülünç şeyler vardı. Sofalara asılmış velur 

perdeler vardı ki bir tarafından kopmuş sarkıyordu; lake bir konsol vardı ki üzerinde 

uşaklardan birinin yırtık terlikleri cânişin-i ikbal olmuştu; tabağı başka fincanlarla kahve 

getiriyorlardı; henüz uykudan kalkmış bir uşak bir pencerenin kenarına yaslanmış kirli 

çoraplarını giyiyordu; her tarafta, her şeyde nasılsa ele geçen bu servetin sırıtan 

beceriksizlikleri nazar-ı dikkati tahriş ediyordu.” (s.92) 

Burada bir hususu daha ifade etmek gerekir. İrfan, meselesinin hallolabilmesi 

için bir devlet kurumuna değil müteneffiz birine başvurur. Söz konusu durum, 

devletin işlevini yitirdiğini ve kararların bu gibi şahsiyetlere bağlı hale geldiğini 

gösterir: “Sonra İstanbul’da bu beyler, bu paşalar, bu konaklar, bu köşkler hayatın 

öyle teşkilat-ı esasîyesi hükmünü almış idi ki gelip bunların dest-i hûnîninden bir 

sadaka-i adalet dilenmemek, bu binaların saye-i zulm ü itisafında bir nefha-i tesliyet 

aramamak mümkün değildi.” (s.92) Neticede hadiselerin çözümü de kişilerin insafına 

kalmış olur. Yazarın, karakteri böyle bir durumla karşı karşıya getirmesinin amacı, 

devrin düzenine karşı bir eleştiride bulunmaktır. 
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Karısı Necide Hanım’ı yıllar önce kaybeden Süleyman Nüzhet’in, Azra 

adında bir kızı vardır. Azra, High School’un son sınıfında olup kısa bir süre sonra 

mezun olacaktır. Artık İstanbul’dan ayrılmak istemeyen Süleyman Nüzhet, Azra 

okulunu bitirdikten sonra nerede oturacakları konusunda kararsızdır. Babadan kalma 

Emirgan’daki yalıda, kız kardeşi Samiye Hanım, onun kocası Affan Bey, oğulları 

Şefik ve Affan Bey’in yeğenleri Suzan Hanım ile Server Hanım oturmaktadır. Ayrıca 

Şefik, yakın zamanda Samime adında bir kızla evlenecektir. Artık yalının oldukça 

kalabalık olduğunu düşünen Süleyman Nüzhet Bey, Azra’yı burada tutmak istemez. 

Fakat bu duruma içten içe üzülür. Bunun sebebi, yalıya olan bağlılığıdır: “Hâlbuki 

Emirgan, Nüzhet’in asıl baba ocağıydı. Hatta yalı kısmen onundu. Bütün eşyası, 

kütüphanesi, hayat-ı izdivacının yadigârları yalının bir cenahını işgal ediyordu. Yalı 

ile onun ruhu arasında irtibatlar öyle kavî idi ki(…)” (s.177) 

Azra’nın dört günlük tatilinde, baba kız birlikte yalıya geldikleri zaman 

Süleyman Nüzhet, Azra’yı burada tutmamaya kesinkes karar verir. Zira Samiye 

Hanım, Süleyman Nüzhet’le konuşurken yalıda oldukça huzursuz bir hayatın 

olduğunu söyler. Bunun asıl ve en önemli sebebi, Affan Bey’in muktedir bir aile reisi 

olamayışıdır. Affan Bey, aşırı derecede müsrif olduğu ve gerekli parayı temin 

edemediği için yalının zarurî tamirini yaptırmaktan bile acizdir: “gittikçe köhneleşen 

yalının bütün kiremitleri, dereleri akarken o bu lüzum-ı mübrime sarfedilecek 

paranın iki katıyla bir sandal mübayaasına kalkışırdı.” (s.209) Şefik de babasına 

çekmiş; evlilik arifesinde olmasına rağmen hala bir iş sahibi olmamıştır. Ayrıca 

Suzan Hanım ile şüpheli bir münasebet içindedir. 

Süleyman Nüzhet Bey ve Azra, Azra’nın anneannesi Nefise Hanım’ı da 

ziyaret ederler. Nefise Hanım, Çamlıca’da kocasından kalma bir köşkte 

oturmaktadır. Bu köşk, Emirgan’daki yalı gibi oldukça eskimiştir: “köşk, bu biraz 

viranca, boyaları kabararak yer yer dökülmüş büyük bina, Azra’nın valide ailesinin 

eski ocağı (…)” (s.232) Nefise Hanım, burada birkaç uşağa sahip olmakla birlikte 

yalnız başına yaşamaktadır. Süleyman Nüzhet, köşkün oldukça huzurlu bir yer 

olduğunu düşünür. Bunun başlıca sebepleri, kendisine Emirgan’daki sıkıntılı 

hayattan uzaklaştığı hissini vermesi ve karısı Necide Hanım’la olan hatıralarını 

çağrıştırmasıdır: 

“Süleyman Nüzhet burada, Emirgan yalısından fikren ne kadar uzaktı! Burada ne 

derin bir sükûnun havası iştimam ediyordu! Sonra bu köşk, bu bahçe onun hayat-ı izdivacına 
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ait hâtırat ile memlû idi. Ne zaman buraya gelse kendisini güya bir rüya içinde o hayata avdet 

etmiş zannederdi.” (s.237) 

Nefise Hanım, geleneksel terbiye ile yetiştirilmiş bir kadındır. Aynı şekilde 

köşk de geleneksel ve milli bir üslup taşır. Evin her köşesinde eski kültürün izlerini 

görebilmek mümkündür. Köşkün sofası, Süleyman Nüzhet’in gözüyle şöyle tasvir 

edilmektedir: 

“Nüzhetle Behiç köşkün mermer döşeli alt kat sofasını geçtiler, bir sönükçe fenerle 

müphem bir ziya altında titreyen, basamakları gıcırdayan geniş merdivenden çıktılar. Yukarı 

kat sofaya gelince Nüzhet etrafa baktı. Bu geniş sofa, yaz celselerinin tercihen ihtiyar edilen bu 

mahal-i içtimaı hep o eski hâlinde idi. Beyaz hassa perdeleriyle, üzerilerine keten örtüleri 

çekilmiş sedirleriyle, ortasında iri yeni dünyası, sürahisi, kapaklı billur kadehleri, müdevver 

masasıyla, eskidikçe değişen hasırıyla, duvarlarında “Küllü âtin karîb”, “Men sabere zafere”, 

“İttaki şerra men ahsente ileyhi”, “El-kanaat ü kenzün lâ yüfna” levhalarıyla işte senelerden 

beri görülmemiş bu sevimli yeri hep o saf, ruhenis, ârâmişperver hâliyle tekrar bulmaktan bir 

hazz-ı azîm duydu;(…)” (s.249) 

Süleyman Nüzhet, bu köşkün Azra için iyi bir yuva olabileceğini düşünür. 

Fakat Azra bu durum daha söz konusu edilmeden böyle bir fikre muhalif olduğunu 

tavır ve hareketleriyle belli eder. Ona göre hem bu köşkün kendisi hem de köşkteki 

yaşantı tamamıyla eskiye aittir. Buradaki hayat, yeni nesilden biri için tahammül 

edilmezdir.  

Süleyman Nüzhet de Çamlıca’daki yaşantının sönüklüğünün farkındadır. 

Bunun müsebbibi yine Abdülhamid’dir. Onun şüpheci ve tehditkâr iktidarı, buradaki 

insanları huzursuzluğa sevk etmiş ve dolayısıyla bir önceki devrin -Tanzimat 

devrinin- en seçkin ve kalabalık mekânlarından biri olan Çamlıca, yıllar içinde tenha 

ve ürkütücü bir mekân haline gelmiştir. 

Romanın ilerleyen sayfalarında, Süleyman Nüzhet’in, Şakir’in Bebek’teki 

yalısına gittiğini görürüz. Cenap Molla ailesi, eski devrin neredeyse bütün büyük 

aileleri gibi fakir düşmüştür. Çok eskiyen yalıları da, oldukça harap ve perişan bir 

vaziyettedir. Şakir, bu durum karşısında utanır. “Yalının hâl-i metrukiyetinden, bu 

küçük selamlık odasının sefaletinden utandı; keşke hareme girselerdi, koca yalı o 

kadar boş idi ki(…)” (329) Genç adam kötü gidişat karşısında bir çıkış noktası 

aramaktadır. Çareyi iktidara yakın yahut nüfuzlu bir ailenin kızıyla evlenmekte 

bulur. Böylece bir memuriyet alabilecek ve geçimini temin edebilecektir. 

Nihayetinde Şeyda Bey isminde bir hafiyenin, hamisi olduğu Gıyaseddin Bey’in, kız 

kardeşi Refia ile evlenmeye karar verir. Şeyda Bey de Şakir’in kız kardeşi Suat 

Hanım’la evlenecek ve mevcut iktidarın sayesinde saygın konumda olan şahıslarla 

sıkı bir ilişki içerisine girmiş olacaktır. 
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Şakir, yanlış bir yola saptığını geç fark eder. Zira kendisini bir anda kirli 

münasebetlerin içinde bulur. Şeyda Bey’in yalısı, İrfan’ın gitmiş olduğu miralay 

konağı gibi, meselelerini halletmeye çalışan pek çok adam ile doludur. Buraya 

gelenlerin tek farkı, yalnızca şahsî zenginliklerini artıracak kazançlar peşinde 

koşmalarıdır. “Yalısı bütün maden, orman, demiryolu, köprü imtiyazat ve inşaatı 

peşinde koşan ecanibin, simsarânın müracaatgâhı idi.” (s.396) Şeyda Bey yalısının 

bir hususiyeti de, tıpkı miralay konağı gibi sonradan görme bir zevkin ürünü, zevksiz 

ve üslupsuz eşyalar ile döşenmiş olmasıdır. Bilhassa bekleme odasının vaziyeti 

gülünç denebilecek kadar kötüdür. Yerli ve Batılı tarzdaki eşyalar, hiçbir estetik 

nizam gözetilmeksizin yerleştirilmiştir: 

“Hele bu intizar odasının eşya ve tezyinatı hâl-i feveranda bir cinnetin mahsul-i 

ihtirâından başka bir suretle kâbil-i telakki değildi; İngiltere’den getirilmiş bir kanepe takımına 

Gördes halısından yüz geçirilmiş, kapının cenâhînine ellerinde birer tabla ile iki zenci 

oturtulduktan sonra ancak üçüncü sınıftan bir şekerlemeci dükkânının kapısına yakışan bu 

nadire-i sanatın üzerine gayet kıymetdâr bir çift Sevr testisi konmuş idi. Nereye bakılsa böyle 

ezdadın bir mecmûa-i garâibine tesadüf mukarrerdi. Kütahya çinilerinden yapılmış bir sigara 

iskemlesinin üzerinde Krakov’dan alınmış Viyana mamulâtından toprak bir heykel, duvarlarda 

Anadolu’nun eski işlemeleri arasına sıkıştırılmış Fruchtermann’ın basma resimleri, adi yaldızlı 

kornişlere takılmış nefis Cenova kadifesinden perdeler altında rengârenk peluşlarla atlaslardan 

yapılmış acîb puflar görünür, ve salonun ta ortasında mülevven şişelerle yapılmış tavus 

kuşundan bir elektrik lambası kuyruğunun tantanasını sererek hubûrane beklerdi.” (s.396, 397) 

Süleyman Nüzhet ile eniştesi Affan Bey’in yeğeni Server arasında gizli bir 

münasebet peyda olur. Süleyman Nüzhet, Server Hanım’la rahtça görüşebileceği bir 

ortam tasavvur eder. Çareyi Büyükada’ya gitmekte bulurlar. Server Hanım, 

tanıdıklarından biri olan Hâdi Bey’in köşkünde birkaç gün misafir olarak kalacak; 

böylece kısa süreliğine de olsa Süleyman Nüzhet’le görüşebilme imkânı bulacaktır. 

Süleyman Nüzhet, bunu öğrendiğinde Hâdi Bey’in köşküne gider ve Server ile 

kendisini mesut bir tablo içinde tahayyül eder. Dar anlamda köşk, geniş anlamda ise 

Büyükada, bu gizli aşkın mekânı olarak karşımıza çıkar. Dolayısıyla burada huzur ve 

saadet vardır: 

“Evvela bahçe kapısının önünde bir tahta sedir vardı; sonra sık ağaçlarla, iri çamlarla 

başlayan bahçe kesif bir koru teşkil ederek bir bayır takip ede ede, ta dipte köşke müntehi 

oluyordu. Bahçe kapısından köşkün ancak çatı arası görünüyordu. Bu tafsilata dikkat ederken 

geniş bir nefes-i tesliyetle ciğerleri şişti. Sonra parmaklık kapı hemen daima, Ada’nın ekser 

evlerindeki gibi, kıynaşık duruyordu. Ve bu köşk, bu bahçe her vakit öyle tenha, öyle metruk 

bir hâlde idi ki burada Serverle, karanlık bir gecede, işte şu ulu ağaçların, şu sık korunun bir 

tarafında geçirilecek yarım saatlik bir hayat için kalbi çarptı.” (s.407) 

Süleyman Nüzhet, Büyükada’yı kızı Azra ile yaşayabileceği bir yer olarak da 

düşünür. Zira burası hem güzel hem de İstanbul içindeki şüpheci ve tehditkâr 

atmosferden uzaktır. Küçük bir ev kiralar ve baba kız vakit kaybetmeden buraya 
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taşınırlar. Romanda en müspet şekilde söz konusu edilen ev burasıdır. Baba kız 

burada çok mesuttur. Bu ev, romanın olay örgüsüne dâhil olduktan sonra daima 

“beyaz ev” diye bir vurgulama söz konusudur.
58

 Bu vurgu, evin olumlu bir nitelik 

taşıması ile alakalıdır. 

Zeynep Kerman, romanda huzurun bir sembolü Ada’daki “beyaz ev” ile 

Servet-i Fünuncularda ortak tem olan “aşiyan” arasında münasebet kurar ve bunun 

Hâlit Ziya’nın hemen her romanında tekrarlanan esas unsurlardan biri olduğunu 

söyler. Kerman, ayrıca Azra’nın bu ev tasavvurunun geniş aileden küçük aileye, 

konaktan küçük eve geçişin bir ifadesi olduğunu vurgular. Zira eski, geniş Türk 

ailelerini barındıran büyük yalı ve köşklerin, harem ve selâmlık kısımlarının aksine, 

Ada’daki küçük ve kullanışlı ev, Avrupa’daki müstakil evleri andırmaktadır.
59

 

Nesl-i Ahîr’de, mekânın niteliğini yazarın politik bakışı ve devrin 

hususiyetleri tayin eder. Şiddetli bir dönem tenkidi üzerine kurulan eserde, 

Abdülhamid iktidarına yakın olan ve onun muhbirliğini yapan kişiler görkemli yalı 

ve konaklara sahiptirler. İktidarın icraatlarını benimsemeyen kişiler ise köklü ailelere 

mensup olsalar dahi gözden düşmüşler; köhne yalı ve konaklarında unutulmaya 

mahkûm edilmişlerdir. Abdülhamid devri adamlarının yalı ve konakları zengin 

olmasına rağmen zevkten mahrumdur. Unutulmakta olan eski ailelerin yalı ve 

konakları ise hem haraptır hem de artık günü geçmiş bir zaman aittir. Bu sebeple 

saadet yalı, konak ve köşk gibi büyük ailelerin ikamet ettikleri evlerde değil sakin ve 

mütevazı bir yaşantının tesis edildiği küçük evlerdedir. Romanın bütününde hiçbir 

konak, köşk ve yalıda bulunamayan huzur, Büyükada’daki “mini mini beyaz evde” 

mevcuttur.  

Hâlit Ziya Uşaklıgil, romanlarının hemen hepsinde belli bir üst sınıfın 

insanını ve bu sınıfın sahip olduğu yaşantıyı anlatır. Bu sebeple, söz konusu edilen 

evlerin büyük çoğunluğu zengin insanlara hitap eden konak, köşk yahut yalılardır. 

                                                           
58

  İşte dört ayı mütecaviz bir zaman oluyordu ki Hristos yokuşunun tepeden ziyade köye yakın bu 

noktasında, beyaz rengiyle, teniz manzarasıyla gözleri okşayan bu mini mini evin (…) (s.447) 

Artık mektep hayatı bitip de bu beyaz eve yerleştikten sonra (…) (s.448) 

Küçük beyaz eve avdet eder etmez (…) (s.559) 

Bu haziran pazarının sabahı için Azra bütün misafirlerine Hristos Tepesi’nde bir yemek tertip 

ettirmişti:   Küçük beyaz evin hemen her odası dolu idi. (s.599) 

Mini mini beyaz ev üzerinden geçen nefha-i tehlikeden bîhaber (…) (s.610) 

Buradan kaçmak, oraya gitmek, o uzun yeşil yola tırmanmak, küçük beyaz evin kapısına kadar 

gitmek (…) (s.618) 
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 Zeynep Kerman, Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış, 2. bs. (İstanbul, Dergâh Yayınları, 

2008), 196. 
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Yazarın son romanı olan Nesl-i Ahîr hariç, diğer romanlarındaki konak, köşk ve 

yalıların niteliği birbirlerine benzer. Burada dikkat çeken en önemli ortak husus, 

hepsinin de Batılı bir düzene sahip oluşudur. Yalnızca Nesl-i Ahir, meselenin sosyal 

tenkit yönünü de ortaya koyması yönüyle bir farklılık arz eder. Ayrıca Hâlit Ziya, 

mekân tasvirlerine önem verir ve mekânı okuyucuya yansıtırken, bilhassa güzellik 

algısını ön planda tutar. 

2.9. Mehmet Rauf 

2.9.1. Eylül
60

 

Servet-i Fünûn devri edebiyatının bir diğer önemli bir yazarı Mehmet 

Rauf’un, meşhur romanı “Eylül”de, olayların geçtiği köşk, yalı ve konak romanın 

kurgusu ve konu arka planı açısından oldukça önemli bir yere sahiptir. 

Süreyya, karısı Suad ve ailesi ile birlikte babasının konağında oturmaktadır. 

Yaz mevsimi gelince Süreyya’nın karısı, annesi, babası ve kız kardeşi ile 

eniştesinden oluşan bütün ailesi Bakırköy’deki bağ köşküne taşınır.  

Süreyya, kendisini her sene başka bir yere gitmekten meneden bu köşkten 

nefret ettiği için, buraya geldiği andan itibaren herkese ters davranır. Süreyya’nın 

babasının mütehakkim ve bencil biri olması, kalabalık aile yaşantısı ve köşkün 

muhitinin kötü olması Süreyya’nın köşkten nefret etmesinde etkilidir. Nitekim 

Süreyya, köşkün bulunduğu yeri, “taş ocağı”, “çöplük”, “hâlî çöl” diye tavsif eder. 

(s.10) Ayrıca köşkte geçirdiği zamanı “çile doldurmak” olarak addeder ve buradan 

kurtulup deniz kenarında bir yere, bilhassa Boğaziçi’nde bulunan güzel bir yalıya 

taşınmak ister. (s.12) 

Köşke, muhtelif zamanlarda gelerek aileyi ziyaret eden ve Süreyya gibi 

köşkten hiç hoşlanmayan akrabaları Necib de Suad’a, Süreyya’nın köşkte çok 

sıkıldığından bahseder: 

“-Tuhaf gelir ama hakkı da var ya… dedi; burada oturup da insan yine neşesini 

muhafaza edebilmek için sizin gibi olmalı. On gün kalmak kararıyla gelmiştim, galiba yarın ilk 

trenle kaçacağım… Burada nasıl hayat geçiriyorsunuz bilmem ki… Zorla insan cehenneme 

girer mi?” (s.22) 
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1900- 1901 yılları arasında Servet’i Fünûn dergisinde tefrika edilen Eylül, tefrikasının hemen 

ardından aynı yıl içinde kitap olarak da basılmıştır. Çalışmamızda eserin şu baskısını esas aldık: 

Mehmet Rauf, Eylül, (İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 2003) 
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Suad, Necib ile konuştuktan sonra köşkten çıkıp bir yalıya taşınmanın kocası 

için saadet vesilesi olacağını düşünür ve bunun için kendi babasından para ister. Bu 

süreçte, Süreyya’nın, Suad ile birlikte yalıya çıkmak istemesi ve devamlı bunun 

hayalini kurması, köşkte bir alay mevzuu haline gelir. Süreyya bu duruma hiç 

ehemmiyet vermez. Zira onun tek arzusu, ailesi ile yaşadığı köşkten bir an evvel 

kurtulup düşlediği yalıya taşınmaktır. 

Suad kısa bir süre sonra, yalıya çıkmak için gereken parayı babasından alır ve 

Süreyya bu haberi duyunca mutluluktan âdeta deliye döner. Yanına Necib’i de alarak 

gider ve uzun uğraşlar sonucunda Pazarbaşı’nda küçük bir yalı tutar. 

Süreyya ve Suad, yalı tutulduktan sonra bir an önce köşkten taşınırlar. İlk 

zamanlarda yanlarına hiç kimse gelip gitmez. Daha sonraları, eğlence hayatının 

merkezi olduğu için zamanının çoğunu Beyoğlu’nda geçiren Necib, yaz gelince 

buranın gürültüsüne ve sıcağına tahammül edemez ve kaçıp kurtulmak hevesiyle 

zaman zaman yalıya, Süreyya ve Suad’ın yanına gelmeye başlar. Necib, yalıya gelir 

gelmez gördüğü manzaraya hayran kalır:  

“Hele bu Yenimahalle… Sahihen Fildişi’nde yuva… Uzak, uzak… Sanki kaçmış, 

kaybolmuş… ah buraya gelip dünyayı unuttuğunuza ne iyi ettiniz! 

Süreyya, muvaffakıyetinin ibtisam-ı saadetiyle ilave etti, “Unutmuş ve unutulmuş, 

değil mi?” (s.58) 

Yalı, Süreyya’nın da belirttiği gibi “unutmak ve unutulmak” arzusuyla 

sığınılmış bir mekândır. İnci Enginün, Servet-i Fünûn dönemi genel hususiyetlerini 

de göz önünde bulundurarak bu durumu şöyle yorumlar: 

“Boğaz’daki yalı Suat’la Süreyya’nın sığındıkları bir adadır. Bu ada Servet-i 

Fünûncuların mutluluğun bulunduğunu umdukları hayal ülkesine –âdeta Tevfik 

Fikret’in ‘Ömr-i Muhayyel’ine tekabül eder-. Onlar için ev sığınılan, korunmuş bir 

yerdir.”
61

 

Süreyya, Necib’e yalıyı gezdirir. Böylece ilk defa yalının tasviri ile 

karşılaşırız. Bu tasvirden, Boğaziçi’ne mahsus tabii güzelliklerin, yalı ile âdeta 

bütünleştiğini anlarız. Süreyya, karşısında bulunan mükemmel manzaradan müthiş 

bir haz alır ve bu kompozisyonu Necib’e anlatır: 

“Sonra Necib’i elinden tutarak, ‘Hele şimdi gel de sana kafesimizi gezdirelim, 

servetimizi gör… Bir kere balkon odasına gidelim de bak manzaraya…’ dedi. 
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İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e, 1. bs.(İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2006), 364. 
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Bir merdiven çıkarak deniz üzerindeki salona girdiler, burası evin arzı kadar geniş bir 

oda idi. Pancurları açınca evvela bir mebzuliyet-i teşaşu içinde gözleri kamaştı. Suad 

ilerleyerek balkona çıkan orta kapıyı da açtı, üçü birden balkona geçtiler. Saçaklarından kendi 

giremeyen güneş, beyaz, coşan bir ziya ile burayı, içeriye doğru gittikçe gölgelenen bir şaşaaya 

boğuyor, denizde dalgaların oyunlarıyla temevvüç eden inikâs gölgeleri bile bir gümüş 

beyazlığı ile yıkanarak ketum bir hararet içinde bir hande-i şems tebellür ediyordu. 

Süreyya, “Asıl buraya bak” diyor, karşısında Anadolu’nun Kavaklarından başlayıp 

Beykoz’dan geçerek Paşabahçesi’nden ta Çubuklu’ya, sonra Yeniköy’den başlayıp bütün 

Tarabya’yı, Büyükdere koyunu takip ile Mesarburnu’na kadar gelen sevahil arasındaki cesim, 

geniş gölü gösteriyor, eliyle işaret ederek, “Nasıl!” Tıpkı bir göl, değil mi?” diye soruyordu.” 

(s.58, 59) 

Eserin daha sonraki sayfalarında Süreyya, Necib’e yalıdaki mesut 

hayatlarından bahsederken âdeta kendinden geçer. Süreyya’nın buradaki 

ifadelerinden de yalıdaki hayat ile Boğaziçi’nin tabii güzelliğinin birbirinden asla 

ayrılamayacak bir bütün olduğunu anlarız:              

“O asıl, sabahları seviyordu, oturdukları odanın üstünde yatıyorlardı. Evvela güneş, o 

cehennem güneşi, o siyah dumanlı, insanın belini büken güneş değil, kız gibi saf ve taze bir 

güneş gelip odaları aydınlatıyor, “Uyanınız!” diyordu; sabaha kadar deniz insana mahrem ve 

şen bir ninni söylüyor, bazen tehevvür ederek gülüyor, köpürüyor, fakat ekseriya böyle sakin, 

bir kuzu gibi melul ve uslu… Suad her gün güneşle beraber uyanıyor, sıçrayıp camları 

açıyordu, o zaman içeri sabah, hayat, neşe, bahusus gençlik, her şey sadece bu güneşle, sadece 

denizin sesleriyle, bütün bunlar odalarına ve kalplerine hücum ediyordu. İnsanı gelip böyle 

koklayarak ısıtan, denizin taravetiyle serin bir hararet veren güneşle yıkanıyorlardı… İşte 

Süreyya buna doyamıyordu. 

-Bazen Suad bir şemsiye, ben bir baston alıp çıkıyoruz, burada ağaçlıklar, korular 

filan yok ama şu arkada Kavak’a giden ince bir çoban yolu var, oraya çıkınca Karadeniz 

görünüyor. İşte o her şeye muadil. 

Eğer Suad’ın bu ev deliliği olmasaydı daha uzaklara gideceklerdi, fakat o inat ediyor, 

mutlaka, her yemekte kendi eliyle hazırlanacak bir şey, bir nazar atılacak işler buluyordu. 

Elhâsıl, bu güzel sabahtan sonra sofra başına geçip, karısını karşısına alıp da sükûn ve 

samimiyet içinde geçip yemeğini yerken, zevk-i hayat son dereceyi buluyordu. 

Süreyya bunu söyledikten sonra göz kırpıp, “Öyle mi zannedersin? O halde öğleden 

sonranın letafetini unutuyorsun…” diye öğleyi methe başladı. Öğleden sonra buraya, balkona 

çıkıyorlar, kamış koltuklara uzanıyorlardı; hararet çoğalmış, fakat aşağıda deniz hâlâ serin… 

Onun seslerinde öyle bir lahn-ı davet çağlıyordu ki insan kendini yeşil suların arasında 

zannediyordu. Rehavet, bu serinliğin, bu nim hararetin arasında yavaş yavaş öyle bir dereceye 

geliyordu ki nim uykuda, nim uykuda, nim uyanık süzülüp gidiyorlardı. Bu böyle iki saat 

devam ediyordu, sonra gezmeye çıkıyorlardı. Akşam gezmesine… Bir arabaya atlayınca 

Büyükdere’ye doğru… 

Sonra gece, İstanbul’un en zarif, en müzeyyen, en sakin geceleri… Ziyaya lüzum 

hissetmeksizin, semanın denize akseden bütün nurları o kadar şen bir rehavet-i ziya hâsıl 

ediyordu ki o gölgenin içine gömülmüş, nim ölmüş, kalıyorlardı. O zaman denizin, semanın, 

karşıki kırların tasvir olunmaz letafetleri vardı. 

Süreyya uzanmış, sadece ellerini kullanarak, bazen bahisten bahse geçmek için biraz 

durarak, kelime kelime anlattıkça Necib sükût içinde dinliyordu, nihayet Süreyya: 

-İşte hayatımız, dedi; yemin ederim ki hiç bu kadar mesut olduğumu bilmiyorum.” 

(s.63-65) 

Yalıya taşındıktan bir süre sonra Süreyya, Suad ile neredeyse hiç 

ilgilenmemeye başlar. Bir kotra kiralamıştır ve vaktinin tamamını denizde 

geçirmektedir. Bu sebeple Suad da kendisini ev işlerine ve en önemlisi de çok 

sevdiği musikiye verir. Vaktinin çoğunu piyanosunun başında, Necib’in yalıya 

geldikçe yanında getirdiği notaları çalmakla geçirir. Necib ve Suad’ın ortak zevki 
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musiki, onları birbirine yakınlaştırır ve hiçbir zaman kuvveden fiile geçmeyecek olan 

masum bir aşkın kollarına iter. Böylece Süreyya için yalnızca “deniz ve tabiat” 

demek olan yalı hayatı, Suad ve Necib için “aşk” anlamına gelir. 

Süreyya yalıya ve yalının muhitine öylesine bağlanır ki, sadece yazı geçirmek 

için geldikleri halde, kışın da burada kalmak ister. Bu fikri Necib’e söylediğinde, O 

da Süreyya’nın düşüncesine iştirak eder ve kışın yalının bulunduğu mevkiin 

tamamen tenha olacağı için çok hoş olacağını söyler. 

Fakat yalıdan ve denizden hevesini almış olan Süreyya kısa bir süre sonra 

kararını değiştirir ve bir an evvel yazın bitmesiyle ailesinin taşınmış oldukları 

konaklarına gitmeyi ister. Suad ısrar edip kışın da yalıda kalmayı arzulamasına 

rağmen Süreyya onun söylediklerini hiç umursamaz. 

Nitekim bir müddet sonra konağa taşınırlar. Suad buraya gelirken çok 

mutsuzdur: 

“Her şeye, herkese, konağa yaklaştıkça her şeye kızarak, arabalara, sokaklara, 

geçenlere, haykıranlara kızarak gidiyordu; ve kendini o yüksek tavanlı, karanlık sofaların 

içinde, yüksek pencereleri örten ağır perdenin nim gecesiyle dolu odalarda bulunca, tuğyanının 

nasıl aciz olduğunu görüp hiçbir şeye cesaret edemeyeceğini anlayarak tekrar, ‘Her şey bitti!’ 

fikriyle düşüp hırs ve aczinden ağlayacak bir hale geldi.” (s.278) 

Yalı hevesini almış olan Süreyya ise konakta son derece mutludur. Suad hem 

bu konaktaki hayattan nefret eder hem de konakta yaşayamayacağını söyleyip hiçbir 

şey olmamış gibi davranan Süreyya’dan tiksinir. Böyle bir psikoloji içine girdikçe 

yalıdaki zamanları daha çok özler. Yalıyı özlemesindeki en önemli sebep ise 

Necib’tir. Zira Necib konağa, yalıya gelip gittiği kadar sık gelmez. Gelse bile 

kalabalık aile yaşantısı içinde Suad’a bakabilmek ve onunla konuşabilmek 

saadetinden mahrum kalır. Bunun farkında olan Suad, “Boğaziçi’nde kalsalardı bu 

aşkın böyle bitmeyeceğini, belki bir saadet olacağını” düşünür. (s.326) 

Roman, bir felaket sahnesiyle biter. Konakta yangın çıkar ve Suad bu 

yangında mahsur kalır. Onu kurtarmak ümidiyle içeriye giren Necib, başarılı olamaz 

ve her ikisi de konağın tavanının çökmesi sonucu feci surette can verir. 

Romanın bütününde, köşk ve yalıdan birbiri ile daima zıt bir mahiyet 

içerisinde söz edilmektedir. Bu zıtlık, köşkün ve yalının Süreyya tarafından sık sık 

farklı ve birbirine zıt niteliklerle tavsif edilmesi ve bunun eser boyunca tekrarlanması 

suretiyle vurgulanır. Süreyya için köşkü ve yalıyı birbirinden ayrı niteliklere sokan 

şey, tabiattır. O, köşkten ve köşkün muhitinden sıkılmakta; buna mukabil 
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Boğaziçi’ndeki yalının muhitinde mutlu olmaktadır. Suat için ise bu nitelik faklı bir 

sebebe; aşka dayanır. Köşkte ve konakta yalnızlık, sıkıntı ve hatta ölüm varken 

yalıda Necib’in varlığı sebebiyle aşk ve saadet vardır. 

2.10. Halide Edib Adıvar 

2.10.1. Handan
62

 

Millî Edebiyat devrinin önemli simalarından Halide Edib Adıvar’ın, ilk 

dönem romanlarından biri olan Handan, yazarın diğer romanlarından farklı olarak 

mektup tekniğiyle kaleme alınmıştır. Halide Edib burada kötü bir evlilik neticesinde, 

sıkıntıları sebebiyle hastalanan ve hastalığı sırasında onunla ilgilenen eniştesine 

ümitsiz bir aşkla bağlanan Handan’ı anlatır. Handan’ın babası Cemal Bey’in, 

Kuzguncuk Tepesi’nde büyük bir köşkü vardır. 

Romanın önemli kişilerinden Refik Cemal, Cemal Bey’in baldızının çocuğu 

olan ve köşkte yaşayan Neriman ile evlenecektir. Refik Cemal, romanın başında 

arkadaşı Server’e yazdığı mektupta bu evlilikten bahseder ve ilk defa gittiği köşk ile 

ilgili intibalarını anlatır: 

“Beni büyük salonda kabul ettiler. İyice bir salon. Fakat halam gibi sandalyeleri asker 

usulü, muntazam, duvarlara dizmek âdetinde bir kadın mevcudiyeti hissediliyor. Yalnız 

salonun ortasına doğru üzerinde küçük palmiyeli, halı örtülü bir masa ve yanında yumuşak, 

koyu birkaç ihmalkâr yastık atılmış bir koltuk! Hemen oradan bir kadının nazik ve tembel 

varlığı yeni çekilmiş gibi.” (s.9) 

Bu kısa tasvirden, köşkün Batılı tarzda eşyalara sahip olduğunu anlarız. Daha 

sonra Refik Cemal, bahçeye çıkar ve köşkün arka tarafındaki düzlükte bir tenis 

sahası olduğunu görür. O sırada Neriman, burada tenis oynamaktadır. Tenis sahası ve 

genç kızın bu İngiliz oyununu ustalıkla oynaması, köşkün Batılı çehresini daha açık 

bir şekilde görmemizi sağlar.  

Refik Cemal, köşke iç güveysi olarak gelecektir. Genç adam, Server’e yazdığı 

ikinci mektupta bu durumu dile getirir ve Cemal Bey’in, Neriman’la kendisine düğün 

hediyesi olarak köşkün bahçesinde bulunan küçük köşkü hediye ettiğini söyler. Refik 

Cemal’in mektubunda, kısmen de olsa küçük köşkün tasvirini ve köşkteki düğün 

telaşını görebilmek mümkündür. Ayrıca buradaki ifadelerde, köşkteki Batılı yaşantı 

da tam anlamıyla belirgin hale gelmiş olur: 

                                                           
62

Handan, 1912 yılında Tanin gazetesinde tefrika edilmiş; aynı yıl kitap olarak da basılmıştır. 

Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Halide Edib Adıvar, Handan, 1. bs. (İstanbul: Özgür Yayınları, 

2005) 
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“Cemal Bey, Neriman’a köşkünün bahçesindeki beş odalı küçük köşkü verdi. Ben 

döşedim. Onlar tuvaletlerini yaptı. Hepimiz yapacağımız şeyi biliyorduk. Gündüzleri bir sürü 

kadınla ben Psalti, Beyker, İşpikili dolaşıyordum. Akşamları Cemal Bey’in salonunda genç 

kızlar ve ihtiyar kadınlar arasında kumaş ölçülüyor. Moda gazetesine bakıyor, genç kızların 

dikiş dikmesini seyrediyordum. Salonumuza konacak eşyaların intihabından bahsederken yahut 

karısının hasisliğine rağmen yatak odamıza yahut yemek salonumuza Cemal Bey’in aldığı bir 

küçük hediyeyi muayene ederken Neriman’da aynı mütebessim, memnun çehre! Bu kadar 

bulutsuz bir saadet başlangıcı, bu hiç kimsede, hiç kimsede olmamıştır.” (s.15) 
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Resim 6: Kuzguncuk ile Beylerbeyi Arasında Yer Alan Bir Köşk 

(Cemil Molla Köşkü) 

Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Köşkü ve Konağı (İstanbul: İ.B.B. Kültür A.Ş. 

Yayınları, 2011), 47.’den alınarak düzenlenmiştir. 
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Refik Cemal, Neriman ile evliliğinden kısa bir süre sonra kendisi hakkında 

Jön Türklük şüphesiyle tahkikat yapıldığını öğrenir ve işler sarpa sarmadan 

konsolosluk ile bir yere görevlendirilmeyi ister. Bu talebinin üzerinden çok 

geçmeden Marsilya’ya gönderilir. Refik Cemal, Marsilya’ya geldikten sonra 

Neriman ile mektuplaşmaya başlar. Neriman tarafından Refik Cemal’e yazılan ikinci 

mektupta, Handan ve buna bağlı olarak mazi söz konusu edilir.  

Mektuptaki ifadelere göre, altı yaşına kadar büyük annesi ile yaşayan 

Neriman, kendisinin de bilmediği bir sebeple teyzesinin yanına, şu an yaşadığı köşke 

getirilmiştir. Geldiği andan itibaren de Handan’la çok iyi dost olmuş ve ertesi günü 

onunla birlikte köşkteki derslere iştirak etmeye başlamıştır. Mektupta derslerden de 

bahsedilmektedir: 

“Ertesi gününden Handan’la beraber ders odasına geçtim. Bu, duvarlarına kadar 

mürekkep sıçramış, masası, sandalyeleri aşınmış sevgili odadan ne kadar çehreler geldi geçti. 

Sakallı, sakalsız, sarıklı Kur’an ve Arabî hocaları; bazen çılgın, hoppa, bazen kuru ve korkunç 

İngiliz mürebbiyeleri; Ermeni, Macar, İtalyan daha bilmem ne cins musiki hocaları!” (s.41) 

Bu kısa bahis, köşkteki hususi tahsilin niteliği ve mahiyeti hakkında bir fikir 

verir. Köşkün çocukları, geleneksel ve Batılı ilimleri birlikte öğrenmektedirler. 

Aradan yıllar geçer ve Handan, burada öğrendikleriyle yetinmez. Öğrenme 

iştiyakı günden güne arttığı için ona daha yüksek hocalar tutulmaya başlanır. 

Handan, ayrıca serbest bir kızdır ve köşke misafir olarak gelen erkek misafirlerle 

sohbet etmeyi de çok sevmektedir. Bu misafirler arasında en çok sevdiği hoşsohbet 

bir adam olan Selim Bey’dir. Selim Bey, bir gün Handan’ı Maltepe’deki köşküne 

götürür. Bu münzevi köşk, şöyle anlatılmaktadır: 

“Selim Bey’in senelerden beri yalnızca evini idare eden bir ihtiyar teyze ile yaşadığını 

belki bilirsin. Maltepe’de uzak bir köşkün silkit kucağında sessizce yaşar. Etrafında birçok, 

rüyaları solmuş ihtiyarlarla rengin rüyalı gençler ve musikişinaslar vardır. Gömülmüş 

hülyaları, gayeleri olanlarla yeniden sanat, şiir ve hayat binaları kurmak isteyenler en tabiî 

vatanlarını onun salonunda bulurlar.” (s.42) 

Buradaki ifadelerden anladığımız kadarıyla, Selim Bey’in köşkü bir nevi 

kültür mahfilidir ve burada birtakım fikir ve sanat meclisleri düzenlenir. Handan’ın, 

Selim Bey’in köşkündeki vaziyeti yine kendi ağzından ifade edilmektedir. Yazar 

Neriman’ın, Refik Cemal’e yazmış olduğu mektuptan sonra, yedi sene önce 

Handan’ın Neriman’a yazmış olduğu bir başka mektubu verir. Handan burada, hem 

köşkü ve hem de köşkteki hayatı söz konusu eder: 

“Bana orta katta Selim Bey’in yatak odasının yanındaki odayı verdiler. Bilirsin ya, 

odalar nasıl Marmara’nın nihayetsizliğine bakar. Benim yanımdaki odada hazırlık ziyade. Onu 

da Nâzım Bey’e hazırlıyorlar. Demek Nâzım Bey’le komşu olacağız. Eve gelince bir telgraf 
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aradık, yoktu. Teyze Hanım pek mültefit ve selâmlık bermutat dolu! Fakat sabahları Selim 

Bey’le yine kahvaltı etmeye gidebiliyorum. Çünkü herkes buraya uzun uzadıya uyumaya 

gelmiş.” (s.44) 

Mektupta, Selim Bey’in yeğeni Nâzım’ın geleceğinden de bahsedilmektedir. 

Nâzım, bir Jön Türk’tür ve daha önce sürgün edilmiş olduğu Avrupa’dan 

dönmektedir. Oldukça kültürlü ve bilgili biri olan bu genç adam, köşke geldikten 

sonra öğrenme iştiyakıyla dolu Handan’la çok iyi anlaşır. 

Burada bir hususu daha ifade etmek gerekir. Selim Bey’in köşkü Handan için 

bir dönüştürücü mekân olma özelliğini taşımaktadır. Handan, zaten meraklı ve 

öğrenme isteği ile dolu bir kızdır. Fakat Selim Bey’in, Tanrı ve din üzerine 

söyledikleri başta olmak üzere
63

 Handan’a bazı fikrî mevzulardan söz etmesi, 

Nazım’ın gelişi ve onun bilhassa düşünceleriyle Handan’ın üzerinde önemli bir tesiri 

olması Handan’a farklı bir dünyanın kapılarını açmıştır. 

Bir gün Selim Bey ve Handan, Selim Bey’in kardeşi Salim Bey’in köşküne, 

Salim Bey’i ziyarete giderler. Handan, Neriman’a yazdığı ikinci mektupta az da olsa 

Feneryolu’nda bulunan bu köşkten de bahseder: 

“İki gecedir Nâzım yoktu. Bu sabah Selim Bey bir haftalık mesainin beni sararttığını 

ve biraz gezmek lâzım olduğunu tutturarak sabah yemeğine Salim Bey’e gitmemizi teklif etti. 

Babam teklifini kabul etti. Benim Salim Bey hakkındaki hatıratım pek bulutlu. Selim Bey’in 

kardeşi hastalıklı bir ihtiyar. Ben pek çocukken Selim Bey’in evinde pek dosttuk. Nihayet 

hazırlandık. Feneryolu’na gittik. Büyük bir bahçe içinde içerlek bir köşkü var. Kapıdan girince 

bir hizmetçi doğru bizi bir kütüphaneye götürdü. İhtiyar bir adam ropdöşambrı ile sigara 

içiyordu. Biz odasına alayla girince şaşırdı. Hele bir çarşaflı kızın huzuru onu bütün sıktı.” (56, 

57) 

Handan, daha sonra Salim Bey’in kütüphanesinin mahiyetini de belirtir. Bu 

büyük kütüphanede güzel ciltler içinde Almanca ve İngilizce kitaplar bulunmaktadır. 

Yani Salim Bey, Batı kültür ve medeniyetinden haberdardır. Yemekten sonra Salim 

Bey’in çok sevdiği Hamlet ile Romeo ve Juliet’ten parçalar okunması, bu teması 

daha açık bir şekilde ortaya koymaktadır 

Daha sonraki mektuplardan Nâzım’ın, Handan’a hocalık yapmaya başladığını 

ve kısa bir süre içinde ona âşık olduğunu öğreniriz. Fakat Nazım’ın kendisine değil, 

davasına âşık olduğunu düşünen Handan, onu reddeder ve Hüsnü Paşa isminde 
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Selim Bey, Handan’ın duymaya alıştığının dışında bir din anlayışından bahseder. Selim Bey’in 

inandığı Tanrı, cezalandırmaktan ziyade affetmesi ve merhametiyle bilinir. Böylece Handan, daima 

korktuğu din düşüncesine ısınır ve Selim Bey’in bu husustaki fikirlerini benimser. İnci Enginün, 

burada Halide Edib’in eserlerinde din hakkındaki düşünüşün ilk defa ortaya çıktığını söyler ve din 

üzerine bu zıt iki düşünüş tarzının, diğer eserlerinde (Vurun Kahpeye) de tezahür ettikten sonra, 

Sinekli Bakkal’da başlı başına bir mesele olarak ele alınacağını ifade eder. [İnci Enginün, Halide 

Edib Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, 3. bs. ( İstanbul: Dergâh Yayınları, 2007), 113.] 
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“müptezel” bir adamla evlenir. Handan’ın kendisini geri çevirmesine çok üzülen 

Nâzım ise bu evliliğin ardından hapishanede iken intihar eder. Aktüel zamanda, bu 

hadiselerin üzerinden yedi sene geçmiştir ve Handan, kocası Hüsnü Paşa ile 

Londra’da yaşamaktadır. 

Zamanını sürekli başka kadınlarla geçiren Hüsnü Paşa, Handan’ı mutsuz eder. 

Genç kadın, en sonunda kocası yüzünden amansız bir hastalığa yakalanır. Onun 

yanında, o sıralarda vazifesi sebebiyle Avrupa’da olan Refik Cemal’den başka kimse 

yoktur. Refik Cemal, Handan’ın tedavisi süresince onunla meşgul olur. Bu sırada 

hafızasını yitirmiş olan Handan, Refik Cemal’e âşık olduğunu hissetmeye başlar. 

Fakat Neriman’a böyle bir ihaneti yapamayacak fıtratta olduğu için de vicdan azabı 

içerisinde ölür. 

Handan’ın amansız hastalığı köşkte bir felaket havası yaratmıştır. Bu hava, 

Handan’ın ölümüyle yerini bir yıkım psikolojisinin saltanatına bırakır. Her şey bitmiş 

ve köşk âdeta derin bir sükûta gömülmüştür. Köşkün bu feci hadiseden sonra fena bir 

sessizlikle dolu vaziyetini, köşkün komşusu Hacı Murad Efendi’nin oğlunun, 

babasına verdiği izahattan anlamamız mümkündür: 

“-Köşkün bahçesinden girince dinledim, bekledim. Ses seda yok! Fena bir sükût. 

Başka cenaze çıkan evlerdeki çığlık yoktu. Selamlık kapısı açık. Mehmet ağa birkaç komşuyu 

karşılıyordu. Ben de aralarına takıldım, girdim. Sofada küçük, iki yaşında kadar güzel bir 

çocuk İngilizce bir şarkı söyleyerek sıçrıyordu. Uşak kollarından tuttu. Harem kapısından içeri 

bıraktı. Fakat Cemal Bey’in bîtap, yaşlı başı odadan ağlayarak seslendi: 

-Mehmet, Nâzım’ı bırak, çocuğa dokunma, dedi.” (s.229) 

Cemal Bey’in köşkünü, Abdülhamid’e ve onun yönetimine bakış açısı ile de 

söz konusu etmek gerekir. Zira eserdeki en önemli konu arka planından biri, II. 

Abdülhamid’in baskısı ve bunun kahramanlar üzerindeki tesiridir. Köşkte, padişaha 

karşı düşmanca bir tavır sergilendiği ve yazar tarafından bu tavrın haklı bir tavır 

olarak yansıtıldığını söyleyebiliriz. 

Refik Cemal, bir keresinde köşkte Abdülhamid’e, onun yönetimi ile 

politikasına dair serbestçe konuşulduğunu işitir ve şaşkınlık içerisinde kalır: 

“İçerden, hararetli hararetli bir mübahase, sultan Hamid’in zulmü, Rus, İngiliz 

politikası diye bana korkunç gelen bir cesaretle sofaya aksediyordu. Etrafıma bakındım. Cemal 

Bey bu devirden, bu zulümden pek çok şikâyet eder. Fakat yanında bu kadar açık şikâyet 

edeceği zatı merak etmemek mümkün değil. Şehper’den izahat istedim, anlattı. Cemal Beyin 

eski ve muhterem bir dostu imiş. Çok defa menfi kalmış. Nâzım isminde hapiste kendini 

öldüren bir yeğeni ve evlatlığı varmış. Büyük bir hayretle sıçradım. Demek bu, Nâzım’ın 

amcası Selim Bey? Artık bir şey sormadan içeriye koştum. Ben girerken hâlâ onlar haykırarak, 

İzzet Paşa, Ebülhüda, bilmem daha kimden bahsediyorlardı.” (s.27) 
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Burada bir zalim olarak addedilen Sultan Abdülhamit, eserin sonunda Cemal 

Bey’i Avrupa’ya, ölmek üzere olan kızı Handan’ın yanına göndermeyecek kadar da 

merhametsizdir.  

Handan romanında sözü edilen köşkler, bilhassa Batılı hayat düzeni ile dikkat 

çekmektedir. Babası Cemal Bey’in köşkü başta olmak üzere, Selim Bey’in ve Salim 

Bey’in köşkü, romanda büyük ölçüde Handan’la münasebeti noktasında karşımıza 

çıkar. Handan, her şeyin merkezinde yer alan ve hemen her hadisenin kendisine bağlı 

olduğu bir anahtar şahsiyettir. Dolayısıyla mekânla ilgili anlatım da bütünüyle ona 

bağlıdır. 

2.10.2. Sinekli Bakkal
64

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “bir cemiyetin muayyen bir devrinin, kendisine 

has üslûp ve modaları, hatta çok hususî talihi olan bir hayatın romanı”
65

 olarak 

tanımladığı Sinekli Bakkal, Türk Edebiyatında konağın ve konak hayatının eserin 

konusu bakımından en önemli olduğu romanlardan biridir. 

Romanın önemli kişilerinden, II. Abdülhamid’in zaptiye nâzırı Selim Paşa, 

Aksaray’da, Sinekli Bakkal semtinin “kibar tarafında” yer alan büyük ve güzel bir 

konak sahibidir. Paşa bu konakta, karısı Sabiha Hanım, oğlu Hilmi ve gelini Dürnev 

ile birlikte oturmaktadır. 

Romanın başkişisi olan Rabia, Sabiha Hanım’ın, onu Valide Camiinde 

mukabele okurken görüp beğenmesi üzerine bu konağa gelir. Fakir bir mahalle 

yaşantısı içerisinde büyüyen ve eski kafalı bir imam olan dedesi İlhami Efendi’nin 

terbiyesiyle yetişen Rabia, konağa girdiğinde âdeta başka bir dünyaya ayak basmış 

olur
66

 ve gördüğü her şeyi şaşkınlık içinde seyreder: 

“Sinekli Bakkal sokağının bozuk kaldırımlarında seke seke Şevket Ağa’nın fenerini 

takip eden Rabia, Selim Paşa Konağı’nın geniş caddesine çıkınca yeni bir dünya keşfetmiş gibi 

sevindi. İki tarafı büyük bahçeler içinde, bahçe ortalarında konaklar, her kapının üstünde büyük 
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Sinekli Bakkal, ilk kez İngilizce olarak “The Clown and His Daughter” adıyla 1935 yılında 

Londra’da yayımlanmıştır. Aynı yıl içerisinde Türkçe olarak Haber gazetesinde tefrika edilmiş, 

1936’da kitap olarak basılmıştır. Çalışmamızda, eserin şu baskısını esas aldık: Halide Edib Adıvar, 

Sinekli Bakkal, 1. bs. (İstanbul: Ahmet Hâlit Kitapevi, 1936)  
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 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 7. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2005), 

371. 
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Veysel Şahin, bu konağın “simgesel anlamda Rabia’nın kendini gerçekleştirmesinde olanak 

sağlayan dönüştürücü bir yer” olduğunu söyler. Nitekim Rabia, hakikaten de bu mekânda farklı bir 

yaşantı olduğunu görmüş ve bu yaşantı ile karşılaştıktan sonra dünyaya farklı bir gözle bakmaya 

başlamıştır. (Veysel Şahin, “Kimliksel Değerlerin Çatıştığı Mekân: ‘Sinekli Bakkal’ Romanında Yapı 

ve İzlek”, Turkish Studies, c.6, s.3 (2011), 1549-1580. 
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bir fener… Kapılardan birine uşağın ardı sıra girdi. Hanımelleri, yasemin ve akasya kokuları, 

fıskiyenin şırıltısı… Bunlar çocuğun yüreğine tatlı bir çarpıntı verdi.  

Kâhya kadın taşlıkta bekliyordu. Rabia kadının peşinde çifte merdivenlerin 

tırabzanlarını tuta tuta çıktı. Küçük kafasında kendini çağırtan ihtiyar kadının hayalini 

canlandırmaya çalışıyor. Buraya onu niçin çağırmışlardı? Annesinin koltuğuna sıkıştırdığı ağır 

cilt ona bu beklenilmeyen davetin sebebini hatırlatıyor. Kur’an okuyacak, belki de ilahi 

okuyacak. Nereden baksa, bu acayip konağa gelişinin dini bir cephesi var. Fakat etrafındaki 

hava hiç de ahret havası değil… 

Birinci katta ayakları yumuşak halılara gömüldü. Tavanlarda ışık hevenkleri gibi asılı 

duran avizelerin aksettiği uzun aynalarda sıra sıra Rabialar beliriyor, kayboluyor. Bir kapının 

arkasında tef çalınıyor, ziller şakırdıyor, oynayan ayak sesleri. Bunların Kur’an’la, 

Muhammediye ile ne münasebeti var?” (s.24, 25) 

Selim Paşa, Rabia’yı görünce ondan çok hoşlanır ve bu sebeple onun, kendi 

konağında Mevlevi Şeyhi Vehbi Dede’den musiki tahsili görmesini ister. Rabia bu 

suretle konağa devama başlar ve zaman içinde buradaki hayatı yakından tanıma 

imkânı bulur. 

Konak, Sabiha Hanım tarafından idare edilmektedir. Fakat şiddetli romatizma 

ağrıları onu yerinden güçlükle kalkabilir bir hale getirince, konaktaki nüfuz ve 

hâkimiyetini büyük ölçüde kaybetmiş; yerine gelini Dürnev, konakta etkili bir 

şahsiyet olmaya başlamıştır. Dürnev, bazı hususlarda zaman zaman Sabiha Hanım’a 

kafa bile tutmaktadır. Bu vaziyetten son derece huzursuz ve mutsuz olan Sabiha 

Hanım, rahatsızlığına rağmen konağın hâkimiyetini elinde tutmaya çalışmış ve kâhya 

kadını kendisine konakla ilgili malumat vermesi hususunda memur etmiştir. Böylece 

konakta, kendisinden habersiz neler yapıldığını eksiksiz öğrenebilecektir. Rabia, 

kâhya kadının Sabiha Hanım’a verdiği izahata şahit olmuş; fakat çocuk 

muhayyilesiyle konuşulanlara bir anlam verememiştir: 

“Kâhya kadın içeri girince Sabiha Hanım biraz evvel o kadar meşgul olduğu imamın 

torununu hemen unutuvermişti; o erkân-ı harbiyesinden rapor bekleyen kumandan gibi her 

akşam kâhya kadının getireceği malumata dayanarak konağı idare ederdi. Müzmin bir 

romatizma onu hemen hemen odasına zincirlemiş gibiydi. Mütehakkim, mütecessis, emri 

altında olan her ferdin ne yaptığını, ne düşündüğünü öğrenmezse içi rahat etmezdi. Kâhya 

kadına Rabia’nın o akşam anlayamadığı birtakım sualler soruyor ve kadının cevapları da 

Rabia’ya bilmece gibi geliyordu. 

-Bu akşam sakallı ne yapıyor? 

-Gene tahta oyuyor, sofadan testere sesi duydum. 

-Oyun yok mu? 

-Dürnev Hanımın kapısından geçerken öyle bir şey duydum. Kanarya da orada. Bu 

tazelerin hallerine akıl sır ermiyor ki… 

Kâhya kadın gözlerini tavana kaldırdı. Dürnev ve Kanarya adlı tazelerin 

günahlarından Allah’a sığınıyordu. Fakat Sabiha Hanım başka bir mevzua sıçramıştı. 

-Bıyıklı ne âlemlerde? 

-Gene o iki küçük beyle haremde piyano odasında kahve üstüne kahve ısmarlanıyor. 

-Dinledin mi? 

-Nasıl dinlemem? Kulağımı yarım saat kapıya yapıştırdım. Boynum tutuldu. Fakat bir 

şey anladımsa Arap olayım. 

-Kadın mı konuşuyorlar? 

-Yoook… 

-Politika olacak… Saray lakırdısı filân var mıydı? 
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-Aman ağzından o lafı yeller alsın… Bizim küçük bey hiç öyle laf konuşur mu? 

‘Sakallı’ Selim Paşa’dır. Zalim bir hükümdarın zaptiye nazırı sıfatıyla vazifesi hem 

müşkül hem de naziktir. Boş zamanında sigara iskemlesi, köşelik, sandal ağacından arka kaşağı 

yapar. Kaşağılar bilhassa zariftir. Bunun haricinde hususi bir iptilası yoktur. Resmi Selim Paşa 

‘dan nefret eden halk, onun hususi hayatı hakkında söyleyecek bir şey bulamazlar.” (s.27-28) 

Sabiha Hanım ile Kâhya Kadının buradaki konuşması, konaktaki genel 

yaşantıyı ortaya koyması bakımından oldukça önemlidir. Selim Paşa, boş 

vakitlerinde tahta oymacılığı ile ilgilenmektedir.
67

 Dürnev ve saraya hediye edilmek 

üzere yetiştirilen Kanarya ismindeki cariye, bir eğlence tertibi ile meşguldür. Paşanın 

oğlu Hilmi ise arkadaşları ile birlikte kâhya kadının aklının ermediği bir şeyden; 

politikadan ve siyasetten konuşmaktadır.
68

 

Selim Paşa’nın, Abdülhamid’in en sadık nazırlarından biri olmasına rağmen 

padişahtan ve onun maşası olduğu için babasından da nefret eden oğlu Hilmi, ateşli 

bir Jön Türk’tür. II. Abdülhamid’in nâzırlarından birine ait olan konakta, Jön 

Türklük üzerine konuşulabilmesi ve padişaha muhalefet olunabilmesi ise oldukça 

ilginç ve kurgu itibarıyla tutarsızdır: 

“Paşa, tamamen eski zaman adamı… Samimi ve kendi ölçülerine göre namuskâr. 

Saltanatı ilahi bir hak diye tanır ve padişaha muhalif olanı -kim olursa olsun- akrep gibi 

ezmeyi, zaptiye nazırının vazifesi telakki ederdi. Onu en çok çileden çıkaran şey “Genç 

Türklük” lakırdısıydı. En keyifli olduğu akşam, mutlak bir Genç Türk’e sopa attırdığı, işkence 

ettiği, vapura koyup sürdüğü günün akşamıydı. Kaç defa “Hilmi’nin Genç Türk olduğunu 

görsem, tabanlarını didik didik edecek bir falakaya çeker, sonra Fizan’a sürerim” demişti. 

Hâlbuki Hilmi de bir taraftan annesine acayip bir şeyler okuyor, Genç Türklük’den bahsediyor, 

hatta Padişah’a dil uzatıyordu. Fazla olarak arkadaşları pek garip pek züppe gençlerdi. Kiminin 

saçı uzun, kimi hep Frenkçe konuşur… Bütün bunları Sabiha Hanım gençliğin geçici 

tezahürleri diye görmekle beraber, gene içine kurt düşmüştü. Ya Hilmi ihtiyatsızlık eder, 

başına bir bela gelirse? Paşa, himaye değil, bilakis kendi oğlu diye, Hilmi’yi daha fazla 

ezecekti. Mamafih sıkıntılı düşüncelerle zihnini yormayı sevmeyen Sabiha Hanım, bu gizli 

endişesini de çabuk unutur, onun idaresi sayesinde konak, eski muntazam ve şen hayatını sürer, 

dururdu.” (s.29, 30) 

Selim Paşa, devletin ta kendisi demek olan padişahına hizmet edebildiği için 

çok mutludur ve onun ihsanları sayesinde konağını çok iyi bir şekilde idare 
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Selim Paşa’nın, tahta oymacılığı, marangozluk gibi meraklarının olması tesadüfî değildir. Paşa’nın 

gözde bir nazırı olduğu, dönemin padişahı II. Abdülhamit’in de marangozluk, ahşap işçiliği gibi 

meşgaleleri olduğu malumdur. 
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Burada göze çarpan ilk şey, konağın fertleri arasındaki zıtlıktır. Bu, konağın bütün mensuplarının 

farklı düşünceleri benimsemeleri ve bu itibarla farklı bir yaşantı içinde olmaları ile alakalıdır. 

Tanpınar, bu vaziyeti şöyle izah eder: “Selim Paşa’nın konağı devrin yüksek tabakadaki bütün 

zihniyet ayrılıklarını gösteren bir muhittir. Paşa, mesuliyetli vazifesinin yüklerinden fırsat buldukça, 

yine efendisi gibi marangozlukla meşgul olur. Romatizmalı karısı Sabiha Hanım, tam eski terbiyenin 

yarım bıraktığı karakterlerdendir. Gelini Dürnev ile geçinemezler; eski bir yetiştirmesi olan bu 

Dürnev’e karşı adeta bir silâh gibi kullanmak istediği yeni cariyesi Kanarya’nın da yavaş yavaş 

gelinin nüfuzu altına girdiğini görmektedir. İhtiyar paşa daha ziyade gelinin âlemini tercih eder 

görünür. 

Paşa’nın oğlu Hilmi Bey ise Peregrini adındaki İtalyan musikişinası ile kendi gibi yetişmiş birkaç 

dostunun arasında küçük siyasî tasavvurlarla vakit geçirir. Jön Türklerle iştigal etmiştir.” [Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, 7. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2005), 372. 
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edebilmektedir. Fakat bir müddet sonra yeni Dâhiliye Nazırı Zati Bey’in yıldızı 

parlamaya başlar ve Selim Paşa padişahın âdeta unuttuğu bir veziri haline gelir. Bu 

vaziyet Selim Paşa’yı çok üzer ve onu içine kapanık bir ruh haline doğru sürükler. 

Selim Paşa’nın bu kadar üzülmesinde, hem çok sevdiği ve kutsal saydığı padişahının 

gözünden düşmesi hem de ondan aldığı ihsanların azalması ve dolayısıyla sadece 

maaşı ile ihtiyaçlarının karşılanması mümkün olmayan konağının idaresinin 

güçleşmesi etkendir. Nitekim Selim Paşa, nâzırlık hayatı boyunca ilk defa maddi 

sıkıntılar ile karşı karşıya kalır ve gayrimenkullerini satarak konağının masraflarını 

karşılamaya çalışır. Bu şekilde konak, geçici olarak da olsa eski debdebe ve 

ihtişamını koruyabilecektir: 

“Yeni dâhiliye nazırı Zati Bey’in yıldızı parladıkça zaptiye nazırı Selim Paşanın ikbali 

sönmeye yüz tuttu. O hâlâ padişahın sadık bendesi, hâlâ padişah düşmanlarının kafasını eski 

şiddetiyle eziyor da Padişah’tan ne iltifat görüyor, ne de şişman, kırmızı atlas keseler eline 

sıkıştırılıyor. Konağın debdebesi maaşla idame edilemezdi. O ecdaddan kalma han, hamam, 

dükkân ne kalmışsa birer birer satıyor, evin masraflarını kısıyordu. 

Zaptiye Nazırı sıfatıyla onun için başka yerden para edinmek hala kolaydı. Fakat onun 

da kendine mahsus bir namus ölçüsü vardı. İhsân-ı şahâne meşruydu, çünkü devlet demek 

padişah demekti, o liyakatli bendesini dilediği gibi mükâfatlandırırdı. Rüşvet bir hıyanetti, 

milletin cebinden çalınırdı. Ona bu aralık rüşvet teklif edenler ömürlerinin sonuna kadar nadim 

oldular. 

Bu sıkıntı günlerinde Paşa milletler gibi hükümdarların da hafızaları kısa olduğunu 

anladı. Vazife diye Padişaha bir çoban köpeği gibi hizmette devam etti. Fakat çok dertliydi, 

kendini unutmak için her akşam Sabiha Hanım’ın odasına gidiyor, en çok Rabia’nın huzuruyla 

eğleniyor, onun Sinekli Bakkal dedikodusunu dinliyordu.” (s.109) 

Aradan epey zaman geçer ve pek çok olumsuz hadise Selim Paşa konağını 

derinden sarsar. Artık konağın bir mensubu sayılan Rabia’nın, babası Tevfik Jön 

Türklere kuryelik ettiği gerekçesiyle tevkif edilir. Tevkif gerçekleştikten sonra, onun 

azmettiricisinin Hilmi olduğu konak halkı tarafından tahmin edildiğinden, konağa 

âdeta bir “felaket havası” çöker. Bu hava, kısa bir müddet sonra yerini tedirgin bir 

bekleyişe bırakır. Tedirgin bekleyiş, en sonunda konağın bulunduğu mahalleye de 

sirayet eder. Mahalle sakinleri, menfi havadan oldukça rahatsızdır: 

“Konağın felaketli havası dört gün sonra sokağa da sirayet etti, hatta bütün İstanbul’u 

sardı. Büyük ölçüde tevkifat başlamıştı. Kulaktan kulağa bu haber fısıldanıyor, kulaktan kulağa 

Selim Paşanın İstanbul’un en meşum, en zalim siması olduğu söyleniyor. Öyle ya, iki gözüm 

Padişah’ın hiç böyle şeyler ister mi? Hep etrafındaki adamlar onun evhamını körüklüyor. Kim 

bilir ne dalavereleri var? Gözlerini toprak doyursun, ne rütbeye, ne nişana, ne paraya 

doyuyorlar! 

Sinekli Bakkal halkı bu tedhiş havasında fırtınanın yaklaştığını sezen hayvanlar gibi 

sinmişti. Köşe başında bazan yığılıp bu meseleyi fısıldaşırken, herkesin gözü etrafı kolluyor, 

bir ayak sesi duyar duymaz, herkes birden susuyor… Hele Selim Paşanın arabasının sesi 

köşede işitilince çeşmede su alan kadınlar duvarlara sürüne sürüne sıvışıyorlar.” (s.164) 

Daha sonra, konak halkını çok üzen bir hâdise gerçekleşir. Hilmi’nin bir Jön 

Türk olduğu aleni hale geldikten sonra, Tevfik ile birlikte Şam’a sürgün edilir. II. 
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Abdülhamid’in cülûs töreni münasebetiyle affolunacağı düşünülen Hilmi, yine 

Tevfik’in yardımını alarak Avrupa’ya kaçar. Böylece İstanbul’a dönebilmesi de 

imkânsız hale gelir. Bu hadise, konakta asıl yıkıcı darbe tesirini göstermiştir. Selim 

Paşa yaşananlar karşısında şaşkınlık içinde kalır. Padişahın arzusu ile yaptığı şeyleri 

sorgulamaya başlar ve bu iç muhasebe onu zaptiye nazırlığından istifaya kadar 

sürükler.  

Paşa, istifa ettikten sonra, masraflarını karşılayamadığı konağında bazı 

değişiklikler yapmaya karar verir. Selâmlığı kapatıp eşyalarını satacaktır. Onları 

sattıktan sonra da burayı kiraya vermeyi düşünmektedir. Konağın neredeyse bütün 

hizmetkârlarını gönderir, bostanı kiraya verir, Atları, arabaları satar ve cariyeleri azat 

eder. Sâbık nâzır Selim Paşa, çekirdek ailesiyle birlikte konağının harem kısmında 

bir köşeye çekilecek ve sıradan, orta halli bir insan gibi yaşayacaktır. Selim Paşa’nın 

yaptığı bu değişiklikler, kendisine mahsus bir yaşantısı ve gereklilikleri olan büyük 

konak hayatının sona ermesi demektir. Paşa, içinde bulunduğu vaziyeti, istifasının 

kabulünü öğrenmek için gittiği Mabeyinciye şöyle anlatır: 

“Şam’a giderken evimi, ailemi emanet edecek bir dosta ihtiyacım var. Dededen daha 

emniyetli bir dost bulmak kabil mi? (Güldü). Bugünlerde biz geçmiş günlerin debdebe ve 

daratını tasfiye etmekle meşgulüz. Selâmlığı kapıyorum. Eşyasını satıyorum. Münasip bir 

kiracı bulunca kiraya vereceğim. Kâhya Şevketten ve bir tek bahçıvandan başka uşakları da 

savıyorum. Bostanı da kiraya verdim. Kiracıdan para almayacağım amma, evin sebzesini ve 

yemişini bedava verecek. Arabayı… İkisini de, ve atları da sattık… 

İçini çekti. Atlarını evlât gibi severdi. 

-Konaktaki cariyelerinizi ne yapacaksınız? 

-Hepsini azat ettim. Hepsinin esasen birikmiş birkaç parası var. Ekserisi tahsil gördü 

ve musikişinastır. Şimdiden bütün İstanbul onlara mürebbiye diye, musiki hocası diye talip. 

Hanım, iki yaşlı azatlısını yanında alıkoyacak. 

-Artık bol bol misafir kabul eder, tatlı tatlı sohbet edersiniz, Paşa. 

Selim Paşa’nın dudakları büzüldü, gözleri gülüyordu. 

-Bizim vaktimiz ve arzumuz uzun sohbete müsait ama, eski yarandan kimsenin 

kapımızı açtığı yok. Konağın bahçesine arada giren bir tek konak arabası, Nejat Efendi’nin 

hanımının. Fakat ben artık Sinekli Bakkal sokağındaki komşularla ülfet etmeye çalışacağım.” 

(s.331, 332) 

Bu süreçte sonradan Müslüman olup Osman adını alan piyano hocası 

Peregrini ile evlenen Rabia, yaşananlara çok üzülmektedir. Osman, selâmlığın 

boşaltılmasının ardından, burada bulunan ve kısa bir süre sonra satılacak olan 

piyanoyu görmek ister. Rabia da onunla birlikte gelir ve selâmlığa girerler. Pek çok 

hatıranın olduğu bu yeri görmek, Rabia’yı son derece hüzünlendirir. Bu kısmın 

anlatımında, konağın tasvirini de görmek mümkündür:  

“Yarı yarıya boş bir selamlık. Soyunmuş bir pehlivan gibi güzelliği daha aşikar… 

Perdesiz camlara göğün son kızıllığı ve akasyaların yeşilliği vurmuş. Renkli cami 

pencereleri gibi ışığı, renk süzgecinden geçiriyor. Birdenbire yere inen akşama şaşmış gibi bir 
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sükut. Akasya dallarında bir tek bülbül uzun uzun dem çekiyor… Rabia’ya bu birisi içini 

çekiyor gibi geldi. 

Hiç şüphe yok ki, o gün selamlık tekin değildi. Rabia, babasına gittiği gün bu odada 

Selim Paşa’ya meydan okumuştu. Tevfik yumuşak kestane gözleriyle belki şimdi burada… 

Belki Taif zindanlarında Rabiası’nı düşünüp bir kadın gibi ağlıyor. O gün Rabia ile el ele bu 

merdivenlerden inmişlerdi. Nasıl olmuştu da Tevfik, Rabia’nın kafasında, kalbinde sönük bir 

hayal derecesine inmişti. Kız, gözlerinde toplanan yaşları tutmak için yutkundu, göz 

kapaklarını sıktı. Fakat katı, mütehakkim bir el parmaklarından yakaladı. 

-Nen var Rabia? Elin titriyor. Yüzün sapsarı. 

-Piyanoya bakacaksan, çabuk bak. Buradan gidelim. Boş ev fenama gidiyor.” (s.337, 

338) 

Osman, selamlığı gördükten sonra Rabia’nın mutlu olacağını düşünerek, 

burayı kiralamak istediğini söyler. Fakat Rabia bunun Paşaya yapılan büyük bir 

saygısızlık olacağını düşünür ve Osman’a şiddetle karşı çıkıp onu tahkir eder. 

Osman’ın, Paşa’nın oturmuş olduğu selamlığa talip olması, Şark’a ait görgü ve 

terbiyeden uzak olması ile açıklanabilir. Ayrıca Osman’ın, Selim Paşa konağını 

kiralamak istemesi ve Rabia’nın düşündüğünün aksine bunda hiçbir uygunsuzluk 

görmemesi, Doğu ile Batının çatışması demektir. Yazar, eserin bütününde söz 

konusu ettiği bu çatışmayı, burada konak üzerinden verir: 

“Rabia burnunu cama yapıştırdı. Osman’ın teklifini düşündü. Onu tanıdı tanıyalı bu 

kadar yabancı hissetmemişti. Selim Paşa’nın hakkı vardı. Avrupalı demek maddi şeylere bağlı 

olmak demek… O zamanda paşanın selamlığını kiralamanın nasıl saygısızlık olacağını 

düşünemiyor muydu? Güya bir de memleketinde asil bir ailenin evladı imiş. 

Bir defa Paşa onlardan belki kira almayacak, bedava vermeye kalkacak. Sonra onlar 

Paşa’nın eski debdebesine göz dikmiş, yeniden görme insanlar vaziyetine düşecekler. Rabia 

adeta Sinekli Bakkal kadınlarının dedikodularını işitiyor gibi: ‘Rabia’ya ne oldu? Paralı kocaya 

varır varmaz konak, halayık sevdasına düştü. Bari bir de haremağası tutsa! Halayık onun 

neresine? Eli ayağı tutmuyor mu? 

Hem demek, Osman dükkânın üstündeki evi beğenmiyor. Bunu düşününce teessürden 

ziyade hiddet hissetti. Ve bostandaki baş dönmesini, bulantıyı tekrar duydu. Tavan, yer, kızıl-

yeşil ışıklı camlar, dışarıdaki akasyalar hep birbirine karışmış dönüyor.” 

-Söylediğime bu kadar kızacak ne var, Rabia Hanım? 

Osman’ın sesinde zorla zapt edilen hiddet ve isyanın yanında bir de istihfaf vardı. Bu 

kız onun için şimdi, mundar bir arka sokakta doğmuş, büyümüş bir imam torunu, bir bakkal 

kızı. Ne demiş de bu kadar fedakârlık ederek hayatını, şımarık bir mahalle kızına bağlamıştı?  

Ömürlerinin sonuna kadar birbirlerinin tepesine çıkacak kadar dar bir evde oturmaya 

mahkûmdular. 

Rabia, gözlerine adeta vahşi bir ışıltı ile döndü. Dudakları Emine’nin dudakları gibi 

bir tek sıkı çizgi. 

-Sen, iki gözüm, konaklarda yaşamaya alışık bir kız almalıydın! Ben olduğum yerden 

şuradan şuraya gitmem. Anlaşıldı mı? 

-Anlaşıldı, küçük hanım. Sen konak denilen şeyin benim gözümde yeri var sanıyorsan 

yanılıyorsun. Bu selamlık bizim uşak dairesi… 

Sustu. Nasıl oluyor da o da bir mahalle delikanlısı gibi adeta övünüyordu? 

-Rabia bir kat daha azdı. Sesi bir perde daha yükseldi. 

-Daha ala ya! Olduğun yerden neye çıktın? Seni asilzade bey… Mirasyedi bey… Bana 

şimdi frengistandaki konaklarınla mı övüneceksin? Her şeyi alınlarının teriyle kazanan adamlar 

arasında senin işin ne? Sen, sen bizden olmak için kırk fırın ekmek yemen lazım… Seni 

zıpçıktı, mirasyedi… 

Rabia’nın son sözleri bir yılan zehiri gibi Osman’ın suratına fırlıyor. Rabia’ya göre 

hars, medeniyet, memleket ve ırk farkı, bir dinden olanlar için bir hiç. Fakat sınıf farkı… Buna 

o, kuduruyordu.” (s.339, 340) 
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Selim Paşa konağını, burada yapılan bazı merasimler ile de söz konusu etmek 

gerekir. Zira bu merasimler, hem konağın sahip olduğu yaşantıyı hem de konaktaki 

teşrifatı gösterir. Bunlardan ilki Rabia’nın, çocukluğunda gerçekleşen ve onun âdeta 

yeni adım attığı bir dünyayı tanımaya çalışır gibi şaşkınlıkla seyrettiği, konağın 

cariyelerinden Kanarya’nın II. Abdülhamid’in kadın efendilerinden birine, yani 

saraya takdim edilme merasimidir. Bu merasimde konakta kalabalık bir davet verilir. 

Konak için çok önemli bir hâdise olan bu davetin en belirgin vasfı ihtişamlı olması 

ve konağı o nispette ihtişamlı misafirlerle doldurmasıdır: 

“Bu maceradan üç gün sonra Rabia, konakta gözlerini kamaştıran şenlikli bir akşam 

geçirdi. Bütün avizeler yanmış, herkes uzun etekli, ipek entariler giymiş, sofalarda ipek 

fışıltısından geçilmiyordu. O akşam, Kanarya’nın müstakbel hanımı Kadın Efendi’ye, Sabiha 

Hanım bir ziyafet veriyordu ve ziyafetten sonra kendisine takdim edilen canlı hediyeyi, 

Kanarya’yı alıp, Saray’a götürecekti. 

Salonda perde arkasında bir saz takımı çalıyor, herkes Kanarya’nın oyununu 

bekliyordu. 

Kadın Efendi için odada yüksek bir platform yapmışlar, üzerine yaldızlı bir koltuk 

koymuşlardı. 

Kadın başında bir taç, boynunda tek taşlı pırlanta bir gerdanlık, yapyalnız sandalyede 

oturuyordu. Karşısındaki sedirlerde nişanları ve elmaslarıyla, ellerinde kocaman tüy 

yelpazeleriyle vükelâ karıları, biraz resmî, biraz sinirli dizilmişlerdi. Fakat Rabia’nın zihnini en 

çok saraylı kadınlar işgal ediyordu. Yaşlı kalfalar platformun aşağısında, gençler kapı 

aralıklarında, sofalarda kırıtım kırıtım dolaşıyorlardı. Hepsi uzun eteklerini sol kollarının 

üstüne atmışlar, hepsinin başında hemen kayacakmış gibi sol kulaklarına tehlikeli surette 

yıkılan bir hotoz… Hepsi Türkçe’den ziyade kuş diline benzeyen çetrefil bir Çerkes dili 

konuşuyor. Hepsinin bir kaşı kalkık, hepsi seri halinde bir tek sanatkârın elinden çıkmış taş 

bebeklere benziyor. 

Saz, bir oyun havası tutturunca Kanarya odaya atıldı. Gül renginde şalvar, dar bir mor 

kadife yelek ve şalvarının renginde terlikler giyiyordu. Şalvarının ve yeleğinin üstü altın, 

gümüş pulla işlenmişti. Tül gömleğinin uzun kolları, geniş yenleri iki kanat gibi dalgalanıyor, 

arkasına dökülen yaldızlı saçları avizenin altında ipek bir şala benziyordu. Hemen 

parmaklarında küçük sarı zilleri şaklatmaya başladı, sonra sıçradı, döndü, musiki bir rüzgâr ve 

onun bacakları, kolları, boynu birer sazmış gibi titredi, eğildi, doğruldu. Vücudu bütün hareket 

içinde garip bir diklik muhafaza ediyordu. 

Dans, saz, söz hepsi nihayet buldu ve saraylılar gittiler. En önde Kadın Efendi, en 

arkada Kanarya yürüyordu. Rengârenk feraceler üstünde beyaz yaşmaklar, yaşmakların 

arasından bakan sürme çerçeveli mavi, yeşil, elâ gözler… Işıltıları Rabia’ya insandan başka bir 

mahlûkmuş gibi geldi. Kanarya’nın mavi gözleri ona son selâmını gönderdi.” (49-51) 

Söz konusu edeceğimiz bir diğer merasim,  Selim Paşa’nın isteği üzerine 

konakta yapılan Rabia ve Osman’ın nikâh merasimidir. Geleneksel tarzda yapılan bu 

merasimde, bütün mahalleli konağa davet edilir. Davet, mahalle ve konağın iç içe 

olduğunu gösterir. Ayrıca buradan yola çıkarak Osmanlı toplumunda katı kuralları 

olan bir sosyal sınıf anlayışının olmadığını da söyleyebilmemiz mümkündür. Selim 

Paşa, farklı bir sosyal sınıfa mensup olmasına rağmen içinde yaşadığı mahalleden ve 

mahalleliden uzak değildir. Aynı şekilde onun büyük konağı da muhitindeki bütün 

insanlara sonuna kadar açıktır: 
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“O akşam konak, kıyamet gibi kalabalıktı. Haremde kadınlara, Sabiha Hanım akşam 

yemeği verdi. 

Selamlıkta da sofralar kurulmuştu. Sinekli Bakkal’ın bütün erkekleri davetliydi. Paşa 

bir tarafına Osman’ı bir tarafına eskici Fehmi Efendi’yi aldı. Ağabey’le Rakım Paşa’nın 

karşısına oturdular. Vehbi Efendi ayrı bir sofraya riyaset etti. O, kızın babası rolünü yapıyordu. 

Selim Paşa keyifliydi, mültefitti, gayet iyi konuşuyordu. Osman’a “Damat Bey” diye 

hitap ediyor, evlilik hayatına dair ölçülü, edepli şakalar, nükteler savuruyor, zarif hikâyeler 

söylüyor. Bekârlar havlularını ağızlarına kapayarak kıs kıs gülüyorlar. Evliler Osman’ın başına 

geleceklere acıyorlarmış gibi başlarını sallıyorlar. Yemek sonuna doğru Paşa mahalleliye 

hitaben, yeni komşularına dair ciddi dostane temennilerde bulundu. Davetlilerden derin bir 

uğultu gibi sesler çıktı. 

Yatsı namazında Vehbi Dede, imamet etti. Her rekâtta en kısa sureler intihap etti. 

Fakat ekserisi Sure-i Nisa ve Sure-i Nur’dan bilerek ve zemine uyan sureler. Üslubu bu gece 

her vakitten ziyade mistik ve lirikti. Yeni Müslüman olmuş bir musikişinasın düğün gününe 

bundan daha münasip bir hatime olabilir miydi?” (s.279, 280) 

Bu romanda bahsi geçen bir diğer konak, Selim Paşayı bir rakip olarak 

addeden, yeni dâhiliye nazırı Zâti Paşanın konağıdır. Tevfik, Selim Paşa ile ilgili 

malumat vermesi için Zâti Paşa tarafından bu konağa çağırıldığında, onun gözünden 

konağı ve konağın eşyalarını görürüz.  

Zati Paşa konağı, Selim Paşa konağı gibi zevk sahibi insanlar tarafından 

tanzim edilmemiştir. Bu yüzden onun konağında dikkat çeken en önemli husus, her 

köşede bir üslupsuzluk ve zevksizliğin hüküm sürmesidir. Bunun en önemli sebebi 

ise Doğu kültürüne has eşyalar ile Batılı tarzdaki eşyaların mezcedilememiş 

olmasıdır. Ayrıca bu konak, içinde yaşayan insanların niteliği ile de menfi bir şekilde 

anlatılmıştır. Zati Paşa, Selim Paşa gibi II. Abdülhamid’in nâzırlarındandır. Fakat 

aralarında önemli bir fark vardır. Selim Paşa yaptığı işleri devletine ve padişahına 

bağlılığından, Zati Paşa ise şahsî menfaatleri sebebiyle yapmaktadır. Bu yüzden 

ahlaksız bir adamdır ve eserde hem kendisinden hem de konağından oldukça kötü bir 

şekilde söz edilir: 

“Tevfik, tırabzanlara tutuna tutuna kendini üç kat merdivenlerden zorla yukarıya 

sürükledi. Dizleri titriyor, gözleri kararıyor, korkudan âdeta kendinden geçecek hale geliyordu. 

Fakat bununla beraber gözleri Zâti Bey’in yeni evindeki başkalığı teferruatıyla zapt ediyordu. 

Bu, Gelibolu’daki tangır tangır boş, eğreti eşyalı evden çok başka bir evdi. Her yer sarı yaldızlı 

endam aynaları, konsollar ve masalarla dolu. Döşemeler münasebetli, münasebetsiz birbirinin 

tepesine çıkar gibi tıklım tıklım doldurulmuş. Herif âdeta Beyoğlu’nun dükkânlarını evine 

nakletmiş. Hele duvarında üniformalı, üniformasız, boyalı, boyasız bir Zâti Bey serisi. O 

zamanın alafrangalığa özenen yeni zengin evi… Nerede Selim Paşanın sadeliğe, genişliğe 

istinat eden dürüst, zevkli evi! Hatta Zâti Bey’in “Eski Türk odası” diye özenip, bezenip 

döşediği oda bile antikacı Hayım’ın dükkânının bir köşesine benziyor. 

Evin hizmetçileri de, eşyası ve tanzimi gibi özenti… Bir lüzuma istinat etmeden, üst 

üste yığılan bir kalabalık. Tevfik’in önü, ardı sıra, aşağı yukarı seğirtip duruyorlar. Bir kısmı 

merdivenlerde durup birbiriyle çene yarıştırıyor, bir kısmı manasız manasız gülüyor, bir kısmı 

manasız manasız Tevfik’e ikram etmeye çalışıyor, bir kısmı küstah ve şımarık! 

Bir musikişinasın kulakları, acemi bir orkestranın yaptığı falsolardan nasıl muazzep 

olursa, Tevfik’in dürüst, yerli zevki de bu özenti insan ve eşya ahengindeki falsolardan öyle 

ıstırap duydu.” (s.142, 143) 
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Abdülhamid’in ikinci Mabeyincisi Satvet Bey’in yalısı da eserde önemli bir 

yere sahiptir. Bu yalı, Robert Kolej kapısının sırasındaki yalılardan biridir ve Satvet 

Bey’e ecdadından kalmış iki yüz yıllık bir binadır. Satvet Bey bu yalıya daha sonra 

birçok ilâveler yaptırmış ve onu tamir ettirmiştir. Yapılan değişikliklere rağmen 

yalının yerli mimariye mahsus sadeliği, kendisine has azameti ve genişlik hissi 

bozulmamıştır.  

Satvet Bey, eserde karşımıza ilk defa Selim Paşa ve Zati Paşa’nın karşı 

karşıya gelmesi münasebetiyle çıkar.
69

 Burada anlatıcı yazar devreye girer ve Satvet 

Bey’in hususi hayatından söz eder. Satvet Bey, burada bahsedilen yaşantısıyla Selim 

Paşaya benzemektedir. Onların bazı şahsî merakları, ikisini birbirlerine 

yakınlaştırmıştır. Satvet Bey de Selim Paşa gibi, boş vakitlerini değerlendirmek için 

çeşitli uğraşlar edinmiştir. Yalısında antika hançerler, kitap ciltleri ve eski İngiliz 

saatleri koleksiyonu yapar. Ayrıca yalının bahçesinde nadide güller yetiştirip sandal 

ağacından arka kaşağıları oyar. 

Satvet Bey’in, yalısında büyük ve zengin bir kütüphanesi de vardır. Bu 

kütüphaneyi Fransızca kitaplarının yanı sıra eski Türk, Acem ve Arap 

mutasavvıflarının eserlerinin yer aldığı zengin koleksiyon teşkil eder. 

Bu yalı daha sonra Rabia ile söz konusu edilir. Mabeyincinin evinde her sene 

Mevlit okuyan Hafız Peyami Efendi öldüğü için Rabia, Vehbi Dede’nin Satvet Bey’e 

tavsiyesiyle bu yalıya mevlit okumaya gelecektir.  

Rabia, ilk kez gördüğü yalıyı Selim Paşa’nın konağı ile mukayese eder. 

Mabeyincinin yalısı, bazı yönleriyle Selim Paşa konağına benzemekle birlikte daha 

zengin bir üslûpla tanzim edilmiştir ve ondan farklıdır: 

“Birinci kânunun ilk Perşembe sabahı Rabia bu yalıya gitti. İçeri girer girmez biraz 

Selim Paşa’nın konağını hatırladı. Sofaları büyük, merdivenleri çifte, pencereleri şâhâne, ışık 

içinde bir yalı. Eşyası daha mutena, daha ince bir zevkin eseri. Halıların, avizelerin adedi o 

kadar çok değil, fakat her eşya gibi onlar da birer şaheser. Sofalardan geçerken ikide birde 

duvarlarda Lâle Devri’ni tasvir eden bir iki tarama resme gözleri daldı kaldı. 

Bu yalıda Rabia’ya yepyeni gelen şey açık ocaklardı. İçlerinde yığın yığın odun 

yanıyor, şöminelerin hepsi renkli mermerden oyulmuş. Taze bir halayık onu karşıladı ve 

önünde yürüyerek yol gösterdi. Misafir salonuna yaklaşırken içerden oldukça iyi bilen birinin 

piyano çaldığını duydu.” (s.218) 

Rabia, Mevlit okumak için salona girdiğinde şaşkınlığı daha da artar. Zira bu 

yer, hem oldukça büyük hem de onun hiç görmediği kadar ihtişamlıdır: “Üç salonun 

                                                           
69

Bu kısımda Satvet Bey her ikisini de yanına çağırmış ve Selim Paşa’ya, Hilmi ile ilgili bazı 

şüphelerinden bahsetmiştir. 
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birbirine geçen kapıları açılmış, sinekli Bakkal Mescidi’nden büyük bir toplantı yeri 

hâsıl olmuştu. Birkaç yüz beyaz başörtülü yer minderlerinde. Üç salonun tavanından 

üç ışık hevengi sallanıyor.” (s.225) 

Rabia ile Osman evlendikten bir süre sonra, Satvet Bey’in sütninesi İkbal 

Hanım onlara yaz mevsimini korularında bulunan beyaz evde geçirmelerini teklif 

eder. Rabia, bu teklifi Osman’ın arzusu üzerine kabul eder. Böylece onlar için kısa 

bir süreliğine de olsa Boğaziçi hayatı başlamış olur. Burası, ilk başta yadırgamasına 

rağmen hem Rabia hem de Osman için mutluluk demektir. Zira burada Rabia’yı 

memnun edebilecek pek çok şey mevcuttur: 

“Rabia, bu güzelliği yadırgadı. İçini çekti. Döndü, eve girdi. Taşlıkta renkli bir fener 

yanmış. İki odanın biri Penbe’nin, taş oda mutfak. 

İkinci kata beş altı basamak merdivenle çıkılıyor. Sofaya bir masa koymuşlar, yemek 

odası yapmışlar. Karşılıklı iki büyük oda var. Hepsi camlı köşk gibi. Hep birbirine bitişik 

pencereler. Burası, Mabeyinci’nin okuyan, yazan ve musikişinas bir iki isim sahibi ecdadı 

tarafından yapılmış. Kitap var… Ooo, hem de Rabia’nın en çok sevdiği kitaplar… Hep tarih… 

Evliya Çelebi, Naima… Sazlar var… Ud, tef, piyano!.. 

Açık pencerenin önünde durdu. Boğaziçi gecesi siyah bir ipek perde gibi karşı kıyılara 

iniyor. Karanlığın serinliği Rabia’nın yanan yanaklarında. Ufuklar, şekilleri ancak sezilen 

sırtlar, ağaçlar ve sularla çevrilmiş. Hepsi, en açık duman renginden, abanoz gibi siyahlığa 

kadar varan gölgelerin içinde yüzüyor gibi.” (s.309) 

Ayrıca burası Osman için müstesna bir yerdir. Zira Rabia, ilk defa aşina 

olduğu muhitinden ayrılmıştır ve Osman, bu suretle ona tamamen sahip olabileceğini 

düşünür. Fakat buradaki mutlu günleri bir felaketle neticelenir. Rabia, Hilmi’nin 

Avrupa’ya kaçtığını ve babasının, ona bu firar vakasında yardım ettiğini öğrenir. 

Böylece babasının İstanbul’a dönebilmesi imkânsız bir hale gelmiştir. 

Rabia ve Osman, Rabia’nın dedesi İlhami Efendi’nin ölümü üzerine, 

Rabia’nın çocukluğunun geçmiş olduğu İlhami Efendi’nin evinde tadilat yaptırıp 

oraya taşınırlar. Sahip olduğu zenginlik sayesinde Osman’ın büyük bir evde 

oturmaya imkânı varken onların küçük bir eve taşınmalarının sebebi, Osman ile 

Rabia’nın Selim Paşa konağının selamlığını kiralama hususundaki tartışmasında 

belirttiğimiz gibi, Rabia’nın tavrı ile ilgilidir. Fakat bu durum, ayrıca Türkiye’deki 

sosyal hayatın istikametini de ifade eder. Aile yapısının değişip küçülmesi ile 

birlikte, fertler zengin de olsalar yaşamak için konak, köşk ve yalı gibi büyük 

evlerden ziyade İlhami Efendi’ninki gibi küçük evleri tercih edeceklerdir. 

Romanın sonuna doğru Osman ile Rabia’nın bir oğulları olur. Bir müddet 

sonra da Meşrutiyet’in ilânı hadisesi gerçekleşir ve Tevfik sürgünden döner. 
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Romanın bütününde, nitelik itibariyle belirgin bir anlatıma sahip olan iki 

konak vardır. Bunlardan ilki, Selim Paşa’nın, bulunduğu mahalleye de açık olan 

büyük ve güzel konağı, diğeri ise zulüm ve zevksizlikle özdeşleşen Zati Bey’in 

konağıdır. Yazar, bu iki konağı hem nitelikleri hem de görünümleri itibariyle birbiri 

ile bir zıtlığı teşkil edecek şekilde verir. Selim Paşa da Zati Bey de Sultan 

Abdülhamid’in veziridir. Fakat Selim Paşa’nın vicdan sahibi ve vatanperver bir insan 

olmasına mukabil Zati Bey menfaatperest, rüşvetçi, zalimdir. Onların birbirleri ile zıt 

karakterleri, yaşantılarının ve şahsiyetlerinin bir yansıması olan oturdukları 

mekânlara da tesir etmiş ve onları iyilik ile kötülük, vicdan ile zulüm, fedakârlık ile 

menfaatçilik gibi müspet ve menfi zıt kavramaların somut bir timsali haline 

getirmiştir. 

2.10.3. Yolpalas Cinayeti
70

 

Yazarın, polisiye roman kategorisine dâhil edebileceğimiz bu eserinde, 

Şişli’deki bir konakta işlenen cinayet ve bu cinayetin arka planda taşıdığı trajedi 

anlatılmıştır. Roman, cinayetin işlendiği yer olan Şişli’deki konağın muhitini ve bu 

muhitte yaşayan sosyete sınıfı da söz konusu ettiği için ayrı bir önem taşımaktadır.  

Eser, Murat Sallabaş ve Sacide Sallabaş çiftinin konağında dadılık yapan 

Nadire’nin, konağın şoförü Mükerrem’i öldürmesi sebebiyle hâkim karşısında ifade 

vermesiyle başlar. Daha sonra anlatıcı yazar konağı, konağın sahibi ile sahibesini ve 

bu konakta verilen bir akşam davetini anlatır. 

Murat Sallabaş, bir yol mühendisidir. Bebek Bahçesi’nde yapılan bir 

eğlencede Sacide Hanım’ı görmüş ve çok beğenmiş; daha sonra da onunla 

evlenmiştir. Sacide Hanım, Karagümrük’te fakir bir muhit ile mütevazı bir aile hayatı 

içinde yaşarken konağın muhitine geçmiş ve dolayısıyla başka bir sınıfa atlamıştır.  

İçine girdiği yeni hayatın düzenine kolayca uyum sağlamayı başaran Sacide 

Hanım, geride bıraktığı yaşantısının mensuplarıyla da ilişkisini değiştirir. Paraya 

tamah gösteren babasını, kâhya olarak çalıştırmak üzere konağına alır; kız kardeşleri 

Melâhat ve Sabahat de âdeta dalkavukluk etmek üzere konağa yerleşir. Sacide 

Hanımın konakta kâhya kadınlık etmesini teklif ettiği, fakat karşılığında kendisine 
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şiddetli bir tepki gösteren annesi Şükriye Hanımı ise konağına sokmaz. Sacide 

Hanım, yeni muhitini benimseyip eski muhitine öyle yabancılaşır ki, 

Karagümrük’ten kendisini ziyaret etmeye gelen eski ahbaplarını dahi kapıdan 

döndürür. 

Sacide Hanım, gelir gelmez konağın düzeninde bazı değişiklikler yapar. Bu 

değişikliklerin tamamı Batılı tarzdadır. İlk olarak, daha önce Amerikalı bir zenginin 

hizmetkârlığını yapmış olan Etienette isimli kızı oda hizmetçisi olarak konağa alır. 

Daha sonra sadece İstanbul sosyetesinin değil yabancı gezgin ve gazetecilerin bile 

katıldığı gösterişli ve lüks davetler vererek bütün soylu aile efradı kadınları etrafında 

toplar. Fransızca öğrenir ve Paris’ten oldukça pahalı kıyafetler alıp giyer. Sacide 

Hanım’ın yapmış olduğu bu ve buna benzer değişikliklerin tamamı, onun hem yeni 

bir muhite girme çabasının hem de Karagümrük’teki eski hayatına karşı bir 

başkaldırısının göstergesidir.  

Sacide Hanım’ın, konaktaki yaşantısına tesir eden bir hususu da burada ifade 

etmek gerekir. O, hizmetçisi Etienette’den, onun Amerika’daki eski efendisi olan 

Miss Simpson’un yaptıklarını dinleyerek aynılarını tatbik etmeye çalışır. Kıyafet 

şekillerini bu surette tayin eder. Miss Simpson’un yüzmeyi sevdiğini öğrendiğinde 

Rumelihisarı’ndan Anadoluhisarı’na iki defa yüzer. Miss Simpson gibi hızlı 

otomobil kullanmaya heves eder. Konakta verdiği davetlerde kendince âdeta Miss 

Simpson’la yarışır. Burada Sacide Hanım’ın, bir Amerikanlaşma çabası içerisinde 

olduğunu söyleyemeyiz. Zira o, böyle bir bilinçten yoksundur. Onun yaptıklarını 

sadece taklit olarak açıklayabiliriz. Sacide Hanım, Miss Simpson’un da çok zengin 

olduğunu bildiği için kendisiyle onun arasında bir münasebet kurup ona benzemeye 

çalışır. 

Romanda, cinayetten bir gece öncesinde konakta verilen bir davet söz konusu 

edilir. Bu davet, konağın niteliğini ortaya koyması bakımından önemlidir. Zira 

İstanbul sosyetesinin önde gelen simaları, konaktaki bu davette bir araya gelmiştir. 

Burada bazı hanımlardan bahsedilirken onların görmüş oldukları tahsiller de söz 

konusu edilir. Bayan Sungur Alman Mektebi mezunu, Bayan Bilgan Dame de Sion 

mezunu, Bayan Bozkurt kolej mezunudur. Bu okullar, Türkiye’deki yabancı okulları 

olup sosyetenin Batılı ve kozmopolit çehresini göstermesi bakımından önemlidir. 

Nitekim konak da bu kültürün insanlarını bir araya getirerek böyle bir nitelik ve 

çehre kazanmaktadır. 
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Hacim itibariyle oldukça küçük olan romanda, konağın tasvirine yer 

verilmez.
71

 Fakat söz konusu davet için hazırlanmış bir masanın tasviri, konaktaki 

ihtişamı ve son moda zevki ortaya koyması bakımından önemlidir: “Elektrik, tavanın 

kenarındaki kapalı pervazlardan gizli ışık veriyor. Sofrada örtü filân yok. Son moda 

parlak, mücella satıh üstünde billur bardaklar, gümüşler parıl parıl yanıyor. Kırmızı 

güller arasında şamdanlar.” (s.23) 

Romanın bütününü göz önünde bulundurduğumuzda, konaktaki yaşantının 

sadece Sacide Hanım münasebetiyle ele alındığını görürüz. Eserde, yalnızca vakaya 

ağırlık verilip romanın diğer unsurları göz ardı edilmiş ve dolayısıyla mekân da diğer 

bütün unsurlar gibi arka planda kalmıştır. Bunun, Yolpalas Cinayeti’nin polisiye bir 

roman olması ile alakalı olduğunu söylememiz mümkündür. Bu tarz romanlarda en 

önemli şey, romanın bütün unsurlarıyla bir mükemmeliyet teşkil etmesinden ziyade 

yazarın okuyucuyu vakanın gerilimli akışı içinde sürüklemesidir.  

2.10.4. Tatarcık
72

 

Halide Edib’in, Cumhuriyet sonrası Türkiye’sindeki nesil ve zihniyet 

farklılıklarını ortaya koymaya çalıştığı eseri Tatarcık’ta, olayların tamamı, bilhassa 

yalılarıyla dikkat çeken Poyrazköy’de geçmektedir.  

Boğaziçi’nde bulunan ve fiktif (kurmaca) bir mekân olan Poyrazköy, eşsiz bir 

manzaraya sahiptir. Mali vaziyeti oldukça iyi olan eski İstanbullular, zamanında 

buradan arsalar edinmişler ve yazlık olarak kullanmak üzere geleneksel üslupta, 

büyük yalılar yaptırmışlardır. Fakat bu zengin devir artık çok geride kalmış ve 

Poyrazköy’de yalısı bulunan aileler, zamanla başka yerdeki konaklarını ve köşklerini 

satarak temelli buraya yerleşmişlerdir: “Onlar bugün sadece, tıpkı karaya vurmuş 

antika çarpık meskenleri gibi karaya oturmuş bir sınıfın son bakiyesinden ibarettir. 

Onlar şimdi bu köhne yurtların bir köşesinde sığınmış yaşar. Kışın tepelerinden 

damları akar. Döşeme tahtaları yamru yumru, evlerinin temeli denize kaymış, sofalar 

ve odalar bir tarafa çarpılmıştır.” (s.12)  
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Bu aileler, hem başka yerlerde yaşamayabilme kudretine sahip olmadıkları 

için hem de dans, kokteyl, çay davetleri gibi çeşitli eğlencelere iştirak etmek zorunda 

bulunmadıklarından Poyrazköy’ü elverişli bir mekân olarak görmüşlerdir. İnsanların 

Poyrazköy’de oturmak istemelerinde, buradaki yerleşim biçiminin yalı olmasının da 

önemli bir tesiri vardır. Zira yalıda oturmak demek, itibar sahibi olmak demektir. Söz 

konusu aileler, mali bakımdan güçsüz olsalar da bir yalıda oturuyor olmaları 

sebebiyle eski zengin yaşantılarının bir minyatürünü yaşadıklarını düşünürler ve 

İstanbul’un merkezî konumundaki küçük apartmanlarda oturmaktansa buradaki 

yalılarda bulunmayı uygun bulurlar. 

Modern hayat taraftarı olan Halide Edip Adıvar, Poyrazköylüler’in bu 

tercihlerini tenkit etmekte ve onların hareketlerini gösteriş budalalığı ile 

açıklamaktadır: 

 “Bu saltanat düşkünü zavallılar sırf falan yahut filan paşa yalısında diye adres 

vermekle hâlâ kendilerini dünyanın tepesinde, âleme burunlarının ucundan bakacak bir 

mevkide tahayyül ederler, ve bu sefalet yuvalarında, medrese kovuklarına sığınan eski 

harikzede yahut Balkan Harbi bakiyesi muhacirlerden farksız yaşadıkları halde hâlâ herkesten 

başka, içtimaî hayatın ta tepesinde olduklarına dair zihinlerinde bir kanaat vardır. Ve hepsi 

başkalarına sırf züğürt tesellisi gibi gelen, fakat onların samimiyetle inandıkları birtakım 

şairane laflarla vaziyetleri süsler, hayatlarının müstesnalığını izah eder. “Eski kibar, tabiî 

münzevi yaşar, çünkü onlar fikir sahibidir, kalabalığa uymaz… Hem nedir o efendim, 

pencerelerinde çocuk bezi asılı, merdivenleri soğan sarımsak kokan izbe apartmanlar! Nedir o 

efendim, bakkalın, çakalın, kasabın bile tutabildiği kümes gibi dar, bayağı, pis yerler! Eski de 

olsa bizim yalıların bir üslubu var, adı sanı var, şahaneliği var… Cami yıkılsa da mihrabı 

yerinde kalıyor…” (s.12, 13) 

Poyrazköy’e hariçten gelip de yalı sahibi olan tek kişi Sungur Balta’dır. Bu 

adam, tam anlamıyla devrinin türedi zenginlerinden biridir. Düzmece tavırlarıyla 

Millî Mücadele’nin ilk yıllarında küçük yararlılıklar göstermeye çalışmış ve hatta 

kısa süreliğine mebusluk dahi yapıp yıllar sonra ticarete atılarak talihinin yaver 

gitmesiyle bir anda zenginleşmiştir.  

Sungur Balta, son zamanlarda balığa merak sarar ve vapurla geçerken 

Poyrazköy’deki yıkık bir yalı arsasını keşfeder. Burayı çok beğendiğinden hemen 

satın alarak üstüne “kübik”, yani modern üslupta bir yalı yaptırır. Sungur Balta, 

Sema Uğurcan’ın da ifadesiyle her şeyinde “melez” bir zevke sahiptir.
73

 Bunun 

sebebi, onun sonradan görme, kültürsüz ve cahil bir adam olmasıdır. Sungur 

Balta’nın bu karışık zevki, yalısının üslubuna da yansımış ve neticede söz konusu 

bina güzelden ziyade garip bir görünüme sahip olmuştur: 
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“Acı sarı, acı mor, acı kırmızı, acı yeşil boyalar sıra sıra evin yüzünü kaplar. 

Münasebetli münasebetsiz kuleler, girintiler, çıkıntılar ve hiç beklenilmeyen yerinde üstü 

camla kapalı acayip balkonlar vardır. Bakınca insan, mimarın burasını bir sıtma nöbeti arasında 

düşündüğüne hükmeder.” (s.15) 

Bu modern yalının kendisi güzel olmasa da bahçesi, ağaç ve çiçek bolluğu 

sebebiyle oldukça estetik bir manzara oluşturmaktadır: “Yaşları yüzü geçen salkım 

salkım, çam, meşeler arasında binanın üslubuna uygun yeni bir bahçe meydana 

çıkmıştır. Mor menekşe kümeleri, sarıpapatyalar, kırmızı sardunyalar, hulâsa, her 

renk çiçek vardır.” (s.15) 

Burada yalısı olan bir diğer kişi romanın idealize tipi Lâle’nin, babası Osman 

Kaptan’dır. Köye ilk kez yirmi sekiz sene önce gelen bu adam, ilk zamanlar 

İmparatorluğun uzak sahillerine asker yahut sürgün taşıyan resmî bir geminin 

süvariliğini yapmaktadır. Daha sonra Şirket vapurlarından birinde kaptanlık etmeye 

başlar. Buradan aldığı yüklü aylık sayesinde sahildeki en son ve küçük yalıyı satın 

alır. Aynı yıl da kendi haline sessiz bir kadın olan Lâlezar Hanım’la evlenir. 

Şirket’ten ayrıldıktan bir müddet sonra Mısır’lı bir milyonerin yatına kaptan olur. 

Fakat bu zengin ve kibirli adamın taşkınlıklarına fazla tahammül edemeyerek işinden 

ayrılır. Millî Mücadele sırasında Anadolu’ya silah ve cephane kaçırma görevini 

üstlenir. Oldukça dürüst, ahlaklı bir insan olan Osman Kaptan, bundan sonra tam 

anlamıyla köye yerleşir ve mütevazı yalısında birtakım değişiklikler yapmaya başlar. 

Yalının ikinci katına geniş ve denize doğru çıkan bir balkon ilave edip arka bahçede 

sebze yetiştirir.   

Milli Mücadele zafere ulaştıktan sonra, Osman Kaptan’a hükûmet tarafından 

kaydı hayat şartıyla maaş bağlanır. Bu vakayla birlikte köyde herkesin gıpta ettiği bir 

adam haline gelse de eski gösterişsiz yaşantısından ödün vermez. Bir müddet sonra 

Kaptan’ın, adını Lâle koyduğu, tıpatıp kendisine benzeyen bir kızı olur.  

İnsanlarla içli dışlı olmayan yapısı sebebiyle çevresindeki insanlar tarafından 

daima yadırganan Osman Kaptan, bazen bahçesiyle ilgilenerek bazen de balığa 

çıkarak vaktini geçirir. Bir gün hastalanır ve iki akşam ne balıkta ne de kahvede 

görünmez. Mahalleli kahvede sohbet ederken içeriye bir anda Lâle girer ve babasının 

öldüğünü söyler. Artık yalının geçim yükü, tamamen Lâle’nin omuzlarına binmiştir. 

Çok çalışkan olan kız, daha on altısına gelmeden bazı yalı çocuklarına İngilizce 

dersleri vermeye başlar. On sekiz yaşına geldiğinde Kandilli Kız Lisesi’ni birincilikle 

bitirmiştir ve okulun bittiği o yaz, yalıda esaslı bir tamirata girişmeye karar verir. 



114 
 

Evin içini badana ettirir; dışına iskele kurdurarak panjurları yeşile, yalının kendisini 

ise beyaza boyar. Üst katı bir karı kocaya kiralar. Lâle’nin, bir müddet sonra Kandilli 

Lisesi’ne İngilizce hocası tayin edilmesiyle Osman Kaptan ailesinin maddi vaziyeti 

de daha iyi bir duruma gelir. 

Bir gün Osman Kaptan’ın yalısına, Lâle’nin Amerikalı misafiri Helen 

Barkley gelir. Bu misafirlikle bir Avrupalı’nın orta halli Türk evine bakışını da 

görmüş oluruz. Helen Barkley yalıyı çok beğenir ve gördüğü her şeyi şaşkınlıkla 

seyreder. Hatta gördüğü manzara karşısında bir hüküm verir ve yalıyı güzelliği 

sebebiyle eski Felemenk ressamlarının ev içi tablolarına benzetir: 

“Lâle’nin evi, bu sofaya açılan dört oda, arkasında kiracılarla müşterek olduğu mutfak 

vesaireden ibaretti. Sofa onların hem yemek, hem de yaşadıkları ve misafir kabul ettikleri bir 

nev’i salondu. Bu mütevazı yurt Amerikalı kıza birdenbire, bir tarafı sert bir riyazet, öbür tarafı 

güzelliğin en sade fakat en olgun şekillerini yaratabilecek insanların eseri gibi göründü. 

Deniz tarafında karşılık iki alçak minderin üstü, yaylarda bahar günleri açan binbir 

çiçek renkli, yerli kilimlerle örtülüydü. Pencerelerde Şile bezinden mavi perdeler vardır. Krem, 

muşamba örtülü yuvarlak bir masanın üstünde yeşil bir kavanozun içine bir kucak kır çiçeği 

konulmuştu. Duvarlar yeni badanalı, tahtalar siline siline pamuk gibi beyaz… Boğaz’ın ferah 

aydınlığı içinde gözü gönlü okşayan bir köşe… Hava müphem bir sabun, deniz ve ot kokuyor. 

Amerikalı kızın sivri burnu kedi gibi etrafı kokladı, keskin gözleri bütün manzarayı 

bir anda içine aldı, kafasında, hatta şuurunun içinde taş atılmış sular gibi bir sürü fikir ve his 

dalgası hâsıl oldu. 

-Söyle Lâle, burası eski Felemenk ressamlarının ev içi tablolarını hatırlatıyor.” (s.79, 

80) 

Helen Barkley, bu mütevazı yalı ile içindeki hayatı, gösterişli Türk 

evlerindeki yaşantıyla mukayese eder ve birincisini her yönüyle daha cazip bulur. 

Zira bu yalı “halk tabakasının hususiyetini” göstermekte ve bir hayat görüşünü ortaya 

koymaktadır: “Bugün bu sofa ve üstüne açılan odalarda bir medeniyet ve zevk 

zeminini biraz daha kuvvetle duymuştu. Ve garip olarak bu sofanın ve odaların ifade 

ettiği medeniyete Helen kendini öteki evlerde gördüğü kaplama medeniyetten daha 

yakın buldu.” (s.82) 

Romanın, “Feridun Paşa Korusu’na Dair” adlı üçüncü ana bölümünde, şimdi 

oldukça ihtiyar olan Feridun Paşa ve ailesi anlatılır. Bu aile, hem maddi bakımdan 

refah içindedir hem de itibar sahibidir. Koru içinde biri büyük ikisi küçük olmak 

üzere üç köşk vardır ve aile bireyleri bu köşklere dağılmışlardır. Bunun haricinde, 

köşkün uşak ve hizmetkârlarına, koruculara ilh… ait birkaç bina da vardır: 

“Koru ve sahipleri Poyraz Köyü’nün gururunu okşar. O yer ve içindekiler nasılsa 

sahilde seneden seneye geçen, fukaralaşan yalıların vaziyetine düşmemiş, hem içtimaî, hem de 

iktisadi vaziyetini muhafaza etmiştir. Koru işini bilen korucular elinde, köşkler sık tamir edilir 

ve boyaları yenilenir. Yan taraflarında bir iki yerde yıkılmış duvarlar varsa da bunlar kimsenin 

gözüne çarpacak gibi değildir.” (s.48) 



115 
 

Feridun Paşa’nın torunları Haşim ve Salim, arkadaşları Recep, Safa, Şinasi, 

Ahmet ve Hasan’la birlikte koruda eğlence amaçlı bir kamp kurmaya karar verirler. 

Bu kamp ve söz konusu yedi arkadaşın gençlik heyecanı, hem köye hem de Feridun 

Paşa köşküne âdeta yeni bir hava getirir.  

Feridun Paşa’nın damadı ve Haşim’in babası Miralay Nihad, yazmakta 

olduğu “Fransız İnkılâbı” adlı eserinde, kullandığı bazı kaynakların İngilizce 

olmaları sebebiyle Lâle’den yardım almak ister ve onu kâtip olarak tutmaya karar 

verir. Genç kızı, görüşmek için köşke davet eder. Lâle de Helen Barkley ile birlikte 

Feridun Paşa köşküne gider. O sırada kamp yapan yedi arkadaş ve Çelebizade 

yalısının süslü kızı Zehra da oradadır. Bu karşılaşma Zehra’nın Lâle’yi bir rakip 

olarak telakki etmesine sebebiyet verir. 

Nitekim bu rekabet ve kıskançlık duygusu, Miralay Nihad Bey’in köşkte 

verdiği bir yemek davetinde bariz bir şekilde ortaya çıkar. Zira davette, Zehra ve 

Lâle de vardır. O akşam gösterişli bir elbise giyen ve çok süslü olan Zehra, bütün 

ilgilerin kendisinde toplanmasını ister. Fakat Lâle, sade kıyafeti ve görünümüyle 

başlıca ilgi odağıdır. 

Sekizinci ana bölüm “Kübik Palas’ta” adını taşır. Burada, romanın ilk 

sayfalarında anlatılan Sungur Balta ve modern yalısına dair daha ayrıntılı bir anlatım 

söz konusudur. Sungur Balta’nın, sonradan görme biri olmayan karısı Suzan 

sayesinde yalının tanzimi oldukça güzeldir. Fakat yatak odası, kocasının zevkine 

göre döşenmiştir ve üslubuyla, onun eski yokluk içindeki yaşantısının zıddında yer 

almaktadır: 

“Sungur’un yatak odası beyaz atlas kapitone döşemesi, fil dişi takımları, kristalleri, 

çepeçevre aynaları ile bir erkekten ziyade bir kadın odasına benzer. Fakat bütün bu süsün 

arkasında konfor da vardır. İnsan nereye otursa kuş tüyü içine gömülür. Sungur buraya, her 

akşam aynı çocuk sevinci ile girer ve bu sevinç, çocukluk yatağının içinde bıraktığı rahatsızlık 

ve istikrahın bir aksülamelidir.” (s.154) 

Eskiden bir ilk mektep hocası olan Suzan Hanım’ın asıl ismi Safinaz’dır. Bu 

ismi değiştirdiği günün yıldönümünde, “Kübik Palas”ta bir davet vermek ister. 

Sungur Balta, bu davet teklifinden çok hoşlanır. Zira kendisini, başta Feridun Paşa 

köşkündeki gençler olmak üzere, yeni nesle de saydırmak istemektedir. Büyük bir 

davet tertip edilir ve bütün Poyrazköy halkı yalıya çağrılır.  

Hacimce diğerlerine göre daha büyük olan “Suzan’ın İsim Gecesi” adlı son 

ana bölümün bütününde Sungur Balta’nın daveti ve dolayısıyla “Kübik Palas” 
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anlatılır. Lâle, Poyrazköy’ün fakir çocuklarını sabahtan akşama kadar bu davet için 

hazırlar ve Poyrazköy kadınlarının gece için taşıdıkları heyecan ve tedirginliği teskin 

eder: “En ziyade mahallenin zihnini işgal eden şey, lüks hayat sürenlerin içyüzünü bu 

gece yakından seyretmek ihtimali.” (s.220) 

Yalının bahçesi, davet için hazırlanmıştır. Anlatıcı yazar, eğlence sırasında 

bahçenin ve yalının aldığı vaziyeti, güzellik algısını ön planda tutmak suretiyle şöyle 

anlatmaktadır: 

“Işık ve gecenin emsalsiz güzelliği, Sungur Balta’nın gündüzleri bir yeni zengin 

zevkinin çığırtkanlığıyla göze batan yalısını ancak bir şair hülyasından çıkabilecek sihirli bir 

hava ile sarmıştı. Halk, sırtını kıyılara, ışıl ışıl yanan Boğaz’a çevirmiş, mor, sarı, kırmızı ve 

yer yer yeşil bir nur ahengine bürünmüş bahçede top olmuş oturmuş, gözlerini Karagöz 

perdesine çevirmiş, eğleniyordu.” (s.247) 

Halide Edip Adıvar, romanın sonunda kahramanlardan bazılarını âdeta 

eşleştirir. Sungur Balta’nın daveti sonrasında Haşim ile Zehra, Şinasi ile Dürdane, 

Safa ile Saffet ve Recep ile Lâle evleneceklerini ifade ederler. Yazarın, romanı böyle 

iptidai bir sonla bitirmesi oldukça şaşırtıcıdır. Zira kahramanlardan bazıları, 

birbirlerini neredeyse hiç tanımazken ani bir şekilde evlenmeye karar vermişlerdir. 

Hele ki bu dört evlilik kararının aynı geceye tesadüf etmesi, okuyucuda absürtlük 

hissinden başka bir şey uyandırmaz.  

Eserde farklı sosyal çevrelere ait başlıca üç ev bulunmaktadır. Bunlardan ilki, 

Lâle’nin annesi ile birlikte oturduğu yalı, diğeri Feridun Paşa köşkü ve sonuncusu 

Sungur Balta’nın “Kübik Palas”ıdır. Yazarın idealize ettiği yaşantı biçimi 

Lâle’ninkidir. Zira genç kız, olması gereken orta halli insan tipinin bir sembolüdür. 

Kısıtlı imkânlarına rağmen okula gider, çalışıp çabalar ve görgülü, terbiyeli bir insan 

olur. Feridun Paşa, biten bir devri temsil eder. İhtiyar adam, aklî dengesini büyük 

ölçüde kaybetmiş; çevresindeki insanları dahi karıştırmaktadır ve içinden çıktığı 

İmparatorluk gibi yok olmaya mahkûmdur. Yeni devrin türedi zengini Sungur Balta 

ise cahil ve sonradan görme bir insandır. Zaman içinde o da yok olacaktır. Nitekim 

karısı Suzan Hanım’ın, çocuğu olmadığı için davet gecesinde halktan bir çocuğu 

evlat edinmesi, onun zenginliğini ve servetini ilerleyen zamanda halktan birinin idare 

edeceği anlamına gelir.  

Halide Edip, İmparatorluğun, kültür dünyası ve bütün yaşantı tarzı ile birlikte 

çöküp yok olduğunun farkındadır. Fakat bu farkındalık, onu pek çok romancı ve 

düşünürde gördüğümüz hüzün psikolojisi ile kederli bir ruh haline sürüklemez. O, 
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daha ziyade orta gelirli halk sınıfı yükselmesinden ve modern yaşantının 

kurulmasından yanadır. Bu durumdan da hüzün değil bilakis büyük bir mutluluk 

duyar. 

2.10.5. Âkıle Hanım Sokağı
74

 

1950’li yılların İstanbul’unun söz konusu edildiği “Âkıle Hanım Sokağı” 

romanında, büyük ölçüde değişikliğe uğrayarak varlığını devam ettiren konakları ve 

konak yaşantısını görürüz. 

Üç ana bölümden oluşan roman, oldukça dağınık bir olay örgüsüne sahiptir. 

Zira eserdeki ana bölümlerin hepsi, müstakil bir hikâyeyi ihtiva eder. Birinci ana 

bölümde Nermin’in, kocası Tarık’la olan ilişkisi; Tarık’ın, bir kongreye katılmak 

üzere Roma’ya gidecek olması; Nermin’in, Tarık Roma’dan dönene kadar 

İstanbul’da teyzesi ve eniştesinin yaşadığı konakta kalmak istemesi; onun bu 

arzusunun ardından Tarık’la birlikte İstanbul’a gidişleri ve Nermin’in, Tarık 

Roma’ya gittikten sonra konağın bulunduğu muhit ile ilişki kurup bu münasebetle 

farklı birtakım karakterlerin ve hikâyelerin de romanın konusuna dâhil olması söz 

konusudur. İkinci ana bölümde, Nermin’in, teyzesi Ayşe’nin ve eniştesi Samim’in 

hikâyesi, bilhassa Samim’in yıllardır karısından gizlediği trajik bir vaka etrafında 

anlatılır. Oldukça gerilimli bir şekilde ilerleyen Ayşe Hanım ve Samim Bey ilişkisi, 

büyük sırrın Samim Bey’in bizzat kendisi tarafından itiraf edilmesi ve bu vesileyle 

hadiselerin çözüme kavuşup Tarık’ın da Roma seyahatinden dönmesiyle son bulur. 

Yani bu ana bölüm, birinci ana bölümün bir devamı niteliğinde olmakla birlikte 

farklı bir hikâye üzerine kurulmuştur. Üçüncü ana bölümde ise birinci ve ikinci ana 

bölümde anlatılan bütün kahramanlar, âdeta geriye çekilip yalnızca isimleriyle söz 

konusu edilirler. Üçüncü ana bölümün başkişisi olarak karşımıza Sadi Arslan çıkar 

ve bu bölümde, onun hayatı birtakım başka vakalarla birlikte anlatılır.  

Burada olayların geçtiği geniş mekân olan “Âkıle Hanım Sokağı” üç ana 

bölümde de aynı iken kapalı ve dar mekânlar değişir. Birinci ve ikinci ana 
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Bu roman, 1957 ve 1958 yılları arasında Hayat Mecmuası’nda tefrika edilmiş olup tefrikanın 

bitmesinin hemen ardından (1958 yılında) kitap olarak da basılmıştır. Çalışmamızda eserin, 1958 

yılındaki ilk baskısını esas alarak yayıma hazırlayan Can Yayınları’nın şu baskısını esas aldık: [ 

Halide Edib Adıvar, Âkıle Hanım Sokağı, 1. bs. (İstanbul: Can Yayınevi, 2010)]  

Ayrıca yazımızın bütününde, Halide Edib Adıvar’ın yanlış bir imlâ ile “Âkile” olarak kullandığı 

isim, doğru imlâsı ile yani Âkıle olarak kullanılmıştır. Nitekim kelimenin aslı( له  şeklinde olup (عاق

Âkıle şeklinde okunur ve “akıllı, tedbirli kadın” anlamına gelir. Yazarın kullanmış olduğu kelime ise 

له)  .dir, Âkile diye okunur ve hekimlikte “yenirce denilen yara” demektir’(آك
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bölümlerde öne çıkan dar mekânlar, üçüncü ana bölümde önemini yitirerek, yerlerini 

başka mekânlara bırakırlar ve tıpkı karakterlerde olduğu gibi sadece isimleriyle yer 

alırlar. 

Romanın birinci ana bölümünün “Sokağı Takdim” başlığını taşıyan ilk ara 

bölümünde, Lâleli civarında bulunan Âkıle Hanım Sokağı”, yıllar içinde geçirmiş 

olduğu değişim de göz önünde bulundurularak, yazar tarafından ayrıntılı bir şekilde 

tasvir edilir. Bu kısımda, karşı karşıya bulunan iki konaktan bahsedilmektedir. 

Bunlardan ilki, eski Belçika Sefiri Samim Akyürek’in, karısı Ayşe Hanım ve 

hizmetkârları Güzide ile oturdukları, boyaları dökülmüş, beyaz ahşap bir konak; 

diğeri ise “kâgir olarak inşa edilmiş” ve “tuğla renginde kırmızı” olan Âkıle Hanım 

ismindeki kadın ile Doktor Köksal ve ailesinin oturduğu konaktır: 

“Hiçbiri fazla büyük değildir, fakat Aksaray’a inen tarafın iki köşesinde karşı karşıya, 

biri ahşap, öteki kâgir iki konak vardır. Bunlar âdeta kibar mahallelerden buraya uçmuş gelmiş 

gibidir. Bunlardan biri, kâgiri, tuğla renginde kırmızı; öteki boyaları dökülmüş, beyaz bir ahşap 

konaktır. 

Kırmızı konak ve onun sırasındaki evler, arka taraftan sadece bahçelere, küçük 

camilere, evlere, ön taraftan sokağa bakar. Beyaz konak ve sırasındaki evlerin arka manzaraları 

çok gariptir: Bir takım daracık, inişli yokuşlu garip izbeler, kulübeler, eski zamandan kalmış 

yarı yıkık hamam kubbeleri, bunların arasında dolaşan insanlar ve onların arkasında bütün 

ihtişamıyla mavi deniz! Bu iki konağın arasından İstanbul’un ev toplulukları, yüksek minareler 

görünür. Bunların arkasından da her akşam güneş batar, göğü ve bulutları hayale sığmayan 

gizli renklere bular.” (s.14) 

Kocasıyla birlikte Ankara’da yaşayan Nermin, Ankara sosyetesinde kendisi 

için bir yenilik olmadığını düşündüğü ve İstanbul’un bir arka sokağındaki konak 

hayatını merak ettiği için teyzesine ve eniştesine ait olan “beyaz ahşap konağa” gelir. 

Burada hem kocasının Roma’dan dönüşünü bekleyecek hem de tek başına 

olmayacağı için canı sıkılmayacaktır. 

Bu konak, pek çok değişim geçirmiş ve eski geleneksel hâlinden 

uzaklaşmıştır. Bu hususla ilgili olarak dikkati çeken ilk şey, Samim Bey’in yaptırmış 

olduğu “modern banyolu hamam”dır: 

“Güzide başını kapıdan içeriye sokarak sözlerimizi kesiverdi: 

-Çantalarını odalarına götürdüm, isterlerse gelsinler. Hamamı da yaktım. 

-Ben bu eski eve modern banyolu bir hamam yaptırdım. Sizin odanızla bizim yatak 

odasının arasında. Eski bir sandık odasıydı. 

Bir sandık odasından tam teşkilâtlı modern bir banyo odası olan yeri, Tarık gözlerinde 

ve dudaklarında tecessüsle karışık hoş bir tebessümle seyretti.” (s.41) 

Görüldüğü gibi, Samim Bey bu banyoyu, sandık odasını battal etmek 

suretiyle yaptırmıştır. Buradan, eski konaklarda ve büyük evlerde önemli bir yeri, 

işlevi olan sandık odasının, artık işe yaramaz ve gereksiz olarak düşünüldüğü 
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sonucunu çıkarmamız mümkündür.
75

 Nitekim Samim Bey, bu sebeple odayı farklı 

bir hüviyete sokmuş ve onu günün ihtiyaçları dâhilinde kullanılabilecek şekilde 

dönüştürmüştür. 

Bir diğer değişiklik, konağın selâmlık kısmının kiraya verilmiş olmasıdır. 

Artık, pek çok çekirdek ailenin oluşturduğu büyük aile yaşantısı kalmadığı ve en 

önemlisi harem-selâmlık usulü kalktığı için, bu yerin de önemi kalmamış ve 

dolayısıyla selâmlık bir ihtiyaç olmaktan çıkmıştır. Fakat burada Ayşe Hanım’ın, 

konağın kiracıları hakkında Nermin’e söyledikleri, konaktaki kalabalık yaşantıya 

duyulan özlemin bir ifadesidir: 

“-Sizin kiracılarınız da mı var? 

“-Evet, selâmlığı kiraya verdik. Az ücret alıyoruz. Daha fazla, bu koca evde 

biraz kalabalık istiyoruz.(…)” (s.43) 

Konağın bir kısmının kiraya verilmesi meselesi, daha önceki yıllardan ve 

dönemlerden bahseden romanlarda da karşımıza çıkar. Nitekim Midhat Efendi’nin II. 

Abdülhamid dönemini anlattığı romanı “Jöntürk”te, Dilşinas Hanım, kızı Ahdiye ile 

oturduğu konağın, harem kısmını kiraya vermiştir. Fakat burada öne çıkan şey, 

Dilşinas Hanımın ve kızının bu kiradan kazandıkları paranın gelirlerinin önemli bir 

kısmını teşkil etmesidir. Halide Edib Adıvar’ın bir başka romanı olan ve yine II. 

Abdülhamid devrinde geçen, “Sinekli Bakkal” da, büyük bir konak sahibi olan Selim 

Paşa, yaşadığı felaketlerin ardından maddi bakımdan idaresini sağlayamayacağını 

düşündüğü konağının selâmlık kısmının eşyalarını satar ve burayı kiraya vermek 

üzere tamamen boşaltır. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun İstanbul’un işgal yıllarını 

anlattığı romanı “Sodom ve Gomore”de de benzer fakat daha trajik ve acıklı bir 

durum ile karşılaşırız. Burada üst üste gelen felaketler sebebiyle bütün mal varlığını 

ve parasını kaybeden yalı halkı, harap bir vaziyetteki selâmlığa çekilerek haremi bir 

işgal kuvveti askeri olan Major Will’e kiralamak zorunda kalmışlardır. Bütün bu 

saydığımız romanlarda konağın ya da yalının bir kısmının kiraya verilmesi ile ilgili 

olarak, bilhassa maddi zaruretlerin ön planda olduğunu görürüz. “Âkıle Hanım 

Sokağı”nda ise, daha önce de belirttiğimiz gibi, konağa kiracı alınmasının sebebi, 

konağın kalabalık bir yaşantı ile özdeşleşmesi ve ailenin böyle kalabalık bir yaşantı 
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 Sandık odaları, eski evlerde bulunan küçük odalardır ki, günlük kullanımı olmayan birtakım eşyalar, 

giysiler ilh. burada tutulur. Bu odalar, daha sonraki zamanlarda kullanılmamaya başlanmış ve onun 

yerine depolar, kapatılıp eve dâhil edilen balkonlar, büyükçe dolaplar ve gardıroplar bu işlevi görecek 

şekilde kullanılmıştır. 



120 
 

istemesi ile alakalıdır. Buradan, ailenin maddi bakımdan tamamıyla refah içinde 

olduğu sonucunu çıkarmamamız gerekir. Zira Ayşe Hanım ile Samim Bey arasındaki 

bir tartışma, ailenin maddi vaziyetinin hiç de parlak olmadığını gösterir. Nermin’in 

kulak misafiri olduğu bu tartışmada, Ayşe Hanım, Samim Bey’e savurganlığı 

sebebiyle söylenmektedir: 

“-Vay, şimdi de idare ha! Ben de sana sorarım. Bankada büyük parası olmayan bir 

tekaüt, komşu hanımlara neden aylık veriyor acaba? Elimizdeki son şey Şişli’deki dükkân ve 

Fatih’teki ev. Onları da satacaksın gibi geliyor bana. Bu sırrı mutlak öğrenmek isterim, 

yoksa…” (s.55) 

Romanın birinci bölümünün beşinci ara bölümü, “Kırmızı Konak” başlığını 

taşır. Nermin, Tarık Roma’ya gittikten sonra “Âkıle Hanım Sokağı”na ve bilhassa 

karşılarında bulunan kırmızılı konağa karşı bir merak duyar. Bir gün sabahın ilk 

saatlerinde pencerenin önüne geçmiş; sokağı seyretmektedir. Tam bu sırada sokaktan 

sütçü geçer ve Âkıle Hanım, konağın bahçe kapısını açarak süt alır. Kadın, kapıyı 

açınca Nermin de konağın bahçesini görür ve hayran olur: 

“Biraz sonra, Aksaray tarafından elinde süt güğümü ile perişan bir adam belirdi. 

Kırmızı konağın kapısında durdu. Zili çalmadan kapı açıldı. 

Arkasından yeşil bir bahçe sahnesi belirdi. Ortasında büyücek bir öbek toprağın 

üstünde renk renk açmış çiçekler, duvarlarını sarıp yükselen sarmaşıklar, aralarında kırmızı, 

sarı güller, morsalkımlar ve hanım elleri saklı. Arka duvarın tam köşesinde alevden çiçekleriyle 

muazzam bir nar ağacı gözünüzü, gönlünüzü ısıtıyor… 

Konağın iç kapısına iki tarafı mermer merdivenli, gene bir mermer sahanlıktan 

giriliyor. Üstü kapalı, etrafını asmalar süslemiş. Ortasında henüz söndürülmemiş yeşil bir fener 

duruyor. Bahçeye bakan tarafında, demir parmaklıkların yeşil yapraklı örtüleri arasında bir 

genç kız durduğunu tahayyül edebilirsiniz… Çünkü bu yer insana Romeo-Jülyet piyesindeki 

Jülyet’in kameriyesini hatırlatıyordu.” (s.50) 

Romanın bütününde, tamamıyla olumlu bir karakter olarak yer alan Âkıle 

Hanım’ın, yaşadığı konak da kendisi gibi güzel ve aydınlık bir mekândır. Nermin’in, 

konağı görür görmez fark etiği bu güzellik, onu Âkıle Hanım’la münasebet kurmaya 

sevk eder ve bir an evvel kırmızı konağa gidip onunla tanışmayı arzulamasına sebep 

olur. Nermin, bu konağa gitmeden önce, kendi konaklarının hizmetkârı olan 

Güzide’den, Âkıle Hanım ve onun oturduğu konak hakkında bilgi edinir. Güzide, 

Nermin’e tafsilatlı bir şekilde hem konağın hâldeki vaziyetinden hem de mazisinden 

bahseder.  

Güzide’nin anlattıklarına göre, bu konak yüz yıl önce İstanbul’a gelen İtalyan 

bir mimar tarafından inşa edilmiştir. Bilinen son sahibi, II. Abdülhamid’in 

başmabeyincilerinden biri olan Abdüllâtif Bey’dir. Karısını oldukça genç yaşta 

kaybeden Abdüllâtif Bey, bir daha evlenmemiş ve çocuk sahibi olmamıştır.  
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Abdüllâtif Bey, oldukça kültürlü ve okuyup yazan biri olduğu için vaktiyle, 

konağında kıymetli kitapları ihtiva eden büyük bir kütüphaneye sahiptir. Ayrıca bu 

konak, zaman zaman fikri mevzuların konuşulduğu pek çok toplantıya da sahne 

olmuştur. Konağın birçok uşağı ve hizmetkârı olmakla birlikte Abdüllâtif Bey’in, 

toplantılarını idâre etmiş olan asıl kişi, şu an hala konakta bu oturan Âkıle Hanım’dır.  

Abdüllâtif Bey öldükten sonra, konağın tek varisi olan Doktor Sadri Köksal, 

ailesiyle birlikte bu konağa taşınır. Sadri Köksal, buraya gelince konağın emektar 

hizmetkârı olan Âkıle Hanım’ın gitmesine gönlü razı olmaz ve onun konakta 

kalmasına müsaade eder. Doktor’un gelişiyle konak, yeni bir düzene kavuşmuştur; 

Doktorun kendisi, ailesiyle birlikte konağın üst katına yerleşmiş ve alt kattaki beş 

odayı Âkıle Hanım’a bırakmıştır. Bunun karşılığında Âkıle Hanım, bu konakta hem 

Sadri Bey ve ailesine yemek pişirmek hem de bahçeyle ilgilenmek vazifesini 

üstlenmiştir. Ayrıca Sadri Bey, konağın selâmlığını muayenehane haline getirmiş; 

dolayısıyla konağın bu kısmını, kendi işlevinin dışında farklı bir işlevle kullanmak 

üzere düzenlemiştir. Burada, beyaz konağın selamlığının kiraya verilmesiyle ilgili 

zikrettiğimiz hususları hatırlamak gerekir. Zira Abdüllâtif Bey konağında da benzer 

bir durum vardır. Artık bir ihtiyaç olmaktan çıkan selâmlık, Doktor tarafından 

ihtiyaçlar doğrultusunda yeniden şekillendirilmiştir.  

Abdüllâtif Bey konağının, romanın konusu bakımından, burada 

anlattıklarımız dışında ayrı bir önemi vardır.  Bu önem, onun beyaz konakla olan 

münasebeti noktasındadır. Ayşe Hanım, Samim Bey’in, kırmızı konakta oturan ve 

Sadri Bey’in asistanı olan Gülbeyaz’a ilgisi olduğundan şüphelenir. Nitekim bu ilgi, 

Ayşe Hanım’ı sinirlendirir ve onun kırmızı konağa karşı bir öfke duymasına sebep 

olur. Samim Bey’in, Gülbeyaz’a para göndermesi ve Ayşe Hanım’ın bu durumdan 

haberdar olması, onun bu husustaki öfkesini ziyadeleştirir. Ayşe Hanım, Samim 

Bey’le tartışırken kırmızı konağın kendi hayatları üzerindeki olumsuz tesirinden 

şöyle bahseder: 

“-Bu kırmızı konak, kırk yıllık hayatımızın ahengini bozdu. 

-Senin kuruntun bu, Ayşe. 

-Bu sabah, Güzide’nin Gülbeyaz aşüftesi için senden para istediğini kulağımla 

duydum.” (s.54) 

Fakat bu meselenin iç yüzü oldukça trajiktir. Samim Bey ve Ayşe Hanım’ın 

ilişkisi oldukça gerilimli bir noktaya ulaştığında, Samim Bey gizli kalmış meseleyi 

itiraf etmek zorunda kalır ve bununla ilgili olarak bir mektup yazar. Mektupta Samim 
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Bey, mesleği icabı İran’da bulunduğu zamanlarda, karısının yokluğunda sarhoş bir 

anında hizmetçi Güzide ile birlikte olduğundan ve bu gayrimeşru birliktelikten 

Gülbeyaz’ın dünyaya geldiğinden bahsetmektedir. Güzide, Gülbeyaz’ı bir ailenin 

yanına yerleştirmiş ve biraz büyüyünce yatılı bir okula verdirmiştir. Daha sonra 

Gülbeyaz Doktor Sadri Bey’in asistanı olarak kırmızı konağa yerleşmiş ve 

dolayısıyla garip bir tesadüf baba ve kızı karşılıklı konaklarda oturmak suretiyle bir 

araya getirmiştir. Samim Bey, her ay muntazaman yolladığı paralarla Gülbeyaz’a 

destek olmaktadır. Gülbeyaz, Samim Bey’in babası olduğundan, hatta onun 

varlığından bile habersizdir. Zira paraları Güzide alıp, kendi kimliğini de 

açıklamadan Gülbeyaz’a teslim etmektedir. 

Bu gerçeğin açığa çıkmasıyla birlikte, yaşananlardan kendisini sorumlu tutan 

ve sefaletinden utandığı için kızının kendi kimliğini öğrenebilme ihtimalinden 

korkan Güzide, intihar eder. Ayşe Hanım, Samim Bey’i affeder ve karı koca 

Gülbeyaz’ı evlat edinirler. Romanın ikinci ana bölümü bu şekilde sona erer. 

Üçüncü ana bölümün başkişisi, genç ve başarılı bir mühendis olan Sadi 

Arslan’dır. Sadi Arslan, ailesi ile birlikte, Âkıle Hanım Sokağı’nda bulunan ve 

“âdeta konak denebilecek bir ahşap evde” oturmaktadır. Sadi Bey, bu evin hiç 

olmazsa bir kısmını betonlaştırmak ister, fakat babası buna müsaade etmez:  

“Sadi Arslan’ın ailesi kocaman, âdeta konak denebilecek bir ahşap evde oturuyordu. 

Sallangaç merdivenlerden inip çıkarken hiç olmazsa evin içinin bazı yerlerini betonlaştırmak 

istemiş, fakat babası gülerek, ‘Sen evlendiğin zaman kendine beton bir ev yaparsın,’ demişti.” 

(s.148) 

Sadi Arslan’ın bu konaktaki odasından ve ev yaşantısından şu şekilde 

bahsedilir: 

“Evet, Sadi Arslan, evlerinin üçüncü katında, Adalar’a bakan yata odası, kütüphane ve 

çalışma yuvasında bir insan ne kadar rahat olabilirse o kadar rahattı. Eve ait meselelerle hiç 

meşgul değildi. En küçüğünden en büyüğüne kadar evin işleri, kendisinin ağız açmasına lüzum 

kalmaksızın temin ediliyordu. O, sadece muhtelif muhasebecilerle çalışırken kazancının bir 

kısmını annesine getirir, annesine teslim ederdi. Fakat annesi bu parayı daima oğlunun 

hesabına, bir bankaya yatırır, kendi kendine: ‘Yaşar evlendiği zaman bir nevi cihaz olur…’ 

diye gülümserdi.” (s.149, 150) 

Buradaki anlatımdan, Sadi Bey’in ailesi ile birlikte oturduğu konakta, sıradan 

ve sakin bir aile hayatı yaşadığını anlarız.  

Bu konakla ilgili olarak bir hususu ifade etmek gerekir. Sadi Bey’in ailesi de, 

Samim Bey ve Ayşe Hanım’ın yaptığı gibi, konaklarının selâmlık kısmını kiraya 

vermişlerdir. Bu kiradan aldıkları para, ailenin gelirinin bir kısmını teşkil etmektedir. 
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Romanda, tafsilatlı bir şekilde anlatılmamakla birlikte, yine bu sokakta 

bulunan bir yeşil konaktan bahsedilir. Bu konak, sadece geceleri soyunarak 

çevredeki insanları pencerenin önüne toplayan bir hizmetçi kız dolayısıyla söz 

konusu edilir. Bu kız, daha sonra Sadi Beyin ailesinin konağına hizmetçi olarak 

gelecektir. 

Eserin bütününde, konağın ve konak yaşantısının günün ihtiyaçları dâhilinde 

değişerek devam ettiğini görürüz. Fakat yapılan değişiklikler, konağı gelenekteki 

halinden uzaklaştırmış ve onu âdeta farklı bir hüviyete sokmuştur. Beyaz Konağın ve 

Sadi Arslan’ın oturduğu konağın selâmlık kısmının kiraya verilmesi, Doktor Sadri 

Köksal’ın, Abdüllâtif Bey konağının selâmlığını muayenehane haline getirmesi, 

konağı eski halinden başka bir şekle sokan değişikliklerdendir ve daha ziyade 

Türkiye’deki yaşantının farklılaşmasının bir sonucudur. Buradan hareketle 

konakların, sadece büyük ev işleviyle varlığını sürdürdüğünü söylememiz 

mümkündür. Üçüncü ana bölümün sonunda söz konusu edilen bir durum, yaptığımız 

çıkarımı destekleyecek mahiyettedir. Burada Sadri Bey’le evlenecek olan Serin 

Hanım’ın ilk olarak İstanbul’da, sonra da Anadolu’da Amerikan usulü, tek odalı 

katlar yapma projesinin hayata geçirileceğinden bahsedilir. Bu projenin zikredilmesi, 

hem bir durum tespitidir hem de yazarın tavrını ortaya koyar. Zira konak ve köşk 

yaşantısı kaybolmuş, aileler küçülmüş ve bunun neticesinde daha küçük evlere 

ihtiyaç duyulmuştur.
76

 Yani bu durum, Türkiye’deki sosyal istikameti ifade eder. 

                                                           
76

Burada, romanda söz konusu edilen devri göz önünde bulundurarak bazı durumları ifade etmekte 

fayda vardır. Roman, daha önce de belirttiğimiz gibi 1950’lerin İstanbul’unu anlatır. Bu yıllar, 1960 

yılına kadar Demokrat Parti’nin iktidar olduğu yıllardır ve Demokrat Parti, malum olunduğu üzere 

Marshall planının da katkısıyla ülkede pek çok sanayi tesisini kurmuş; sanayi tesislerinin kurulması 

ise halkın iş bulmak ve daha iyi şartlarda yaşayabilmek ümidiyle köyden şehre göçmesine sebebiyet 

vermiştir. Bu hal, başta İstanbul olmak üzere Türkiye’nin büyük ve sanayileşmekte olan şehirlerini 

kalabalıklaştırmış; dolayısıyla iskân problemini beraberinde getirmiştir. İlber Ortaylı, bu problemi 

merkeze alarak, İstanbul’un 1950’li yıllardaki halinden şöyle bahseder: 

“1950 başlarında Türkiye halkı büyükşehir İstanbul’daki ahşap ve bahçeli evlerde otururdu. 

Ankara da öyleydi. Apartman istisnai yaşam biçimiydi. Mahallelerde aydınlatma sınırlıydı. Şehrin 

çevre semtlerinde ve hele yeni türeyen gecekondularda elektrik yoktu. Kentlerdeki birçok mahallede 

çeşme, kova, güğüm, saplı teneke, eşekli saka doğal bir manzaraydı. Birçok evde dolap içindeki 

yüklük gusül alınan, daha doğrusu han halkının yıkandığı bölümdü. Mahalle hamamları hayatın 

vazgeçilmez parçasıydı.” (s.101) 

Buradan anladığımız kadarıyla, bu devirde İstanbul’daki yerleşim düzeni oldukça kötüdür ve aynı 

şekilde buradaki yaşantı da tabir caizse kaotik diyebileceğimiz kadar sıkıntılıdır. Bu durumun 

neticesinde apartman âdeta bir çıkış noktası gibi görülmüş ve apartman yapımına yönelik projeler 

sonuna kadar desteklenmiştir. Nitekim İlber Ortaylı yazının devamında şöyle demektedir: 

“Ama 1957’de İstanbul’da Vezneciler’de, Şehzadebaşı’nda eski konaklar yıkılıp, içindeki kiracı 

İstanbullular sağa sola dağılınca ağlayan çok olmuştu; ben bile o güzellikler ve içindeki güzel insanlar 

gitti diye hüzünlenmiştim. İyi niyet yetmiyor; bilgi ve haddeden geçmiş bir zarafet (raffinement) de 

lazım, tarih bilmek lazım, coğrafya bilgisi lazım…” (s.103) 
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Ayrıca yazarın, romanın sonunda her şeyi müspet bir şekilde sonuçlandırması ve 

bunun hemen ardından, bugünkü ifadesiyle stüdyo dairelerin yapılacağından söz 

ettirmesi onun bu konudaki tavrının bir ifadesidir.  

2.10.6. Sevda Sokağı Komedyası
77

 

Abdülhamid döneminden Cumhuriyet’e kadar olan bir devri içine alan Sevda 

Sokağı Komedyası’nda, bir köylü kızı olan Emine’nin, tesadüfen İstanbul’da bir 

konağa getirilmesi ve onun, burada gördükleri karşısında dayanılmaz bir hırsa 

kapılarak “hanımefendi olma” arzusu anlatılır. 

İki ana bölümden oluşan romanın birinci bölümü, hacimce diğerine göre daha 

küçüktür. Burada, Emine’nin çocukluğu, köyünden alınarak Kilercibaşı Hamdullah 

Bey’in konağına getirilmesi ve Hamdullah Bey konağının çöküşü yer alır. İkinci 

bölümde ise, ağırlıklı olarak Macit Bey ve onun hikâyesi söz konusudur. Her iki 

bölüm de şahıslar kadrosu itibariye birbirlerine bağlı olsalar da farklı hikâyeleri 

ihtiva ettikleri için müstakil birer roman gibi okunabilirler.  

Daha kundakta iken, feci bir yangının neticesinde ailesini yitirip ortada kalan 

Emine, komşu köyün ileri gelenlerinden Mehmet Çardakçı tarafından evlat edinilir. 

Emine biraz büyüdükten sonra, köyün diğer küçük çocukları gibi kaz çobanlığı 

yapmaya başlar. Bir gün köye, Padişahın kilercibaşısının aşçısı olduğunu söyleyen 

bir adam gelir. Bu adam, çalıştığı konaktan bir besleme getirmesini istedikleri için 

köyü dolaşmakta ve sıhhatli, gürbüz bir kız çocuğu aramaktadır. Emine’yi gözüne 

kestirir ve Mehmet Çardakçı’ya giderek kızı İstanbul’a götürmek istediğini söyler. 

İstanbul sözünü işiten Emine, “ulaşılmaz bir cennetmiş gibi” bahsedilen bu şehre, hiç 

vakit kaybetmeden gitmeyi arzular. Emine, Mehmet Çardakçı’nın da rızası alınarak 

İstanbul’a; Kilercibaşı Hamdullah Bey’in Teşvikiye’deki muhteşem konağına 

getirilir. 

                                                                                                                                                                     
Bu konakların yerinde, bugün pek çok apartmanın yer aldığını görmekteyiz. Halide Edib Adıvar’ın 

söz konusu ettiği 50’li yıllar, konakların ve konak yaşantısının yok olup apartman devrinin başladığı 

yıllar olması sebebiyle hassaten önemlidir. [ İlber Ortaylı, Türkiye’nin Yakın Tarihi “1950’ler 

Değişen Türkiye”, 3. bs. (İstanbul: Timaş Yayınları, 2010) 
77

1959 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen Sevda Sokağı Komedyası, 1971 yılında Döner 

Ayna ile birlikte Atlas Kitabevi tarafından kitap olarak da basılmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas 

aldık: Halide Edib Adıvar, Sevda Sokağı Komedyası (İstanbul: Can Yayınları, 2011) 
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Emine, konağı görür görmez daha önce benzerine hiçbir yerde rastlamadığı 

ihtişam ve debdebe karşısında hayretler içerisinde kalır. Anlatıcı yazar, burada 

Emine’nin bakış açısıyla konağın hariçten görünümünü tasvir etmektedir: 

“Nihayet Nişantaşı’nda saray mensuplarının oturduğu muazzam binaların birinin 

önünde durdular. Soldaki büyük binaya bir bahçe duvarındaki kapıdan girdiler. İçerisi, birinci 

bahçe, solda harem, sağ tarafta selâmlık. Sıra ile muazzam bir ahır, mutfak ve mutfağın 

yanında hizmetkârlara mahsus bir daire. 

 Birinci bahçeye girince karşıda, büyük, yüksek bir duvar göze çarpıyordu. Haremin 

kapısı birinci bahçeye açılırdı. Burada birtakım adamlar dolaşıyordu. Aşçıbaşı heybelerini 

oradan geçen bir aşçı yamağına bırakarak kızı harem dairesinin kapısına sürükledi. 

Kapının iki kanadı da açıktı. İçeride büyük bir taşlık görünüyordu. Kapının eşiğinde 

uzun boylu, potinleri pırıl pırıl, fesinin püskülü bir yanda, harem ağası Dilâver Ağa ayakta 

duruyor, arkasında genç yaşta bir hayli hizmetkâr, on beşinden yirmisine kadar bir sürü 

besleme, merakla bakıyor.” (s.24) 

Kilercibaşı Hamdullah Bey konağı, ayrıca oldukça büyük, bereketli ve 

gösterişli bir bahçeye sahiptir. Karşılaştığı mükemmel manzara, Emine’yi hem 

şaşırtır hem de onun iştihasını kabartır: 

“Duvarın ortasındaki çifte kapının biri aralıktı. Harem dairesinin de içeriden bir kapısı 

bu bahçeye açılırdı. Emine, aralık kapıdan harem bahçesine daldı. Önünde yemyeşil bir çardak 

vardı.  Asmalardan üzüm salkımları sarkıyordu. Emine, bunlara saldırmayı sürdürmekle 

beraber, gözleri fıldır fıldır bu harikulâde bahçenin her köşesini tarıyordu. Ne yüksek çamlar, 

ne kadar çeşitli yemiş ağaçları vardı! (…) Bir taraf hep yeşil kümbetler üzerine dikilmiş bin bir 

renkli çiçeklerle dolu. Hele bunların ortasında, fıskiyeli, etrafı mermer kaplı kocaman havuz ve 

dört tarafında ağızlarından sular akan mermer arslanlar. Hele hareket hâlindeki suyun içinde 

yüzen o kırmızı balıklar… Birinci arslanın boynuna kollarını doladığı zaman bahçenin 

aşağısındaki alçak duvarın ortasından görünen manzara Emine’ye her şeyi unutturdu: 

Boğaziçi… Adalar… Emsali görülmemiş inhinâlı kıyıların ortasından akan, güneşin altında 

parıldayan Boğaz’ın suları!” (s.26) 

Emine, konağın bir başka beslemesi olan Suzidil tarafından, konağın “iki 

kurnalı” hamamında iyice yıkanır ve haremin hizmetçiler kısmındaki bir odasına 

götürülür. Karnı iyice doyurulduktan sonra Hamdullah Bey’in karısı Sabriye 

Hanım’a gösterilmek üzere hazırlanır. O sırada, Sabriye Hanım’ın Kanlıca’daki bir 

yalıda oturan kızı Mübeccel ve damadı da gelmişlerdir. Kâhya Kadın, Emine’yi 

peşine takar ve taşlığa indirir. Oradan da “çifte merdivenlerden” yukarı; Sabriye 

Hanım’ın hususi dairesine çıkarlar: 

“Basamaklarda dar halılar vardı. Tırabzanlar, usta elinden çıkmıştı… Önce, üstüne 

geniş pencereler açılan bir sahanlığa, oradan da birinci katta bir geniş sofaya çıktılar. Oraya, 

yemek ve misafir odaları açılıyordu. O sofadan da gene çifte merdivenlerle Hanımefendi’nin 

ve Beyefendi’nin hususi dairelerine çıkılıyordu.” (s.29) 

Girdikleri oda, çok büyüktür ve konağın diğer kısımları gibi oldukça güzel 

olup birbirinden zarif eşyalarla döşenmiştir. Bu eşyaların bir kısmı geleneksel bir 

kısmı Avrupaî tarzdadır. Odada, “beyaz örtülü, fakat rengârenk ipekli yastıklarla 

süslü” ve “uzun minderler” ile minderlerin iki yanında, karşısında “kocaman 
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koltuklar”, “bazıları yaldızlı stil sandalyeler ve masalar” vardır. (s.29) Bu durum, 

kısmen de olsa konağın Batılı bir çehresi olduğunu gösterir. Nitekim Mübeccel 

Hanım, “o devirde garplılaşmaya başlayan, yani ecnebi mürebbiyelerle büyüyen bir 

tip”tir. (s.29) 

Sabriye Hanım, Emine’nin adını beğenmez ve Numune diye garip bir isim 

koymak suretiyle bu adı değiştirir. 

Konak, aynı zamanda bir mektep gibidir. Her cumartesi günü buraya gelen 

hoca, bütün besleme ve hizmetçi kızlara ders vermektedir. Bunun haricinde hususi 

istidadı olanlara musiki eğitimi de verilmekte ve dolayısıyla konağın kızları her 

konuda en iyi şekilde yetişmektedir. Tahsil kabilinden olan hiçbir şey Emine’nin 

ilgisini çekmez. Onun tek arzusu, imrenerek baktığı Sabriye Hanım gibi gösterişli bir 

hanımefendi olmaktır. Emine’yi görür görmez hususî bir muhabbet duyan Sabriye 

Hanım, daha geldiğinin ikinci haftasında onun kendisine hizmet eden yamaklara 

katılması emrini verir. Böylece Sabriye Hanım’ın hususi hizmeti ile alakadar olacak 

olan Emine, konaktaki diğer beslemeler arasında da seçkin ve kıskanılan biri olur. 

Aradan yıllar geçer ve bir gün Sabriye Hanım, kızı Mübeccel Hanım’ın 

Kanlıca’daki yalısına, kızını ve onun ailesini ziyarete gider. Yanına çok güvendiği 

Emine’yi almıştır. Böylece Emine, sahip olduğu hususi yaşantısı ile birlikte bir yalıyı 

da görme ve yakından tanıma imkânını bulur.  

İskeleye yakın deniz üstündeki yalıların en büyüğü olan bu kırmızı yalı 

Mübeccel Hanım’ın kocasına aittir ve ona da babasından kalmıştır. Harem ve 

selâmlık olarak ayrılmış olan iki kısım “iki katlı muazzam bir malikâne”dir. (s.37) 

Şimdi, selâmlık tarafında Mübeccel Hanım’ın kayınvalidesi oturmaktadır. Arkadaki 

güzel bahçede ise mutfak, aşçı, kayıkçı ve uşakların yattığı iki oda vardır. 

Sabiha Hanım yalıya geldiği zamanlarda, mevcut Abdülhamid iktidarı ile 

ilgili bazı söylentiler aile bireylerini rahatsız etmektedir. Nitekim Mübeccel Hanım, 

Sabiha Hanım’a babası Hamdullah Bey’in de yalıya gelip gelemeyeceğini 

sorduğunda Sabiha Hanım’ın verdiği cevap, hem durumu ortaya koyar hem de 

onların tedirginliğini gösterir: “-Bugünlerde Yıldız’ın vaziyeti biraz karışık, İttihat ve 

Terakki diye bir cemiyet çıkmış, Efendimize suikast yapacaklarmış, deniliyor. Saray 

erkânı şaşkın bir hâlde, pek saraydan ayrılamıyorlar. Maamâfih, Cuma günü herhâlde 

buraya gelir, zannederim.” (s.38) 
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İttihat ve Terakki hakkındaki söylentiler, bir müddet sonra hakikat hâlini alır 

ve Abdülhamid tahttan indirilerek yerine Sultan Mehmet Reşat getirilir. Bu, eski 

iktidara mensup bütün insanların konumunda değişikliğe sebep olacak önemli bir 

hadisedir. Bu günden sonra, konakta hizmetkârlar dâhil herkes politika konuşmaya 

başlar. Konak halkında, tedirgin ve sıkıntılı bir bekleyiş vardır. Fakat bütün bu 

yaşananlar, konakta yalnızca bir kişinin, Emine’nin ilgisini çekmez. O, kendi 

dünyasına dalmıştır ve ileride zengin bir koca bulup gösterişli bir hayata sahip olmak 

dışında hiçbir şey düşünmemektedir. 

İmparatorluk için en büyük felaketlerden biri olan Balkan Harbi başladığında 

Hamdullah Bey’i oldukça sıkıntılı ve endişeli bir hal alır. Ayrıca konak eskisi gibi 

kalabalık değildir. Zira uşakların ekserisi askere gitmiş; çerağ edilen beslemelerin 

yerine yenileri alınmamıştır. Ne Hamdullah Bey ne de Sabiha Hanım artık saraya 

gitmezler. Konağın zenginliğinin alâmet-i farikası olan kalabalık ziyafetlerin ve 

eğlencelerin yerini sükût alır. Mübeccel Hanım’ın kocası muhtemelen politik bir 

tedirginlik sebebiyle ortadan kaybolur. Bu suretle Kanlıca’daki yalı kapanır ve 

Mübeccel Hanım Hamdullah Bey’in konağına gelir. Art arda gelen bu felaketler, 

Hamdullah Bey’in ailesini ve yaşantılarının vazgeçilmezi olan konaklarını yıkımın 

eşiğine sürükler: “Hüzün ve yeis, elle tutulacak kadar kuvvetliydi.” (s.43) 

Birinci Cihan Harbi ilân edildikten bir zaman sonra kaçınılmaz son 

gerçekleşir ve Teşvikiye’deki konak kapatılarak mütevazı bir semt olan Fatih’teki 

büyük bir eve taşınılır. Çok geçmeden Hamdullah Bey, burada vefat eder. Bu ev, eski 

konak kadar olmasa da büyüktür ve misafirsiz kalmamaktadır: “Fatih’te eski konağın 

haşmeti olmamakla beraber gene de muhitine göre çok yüksek bir mevkii vardı. Bir 

sürü komşu geliyordu.” (s.43) 

Romanın birinci bölümü, Hamdullah Bey konağının yıkılışı ile sona erer. 

Burada, Türk romanı içerisinde örneğine pek çok eserde rastladığımız, Abdülhamid 

dönemi adamlarının Meşrutiyet’le birlikte çöküşe gidip zenginliklerini kaybedişleri 

anlatılmaktadır. Hamdullah Bey de bu örneklerden sadece biridir. Abdülhamid 

devrinde oldukça müreffeh bir yaşantıya sahip olan Hamdullah Bey’in konağı, 

iktidarın değişmesi ve birtakım hadiselerin İmparatorluğu yıkılışa götürmesi 

sebebiyle tedricen fakat süratli bir yok oluşa doğru gider. Halide Edib Adıvar, başka 

yazarların romanlarında gördüğümüz feci ve trajik sonları, Hamdullah Bey ve ailesi 

için yapmaz. Onlarda değişen tek şey, muhit ve yaşantıdaki niteliğin ölçüsüdür. 
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Yazarın, çöküşü mekân üzerinden vermesi ve bu mekânın bir konak olması, 

Hamdullah Bey konağını romanın hem konusu hem de olay örgüsü bakımından 

oldukça önemli kılmaktadır. 

Yazımızın başında da belirttiğimiz gibi, ikinci ana bölümde Macit Bey’in 

hikâyesi söz konusudur. Macit Bey, Sabiha Hanım’ın devamlı misafirlerinden biri 

olan Saffet Hanım’ın tek çocuğudur. Macit Bey, eğlenceye düşkün, yarı histerik ve 

garip bir adamdır. Üç katlı, vaktiyle özenle inşa edilmiş, fakat şimdi beyaz boyaları 

kararmış bir konak yavrusu olan evlerinin altında bir ayakkabı dükkânı açmış ve 

geçimini buradan sağlamaktadır. Bir gün Gülgûn adında,  zaman zaman dükkânının 

önünden gelip geçen bir kıza delicesine âşık olur. Fakat bu kız, Macit Bey’in 

merhum babasının eski aşığının kızıdır. Bunu bilen Gülgûn, katiyen Macit ile 

birlikteliğe yanaşmaz. Fakat bir gün kararını değiştirir ve yasak bir aşkın acısını 

unutup sevdiği adamın karısının şüphelerini engellemek adına Macit’le evliliğe razı 

olur. Bu evlilik, hiçbir zaman gerçek bir karı koca ilişkisine sahip olmaz. Macit ise 

bir müddet karısına kendisini sevdirmeye çalışır. Muvaffak olamayınca, uzun 

zamandan beri onda gözü olan Emine ile gönlünü avutur. Gülgûn, bir gün intihar 

eder ve ölür. Bir müddet çılgın gibi ortalıkta dolaşan Macit, düzelmesi ümidiyle 

annesi Saffet Hanım tarafından Emine ile evlendirilir. Macit artık kendini toparlamış; 

kendini işine vermiş ve Emine ile kendi haline yaşamaya başlamıştır. 

Emine, Sabiha Hanım’ın da çabalarıyla müthiş bir oda hizmetçisi olmuş ve bu 

haliyle bazı zengin konaklarının da vazgeçilmezi durumuna gelmiştir. Emine, bu 

konaklara gitmekten büyük zevk duymakta; orada, ileride kendisini görmek istediği 

yaşantı içinde hayal etmektedir: “(…) süslü konaklar, hanımefendiler ve yüksek 

sosyete toplantıları, Numune’nin bir numaralı ruh gıdası idi.” (s.99) 

Emine, bu tarz zengin bir yaşantıya sahip olmak için elinden geleni yapar. 

Hatta sakin bir hayat yaşamak isteyen Macit Bey’in bu husustaki rica ve ikazlarına 

da şiddetle itiraz eder: “-Ne zaman bizim bir apartmanımız ve hizmetçimiz olursa, ne 

zaman yazları Çamlıca, Adalar ve Boğaziçi’nde zevk ve safa ile geçirecek hâle 

gelirsek, o zaman hizmeti terk ederim.” (s.99) 

Yıllar bu şekilde geçerken Gülgûn’un annesi Salime Hanım rahatsızlanır. 

Öleceğini anlayan kadın, mirasını Macit’e ve dolayısıyla Emine’ye bırakmak ister. 

Emine de ölene kadar onunla ilgilenir ve ona refakat eder. Romanın sonunda Emine, 
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Salime Hanım’ın evini yıktırıp iki katlı bir beton apartman yaptırmak için bir 

mimarla anlaşır. Yazar, bunu Emine’nin “hanımefendilik payesine ilk adımı” olarak 

zikreder. (s.141) Bu, devrin değişmesiyle zengin yaşantı tarzının da değiştiğini 

göstermektedir. Eski devirde, müreffeh ve zengin bir hayat demek olan konakların 

yerini, beton apartmanlar almıştır. Emine, ancak bir apartman sahibi olmak suretiyle 

hanımefendiliğe adım atabilecektir. Burada, zengin tipin de değiştiğini görmekteyiz. 

Eskinin, hem kültürlü hem de zengin hanımefendileri artık yoktur. Kültür vasfından 

hiçbir iz taşımayan ve sadece para sahibi olduğu için hanımefendi olarak telakki 

edilen türedi tipler ortaya çıkmıştır. Emine, bu tiplerden biridir. İnci Enginün, söz 

konusu durumu, Doğu’nun değerlerinin iyice çökmesi ve yeni, sağlam değerlerin 

henüz oluşmaması ile izah eder.
78

 Emine, bu çöken değerlerden büsbütün habersizdir 

ve bencil bir tavırla, sadece zengin yaşamayı düşünmekte; eskinin güzelliğini yıkarak 

yerine ruhsuz ve manasız olanı koymaktadır.  

Romanlarında Türkiye’deki sosyal hayatın değişimini, Abdülhamid 

döneminden başlayarak Cumhuriyet sonrasında 1950’li yıllara kadar ortaya koyan 

Halide Edib, geniş anlamda romanın bir unsuru olan mekânı, dar anlamda ise konak, 

yalı ve köşkü eserin kurgusu içine çok fonksiyonlu olarak yerleştirmiştir. Bu açıdan 

baktığımızda, yazarın en yetkin romanı olan Sinekli Bakkal, ayrı bir önem arz eder. 

Diğer romanlarda ise romanın niteliğinin değişmesi ile birlikte mekânın kullanımında 

da bir zayıflık göze çarpmaktadır. 

2.11. Memduh Şevket Esendal 

2.11.1. Miras
79

 

Türk edebiyatında roman ve hikâye türünün önemli temsilcilerinden Memduh 

Şevket Esendal’ın, tefrika edilme tarihine göre ilk romanı Miras’tır. Yazar bu 

eserinde, birtakım veraset anlaşmazlıkları yüzünden darmadağın olan Silahtar Ali 

Paşa ailesi etrafında Meşrutiyet öncesi dönemi söz konusu eder. Sekiz ana bölümden 

oluşan roman, konak ve yalı hayatına dair ayrıntılı bir anlatıma sahiptir. 

                                                           
78

İnci Enginün, Halide Edib Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, 3. bs. (İstanbul: Dergâh 

Yayınları, 2007), 335. 
79

1924- 1925 yılları arasında Meslek gazetesinde tefrika edilen Miras, 1988 yılında Bilgi yayınevi 

tarafından kitap olarak da yayımlanmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Memduh Şevket 

Esendal, Miras, 2.bs (Ankara: Bilgi Yayınevi, 2003)  
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Birinci bölümde ilkin, Silahtar Ali Paşa ailesi ahfadından Sadaret Evrak 

Mümeyyizi Şefik Bey ile karşılaşırız. Şefik Bey rüyasında, on beş gün önce ölen 

kardeşi Şevki Bey’i görür ve garip bir korkuya kapılır. Uyandıktan sonra bir daha 

uyuyamaz ve rüyanın tesiriyle maziyle ilgili düşüncelere dalar. Önce Şevki Bey’i, 

sonra kız kardeşlerini, annesini, teyzelerini ve en sonunda büyükannesini hatırlar. 

Eskiden bütün aile, Sultanselim’de bulunan büyük bir konakta oturmaktadır. 

Silahtar Ali Paşa’nın gelini ve defterdar Halil Efendi’nin kızı olan büyükanne, kocası 

öldükten sonra hem kocasından hem de babasından kalan muazzam bir servetle bu 

konağı tek başına idare etmiştir. Tam bir hâkime olan bu ihtiyar hanımefendi, hayatı 

boyunca kendisine hürmet ve korku hissiyle bağlı olan ailesini, bir arada tutan 

yegâne unsur olmuştur: 

“Pek çocukluk hatıratı içinde onun şal hırkasını, bağdaş kurup setli odanın köşesinde 

oturduğunu, dirseğini dizine dayayıp çubuk içtiğini, başında fesini, dökme püskülünü, daha 

üstüne her sabah ihtimam ile bağlanan oyalı dildadesini hatırlıyordu. Kendisi ufak tefek bir 

hanımdı. Evde, herkes ondan korkuyordu. Kocasından, babasından kalan bütün servet, hanlar, 

hamamlar, çiftlikler, dükkânlar her ne varsa bu hanımın üzerindeydi. Kâhyasını çağırıp 

hesaplarına bakar, aşçısını çağırıp emirler verir ve bütün mallarını, bütün konağın işlerini 

kendisi idare eder; kızarsa bağırır ve konakta herkes onu hiddetlendirmekten korkardı.” (s.16)       

Günün birinde büyükanne ölünce konağın bütün düzeni bozulur. Kardeşler 

miras davaları yüzünden anlaşamazlar ve birbirlerine düşman olurlar. Herkes 

konaktaki dairesini, sofasını ayırır. Ara yerdeki kapılar dahi kapattırılıp dışarıdan 

yeni kapılar açtırılır. Dolayısıyla konak, zamanla eski hüviyetini kaybeder ve kendi 

içinde bölünür. Konak halkı bir süre sonra bu şekilde yaşamaya da tahammül edemez 

ve fert fert ayrılmalar baş gösterir. Yıllar geçip konak tenhalaşınca zaten eski olan 

bina, hızla harabeye döner ve ürkütücü bir hal alır: 

“Konak boşaldıkça ne hazin bir hal alıyordu! Boş ve perdesiz kalan odalarda, örtüsüz 

minderlerden keskin bir küf kokusu intişar ediyor, boş dairelerinde hüzünengiz kış rüzgârları 

ötüyordu. Bir ağacın dalı büyüyüp bir pencereyi kırıyor, bir telde asılmış sallanan bir parça 

soba borusu bütün kış kaplamaya vurup duruyordu. 

Nihayet, boş kalan konakta cinler periler mekân tutmuşlardı. Taş odada ağlayan 

keçiler, tekir kediler, mabeyin aralığında yeşil sarıklı emirler, büyük harem sofasında cüceler 

göründüğü rivayet olunuyor ve büyükhanımın yıkandığı yerde gece mumlar yandığı 

söyleniyordu. Bunlara o kadar inanılıyordu ki, konakta son kalan aile efradı – Şefik Bey, 

biraderi ve validesiyle bir iki ihtiyar dadıdan ve bacıdan ibaretti- geceleri odalarından 

çıkamıyorlardı. Şefik Bey, boş taraflara gitmeye gündüz bile korkardı.” (s.17,18) 

Konağın bu hali, Osmanlı-Rus Harbi’nden Balkan bozgunu yıllarına kadar 

sürer. Aileden hiç kimse, konağın satılması yahut hisselerin paylaştırılması 

hususunda bir şey söylemez. Bu süreçte boş kalan yerler, gittikçe daha harap bir 

vaziyete döner. Boş kalan dairelere, Rus istilasından sonra kendi memleketlerinden 

ayrılmak zorunda kalan muhacir aileler yerleştirilir. Konağın boş bahçesinde, o 
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zamanlar İstanbul’da teşkil olunan mevkip alayları talimler yapar. Yaşama ve 

mücadele kudretini çoktan kaybeden muhacirler, zaten harap bir vaziyette olan 

konağın yıkılışını hızlandırırlar: 

“Konakta oturan muhacirler, dünyanın en büyük facialarını görmüş, gözler önünde 

çocukları, babaları, kocaları öldürülmüş, anaları ve kardeşleri yakılmış insanlardı. Dünyada 

mukaddes ve aziz ne varsa hepsini terk etmiş bulunuyorlardı. Ahlakları, düşünce kabiliyetleri 

pek noksanlaşmıştı, hiçbir şey yapmak tasavvurunda değillerdi. Açlıktan, soğuktan, sefaletten 

mütemadiyen kırılıp ölüyorlardı. Konağın kapılarını söküp yaktılar, ağaçlarını kestiler, 

tahtalarını kırdılar.” (s.19) 

Bir gün muhacirler de çıkıp gider. Artık kimse konakta oturmaya cesaret 

edemez. Şefik Bey ve annesi küçük bir ev bulup oraya taşınırlar. Şevki Bey ise kendi 

göz koymuş olduğu bir çiftliğe muhacir iskân olunduğunu haber alınca Sarayköy’e 

gider ve oraya yerleşir. Oturulabilecek bir halden büsbütün uzaklaşan konak, içinde 

bulunduğu mahallede âdeta bir ucube gibi görülür: 

“Konak artık metruktu; bahçelerini ot basmış, duvarları yıkılmış ve büsbütün cinlerin 

ve perilerin istilasına uğramış, bütün mahalle halkını korkutan bir yer olmuştu. Mahallenin 

yaramaz çocukları gündüzleri bahçesine giriyor, meyve ağaçlarını yoluyor, geniş kuyularına taş 

atıyor, fakat binadan içeri girmeye cesaret edemiyorlardı.” (s.19) 

Bir gün, aile bireylerinden bazıları paraya sıkışınca konağın enkazı satılır. 

Daha sonra sıra konağın bulunduğu arsaya gelir ve parça parça satılmak suretiyle o 

da elden çıkar. Şimdi konağın yerinde, içinde kırk beş evin bulunduğu fakir bir 

mahalle vardır.  

Bu nihaî vaziyetten iki sonuç çıkarılabilir. İlki, eski muazzam konağın, yerine 

kırk beş evlik bir mahalle kurulabilecek kadar büyük olması; diğeri ise toplumsal 

şartlar neticesinde, eski görkemli hayata mukabil fakir ve sefil bir hayatın tesis 

edilmesidir. 

Şefik Bey, bu çeşit düşünceler içindeyken evin kapısı çalınır. Gelen, Şefik 

Bey’in merhum kardeşi Şevki Bey’in oğlu Asım’dır. Genç yaşta yetim kalan Asım, 

ailesinin geçimini temin edebilmek için Atiye halasına ait olan değirmeni istemeye 

Sarayköy’den İstanbul’a gelmiş; halasına gitmeden önce de amcası Şefik Bey’i 

ziyaret etmek istemiştir. Asım, bir gece Şefik Bey’in evinde kaldıktan sonra vakit 

kaybetmeden halası Atiye Hanım’ın Kuruçeşme’deki yalısına gider. Uzun zamandır 

görmediği bu yalıya gelince harap ve bakımsız hanenin, terk edilmiş gibi bir 

görünüme sahip olduğunu fark eder ve şaşırır. Yazar, yalıyla ilgili bu kısımda yapmış 

olduğu tasvirin tamamında, yalının sahip olduğu metruk görünümü vurgulamaktadır. 
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Yalının kapısından bacasına kadar her yere yalnızlık ve terk edilmişlik havası 

sinmiştir: 

“Nasıl ki öyle oldu. Vapur iskelesine çıktı, kimseye bir şey sormayarak yürüdü. 

Evvela bir- iki kapı önünde tereddüt etti. Sonra asıl yalının kapısını görünce tanıdı. Burası idi. 

Fakat metruk bir kapıya benziyordu. Çoktan beri açılmadığı belli idi. Üzerinde çan, çıngırak 

yahut ip, mandal gibi bir şey yoktu. Bakındı, yan tarafta tek kanatlı bir ufak kapı daha 

görünüyordu, büyük çam ağaçları, beyaz boyaları dökülmüş, haraplaşmış yalıyı gözden 

saklıyordu. Bahçe boştu, çamlar altında metruk bir sepet sandalye duruyordu. Hiç kimse, hiçbir 

ses yoktu. Sol tarafta, sokak duvarının dibinde mutfak ve ahır dairelerine benzer yerler 

görünüyordu. Ancak o tarafta ne bir kimse görünüyor, ne de bir ses duyuluyordu. Bu sessizlik 

ve boşluk insanın cesaretini kırıyordu. (…) 

Çam ağaçları yalının saçaklarını geçiyordu. Yalı, derin bir sükûn içinde uyuyordu. 

Soba borusundan rüzgârla savrulan zifir damlaları mermer merdivenin ayaklarını sarartmıştı. 

Merdiveni çıktı; bu kapıda da zil, çan, tokmak, çıngırak gibi bir şey yoktu. Eliyle yavaş yavaş 

vurdu. İçerde bu darbeler boş bir evde öter gibi öttü. Sonra sükût. Tekrar vurdu. Yine sükût.” 

(s.39-40) 

Bir müddet sonra hizmetkârlardan biri kapıya gelir ve Asım’a ne istediğini 

sorar. Asım, Atiye Hanım’ı görmek istediğini söylese de kapıdaki kadın, onu sarrafın 

gönderdiği bir adam zanneder ve Asım’ın bütün izahatına rağmen Atiye Hanım’ın 

kimseyle görüşemeyecek kadar hasta olduğunu söyleyip bir hafta sonra gelmesini 

tembihler ve onu gerisin geriye gönderir.  
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Resim 7: Kuruçeşme’de Bulunan Bir Yalı 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Oya Şengör, İstanbul’un Balkonları, 1. bs. (İstanbul, Çitlembik Yayınları, 2004) 

künyeli kitaptan alınarak düzenlenmiştir. 

 

Hizmetkâr kadının, Asım’ı sarraf zannedip göndermesi, yalıdaki hayatın 

mücevher gibi kıymetli şeylerin elden çıkarılarak paraya dönüştürülmesi suretiyle 

temin edildiği düşüncesini akla getirir. Dolayısıyla yazar, bir yalnızlık tablosunu 
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çizdikten sonra, Asım’la hizmetkâr kadının konuşma sahnesini ortaya koyarak mali 

durumdaki bozukluğun da vurgusunu yapar. 

Atiye Hanım, kendisine sorulmadan Asım’ın geri döndürüldüğünü öğrenince 

hemen bir adam göndererek onu buldurur ve yalıya getirtir. Asım bu kez büyük bir 

sevgi ve hürmetle yalıya kabul edilir. Okuyucu, Asım’ın içeri girmesiyle yalının iç 

manzarasıyla karşılaşır: 

“Merdivende tüylü yol halıları vardı. Basamaklar geniş ve alçaktı. Kız, önleri sıra 

yürüyüp lamba tutuyordu. Döşeli, bir büyük salona çıktılar. Ortada üstü mermer, ayakları 

yaldızlı bir büyük masa görünüyordu. Etrafta kapılar vardı. Onlar ilerledikçe sanki birtakım 

hayaletler dehlizlere, kapıların yanındaki geniş perdelerin arkalarına saklanıyor gibiydi.” (s.53, 

54) 

Genç adam, salonu geçtikten sonra Atiye Hanım’ın oturmakta olduğu, 

geleneksel üslûpta tanzim edilen odaya gelir ve bu odada yalının dışından dahi 

hissedilebilen sükûneti ve yalnızlığı fark eder: 

“Koca yalı, sükûn içindeydi. Odada söz kesildikçe, Asım, suların tatlı çırpıntısını 

duyuyor, sanki havada fırtına varmış gibi uzaktan bir uğultu kulaklarına çarpıyordu. 

Bu oda bir eski zaman odasıydı. Pencerelerin önünde boy minderleri, iki yan erkân 

minderleri, köşelerde ayrıca ince pamuk minderler, çifte yan yastıkları, onların üstünde ayrıca 

yine pamuk bir yastık… Gece, koyu fesrengi gibi görünen bir kumaşla döşenmişti; yan 

perdeleri ipekli idi ve yastıkların üzerinde katlanıyordu. Yalnız kadınların oturdukları yerlere 

mahsus bir topluluk, bir temizlik, tarif olunamaz bir hal hissolunuyordu.” (s.58) 

Atiye Hanım, Asım’ı gördüğüne çok sevinir. Zira hem hısım akrabası hem de 

tek evladı Canip Bey tarafından yalnızlığa terk edilen ihtiyar kadın, Asım’ı, kendisini 

yalnızlıktan kurtarabilecek bir çıkış noktası olarak düşünür. Dolayısıyla Atiye 

Hanım’a göre bu genç adam, yalıdaki renksiz hayatı canlandırabilecek bir fırsattan 

başka bir şey değildir: 

“Atiye Hanım da hayalen Asım’a bir oda veriyor, sabah akşam gelip gittikçe halasının 

odasına uğruyor, onun haftada birkaç kere misafiri geliyor. Bu yalıdaki bu yalnızlık, bu 

tenhalık kalkıyor. Bütün onu terk edenlerden intikamını alıyor. Ölürken de nesi var nesi yoksa 

Asım’a bırakıyordu.” (s.67) 

Romanın dördüncü bölümünün ilk kısmı, Atiye Hanım’la ilgili maziye dönük 

bir anlatıma sahiptir. Burada, Atiye Hanım’la irtibatı noktasında Silahtar Ali Paşa 

konağındaki eski yaşantıdan ve Atiye Hanım’ın şu anda oturmakta olduğu Sabit 

Molla Bey yalısından da söz edilir. 

Atiye Hanım, gençliğinde oldukça serbest bir kız olup saz ve eğlenceye çok 

düşkündür. Bu yüzden kendi konaklarının bitişiğindeki Esirci Hasan’ın konağında 

meşk alan bütün kızları etrafına toplar: 

“Atiye Hanım’ın büyükanasının cariyeleri içinde de saz ehli olanlar vardı. Bunlar 

ekseriya toplanıp fasıllar, saz sohbetleri yapıyorlardı. Büyükhanım da bu eğlencelerden 
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memnundu. Misafirler davet olunduğu, kırk kollu şamdanlar yakıldığı, ziyafetler verildiği 

geceler oluyor; gece yarısından sonra şerbetler eziliyor, kuruyemişler, devayımiskler 

çıkarılıyordu.” (s.69) 

Atiye Hanım, mutlu olamadığı bir evlilik yapıp kocasından ayrıldıktan sonra 

bir kazasker oğlu olan Sabit Molla Bey ile evlenir. Sabit Molla Bey, sefih bir 

adamdır ve yalısında da oldukça sefih bir yaşantı benimsemiştir. Fakat onun içkisi ve 

eğlencesi ancak selamlığa mahsustur. Benzer şekilde Atiye Hanım’ın saz ve 

eğlencesi de haremden dışarı sızmaz. Böylece karı-koca aynı evin içinde 

birbirlerinden uzak yaşarlar. Aradan yıllar geçip Sabit Molla öldükten sonra Atiye 

Hanım’ın dostu Fahriye Hanım, hiçbir hatırayı hesaba katmaz ve selamlığın bütün 

kalabalığını dağıtarak buradaki yaşantıya son verir. 

Bu süreçte Silahtar Ali Paşa konağı da dağılmıştır. Asım’ın babası Şevki Bey, 

Sarayköy’e yerleşmiş; anneleri üzerindeki malları taksim ettikten bir süre sonra 

ölmüş ve Atiye Hanım’ın diğer kardeşleri olan Fıtnat Hanım’la Şefik Bey ondan 

tamamen yüz çevirmişlerdir. 

Asım, küçük halası Fıtnat Hanım’ı da ziyaret eder. Fıtnat Hanım, diğer 

kardeşleri arasında maddi refahı en yüksek olandır. Ethem Paşazade Enver Bey 

isminde biri ile evli olan bu kadın, ailesiyle birlikte Çiftecevizler’de bulunan Ethem 

Paşa konağında oturmaktadır. Yazar, Ethem Paşa konağını Asım’ın gözüyle şöyle 

tasvir eder: 

“Burası, Çiftecevizler’de, geniş bir bağ içinde, muntazam, mefruş bir daireydi. Harem, 

selamlık, aşçılar, uşaklarıyla bu daire Asım’ın hemen ilk defa tanıdığı bir âlemdi. Her yer 

döşenmişti. Bir tarafta kırılmış, bir ayağı iğreti takılmış masaya, bozulmuş bir koltuğa tesadüf 

olunmuyordu. Böyle hırdavat belki ancak kızların ve uşakların odalarına atılmıştı. Ağır 

perdeler örtülmüş büyük salonlar, masaları, avizeleriyle sessiz duruyordu. Yerlere yumuşak 

halılar döşenmişti.” (s.123) 

Ethem Paşa konağını, Fitnat Hanım idare etmektedir. Konağın idaresi 

hususunda Silahtar Ali Paşa konağının hâkimesi olan büyükannesini aratmayan bu 

kadın, bilhassa gelir giderle ilgili konularda çok hassastır. 

Asım, bu konakta Fıtnat Hanım ve Enver Bey’in huzuruna belli bir teşrifat 

usulünce kabul edilir. Bu, ailenin içinde yaşadığı büyük konağın, sadece barınma 

ihtiyacını karşılayan bir yer olmayıp ayrıca belli bir mevkiin ve statünün unsuru 

olmasıyla alakalıdır. 

Fıtnat Hanım, Asım’a Silahtar Ali Paşa ailesinin miras kavgasından bahseder. 

Dolayısıyla ailenin çöküşünün ve büyük konaktaki yaşantının sona erişinin asıl 

sebebini de açıklamış olur: 
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“-Bilmem ki, dedi. Ne varsa bizim büyükbabamızın malında bir şey varmış, miras 

ailemizden hiçbirine ne yaradı ne yarayacak. Halalarımız, amcalarımız hepsi öyle bir köşede 

perişan oldular. Büyük valide nasıl oldu, bir dava, bir kıyamet hepimiz birbirimizin bulsak 

gözünü oyuyorduk. Saime’nin kocası bir hamam hissesi için valide merhumdan on beş sene 

dava etti, sonra biz kardeşler birbirimize düştük, bilmem…” (s.130) 

Ethem Paşa konağının Asım üzerinde iki belirgin tesiri olur. İlki, genç adam o 

gece konağın damadı Ferruh Bey’in, misafirlerinden Hüsrev Bey ile tanışır. Böylece 

ilk defa siyasetin muhalif cephesini görür. Zira o gece Hüsrev Bey, ihtilalcı bir 

tavırla Abdülhamid’i ve onun yönetimini sertçe eleştirir. Diğer tesir, konağın 

debdebe ve ihtişamının Asım’ı kederlendirmesidir. Asım, yatma vakti gelip 

kendisine hazırlanan odaya girince derin düşüncelere dalar. Kendi ailesinin 

fakirliğine mukabil Fıtnat Hanım’ın ailesinin zenginliği, onu oldukça üzmüş ve bu 

konakta gördüklerine imrenmesine sebep olmuştur: 

“Köşkün harem tarafında alt katta, misafir kabul odasının yanındaki küçük odaya 

Asım’ın yatağını yapmışlardı. Çini sobayı akşamdan beri yakmışlardı. Asım, dar koridorlardan, 

soğuk salonlardan geçip bu ılık odaya girince birdenbire memnun oldu. Sobanın başına oturup 

kendi kendine bu gece gördüklerini, işittiklerini düşündü. Babası sağken buralara gelip 

sokulmadığına pişman oldu. Buralarda sıcak bir refah havası vardı. Her odada soba yanıyor, 

her odada bir oda takımı, ona göre perdeler, halılar, her köşe döşeli. Bunların içinde fakir kalan 

yalnız kendileriydi. Ve tekrar, babasının bu refahtan neden kaçtığını düşünmeye başladı. Buna 

ciddi ne sebep vardı. Bu bir merak, bir inatçılık mı acaba?” (s.144) 

Asım, bu vakitten sonra, amcası Şefik Bey’in ve halaları Atiye Hanım ile 

Fıtnat Hanım’ın evleri arasında mekik dokuyup herkesin muhabbetini kazanır. 

Asım’ın İstanbul’a gelişi ve akrabalarını sık sık ziyaret etmesi, zamanında miras 

tartışmaları yüzünden birbirinden kopan aile bireylerini, yeniden bir diğeriyle 

alakadar olmaya da sevk eder. 

Asım, bu süreçte şiddetli bir rahatsızlık geçirir ve uzun bir zaman amcası 

Şefik Bey’in evinde hasta yatar. Bütün aile bireylerinin düşündüğü tek şey, Asım’ın 

iyileşip içinde bulunduğu kötü vaziyetten kurtulmasıdır. Bir müddet sonra ölüm 

tehlikesini atlatan genç adam, doktorların tavsiyesiyle tebdil-i hava için Atiye 

Hanım’ın yalısına gider. Asım, yalıya geldikten bir hafta sonra Şefik Bey onu 

ziyarete gelir. Bu ziyaret münasebetiyle Atiye Hanım ve Şefik Bey barışırlar. 

Dolayısıyla Asım’ın varlığı, aile için birleştirici bir rol oynamış olur. 

Asım, muhalifliğe ve Jön Türklüğe ilgi duyar. Bu sebeple vaktinin bir kısmını 

Fıtnat halasının damadı Ferruh Bey’in yanında geçirir. Bir müddet sonra Atiye 

Hanım’ın yalısındaki rahat yaşantıya da alışınca Sarayköy’e dönmekten ve değirmen 

işiyle uğraşmaktan vazgeçer. 
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Romanda, burada söz konusu ettiklerimiz haricinde, kısaca bahsi geçen bir 

yalı ile bir de köşk vardır. Yalı, Ferruh Bey’in avukatı ve Asım’ın baba dostu Ethem 

Efendi’ye ait olup köşk, Hüsrev Bey’indir. 

Ethem Efendi, eski kırık eşyalarla dolu bir salonu olan harap bir yalıda oturur. 

Asım, daha önceden bildiği bu yalıyı, haraplığı, dağınıklığı ve gelenlerin çokluğu 

sebebiyle “çok işleyen bir kahvehaneye” benzetir. (s.201) Asım, sonraları bu yalıya 

devamlı gitmeye başlar. Yazar, Ethem Efendi’nin yalısından bahsederken özellikle 

buradaki sefalete dikkat çeker: 

“Şimdi kış üstü, ekseriya Ethem Efendi’nin yalısına devam ediyordu. Bu yalı, harap 

ve korkunç bir yerdi. Bir köşesini bir taraftan rüzgârlar, denizler yıkıyor, çöktürüyor, diğer 

taraftan Ethem Efendi’nin ailesi söküp yakıyor, öbür tarafta da oturuyorlardı. Yalının yukarı 

katı hemen kâmilen haraptı. Camları, çerçeveleri kırılmış, sökülmüştü. Bazen selli bir yağmur 

yağınca dam akıyor ve en alt katta oturanlar, odanın içine leğenler, tencereler dizip öyle 

barınabiliyorlardı.” (s.199) 

Aynı perişan manzara, yalının bahçesinde ve eşyalarında da görülmektedir: 

“Kış bahçesi olan yerde, şimdi güzel saksılar içinde kurumuş birkaç salon ziyneti 

yapraklar ve hasır örülmüş eski kanepe ve koltuklar duruyordu. Orta yerde boş bir balık 

camekânı vardı. Buradan odaya girince, orada da eşya nefis, fakat eski şeylerdi. Belki senede 

bir defa temizlenmeyen bu odanın halısı çamurdan, tozdan âdeta kerpiçleşmiş, topraklaşmış bir 

halde bulunuyordu. Ayağı iple bağlanmış, sarı ağaçtan güzel koltuklar vardı. Fakat eşyanın 

hiçbiri diğerine uymuyordu.” (s.202) 

Hüsrev Bey’in yalısında da durum pek farklı değildir. Eskiden çok zengin bir 

adam olan Hüsrev Bey, karısıyla birlikte bütün malını ve servetini tükettikten sonra 

nihayet İstanbul’da büyükbabalarından kalan, pek çok vârisli eski bir köşke yerleşir. 

Yazar, köşkün tasvirini söz konusu etmek yerine buradaki yaşantının niteliğini ve 

farklılığını ortaya koyar. Hüsrev Bey’in ailesi, Hüsrev Bey’in politik duruşu ve 

coşkun-ihtilalcı mizacı sebebiyle bu tavra uygun bir hayat benimsemiştir. Ayrıca pek 

çok şeyden bahsetmenin dahi yasak olduğu bir devirde, bu yalıda dini, siyasi ve buna 

benzer birçok mevzunun konuşulabilmesi de oldukça dikkat çekicidir: 

“Onun evinde hayat büsbütün başkaydı. Kadınlar tabanca taşırlar, kaç göç bilinmez, 

Hüsrev Bey’in hanımı da kocası kadar politika işleriyle meşgul olduğu gibi kızları da meşgul 

olurlardı. Evlerine vakitli vakitsiz misafir gelir, rakı bulunursa oturur içer ve konuşurlardı. 

Orada her şeye, hassaten siyasete dair konuşmak mubahtı. Din ve siyaset hakkında uzun 

münakaşalar, hatta mücadeleler bile olurdu.” (s.140) 

Miras romanı, konak, yalı ve köşk ile ilgili belirgin bir anlatıma sahip olan 

romanlar arasında hususi bir yere sahiptir. Zira bu roman, pek çok eserde benzer 

örneklerine rastladığımız konağın yıkılış hikâyesine farklı bir açıdan bakar. Burada 

konağın dağılıp yıkılmasına neden olan şey, siyasi yahut toplumsal şartlardan ziyade, 
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konağın aslî ailesinin miras davaları sebebiyle birbirine düşmesidir. Siyasî ve 

toplumsal şartlar, ancak konağın yıkılışını hızlandıran yan etmenlerdendir. 

Burada zikretmemiz gereken bir diğer husus, romanın aktüel zamanında 

bahsedilen konak, yalı yahut köşklerin hemen hepsinin –Fıtnat Hanım’ın konağı 

bunlardan hariç tutulmalıdır- yalnızlık, fakirlik, sefalet ve bakımsızlık gibi 

olumsuzlukların tesiri altında olmasıdır. Buradan yola çıkarak yazarın, zengin ve 

kalabalık konak yaşantısının artık geçmişte kaldığını vurgulamak istediğini 

söylememiz mümkündür. 

2.12. Mithat Cemal Kuntay 

2.12.1. Üç İstanbul
80

 

Mithat Cemal Kuntay’ın tek romanı olan Üç İstanbul’da, II. Abdülhamid, 

Meşrutiyet ve Mütareke devirleri olmak üzere İstanbul’un üç dönemi söz konusu 

edilmektedir. Oldukça kalabalık bir şahıs kadrosuna sahip olan bu roman, küçük 

hacimli yüz otuz üç bölümden oluşur.  

Eser, olay örgüsündeki mekânın çokluğu ve kullanımı itibariyle Türk 

romanında oldukça önemli bir yere sahiptir. Söz konusu mekânların büyük bir kısmı, 

iç mekânlardır ve İmparatorluğun son yıllarında geçirmiş olduğu değişimler bilhassa 

bu iç mekânlar üzerinden anlatılmaktadır. Romanda, sınıfsal değişimlerin ve belli bir 

hayat tarzının yansıma alanı olarak birçok konak, köşk ve yalı yer alır. 

Lofçalı Salim Bey, 93 Harbi’nde Edirne’de şehit düşünce henüz sekiz 

yaşındaki oğlu Adnan, karısı Naciye Hanım ve Naciye Hanım’ın veremli kız kardeşi 

İstanbul’a gelip Müşir Sait Paşa’nın Kuzguncuk’taki yalısına iltica ederler. Zira Sait 

Paşa, savaştaki mağlubiyet neticesinde İstanbul’a akın akın gelmekte olan 

muhacirlerden yüz elli yedi kişiyi yalısına almış ve onları İstanbul sokaklarında sefil 

bir vaziyete düşmekten kurtarmıştır. Yalıya geldikten bir süre sonra Adnan’ın teyzesi 

ölür. Bu sebeple yalı, Adnan için hüznün ve kederin mekânı olur.  

Daha sonra Dârüşşafaka ile Hukuk Mektebi’ni bitiren Adnan, romanın aktüel 

zamanında annesi ile Aksaray’daki küçük bir evde oturmaktadır. Gazete yazıları 

yazarak geçimini temin eder ve “Yıkılan Vatan” isminde siyasi nitelikli, 

                                                           
80

Üç İstanbul’un ilk baskısı 1938 yılında Semih Lütfi Kitabevi tarafından yapılmış olup çalışmamızda, 

şu baskı esas alınmıştır: Mithat Cemal Kuntay, Üç İstanbul, 14. bs. (İstanbul: Oğlak Yayınları,  2012) 
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otobiyografik bir roman üzerinde çalışır. Müşir Sait Paşa yalısı, eserde bu roman 

münasebetiyle söz konusu edilmektedir. Adnan, romanın “Bir Köşkte Batan Bir 

İmparatorluk” başlıklı bölümünde, 93 Harbi’ni ve ağır şartlar içeren Ayestefanos 

antlaşmasının imzalamasını anlatırken, yenilgi sonrasında İstanbul’a gelen 

muhacirlerden ve Müşir Sait Paşa yalısından da bahseder. 

Adnan’ın, Hidayet isminde zengin bir dostu vardır. Bâlâ rütbeli bir devlet 

adamı olan Hidayet, Cağaloğlu’ndaki büyük ve ihtişamlı bir konakta oturur. Hidayet, 

gündüzleri saraydan para alıp geceleri konağında tertip ettiği ziyafetlerde saraya 

küfreden riyakâr biridir. Zengin konağına bir şahsiyet kazandırmak istediği için her 

köşeyi antika eşyalarla doldurur ve “hususi tavırları olan adamları” etrafında 

bulundurmaya gayret eder. Adnan, onun konağında yalnızca Şark odasını 

beğenmektedir. “Şark Odası” başlığını taşıyan bölümde, Adnan’ın, Hidayet’i ziyarete 

gelip bu odada beklemesiyle odanın tasviri ile karşılaşırız: 

“Antika koltukların satılacakmış gibi karmakarışık konduğu bu konakta Adnan, yalnız 

bu Şark odasını sever. Bir cigara yaktı. Sırtı sedirdeki Üsküdar çatmasında; papuçları Gördes 

seccadesinde; gözleri, tavandaki Selçuk oymasından Süleymaniye mangalına sarkan Acem 

kandilinde… daldı.” (s.38) 

Hidayet, Adnan’a, ona bir iş bulduğunu; Maliye Nazırı Sıddık Paşa’nın kızına 

edebiyat dersi verebileceğini söyler ve İngiliz Sefirini ziyarete gidip geleceğini ifade 

ederek Adnan’dan kendisini beklemesini ister. Hidayet gittikten sonra, Adnan, 

seyretmekten bile büyük bir zevk duyduğu Şark odasını izlemeye koyulur. Buradaki 

manzarayı güzelleştiren şey, hem odanın estetik bir olgunluk içinde dekore edilmesi 

hem de Adnan’ın, iyi bir iş bulduğu için, haleti ruhiyesinin oldukça düzgün 

olmasıdır: 

“Artık odada kendi kendineydi. Bir sigara yaktı; kimseden çekinmeyerek rahat rahat 

seviniyordu. Sigarayı sigaradan yakarak akşamı etti. Duvarlar kararıyor, tavan, Bağdat 

köşkündeki ceylan derisi kubbenin nakışlarıyla akşam karanlığında tutuşmuş bir ipek kumaşa 

benziyor, kırmızı büklümleriyle kıvrılıyordu. Sultan İbrahim’in sünnet odasındaki pencere 

kenarlarından kopya edilen çini musluklardan hayalin en berrak suyu akıyor; alçı kafesli 

pencerelerin renkli halkalarında sokağın akşam aydınlığı bir gözün kirpikleriyle edebiyat 

hocasının saadetine bakıyorlardı.” (s.41) 

Hidayet, bir iftar yemeği tertip edecektir. Bu sebeple bazı seçkin tanıdıklarını 

konağa davet eder. Misafirlerden Âmedi Hulefası’ndan Ratip ve Dâhiliye Şifre 

Mümeyyizi Sait, davete gelirken Hidayet ve Hidayet’in dedesi Kazasker merhum 

hakkında konuşurlar. Kazasker merhumun eskiden Beylerbeyi’nde büyük bir konağı 

vardır. Kendilerine komşu olan bu konağı, çocukluğundan beri çok iyi tanıyan Ratip, 

sırasıyla konağın çubuk odasını, uşaklarını, iftarlarını ve Kazasker’in odasını bütün 
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ayrıntısıyla Sait’e anlattıktan sonra, babası genç yaşta ölen Hidayet’in de bu 

muhteşem konakta büyüdüğünden ve iyi bir hususi tahsil sayesinde görgü sahibi biri 

haline geldiğinden bahseder. Romanda Kazasker merhumun konağının anlatıldığı 

kısım, “Kazasker Konağı” adıyla hususi bir bölüm teşkil etmektedir.  

Yazar, okuyucunun Hidayet’i ve konağını daha iyi tanıyabilmesi için 

ilerleyen sayfalarda o geceki davetlilerinden iki kişiyi daha konuşturur. Bunlar 

Müstantik Behçet ve Hâriciye’de şifre mümeyyizi olan Burhan’dır. Burhan, Behçet’e 

Hidayet’in çok tuhaf bir adam olduğundan, konağının olumsuz çehresinden bahseder 

ve siyasi-kültürel bir teşbih yaparak konağı Palais-Royal’e, Hidayet’i de Duc 

d’Orleans’a benzetir: 

“Palais-Royal, Fransa inkılâbında ilk ihtilal kulübü değil miydi? Duc d’Orleans da 

hem prens, hem ihtilalci… İşte Hidayet de lâteşbih hem asilzade, hem inkılâpçı… Konağı da 

Palais-Royal gibi aylığının miktarından memnun olmayanlarla, borcunu ödeyemeyenlerle, 

züğürt kibarlarla, kendisine mevkiini az gören devlet adamlarıyla, demagoglarla, karnı 

adamakıllı doymayan şairlerle, muharrirlerle dolu…” (74) 

Hidayet’in konağı, davetlilerden Habibullah Efendi merkeze alınarak anlatılır. 

Hidayet, bir müddet Amerika’da yaşamış olan Habibullah Efendi’ye konağının 

güzelliğini göstermek istemektedir. Habibullah Efendi, konağa girdiği andan itibaren 

etrafını büyük bir dikkatle seyreder ve gördüğü debdebe karşısında hayranlıktan 

ziyade müthiş bir şaşkınlık yaşar: 

“Habibullah Efendi, konağın mermer merdivenlerinden, Karabağ halıları üzerinden, 

dalga dalga yükselen sarığı ile çıkıyor; merdivenin iki kenarında sekiz palmiyenin yeşil kubbeli 

sütunlarından geçti; merdivenin üst başında insan boyu iki tunç ampir şamdanın kesilmiş 

karpuz dilimlerini andıran kısa kollarındaki mumların yıldızları arasında beyaz sarığı titredi; bu 

kadar iddialı döşenen bu sofaya şaşmıştı. Yaldızlı tavandan bir Venedik avizesi, donmuş bir 

deniz parçası gibi, buzlanarak, ışık ve altın yağmurları içinde yerlere sarkıyor; mertebani dört 

küp sofanın dört köşesini sütunlaştırıyor. Hilâ seccadelerinin havaya karışıp yere vuran 

renkleriyle parkeler esmer. 

Napolyon’un Mısır dönüşünden sonra ortaya çıkan modanın yuvarlak çizgileri ve paslı 

tunçlarıyla bütün eşya bir hükümet kadar resmi. 

Mısır Kölemenleri’nin tunç sarıklı heykelleri koltukların, kanepelerin kollarını ve 

bacaklarını kucaklıyor; yeşil ipeklere işlenen altın arılar kanatlarını açmış titriyorlar. 

Başında sarık cebinde Voltaire, Amerika’da keten helvası satan Habibullah Efendi 

büsbütün şaşırdı: Karısını genç ordu müteahhidiyle Napolyon bu konakta basabilirdi; bu 

eşyada o derece Napolyon vardı. 

Karnaval kadar boya ve tarih gibi gürültülü olan bu konağa kızmalı mı, gülmeli 

miydi?” (s.79) 

Hidayet, konağını ve bilhassa meşhur Şark odasını Habibullah Efendi’ye 

göstermek ister. Bu yüzden öteki misafirleri iftar vaktine kadar konağın “Louis-

Quinze” üslubundaki odasında bekletir ve dalkavuğu Süleyman’ı da yanına alarak 

Habibullah Efendi meşgul olur. Hidayet, Habibullah Efendi’ye zengin parçalardan 

oluşan tesbih koleksiyonunu tanıtır. Bu sırada Süleyman, önceden hazırlamış bir 
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parodinin aktörü gibi hareket ederek her parçaya ayrı ayrı alaka göstermekte ve 

Hidayet’in bu parçalarla alakalı izahat vermesine olanak sağlamaktadır. 

Hep birlikte yemeğe otururlar. Habibullah Efendi, bu alışılmamış sofrayı da 

konağın diğer kısımları gibi beğeniden ziyade hayretle seyreder. Zira Hidayet, 

sofrayı kabul edilmiş belli bir zevke göre değil kendi gustosuna göre tanzim etmiştir: 

“Hidayet’in konağında akşam yemeği şamdanlarla yenirdi. Bunu bilmeyen Habibullah 

şaşırmış –duvar, mabet karanlığıyla kapkalın; yerler gölge içinde kat kat ayakları meçhule 

basarak, başı müpheme sürünerek yemek masasına oturdu. Uşakların frakları salonun 

karanlığında kayboluyor, kolalı gömleklerinin müstatil beyazları ağır ağır kımıldıyordu. 

Uzun bir yemek masası… Fransız gümüşünden altı büyük şamdan… Hususi uzun 

mumlar misafirlerin yüzlerini sarıya, masanın beyaz örtüsünü büsbütün beyaza boyuyordu. 

Cordoue derisi kaplı İspanya koltuklarında on iki misafir mumların sarı aydınlığında paslı 

burunlarıyla tunçtan heykeldiler. 

Habibullah yavaş yavaş etrafını görmeye başladı. İspanya papazlarının âyin 

cübbelerini koydukları siyah kilise dolapları yanıp kömürleşmiş sfenksler gibi Habibullah’a 

somurttular. 

Habibullah, yemek odasında bu enkizisyon gardroplarının manasını anlamadı; çünkü, 

o bilmiyordu: Hidayet daima derdi ki: “Yemek odası, yemek odasına benzemeyecektir. Büfeyi 

Avrupa’da küçük burjuva kullanır; büfeye yüksek asalet tahammül etmez; yemek salonu 

büfesiz, loş, bitaraf bir oda olacaktır!...” (s.85) 

Hidayet’in keyfi kaçmıştır. Zira konağa gelmesini istediği asıl kişiler; 

Dağıstanlı Hoca ve Şair Raif, hasta olduklarını bahane ederek davete icabet 

etmemişlerdir. Dağıstanlı Hoca ve Şair Raif, romanın nadir olumlu tiplerindendir. Bu 

iki kişi, olay örgüsünde önemli bir yere sahip olmamalarına rağmen romandaki 

işlevleriyle önemlidirler ve Hidayet’in haysiyetsiz biri olduğunu düşündüklerinden, 

değil onun konağına gelmek onunla selamlaşmaktan bile ihtiraz ederler. Dolayısıyla 

Dağıstanlı Hoca ve Şair Raif’in Hidayet’in konağına adım atmamaları, bu mekânın 

olumsuz bir mahiyet taşıması ile alakalıdır. 

Yemek esnasında Sultan Abdülhamit politikasının haklılığı yahut haksızlığı 

hususunda çıkan tartışma, Hidayet’i tekrar neşelendirir. Çünkü bu tarz tartışmaların 

Hidayet’in yanında yapılabiliyor olması, konağı da namuslu bir eve 

dönüştürmektedir. 

Yemek bittikten sonra Süleyman’ın parodisi devam eder. İlkin Sakallı 

Vasfi’ye, Habibullah Efendi’nin işitebileceği bir sesle antikaları anlatır: 

“Dalkavuk Süleyman koştu; Hidayet’e “Siz yorulmayınız efendimiz!” dedi ve odanın 

öteki antikalarını Habibullah’ın işitebileceği sesle Sakallı Vasfi’ye anlatmaya başladı; evinde 

yarın yiyecek ekmeği olmayan mazul adliye memuru “çeşmibülbül kâselerin helezonlu olursa 

çok makbul oldukları”nı dinliyordu. Süleyman birdenbire hayret etti: “Nasıl? Vasfi beyefendi 

bu Şark odasının bir köşesine paravan gibi konulan şu yaldızlı cumbayı duymamış mıydı? 

Fakat bu, İstanbul’da çok meşhurdu! Üstünde A.A. markası vardı! Bunu Sultan Aziz’e Üçüncü 

Napolyon hediye göndermişti!” (s.96) 
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Daha sonra şerbet içilen bardaklara dikkat çekmek için kendi bardağını 

havaya kaldırarak inceler. Böylece Hidayet’in, bardakların niteliğinden bahsetmesine 

fırsat vermiş olur: 

“Hidayet bardakları kibirli bir hüzünle anlatıyordu: “Dedem Kazasker Efendi merhum 

bu takımı Prenses Zeynep Hanım’ın terekesinden almıştı; merhumeye de İngiltere Kraliçesi 

Viktorya Hazretleri hediye buyurmuşlardı. Cristal de Roche’turlar; hem de…” (s.113) 

Misafirlerin büyük kısmı gidip Habibullah Efendi odada yalnız kaldığında bu 

sefer kütüphaneye dikkat eder ve etrafındaki eşya ile âdeta ruhi bir irtibat kurarak 

kendi kendine düşünür: 

“Habibullah salonda yalnız kaldı; biraz kendi kendini dinleyecek, nefes alacaktı. Bu 

sefer de Hidayet’in bir dükkân kadar büyük kütüphanesi boş salonda biraz daha büyüyerek 

Habibullah’ın karşısına dikildi: Bu kütüphane Anadolu’daki Bizans kiliselerinin yaldızlı, 

oymalı tahtalarından yapılmıştı; siyah, kızıl sütunlarda sanki Mesih’in hâlâ elleri, ayakları 

kanıyor, sanki kan pıhtıları, et parçaları titriyordu. Raflarında operet generalleri gibi yaldızlı 

kitaplar duruyor, onların önünde de Sevr biscuit’ sinden yapılmış Fransa ihtilalcileri küçük 

heykelleriyle düşünüyorlar ve Habibullah’a bebeksiz gözlerle bakarak: 

‘Biz üç beş Frank’a dayanamadık; kendimizi Hidayet’e sattık; her gece bu salonda bir 

rezalet dinleyeceğiz ve cezamızdır; çekeceğiz; fakat sen bu işe sekiz saat bedava nasıl 

katlandın?’ diyen dudaklarla somurtuyorlardı.” (s.113) 

Hidayet’in konağı ile ilgili tasvire dayalı anlatım burada sona erer. Mithat 

Cemal konağı, hepsi davetlilerden olmak üzere farklı kişilerin gözünden verir. 

Böylece okuyucu, konağı farklı cihetleriyle tanıma imkânı bulur. Hidayet’in 

konağının anlatıldığı kısım, Hidayet’in dedesi Kazasker merhumun konağının 

anlatımında olduğu gibi hususi bir bölüm olarak söz konusu edilir ve bu bölüm 

“Hidayet’in Konağı” adını taşır. 

Romanda Hidayet’in konağı ile ilgili yapılan tasvirler, konağın mimarisinden 

ziyade eşyası ile ilgilidir. Bir koleksiyoner titizliğiyle bir araya getirilmiş bu eşyalar, 

aslında Batılı bir yaşantının ve tavrın göstergesidir. Zira koleksiyon ve müze 

zihniyeti, Batıda ortaya çıkmış ve orada gelişme imkânı bulmuştur. Dolayısıyla 

Hidayet’in bu merakı, tam anlamıyla Batılı bir meraktır ve eşyaların üslubu gibi, 

onların bir araya getirilme şekli de Batılı bir yaklaşımı ifade eder. 

Adnan, namuslu ve vatansever biri olduğu herkes tarafından bilinen Maliye 

Nazırı Sıddık Paşa’nın Bozdoğan Kemeri’ndeki konağına ders vermeye gideceği için 

çok mutludur. Zira hem iyiliği ile şöhret bulmuş bir adamın konağına gidip gelecek 

ve huzur içinde olacaktır hem de para kazanacaktır. Ayrıca Hidayet’in konağına 

adımını atmayan Dağıstanlı Hoca, Maliye Nazırı’nın çok yakın dostudur ve onun 

konağına sık sık gelip gitmektedir. 
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Maliye Nazırı’nın konağının en çok dikkat çeken tarafı, oldukça sessiz ve 

sakin bir yaşantıya sahip olmasıdır. “Bu konakta halıların, hasırların üstünde sanki 

herkes çıplak ayakla yürür, sanki lakırdıyı birbirlerinin kulağına söylerlerdi.” (s.115, 

116) Adnan, konağa gidip geldikçe buradaki hayatın saflığını ve temizliğini fark 

eder. Maliye Nazırı’nın kızı Süheylâ, bu saffetin bir parçasıdır. Adnan’ın buradaki 

yaşantıyı tanıması, bu konakla Hidayet’in konağı arasında bir mukayese yapmasına 

sebep olur. Adnan, Maliye Nazırı’nın konağını benimsedikçe Hidayet’ten ve onun 

konağından nefret eder. Hidayet’in konağının hem niteliği hem de üslûbu Adnan’ı 

rahatsız etmektedir. Ayrıca Adnan, Süheylâ’yı kendisini Hidayet’in muhitinden 

çekip çıkaracak bir kurtarıcı olarak görür: 

“Maliye Nazırı’nın konağından bugün çıkarken, Adnan, kaybettiği faziletleri tekrar 

bulan adam kadar seviniyordu. Hidayet’in konağına artık gitmeyecekti. Maliye Nazırı’nın 

konağı ne kadar temizdi: Şehirsiz bir toprak gibi temiz!.. Bu konağın döşemelerinde bir insan 

alnı kadar namus vardı. Sonra Süheylâ, bir erkeğe yetecek kadar malumatlı idi. Öyle iken 

Adnan’dan bu malumatını aylarca saklamıştı. Bu kıza karşı takındığı muallim tavrından Adnan 

utanıyordu. Artık Hidayet’in konağı, Maliye Nazırı’nın konağına nisbet, fena boyanmış 

hokkabazdı. 

Memleketin tarihini okkayla, bayrağını arşınla satabilecek adamlarla dolup boşalan 

Hidayet’in konağı!.. Sonra Hidayet’in kendisi: Ağzını açınca kirli parayla çürük malumatın 

karmakarışık döküldüğü Hidayet!... Halbuki Süheylâ’nın gürültüsüz, patırtısız irfanı bir çiçeğin 

boynunu bükmesi kadar güzeldi. Sonra Maliye Nazırı’nın refahından utanıyor gibi sesi 

çıkmayan konağı: Bu konağın hali eşyada, taşta, tahtada rikkatti. 

Adnan artık Hidayet’ten iğreniyordu. Bu adamdan onu Şair Raif kurtaramamıştı. 

Süheylâ kurtaracaktı.” (s.123, 124) 

Hidayet’in konağına bir daha gitmemek kararı, Adnan’ın kafasında bir süre 

sonra tam anlamıyla bir fikrisabit haline gelir. Adnan, Hidayet’in ve konağının çirkin 

çehresini düşündükçe Maliye Nazırı’nın konağı zihninde aydınlık bir abide gibi 

belirir. Hidayet’e, bir daha onun konağına gitmeyeceğine dair uzun bir mektup yazar. 

Hidayet bunu okuduğunda ilk önce Süleyman’ı gönderip kendisi ile barışmasını 

teklif eder. Adnan’ın, Süleyman’ı geri çevirdiğini öğrendiğinde ise bizzat kendisi 

Adnan’ın annesi Naciye Hanım’a doktor getirme bahanesiyle Aksaray’daki küçük 

eve gelir. Böylece barışmış olurlar ve Adnan Hidayet’in konağına gitmeye devam 

eder. 

Hidayet, Adnan’a bir hocalık daha bulur. Adnan, Erkânıharp Müşiri Kerim 

Paşa’nın kızı Belkıs’a, Paşa’nın Rumeli kıyısındaki Mermer Yalı’sında tarih dersi 

verecektir. Erkânıharp Müşiri Kerim Paşa, Maliye Nazırı Sıddık Paşa’nın aksine 

“korkunç bir saray adamı”dır. Adnan, bunu bildiği halde ders teklifini kabul eder ve 

meşhur Mermer Yalı’ya gider.  
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Adnan, buraya ders vermeye geldiği ilk gün haysiyetinden bir şeyler 

kaybolduğunu hisseder. Bunun sebebi, inandığı fikre ters düşmesine rağmen bu 

yalıya gelip buradaki insanlarla münasebet kuruyor olmasıdır. Adnan, servetin bir 

timsali gibi yükselen Mermer Yalı’ya girince geleneksele dair hiçbir iz taşımayan, 

bütünüyle Batılı bir üslup ile karşılaşır ve buradaki eşyanın azameti karşısında âdeta 

küçülür: 

“Onu büyük bir salona aldılar; hiçbir şey parlamıyordu; her taraf yaldızsızdı; yüksek 

pencerelerden koyu kırmızı renkli Cenevre kadifesi perdeler bol büklümlerle yerlere sarkıyor, 

duvardaki Hollanda tablolarının koyu renkleri duvardan odaya doluyor, ayağa kalkan eşyadan 

salona ağır bir azamet çöküyordu; pencerelere bütün Boğaziçi sığıyor, denizin mavisi ve dağın 

yeşili tablolardaki boyaların karanlığına karışıyordu. 

Chippendale koltuklar ve kanepeler köşeler teşkil ederek odayı döşüyorlar; bir tarafta 

aynı İngiliz evinin yuvarlak camlı uzun vitrininde yeşim statue’ler., mertebani heykeller, 

Rodos vazoları duruyor; bir tarafta da velurdöjen kaplı paravanın üstünde çok kıymetli Polonya 

kuşağının ipek çizgileri dalgalanıyordu. 

Adnan yerdeki Aubusson halısının dalları, daireleri arasından yeni boyanmış buruşuk 

kunduralarıyla geçerek, Chippendale koltuklardan birine incelmiş ceketiyle oturacağı sırada, 

büyük maun kapı bir kubbenin altında, bir haremağası kapının kanadını tutarak yol verdi; 

odaya uzun boylu, beyaz bir kız girdi.” (s.151) 

 

Resim 8: Boğaziçi’nin Görkemli Yalılarından Biri (Ahmet Rasim Paşa Yalısı) 

Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Yalısı (İstanbul: İ.B.B. Kültür A.Ş. Yayınları, 2011), 

112’den alınarak düzenlenmiştir.    
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Adnan’ın ders vereceği Belkıs, Erkânıharp Müşiri’nin yirmi dört yaşındaki 

büyük kızıdır ve Bahriye Miralayı Hüsrev’le evlidir. Adnan, Belkıs’ı görür görmez 

onun güzelliğinin tesiri altında kalır ve bu genç kadın karşısında bir kat daha küçülür. 

Bu sırada Maliye Nazırı’nın kızı Süheylâ, Adnan’a âşık olmuştur. Kızının 

halini gören Maliye Nazırı, onu temiz ve dürüst bir insan olarak telakki ettiği 

Adnan’la evlendirmeye razıdır. Fakat Süheylâ’nın annesi Cemalifer, Adnan’ı itibar 

bakımından aileye ve konağa uygun bulmadığı için bu evliliğe kesinlikle yanaşmaz. 

Cemalifer, konağa gelecek damadın muhakkak bir Paşa ahfadı olması gerektiğini 

düşünür. En sonunda Adnan’ın büyük dedelerinden birinin Çelik Mehmet Paşa 

isminde biri olduğunu öğrenirler. Böylece evlilik önündeki engel kalkmış olur. Fakat 

Adnan, bu evliliğe yanaşmaz. Zira Erkânıharp Müşiri’nin kızı Belkıs’ın güzelliğini 

görmüş ve Süheylâ’yı onun yanında gayet biçimsiz bulmuştur. 

Adnan, bir müddet sonra fikrini değiştirir ve Süheylâ ile birlikte olmaya karar 

verir. Zira ortada kendisini çok seven bir kız vardır. Konağa geldiği son derste 

Süheylâ’ya yakınlaşmaya çalışır. Fakat Süheylâ, Adnan’ın kendisine acıdığını 

düşünür ve onu şiddetle reddeder. Müthiş bir kavga ederler. Böylece Maliye 

Nazırının konağı, Adnan’ın hayatından çıkar. 

Romanın otuzuncu bölümü “Üç Konak” başlığını taşır. Bu kısımda 

Hidayet’in konağı, Maliye Nazırı Sıddık Paşa’nın Konağı ve Erkânıharp Müşiri 

Kerim Paşa’nın konağının Adnan’ın hayatına tesirleri itibariyle söz konusu edildiğini 

görürüz. Burada ifade edilenlere göre Adnan, her geçen gün şahsiyetinden bir parça 

alıp götüren Hidayet’in konağından nefret etmektedir. Bu konakta yalan, sahtekârlık 

ve riyadan başka bir şey yoktur. Fakat konak, Adnan’ın hayatına öylesine sinmiştir ki 

genç adam bu konağı yaşantısından silip çıkarmayı imkânsız bulmaktadır.  

Adnan, Hidayet’in konağından ne kadar nefret etse de buranın debdebe ve 

ihtişamından hoşlanır ve Aksaray’daki küçük evini bu konak karşısında tamamen 

değersiz görür: 

“Hidayet’in konağı Adnan’ın hayatına bir insan gibi karışmıştı. Bu salonların 

alacakaranlığı, koltukların iltihap kadar canlı yıldızlarıyla karışıyor, bir düzme dinin mihraplara 

yalan söyleten mabedindeki loşluğa benziyordu. Bu konaktan döndüğü vakit Adnan’a evi biraz 

daha küçük görünüyor, kendi odasında misafir gibi kısa hareketlerle oturuyor, duvarların 

çıplaklığına kendini alıştırdıktan sonra yayılıyor, evine karışıyordu.” (s.199) 

Bu, Adnan’ın iç dünyasındaki bir kompleksin dışa vurumudur. Adnan kendi 

fakir yaşantısını, Hidayet’in zengin yaşantısı ile karşı karşıya getirince derin bir 
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üzüntüye ve ümitsizliğe kapılmaktadır. Bu durum, Adnan’ın Mermer Yalı’yı 

görmesiyle daha belirgin bir hale gelir. Hidayet’in konağında en azından bilgisi ve 

namusuyla kendisini bir şahsiyet olarak görebilen Adnan, Mermer Yalı’da 

şahsiyetinin bütün unsurlarını değersiz bulur. Zira onun namusu buradaki kimsenin 

umurunda değildir. Ayrıca herkes bilgili ve görgülü olup malumat bakımından ondan 

daha iyi bir durumdadır. Belkıs’ın güzelliği ise Adnan’ı sıkleti altında ezen başka bir 

vakıadır. Bütün bu sebepler dolayısıyla Adnan, Mermer Yalı’dan nefret etse de bir 

aşağılık duygusunun sonucunda ortaya çıkan hayranlığı, nefretine üstün gelir. 

Adnan, bu iki yalıyı mukayese ettikten sonra, Maliye Nazırı’nın konağının 

onlardan ne kadar farklı olduğunu bir kez daha anlar. Burada debdebe ve ihtişam 

yoktur. Fakat temiz ve namuslu bir hayatın sonucu olan huzur vardır. “Sonra Maliye 

Nazırı’nın konağını düşündü. Peygamberlerin köşelerinden sesler duyacağı kadar 

sessiz olan bu konağı düşündükçe rahat nefes alıyordu.” (s.200) Adnan, bu 

düşüncesinin neticesinde Süheylâ ile kesinkes evlenmeye karar verir. Maliye 

Nazırı’nın sadık dostu Dağıstanlı Hoca ile Bozdoğan Kemeri’ndeki konağa haber 

yollar. Dağıstanlı Hoca getirdiği cevapta, Maliye Nazırı’nın Süheylâ’yı vermeye razı 

olduğunu, fakat Süheylâ’nın artık Adnan’ı istemediğini söyler. Süheylâ, daha sonra 

Adnan’a yazacağı bir mektupta Adnan’ın düşmesini beklediğini ifade edecek ve 

ancak bu suretle onunla bir gün evleneceğini söyleyecektir. 

Romanın otuz üçüncü bölümü “Bayram Tebriki” başlığını taşımaktadır. 

Burada, Hidayet’in konağındaki baştanbaşa hususi bir teşrifata dayanan bayram 

merasimi anlatılır. Hidayet, bayram günü Louis-Quinze salona girerek misafirlerini 

kabul eder ve sonu gelmeyen bir kalabalık onunla bayramlaşmak için âdeta yarışır. 

Konağın bayram günlerinde bu derece kalabalık olmasının sebebi, konağın iktidara 

yakın birine ait olmasıdır. Hidayet bu kalabalıktan ve teşrifattan memnun değil 

gözükmesine rağmen göz önünde olduğu için müthiş bir mutluluk duyar:  

“Hidayet, bayram günleri, kurşuni caketatayla Louis-Quinze salona girer, koltuğun 

altın madalyonunda hükümdarlaşarak otururdu. Tebrikleri başlardı. Fes, şapka, sarık, Bektaşi 

takkesi, Mevlevi külâhı, Bursa arakiyesi, topçu kalpağı salona yatarak, kalkarak girer, 

kavislerle uzayan kollar yavanlara yakın yerlerde çırpınır; omuzlardan kopup düşen alınlar 

yerlerde yuvarlanırdı. Ve Hidayet’in üç yeri –eli, ayağı, eteği- surelerle, dualarla öpülür; o, 

öfkeli bir tevazuyla “ kendisini mahcup etmemelerini” rica ederdi.” (s.219) 

Adnan, gizlice İttihat ve Terakki’ye yardım etmektedir. Bir müddet sonra 

onun bu cemiyet ile münasebeti öğrenilir ve tutuklanarak Trablusgarb’a sürülür. 
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Adnan için bu süreç bir yıkım demektir. Zira sürgündeyken annesi Naciye Hanım’ın 

öldüğünü öğrenir.  

Adnan’ın sürgünü çok uzun sürmez. Zira bir süre sonra Meşrutiyet ilan edilir 

ve genç adam İstanbul’a geri döner. Meşrutiyet’in ilanı, güç dengelerinin değişmesi 

demektir. Sultan Abdülhamid’in tesiri bir anda yok olur ve İttihat ve Terakki 

muktedir hale gelir. Bu, Sultan Abdülhamid’e ve dolayısıyla iktidara yakın olanların 

da gözden düşmesi, İttihat ve Terakki’ye yakın olanların ise yükselmesi demektir.  

Meşrutiyet’in ilk günü, Erkânıharp Müşiri Kerim Bey arabasından inerken, 

halk onun yüzüne tükürür. Erkânıharp Müşiri, bu tepkinin fevri ve geçici olduğunu; 

çok yakın zamanda daha iyi bir mevkie getirileceğini düşünür. Fakat umduğu 

gerçekleşmez ve tevkifinin ardından sürgüne gönderilir. Müşir gittikten sonra yalıya 

kederli ve ümitsiz bir hava çöker: 

“Müşir gittikten sonra ailesi yine Mermer Yalı’da kaldı; “kaldı”; çünkü buna oturmak 

denemezdi. Belkıs’la anası yalının bir köşesinde, iki bohça gibi, boyunlarını, bükmüştüler. 

Eskiden altından çarklarıyla paranın şimşekleri içinde parlayan yalı şimdi zenbereği sökülmüş 

saat gibiydi; göğsünde kara talihin iki parmağı, saadet günlerinin son dakikasına yapışmış 

kımıldamıyordu.” (s.371) 

Yalıya devamlı haciz memurları gelir. Bütün eşya satılıp haciz memurları 

defalarca gönderilse de borç bir türlü bitmez. Meşrutiyet’ten sonra avukatlığa 

başlayan Adnan, ücretsiz olarak ailenin avukatlığını üstlenir fakat muvaffak olamaz 

ve en son Mermer Yalı’ya da haciz koyulur. Bahriye Miralay’ı Hüsrev, artık istediği 

gibi kumar oynayamamakta ve hıncını Belkıs’tan almaktadır. Bu duruma daha fazla 

tahammül edemeyen Belkıs, Adnan vasıtasıyla kocasından da boşanır. Bütün bu 

felaketlere rağmen yalıdaki hayat sönmez. Erkânıharp Müşiri’nin ailesi borcu 

kapatmak için gereken parayı bulur. Adnan, Belkıs’ı kendisinden uzak tutan bu 

servetin bitmeyişinden son derece rahatsızdır: 

“Bir gün, Belkıs’ın anası, yalıyı hacizden kurtaracak büyük parayı Adnan’a verince, 

eski tarih hocası gizlice şaşırdı ve gizlice zehirlendi, bedbaht oldu. Esham lafı, demek ki, 

doğruydu. Ve bu eshamı demek ki hacizden kaçırmışlardı. Bu, ne servetti ki bir türlü 

bitmiyordu. 

Yalıda bir Fransız sofracı vardı; bir de pahalı oldukları yüzlerinden belli olan iki 

uşak!.. Baş açık hizmet gören bu iki Avrupalı uşak, uzun bacakları, müstatil suratlarıyla bir 

alay haremağasından daha ziyade yalıyı dolduruyorlar, kavun gibi uzun kafalarıyla tavanları 

daha ziyade yüksek gösteriyorlardı.” (s.373) 

Adnan, Meşrutiyet’ten sonra büyük bir refaha kavuşur. Artık eski fakir 

yaşantısından eser yoktur. Fakat bu refahı yeterli bulmaz ve Belkıs’ı elde edebilmek 

için daha çok para kazanması gerektiğini düşünür.  
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Adnan’ın hayatında eski fakirliğinden iz olmadığını gösteren en önemli şey, 

Cağaloğlu’ndaki bir taş konağa taşınmasıdır. Dağıstanlı Hoca, Adnan’ın hayatındaki 

bu değişimi tasvip etmez. Onun bu tarz bir değişikliği kabul etmemesi demek, 

yapılan işin olumsuz bir niteliğe sahip olması demektir. Zira Adnan, böyle bir konağı 

almakla muktedir olduktan sonra halkın parasını yiyen bir adam gibi gözükecektir. 

“Hoca duvarlara, tavanlara baktı: “Allah daha âlâ etsin. İhtişamlı konak. Fakat ben 

senin yerinde olsam Aksaray’daki evi bırakmazdım Adnan!” (s.380) 

Erkânıharp Müşiri’nin Mermer Yalı’sı kısa bir süre önce ipotek edilmiştir. Bu 

durum artık Mermer Yalı’nın çöküşü demektir. Adnan’ın yanına gelen Habibullah 

Efendi, ailenin zor durumda kaldığını ayrıntılı bir şekilde şöyle anlatmaktadır: 

“Bir defa yalıyı geç, iki ay evvel ipotek ettiler. Esham da çoktan suyunu çekti; zaten 

zannedildiği kadar yokmuş… Yalnız Belkıs’ın dört beş bin altın kıymetinde birkaç parça 

elması var; olanı biteni bu!.. Öyle bir aile için, bu düşmek sayılır, değil mi? Sonra sofracılar, 

sandalcılar… gene eski hamam, eski tas… Bu elmaslar da bir sene sonra satılacaktır, emin ol.” 

(s.384) 

Belkıs, Adnan’la evlenmek ister. Böylece hem kendisi hem de aiklesi fena bir 

akıbete uğramaktan kurtulacaktır. Hayatta en çok arzuladığı şeyin bir anda 

gerçekleşmesi sonucunda çok mutlu olan Adnan, bu evlilik münasebetiyle 

Nişantaşı’nda başka bir konak tutar. Bu yeni konak, Adnan’ın serveti sayesinde 

müthiş bir bolluk içindedir. Eskiden Adnan, bu tarz yaşantı içinde olan konak ve 

köşklerden nefret ederken şimdi bizzat kendisi müsrif bir zengin hayatı tesis etmiştir. 

Yazar, romanın bütününde yer yer Süheylâ’yı ve Maliye Nazırı’nın konağını 

anlatmaya devam eder. Bu süreçte Maliye Nazırı ölmüş ve Süheylâ, bir Hünkâr 

yaveri ile evlenmiştir. Fakat bir türlü bu adamı sevemeyince ondan ayrılmıştır. 

Süheylâ’nın annesi Cemalifer, Paşa öldükten sonra müptezel bir adam olan Sakallı 

Vasfi ile evlenerek konaktan gitmiştir. Sakallı Vasfi, Cemalifer’in parasını yedikten 

sonra onu terk etmiş; Cemalifer de kendisi ile konuşmayan kızının yanına dönemeyip 

konağının eski dalkavuklarından Tekirdağlı Cemile ile bir kira evinde oturmak 

zorunda kalmıştır. 

Burada Hidayet’i ve fena akıbetini de söz konusu etmek gerekir.  II. 

Abdülhamid devri adamlarından olan Hidayet, Mermer Yalı sakinleri kadar fakir 

düşmez. Fakat cemiyet içindeki bütün itibarını kaybeder. Bu itibarsızlaşma, 

insanların kendisini takdir etmesini ve sevip saymasını çok seven adamın ölmesine 

sebep olur: 
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“Hidayet, hiçbir hastalığı olmadığı halde öldü: Konağına gelmeyen elçiler, arabasına 

selam durmayan polisler onu öldürdüler. 31 Mart’tan sonra misafirleri, uşakları, parası azaldı: 

eriyordu. Bir türlü Şehremini olamadığı için vücudu azalıyordu. Kendisinin “şema”sı olmuştu.” 

(s.484) 

Adnan, Hidayet’in öldüğünü öğrendiğinde üzüntüsünü ortaya koyacak hiçbir 

tepki göstermez. Hatta aksine aklına gelen ilk şey, Hidayet’in dillere destan Şark 

odası olur. Bu Şark odasına sahip olabilmek için elinden geldiğince acele etse de 

başka birinin kendisinden önce davranıp odanın bütün eşyasını aldığını öğrenir. 

Son zamanlarda oldukça zengin biri haline gelen bir kişi de Adnan’ın eski 

arkadaşı Moiz’dir. Moiz zengin olduktan sonra Harbiye’de kâgir bir konak yaptırır 

ve bir akşam İttihat ve Terakki’nin ileri gelenleri ile Adnan’ı bu konağa davet eder. 

Adnan, konağa girince çok şaşırır. Zira Hidayet’in Şark odasındaki bütün eşya 

buradadır. Adnan, Moiz’in konağındaki Şark odasının Moiz’in karısı Raşel elinde 

çok daha güzel bir hale geldiğini düşünür: 

“Eşya hep aynı eşya idi; renk renk gülaptanlar, famille de rose’lar, blue-blanc’lar, 

sang de boeuef’ler… Kundakta boğulmuş şehzadelerin türbelerine benzeyen yeşil Edirne 

sandıkları… Kehribar çubuk başlıkları… Üstünde Üçüncü Selim’in Suzidil peşrevini 

bestelediği Zıllüssultan seccadeleri… Hattat Mahmut Celalettin’in en kuvvetli yaşında yazdığı 

çifte Hilyeler… 

Fakat eşya burada ayakta durmuyorlardı. Bütün antikalar gizlenerek, kaybolarak, 

birbirlerinin devamında silinerek, âşık gözlere yavaş yavaş teslim olarak odayı döşüyorlardı. 

İşte Sevailerin sırmalı bulutlarında, Hint kumaşlarının kat kat gecelerinde kaybolan Acem 

kâseleri!.. İşte ancak dikkat edilirse görülen asaletler gibi teşhir edildikleri köşelerde gizli 

kalmayı bilen Râkım tuğraları!.. İşte çizgilerinde hançer şelaleleri çağladığı halde manevi bir 

sükût gibi uzanan İmad Murakkaatı!.. 

Sonra vaktiyle Hidayet’in her vesilede mevcudiyetlerini misafirlerine haber verdiği 

antikalar: Hidayet’in ikide bir çaldığı deve çanı!.. Ucunu Hacı Hulûsi Paşa’nın emdiği Hint işi 

nargile!.. Asırların içinden benzi atarak uzanan Mertebani vazolar!.. Rengin nükteleşip çizginin 

mana kesildiği Behzat ekolünden 14. asır minyatürleri… Bizans sütunlarının uçlarından sarkan 

Bosna fenerleri… Sun’i mihrabın gufrana batmış gibi yeşil gölgesinde o gufranın kaynağını 

belki bulurum diye kollarını göklere uzatan çapraz rahleler…” (s.442, 443) 

Adnan, gün geçtikçe şahsiyetini kaybeder ve beğenmediği Hidayet’e benzer. 

Hidayet’in konağına gelenler, şimdi onun konağına gelmektedirler. Bu misafirlere 

yenileri de eklenmiş; devrin iktidarı İttihat ve Terakki’ye muhalif simalar konakta 

belirmeye başlamıştır. Adnan, onlarla münasebette Hidayet gibidir. Hidayet nasıl 

gündüzleri saraydan para alıp geceleri misafirlerinin yanında sarayı eleştiriyorsa 

Adnan da aynısını yapar. Hem İttihat ve Terakki’den para alır hem de misafirlerinin 

yanında fırkayı tenkit eder. Bu şekilde konağını namuslu bir ev haline getireceğini 

düşünmektedir: 

“Adnan’ın salonu sahne… Bu aktörler, bu sahnede edebiyat oynuyorlar. “Bir taksim 

üç” İttihat ve Terakki olan Adnan bile salonunda bu gençlerle elele muhalefet oynuyor. Adnan 

bu gençlerin önünde, memlekete acıdıkça serveti namuslu oluyor. Bazan İttihat ve Terakki’yi 

ikiye bölüyor, temiz tarafında durarak kirli kısmına sövüyor. Bazı kendisini ikiye ayırıyordu, 
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gündüz Merkez-i Umumi’de Cemiyet’in cinayetlerine karar veriyor, gece bu gençlerin yanında 

o cinayetleri havsalası almıyor. Hariciye Mümeyyizi Burhan’ın Müstantik Behçet’in kulağına 

dediği gibi, “Adnan, acemi Hidayet!” (s.469) 

Balkan Harpleri ve I. Cihan Harbi sonrasında İttihat ve Terakki’nin, 

memleketi oldukça kötü bir hale koyup iktidardan çekilmesi sürecinde Adnan’ın 

durumu da kötüye gider. Zaten çoktan yitirmiş olduğu şahsiyetinin ardından parasını, 

parasını kaybedince de Belkıs’ı kaybeder. 

Adnan ve Belkıs, Adnan’ın karısını çok seviyor olmasına rağmen hiçbir 

zaman uyuşamazlar. Adnan’a göre Belkıs, Mermer Yalı’dan geldiği için doğuştan 

görgü ve zevk sahibi, kendisi ise pek çok nezaket kaidesinden dahi habersiz bir 

türedi zengindir. Adnan, Belkıs ile ilişkisinde daima bu kompleksin tesiri altındadır. 

Kendisini hiçbir zaman karısına layık görmez. Belkıs, Aksaray’daki küçük evde 

yaşayan Adnan için, Mermer Yalı’nın kızıdır ve Adnan, romanda Belkıs ile 

evliliğinin anlatıldığı sayfaların tamamında, Belkıs’ı düşünürken Mermer Yalı’nın 

vurgusunu yapıp kendi aciz haline üzülür. 

Parasını kaybeden Adnan, Belkıs’la birlikte Belkıs’ın amcasının oğlu 

Ataşenaval Naşit’in konağına giderler. Buraya geldikten bir müddet sonra da 

boşanırlar. Adnan Tepebaşı’ndaki bir otele yerleşir. Belkıs ise Sergey İvanoviç 

Nebinski adındaki bir Rus prensi ile evlenir. Büyük bir konakta yaşayıp da kötü bir 

otel odasına kadar düşen Adnan’ın vaziyeti, yazarın Adnan’ın düşüşünü çarpıcı bir 

şekilde göstermek istemesi ile alakalıdır. Nitekim Belkıs da daha sonra morfin 

müptelası Prens’in dayaklarına dayanamayarak Amerika’ya kaçacak ve fakirliğe 

dayanamayarak intihar edecektir. 

Adnan otelde kalırken, eskiden yakın dostu olan ve güçlü olduğu zamanlarda 

yardım ettiği Mısırlı Prens Hasan, ziyaretine gelir. Prens Hasan, karısı Prenses 

Bahire ile birlikte, Adnan’ı Boğaziçi’ndeki köşklerine götürmek ister. Adnan, 

otelden ayrılır ve Prens Hasan ile köşke gelir. Bu, Adnan’ın sefaletten kurtuluşu 

demektir. Zira Adnan’ın düşüşünü büyük bir sabır içinde bekleyen Süheyla, yardım 

elini uzatır ve onunla evlenir. Adnan, yıllar önce ders vermek için geldiği Bozdoğan 

Kemeri’ndeki konağa, şimdi Süheylâ’nın kocası olarak gelir ve hiç müşteri bulamasa 

da tekrar avukatlık yapmaya başlar. Ona daima sahip çıkan Süheylâ, gizlice 

yazıhanesinin ve kâtibinin parasını dahi öder. Adnan en sonunda annesi gibi vereme 

yakalanarak ölür. Adnan’ın ölümünün ardından barışmış olduğu annesi Cemalifer ile 

aynı çatı altında yaşamak istemeyen Süheylâ, konağı satar ve parasıyla Erenköy’de 
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iki köşk alır. Bu köşklerden birinde annesi diğerinde ise oğlu Salim ile birlikte 

kendisi oturacaktır. 

Yazarın, romanı bu şekilde bitirmesi, aslında bir vakıaya da işaret eder ve -

pek çok romanda örneğini gördüğümüz gibi- Türkiye’deki sosyal hayatın 

istikametini ortaya koyar. Konağın satılıp küçük bir köşke taşınılacak olması, ailenin 

küçülmesi ve yeni tip çekirdek aile düzenine doğru gidişi ifade etmektedir. 

Romanda, olayların neredeyse tamamının konak ve yalılarda geçmesi, 

oldukça dikkat çekicidir. Fakat bir o kadar dikkat çekici olan husus, Mithat Cemal’in 

konak, yalı ve köşkleri anlatırken eşya ile ilgili olan kısımlarda ayrıntıya 

olabildiğince önem verip mimarî görünümü ihmal etmiş olmasıdır. Bu durumu, 

yazarın “eşya medeniyetini” bütün ayrıntısıyla göstermek istemesi ile açıklamamız 

mümkündür. Eşyaların en ince ayrıntısına kadar söz konusu edilmesi, dönemin 

zevkini ve ilgisini ortaya koymaktadır. 

Netice itibariyle şunu da ifade etmek gerekir ki konak, yalı ve köşkler 

romanın bütününde, bilhassa nitelikleri ve temsil ettikleri zihniyetlerle ön plandadır. 

Hidayet’in konağı, dalkavuklarla dolu bir II. Abdülhamid devri konağıdır ve 

gösterişli olmasına rağmen pek çok zevksiz unsuru içinde barındırır. Maliye 

Nazırı’nın konağı ise devrin bütün çirkinlikleri içinde temiz kalmış ve sadeliğiyle 

dikkat çeken bir yerdir. Erkânıharp Müşiri’nin Mermer Yalısı, olgun bir Avrupaî 

üslupla karşımıza çıkar ve Belkıs’ın, Adnan gözündeki olumlu niteliğine rağmen 

devrin kirli yüzünü aksettirir. II. Abdülhamid devrinin bu üç evi, aslında dönemin üç 

farklı insan ve anlayışını ortaya koymaktadır.  

Meşrutiyet devrinin gözde mekânı, Adnan’ın bir türlü dilediğince mutlu 

olamadığı Nişantaşı’ndaki konağıdır. Bir müddet sonra bu konak, bir önceki devrin 

itibarlı evi olan Hidayet’in konağının niteliğine sahip olur. Moiz’in konağı, Osmanlı 

tebaasındaki bir gayrimüslimin savaş sırasında zenginleşmesiyle ortaya çıkan yeni 

bir sınıfın evidir. Mütareke yıllarında kısmen de olsa Ataşenaval Naşit’in konağı ön 

plana çıkar ve Abdülhamid devrinde Hidayet’in konağının, Meşrutiyet devrinde 

Adnan’ın konağının yüklendiği işlevi yerine getirir. 
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2.13. Melih Cevdet Anday 

2.13.1. Aylaklar
81

 

Daha çok “Garip” şiir hareketi ile şöhret bulan ve romancılığı üzerinde pek 

durulmayan Melih Cevdet Anday’ın, kendi adıyla yayımlamış olduğu ilk romanı 

Aylaklar’dır.
82

 Yazar burada, Erenköy’deki Şükrü Paşa konağında yaşayan bir grup 

insanın konakla birlikte maddi ve manevi olarak çöküp yok oluşunu anlatır.  

Roman, iki ana bölümden oluşur. Olayların neredeyse tamamının Şükrü Paşa 

konağında geçtiği İlk bölümde, Şükrü Paşa’nın yaşayan tek çocuğu Leman 

Hanım’ın, söz konusu konakta tesis ettiği hayat ve bu hayatın tedricen çöküşünden 

bahsedilir. Burada, bütünüyle anlatıcı yazarın bakış açısı hâkimdir. Eserin ikinci 

bölümü ise, Leman Hanım’ın torunu Muammer Bey’in günlüklerinden ibaret olup 

konak ve ailenin çöküşten sonraki halini ihtiva eder. Bu kısım, teknik bakımdan 

ilkinden oldukça farklıdır. Zira bir günlük şeklinde olduğu için, hâkim bakış açısı 

anlatıcı yazarınki değil, anlatıcı kahramanınkidir.  

İkinci Abdülhamit’in Eczacıbaşılarından Şükrü Paşa, genç yaşında padişahın 

gözüne girerek hızla rütbe almış ve birinci ferikliğe kadar çıkmıştır. Üç karısı olan 

Paşa, bunlardan ilki ile evlendiğinde Beylerbeyi’nde büyük bir yalı yaptırıp oraya 

yerleşir. İkinci karısı ile evlendiğinde ise, Kalender’deki bir köşke taşınır. Yaşı 

ilerlediğinde üçüncü bir evlilik daha yapan Paşa’ya, Abdülhamit, ihsanlarda 

bulunarak Anadolu yakasında bir köşk yaptırmasını tavsiye eder. Bu tavsiye, Paşa’da 

bir gün Abdülhamit’in gelip kendisini ve ailesini ziyaret edeceğine dair bir kanaat 

uyandırır. Dolayısıyla vakit kaybetmeden Erenköy’de mükellef bir konak yaptırmaya 

başlar. Paşa, konağın yapımında olağanüstü bir hassasiyet gösterdiği için, yapım 

sürecinde içine sinmeyen binayı, üç kez yıktırıp yeniden inşa ettirir. Konağın iç 

süslemesini bir İtalyan sanatçıya bırakır ve çok para vererek İtalya’dan türlü eşya 

getirtir. Bir gün padişah geliverirse diye, onu ağırlamayı düşündüğü konağın ikinci 

katını, sadece onun beğeni ve zevklerini göz önünde bulundurarak döşetir. Saray 

aşçıları tarafından eğitilmiş aşçılar tutup marifetli beş halayık tedarik eder. Hatta 

konağın hizmetkârlarını da hususi bir eğitimden geçirterek, onları bu şerefli ziyarete 
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hazırlar. Fakat bütün bu çaba ve bekleyişe rağmen gelmesi ümit edilen padişah, 

konağa adım dahi atmaz.                     

Şükrü Paşa, ilerleyen zamanlarda pek çok felaketle karşı karşıya kalır. Önce, 

ilk karısından olan iki oğlu, sonra ikinci karısı, birinci karısı, arkasından da ikinci 

karısından olan kızı ölür. Onu yalnızlığa iten bütün bu irtihallerden sonra, 

Meşrutiyet’in ilanı vuku bulur ve Paşa, Abdülhamid ricalinden olduğu için, birinci 

ferik rütbesinden miralaylığa indirilerek Kayseri’ye sürülür. Bir müddet sonra 

İstanbul’a geri döner. Fakat zamanla akli dengesini yitirir ve bilhassa son 

zamanlarında konağın içinde türlü çılgınlıklar yaparak ölür.  

Meşrutiyet’ten itibaren, konakta bir “hazır yiyicilik” devri hüküm sürmeye 

başlamıştır. Fakat Paşa’nın muhteşem serveti, konağın mensuplarının daha uzun süre 

refah içinde yaşamasını temin eder. Nitekim Paşa’nın, son karısından olan çocuğu 

Leman Hanım –ki Paşa’nın tek vârisidir- yıllar yılı eldeki paradan yiyor olmasına 

rağmen hiçbir sıkıntı çekmez ve konağın eski düzeninde herhangi bir değişikliğe 

gitme ihtiyacını duymaz. 
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Resim 9: Erenköy’de Bulunan ve Harap Vaziyetiyle 

Dikkat Çeken Bir Köşk  

(Arif Hikmet Paşa Köşkü) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Köşkü ve Konağı 

(İstanbul: İ.B.B. Kültür A.Ş. Yayınları, 2011), 31’den alınarak 

düzenlenmiştir. 

 

Konağın bu müreffeh vaziyeti, Leman Hanım’ın, Davut Bey ile evliliğine 

kadar devam eder. Zira bu evlilik münasebeti ile yapılan bir değişiklik, konağın eski 

düzeninin sonsuza kadar devam edemeyeceğini pek ala ortaya koyar. Davut Bey, 

atları çok sevdiği için konağın bahçesini ahırlarla doldurmuştur. Fakat bu pahalı 

merak yüzünden, birçok hizmetçinin işine son verilmiş ve zaruri olarak konağın 

masrafları kısılmaya çalışılmıştır. 

Aradan yılların geçmesiyle Leman Hanım’ı mali durumu gittikçe bozulur. Bir 

gün, Davut Bey’in, ondan saçma ve lüzumsuz bir sebeple para istemesi üzerine, söz 

konusu parayı vermeyi reddetmesi, bunun açık bir göstergesidir: 
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“On beş bin lirayı verecek durumda değildi. Konağın masrafını karşılamak için 

babadan kalma evleri, köşkleri bir bir elden çıkarıyordu. Yaşayışlarında büyük bir değişiklik, 

sarsıntı olacak diye ödü kopuyordu. Şükrü Paşa’nın konağında, pinti faizcilerin, bakkallıktan 

zengin olmuş sonradan görmelerin evlerinde olduğu gibi, hesapla para harcanmamalıydı. Gerçi 

halayıkların, hizmetçilerin çoğu çıkarılmıştı, ama genel gidişte eskiye göre büyük bir başkalık 

yoktu. Bu durumda on beş bin lira öyle bir açık verdirebilirdi ki, Leman Hanım İstanbul’un 

diline düşmek tehlikesi ile karşı karşıya gelirdi: “Şükrü Paşa’nın kızına bakın hele!” derlerdi. 

“Bugünleri de mi görecekti?” Böyle dedirtmemeliydi.” (s.26, 27) 

Leman Hanım’ın, Dündar Bey’den iki kızı olmuştur. Büyük kızı Mürşide, 

çirkin ve huysuz biri olmasına rağmen küçük kızı Pakize, oldukça güzel ve alımlıdır. 

Leman Hanım, Pakize’yi zengin bir adamla evlendirerek konağı çöküşten kurtarmak 

ister. Bu damat, hem çok zengin hem de Şükrü Paşa konağına yakışacak biri 

olmalıdır. Zira Leman Hanım için konak demek, tek kelimeyle itibar demektir. 

Konağa gelecek damadın da tabii olarak bu itibara lâyık olması gerekmektedir: 

“Öyle kaba saba bir adam istemem,” diyordu. “Şükrü Paşa’nın konağına yakışacak 

biri olmalı. Ne bileyim, gene de güngörmüş bir ailenin oğlunu bulmalıyız.” (s.43) 

Bir gün, zengin bir adamın oğlu olduğunu söyleyen Galip Bey adında biri, 

Pakize’ye talip olur. Zaten zor durumda olan Leman Hanım da, kızının başka bir 

adamı seviyor olmasına aldırmayarak hiç vakit kaybetmeden onları evlendirir. Kısa 

bir zaman sonra, Galip Bey’in babasının zenginliğinin, pek çok ortağından yalnızca 

biri olduğu bir takım otellerden ibaret olduğu anlaşılır. Galip Bey, aileyi mali krizden 

kurtarmak şöyle dursun, bir de konağa iç güveysi olarak yerleşir. 

Pakize ve Galip Bey’in, Muammer ismini verdikleri bir oğulları olur. Pakize, 

doğumdan sonra şüpheli bir şekilde ölür. Bu ölümden sonra Galip Bey, oğlunu 

bahane ederek konaktan ayrılmaz ve Şükrü Paşa ailesi ile yaşamaya devam eder. 

Zamanla azalmış olan konak nüfusu, hariçten insanların gelişiyle artmaya 

başlar. Davut Bey’in eski bir arkadaşı olan Dündar Bey, aile ile hiçbir akrabalık bağı 

taşımıyor olmasına rağmen teklifsizce gelip konağa yerleşir. Bir müddet sonra, Galip 

Bey’in kuzini Nesime, kocasının evinden ayrılıp serseri bir adamla birkaç ay otel 

odalarında yaşadıktan sonra, ondan gördüğü şiddete dayanamayarak kaçar ve 

sığınacak bir yeri olmadığı için tek akrabası Galip Bey’in yanına, yani Şükrü Paşa 

konağına gelir. Muammer büyümüştür. Onun bir dostu olan Şükrü Bey –ki Leman 

Hanım, bu adamı babasına benzetmekte ve çok sevmektedir. Hatta ona babasından 

mülhem Küçük Paşa diye hitap eder- enikonu konağa yerleşir. Leman Hanım, bu 

kalabalıktan son derece memnundur. Zira bu şekilde, konağın eski neşeli günlerine 

geri dönüleceğini ümit eder. Hatta bu kalabalıkla da yetinmeyip Muammer’i 
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evlendirerek konağın nüfusunu daha da artırmak ister. Böylece, devamlılık 

sağlanacak ve Şükrü Paşa konağı, hangi felaketle karşılaşırsa karşılaşsın bu 

devamlılık sayesinde varlığını sürdürebilecektir: 

“Leman Hanım, ‘Gençleşmeli konak,’ diye onların sözünü kesti. ‘Gelinler, damatlar 

gelmeli, çocuklar doğmalı, Şükrü Paşa’nın soyu yürümeli. Eski günleri, tatlı günleri, neşeli 

günleri ihya etmeli efendim. Yeni zamanlar eski insanlarla gitmez.’ 

(…) 

Muammer’in, oturduğu yerde kıpır kıpır kıpırdanmasına aldırış etmeyen Leman 

Hanım, ‘Neden mi istiyorum? Söyleyeyim size,’ dedi. ‘Azalırsak, bu ev çabuk çöker, biz de 

altında kalırız. Çok olursak, neşeli olursak, çatıyı yukarda tutarız. Bizi kolumuzdan tuttukları 

gibi kolay kolay atamazlar dışarı.’ ” (s.90-91) 

Muammer, anneannesinin teşvikiyle Ayla isminde bir kızla evlenir. Leman 

Hanım, mali durumunun bozulmadığını cümle âleme göstermek için, konakta 

muhteşem bir düğün organize eder. Bu görkemli merasim, âdeta kuğunun son 

şarkısıdır. Leman Hanım, nerden geldiğini kimsenin bilmediği bir para ile son raksını 

yapmıştır. Bu düğünden sonra, konaktaki yaşantı birdenbire değişir. Fakirlik, gözle 

görülür bir biçimde her yanı sarmaya başlar: 

“Düğünden sonra konağın yaşayışında, neredeyse gözle görülür bir yoksullaşma 

başlamıştı. Demek düğün Leman Hanım’ın son gösterisi idi. O uğurda bütün gücünü kullanmış 

ve yorgun düşmüştü. Gidişi önleyemiyordu artık.” (s.127) 

Çöküşe doğru hızla gidişin en önemli sebebi, hazır yiyiciliktir. Zira konak, 

birbirinden tembel ve vurdumduymaz insanlarla doludur. Leman Hanım’ın, hiçbir 

geliri bulunmadığı için konağın geçimini, baba mirasını peyderpey satmak suretiyle 

temin etmiştir. Kocası Davut Bey, hiçbir işte çalışmadığı gibi saçma ve aptalca 

hayaller peşinde koşarak zaten kıt olan bütçeyi zorlamaktan başka bir şey yapmaz. 

Muammer, avukat olmasına rağmen çalışmanın gereksiz bir şey olduğunu düşünür ve 

bütün vaktini konakta miskinlik yaparak geçirir. Ayla, can sıkıntısından seramik 

yapar ve zaman zaman konağı baştan aşağı düzene sokmak fikri ile meşgul olur. 

Leman Hanım’ın büyük kızı Mürşide, yarı deli bir alkoliktir. Eski bir ihtilalcı Dündar 

Bey, daima maziyi anarak beynini uyuşturmaktadır. Şükrü, herhangi bir işte 

çalışmayı reddeder ve burjuva telakki ettiği Şükrü Paşa ahfadının, ona bakmakla 

yükümlü olduğu gibi manasız bir tasavvura kapılmıştır. Nesime, dışarıdan liseyi 

bitirip bir iş sahibi olmaya çalışsa da bu çabası, yalnızca kendisini kurtarmaya 

yöneliktir. Hülasa, konak müthiş derecede umursamaz ve aldırışsız insanlardan 

müteşekkildir. Konakta oturmakta olan nüfusun yarısı, aile ile hiçbir bağ taşımazken 

asalak misali Leman Hanım’a tutunmuşlardır. Buradan da anlaşılacağı üzere romana 

adını da veren “Aylaklar”, sözünü ettiğimiz insanlara karşılık gelmektedir. 



157 
 

Burada, Leman Hanım’ın parasızlığının bir başka sonucunu da zikretmek 

gerekir. Konak, oldukça eskimiş olup bütün çehresiyle harap ve perişan bir 

vaziyettedir. Elde para olmayınca herhangi bir tamir de yapılamamış ve bina, günden 

güne âdeta bir viraneye dönmüştür. Konağın bu vaziyetinin anlatıldığı kısımda, 

ayrıntılı bir tasvirle karşılaşmaktayız: 

“Artık çökmeye yüz tutmuş, üç katlı bir konaktı bu. Mutfağın, aşçı, uşak odalarının ve 

büyük bir taşlığın bulunduğu zemin kat taştı, onun üstü ahşaptı. Dışarıdan bakıldığında bu 

konakta hâlâ oturulduğuna inanılmazdı. Dam saçakları sarkmış, pancurların çoğu kırık, 

bağdadi yer yer kopmuş, dökülmüştü. İçerinin görünüşü, gerçi dış görünüş gibi değildi. Ama 

taban tahtaları gıcırdıyor, kapılar kapanmıyor, pencere çerçevelerinin aralarından dışarısı 

görünüyordu. Sıvalar yer yer dökülmüştü, tavanlardan kâğıtlar, tahta çubuklar sarkıyordu. 

Pahalı çeşitten olduğu anlaşılan eşya adamakıllı eskimişti; kanepelerin, koltukların yayları kimi 

yerde kumaşı yırtarak yukarı fırlamıştı. Perdeler lime lime idi. Ama ilk bakışta farkına 

varılamıyordu bu eskiliğin. Ailenin yemek yediği, bir araya geldiği yer, bu birinci kattaki 

salondu. On sekiz odalı olan konağın üç-dört odası kullanılmaz durumda idi, bu yüzden de 

kapıları çekilmiş, kapatılmıştı.” (s.15, 16) 

Leman Hanım, Muammer ve Ayla’nın evliliklerinin birinci yıldönümünde, 

kendi aralarında bir kutlama yemeği tertip etmeye karar verir. Onun bu çabası, 

tamamen konaktaki hayatı devam ettirmeye yöneliktir. İhtiyar kadın, pek çok masraf 

ederek güzel bir sofra hazırlatır. “Öğleden sonra herkes toplandı. Yemek salonunda 

çiçekler, çikolata kutuları ve başka hediyeler göze çarpıyordu. Ev halkı bir araya 

gelmişti.” (s.142) Fakat bu mutlu merasim, kötü bir hadisenin vuku bulmasıyla 

aniden sona erer. Konağa, icra memuru olduklarını söyleyen birtakım adamlar 

gelmiştir. Çünkü Leman Hanım, bir yıl önce yapmış olduğu muhteşem düğünü, 

konağı ipotek edip borç para almak suretiyle gerçekleştirmiş ve bu parayı geri 

ödememiştir. Bu yüzden derhal konaktan çıkması ve konağı yeni sahibine devretmesi 

gerekmektedir.  Söz konusu durum, Şükrü Paşa konağındaki hayatın kati bir surette 

sona ermesi demektir. 

Konağın yeni sahibi, binayı yıktırıp yerine bir apartman yapmayı düşünür. Bu 

durum, konak devrinin sona erip apartman devrinin başladığını göstermesi 

bakımından oldukça anlamlıdır. Avukat kâtibi, adama konağı yıktırıp 

yıktırmayacağını sorduğunda, konağın yıkılmasının pek tabi ve muhakkak bir şey 

olduğu yönünde cevap alır: 

“Avukat kâtibi, ‘Yıkmak niyetinde misiniz?’ diye sordu. 

Elbet canım… yerine bir apartman yapacağım… Kat kat satarım… Moda’daki inşaat 

bitti, işçiler kaç gündür bekliyorlar, onlara da yazık…” (s.145) 

Bu felaketten kısa bir süre önce ölen Galip Bey, feci sonu tahmin ettiği için 

artırdığı paralarla yedi odalı bir apartman dairesi almış ve ölmeden önce, oğlu 
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Muammer’i bundan haberdar ederek olacaklar hakkında onu uyarmıştır. Bu sayede 

Şükrü Paşa ailesi, sokakta kalmak gibi bir felaketten kurtulmuş olur. Herkes apar 

topar bu daireye yerleşir ve romanın birinci ana bölümü bu şekilde sona erer. 

İkinci ana bölüm, hacimce birinci bölüme göre daha küçüktür ve 

incelememizin başında da belirttiğimiz gibi Muammer’in günlüklerinden oluşur. Bu, 

okuyucunun hâdiseleri Muammer’in gözünden takip etmesi demektir. 

Bu bölümde konak yoktur. Şükrü Paşa ailesi için apartman hayatı başlamıştır. 

Konaktaki geniş ve rahat yaşantıya alışan aile bireyleri, burada oldukça güçlük 

çekerler. Bilhassa Muammer, konaktaki eski günleri özlemektedir: 

“Konağı ben de aramıyor değilim. Orada iken yalnız kalabiliyordum. Issız ada gibi idi 

konak. Kimsesiz köşeler buluyordum, kendi kendime düşünüyordum, bekliyordum, bir gün 

gelecek ve bu zoraki topluluk dağılacaktı. 

Burada ise artık o umut kalmamış gibidir. Burun burunayız ve birbirimizi yiyeceğimiz 

günü kolluyoruz.” (s.164, 165) 

Leman Hanım da, bu yeni yapı tarzını ve onun getirmiş olduğu yaşantıyı 

benimseyecek gibi değildir. Bu husustaki hoşnutsuzluğunu her fırsatta dile getirir: 

“Arkasından da, ‘Koskoca memlekette yer yokmuş gibi sıkıştırdıkça sıkıştırıyorlar 

milleti,’ diye ekledi. ‘Hey gidi günler hey… Göz açıp kapayıncaya kadar geçti gitti her şey…” 
(s.165) 

Muammer ve Ayla evliliği bir kaos havasıyla sürmektedir. Muammer, bazen 

Ayla’nın kendisi ile konak ve bunun getirmiş olduğu itibar için evlenmiş olduğunu 

düşünür ve kavgalarında bunu dile getirir: 

“Yalan söylüyorsun, diye bağırdım. ‘Yalan söylüyorsun. Sen o konakta oturduğun 

sürece arkadaşlarına fiyaka yaptın. Şimdi o fiyakan kalmadı diye üzülüyordun.” (s.182) 

Burada, konağın yıkılışı ve Muammer’in bu hazin manzaraya şahit olması da 

söz konusu edilmektedir. Yıkılış, Muammer’e hiç beklemediği şekilde tesir eder. 

“Konak yıkıldı. Bunu gördüğüm gün çok üzüldüm. İçinde bütün çocukluğumun 

geçtiği bu konağın demek ki yeri çok güçlü imiş içimde. Bayağı sarsıldım, ilk 

görüşümde.” (s.189) Artık, sahibi olmasalar da yerinde duruyor olduğunu bildikleri 

konağın varlığı da sona ermiştir. 

Romanın sonuna doğru Leman Hanım, Dündar Bey ve Davut Bey oldukça 

kısa aralıklarla hayatlarını kaybederler. Apartmana sığışan konak halkı, birer birer 

yok olmaktadır. Bir müddet sonra Muammer, karısı Ayla’yı ve onunla ilişkisi 

olduğunu düşündüğü Şükrü’yü evden kovar. Artık ablası Mürşide ile baş başa 
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kalmıştır. Fakat bununla da memnun olmayan genç adam, bir akşam çılgıncasına 

apartmandan dışarı fırlar ve bir otel odasına gider. Roman bu şekilde sona ermiş olur. 

Aylaklar’da karşımıza çıkan Şükrü Paşa konağı, Türk Edebiyatında konağın 

söz konusu edildiği pek çok romanda gördüğümüz akıbete maruz kalır. Fakat 

buradaki yıkılış, diğer romanlardan farklı bir nitelik arz etmektedir. Pek çok 

romanda, konağın, köşkün yahut yalının yıkılışı ağırlıklı olarak siyasi yahut 

memleketin de sonunu getirmiş olan bir dış tesire bağlanır. Burada ise, konağı yıkan 

en temel sorun, bizzat konağın mensupları ve onların vurdumduymaz, tembel, 

kaygısız daha doğrusu “aylak” yaşayışlarıdır. Bütün hayatları konak, köşk gibi büyük 

evlerde geçen Şükrü Paşa ailesinin, son ferdi Muammer’in, bir otel odasına sığınması 

ise düşüşün ve yıkılışın trajik bir ifadesinden başka bir şey değildir. 

2.14. Refik Hâlid Karay 

2.14.1. İstanbul’un Bir Yüzü
83

 

Türk toplumunun son yüzyılda geçirmiş olduğu değişimi, eserlerinde ayrıntılı 

bir şekilde söz konusu eden Refik Hâlid Karay, İstanbul’un Bir Yüzü’nde, 

“Meşrutiyet- I. Cihan Harbi” öncesi ve sonrası İstanbul’unun zengin ve itibar sahibi 

üst sınıfından çarpıcı manzaralar sunar. Osmanlı siyasî hayatında iki dönüm noktası 

olan “Meşrutiyet” ve “Cihan Harbi”, tesirini sadece siyasî hayatta değil, toplum ve 

fert hayatında da göstermiş; her alanda köklü değişiklikler yaşanmasına sebep 

olmuştur. Yazar, mezkûr eserinde bu değişikliği toplumun “bir yüzü” ile göstermeye 

çalışır. 

İsmet’in dağınık ve düzensiz hatıraları şeklinde olan roman, “Bir Harp 

Zengini”, “Eski Devirdekiler”, “Yeni Devir Simaları”, “Eski Devir Simaları”, “Harp 

Devrinin Hanımları”, “Eski ve Yeni İstanbul” adlarını taşıyan altı ana bölümden 

oluşur. Bu bölümlerin adlarından da anlaşılacağı üzere, eserde belirgin bir şekilde 

dönem vurgusu yapılmaktadır. Romanın bütününde, dönem değişikliği çerçevesinde 

pek çok konak, köşk ve yalı söz konusu edilir. 
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 Refik Hâlid Karay, 1920 yılında yazmış olduğu İstanbul’un İç Yüzü’nü, 1939’da adını İstanbul’un 
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(İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 2009) 
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Bir bütün olarak değerlendirebileceğimiz birinci ve ikinci ana bölümde; İsmet 

ve Kâni’nin karşılaşmaları, Kâni’nin şimdiki yaşantısı ve artık mazinin derinliklerine 

gömülmüş olan Fikri Paşa konağı anlatılır.     

Harpten beri üç senedir görüşemeyen İsmet ve Kâni, bir gün Büyükada’da 

karşılaşırlar. Saraçhanebaşı’ndaki Fikri Paşa konağından birbirlerini tanıyan bu iki 

kişi, hem çocuklukları ve ilk geçlikleri beraber geçtiği hem de aralarında cinsî bir 

meftuniyet ve münasebet olduğu için birlikte vakit geçirmek isterler. Kâni bu sebeple 

İsmet’i, serbest olabilecekleri Şişli’deki apartmanına götürür.  

Kâni, harp sırasında zengin olmuş; bunun üzerine Büyükada’da ihtişamlı bir 

köşk alarak karısı Şâyan ve kızı Halâvet ile buraya yerleşmiştir. Kâni’nin annesi 

Medet Hanım, vaktiyle Fikri Paşa konağının dalkavuklarındandır. Kâni’nin 

çocukluğu, annesinin yanında yani Fikri Paşa konağında, bilhassa Paşa’nın küçük 

oğlunu eğlendirerek geçmiştir. Bir gün, kalfa Taya Hanım tarafından çok beğenilen 

İsmet de Fikri Paşa konağına getirilir. Birbirlerini oturdukları mahalleden tanıyan iki 

çocuk, burada samimiyetlerini artırırlar. Kâni genç yaşa geldiğinde bir viranelikte 

bulunarak konağa getirilen ve vahşi olduğu için güçlükle adam edilen Şâyan ile 

gizlice birlikte olur. Şâyan, bu birliktelikten hamile kalır. Vaka duyulunca her ikisi 

de konaktan apar topar gönderilirler. Şayan ile küçük bir eve yerleşen Kâni, maddi 

zorluklar yaşar. Oldukça sıkıntılı olduğu bir zamanda, arkadaşının teşvikiyle ticarete 

atılır ve aniden zengin olur. 

İkinci ana bölümde, Fikri Paşa konağına dair oldukça ayrıntılı bir anlatım söz 

konusudur. Burada, konağın tasvirinden, konaktaki gündelik yaşantıdan, gizli 

muhabbet ve münasebetlerden, konağın sahibi Fikri Paşa’dan bahsedilir. 

Fikri Paşa konağı, “set set bir kûhî bahçe içinde iki yüz senelik” eski ve 

köhne bir binadır. (s.42, 43)Konak hakkında yapılan ayrıntılı tasvirlerden, burada 

oldukça zengin ve kalabalık bir yaşantının olduğu anlaşılır. İlk tasvir, kendisine ait 

hususiyetleri olan ve Kalfa Taya Hanım’ın nezaret ettiği harem kısmına aittir: 

“Harem tarafından girilince kocaman mermer bir taşlık başlardı. Parıl parıl yanan ve 

ekseriya yeni silinmiş bulunan bu geniş meydana birçok kapılar açılırdı. İşte aşağı kat, hizmetçi 

ve halayık dairesi burasıydı. O ayrı bir âlemdi; kendine göre misafirleri, eğlenceleri, istiklali 

vardı; yukarıdakiler haber bile almazlar, bir defa inip de kapısından bakmazlardı. Çırak olan 

kul cinsleri, eski sütnineler, kocaya varmış Arap dadılar, çoluk çocuk, bohçalarla buraya inerler 

haftalarca yer içer rahat ederlerdi.” (s.43) 
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Harem, buradaki kızların gönül maceraları sebebiyle oldukça neşeli ve 

heyecanlı vakalara sahne olur: “Her kız, biri selamlıktaki uşaklardan, biri de evdeki 

beylerden iki kişiye muhakkak göz koyardı.” (s.44) Fakat Taya Hanım, sert mizacı 

ile burada olabilecek taşkınlıkları engeller.  

Burada, dikkat çeken bir hususu ifade etmek gerekir. Haremde hizmet için, 

eski konaklarda olduğu gibi, pek çok milletten insan değil yalnızca Anadolu ve Rum 

kızları bulunmaktadır. Bunun sebebi, Osmanlı Devleti’nde köleliğin, tedricen yapılan 

teşebbüslerle kaldırılma sürecinde oluşudur.
84

 Söz konusu kurumun yok olması, 

Çerkez, Arap ilh… gibi milletlerden insanların ülkeye gelişini de durdurmuş; 

dolayısıyla konaklarda hizmet görebilecek Anadolulu ve Rum kadınlar tedarik 

edilmeye başlanmıştır. 

Konakta haftada bir yapılan temizlik, âdeta bir merasim havasında 

olmaktadır. Bu bahis, haremdeki gündelik yaşantıyı ortaya koyması bakımından 

oldukça önemlidir. Zira anlatıdaki ayrıntı bolluğu, konak hayatının hizmetkârlar 

açısından ne şekilde olduğunu, okuyucunun bir fotoğrafa bakar gibi görmesini sağlar: 

“(…)tavan süpürgeleri, leğenler tahta bezleri tel ve kıl fırçalar, hatta armalar, tuz 

ruhları… Bu mühim bir hazırlıktı; bütün kızlar başlarında tülbentler dizlerinde iş şalvarları 

çıplak ayak konağa yayılırlar, bütün eşyayı yerinden oynatıp sofalara taşıyarak bol su ile her 

tarafı şakır şakır yıkarlar, ovarlar, kumlarlardı. Akşama hafif bir ıslak tahta kokusuyla ev 

tertemiz yüze gülerdi. Teneffüsü kolay, tozsuz, tatlı bir hava insanın ciğerlerine dolardı. 

Islaklık, çıplaklık, yorgunluk hepsinin yüreklerini coşturduğundan odalardan tahta gıcırtılarına 

karışmış yanık türkü sesleri gelirdi. Sonra çamaşır günü vardı. Bu daha yorucu, fakat daha 

neşeli, daha şevkli olurdu. Hepsi köpükler içinde yarı çıplak güle katıla şakalaşırlar, çömelmiş 

iş görürken birbirlerini itivererek, yahut çimdikleyerek kahkahalar, feryatlar içinde akşamı 

ederlerdi. Hamam günü sakin, sessiz geçerdi; saatlerce içeride kalıp haşlandıklarından çıkar 

çıkmaz, gece, hemen yataklarına girip uyurlardı.” (s.45) 

Bu kısmın devamında, haremin ağırlıklı olarak iç görünümünün ve 

eşyalarının söz konusu edildiği uzun bir tasvir ile karşılaşırız. Yapılan tasvirden, 

konağın oldukça zengin, gösterişli ve güzel eşyalarla döşenmiş olduğunu görürüz. 

Konağın asıl ailesi, şahıslarına ait olan odaları kendi zevklerine göre tanzim 

etmişlerdir. Bazı odalar, Batılı ve modern tarzda eşyalarla dolu iken bazıları dini ve 

geleneksel niteliğe sahip eşyalarla döşenmiştir. Bu, konak halkının birbirine zıt 

dünya görüşünü, yaşantı farklılığını ve en önemlisi de şahsiyetin mekâna yansımasını 

ortaya koyar: 
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Sonu, 1. bs.(İstanbul: Kitap Yayınevi, 2004), 91.  



162 
 

“İkinci katta misafir odaları, salonlar vardı; yürürken avizelerin çıngırdadığı, büyük 

sofalarda karıkadim boy saatleri vakit vakit harharalı veya şakrak seslerle öterler, insanın içine 

hüzün veren tiktaklarıyla geceleri evi, canlı ve uykusuz, beklerlerdi. Bu kat hiç boş kalmaz, 

misafirin arkası alınmazdı. Kapanık odaları tül, muşamba, kumaş perdeler, sık kafesler loş 

eder; ağır, battal kadife koltuklarla şal sedirler tıka basa doldurur, karpuzlu kocaman lambalarla 

yazı çerçeveleri münasebetsizce süslerdi. Burada daimi bir misafir resmi geçidi yapılırdı. Zarflı 

fincanlardan kahveler verirler, elmastıraş bardaklarla şerbetler getirirler, herkesi derecesine 

göre sessiz, pıtırsız teşrifatla ağırlarlardı. Bunun haricinde konağın daimi misafirleri, bizler 

vardık. Kimimiz Büyük Hanımefendi’ye mensuptuk, kimimiz de küçük hanımlara… Vaktimizi 

mensup olduğumuz kimsenin yanında, dizinin ucunda geçirir, derdine ortak olur, keyfini 

kollardık. Daha yukarıda Paşa Efendi’nin, Damat Bey’in, kerime hanımların, küçük beylerin 

daireleri vardı. Bunlar zevklerine göre, istedikleri biçimde döşenmişti. Tekke gibi postlu 

pöstekili, Mekke, Medine resimli, boy perdeli, yeşil kapılısından tut da Amerikan yazıhaneli, 

Venüs heykelli, Frenk gösterişli son modasına kadar…” (s.45, 46) 

Fikri Paşa konağının selamlığında haremdekine eş bir düzen ve yaşantı 

hâkimdir. Burada Fikri Paşa’nın saatlerle dolu bir odası vardır ve Paşa vaktinin 

çoğunu burada geçirir:     

“Onun yalnız bir merakı vardı: saat… Her zaman oturduğu odasında kımıldamaya yer 

kalmamıştı; duvarlar, masalar, sigara sehpaları, her köşe, her taraf saat içindeydi, guguklusu, 

çalgılısı, türkülüsü, barometrelisi, çeşmelisi, şimendiferlisi saat başı gelince hep birden 

çalmaya, çınlamaya başlarlardı. Her biri ayrı sesle işleyen ince narin makinelerden odada 

sinirleri uyuşturan bir garip çıtırtı çıkardı. O, bunların arasına sokulur, memnun, müsterih, 

Evliya Çelebi Seyahatnamesini okurdu.” (s.47) 

Oldukça silik ve pasif bir şahsiyet olan Fikri Paşa, etrafına karşı son derece 

kayıtsız ve kendi dünyasında yaşayan bir adamdır. Saatli oda, onun içine kapanık 

yaşantısında oldukça önemli bir yer teşkil eder. Paşa, mecburiyet haricinde 

odasından çıkmamaya gayret gösterir. 

Paşa’nın bir Bektaşi olan karısı Dilara Hanım da kendi halinde, sessiz sakin 

biridir. Bir Bektaşi tekkesi ile oldukça içli dışlıdır. Bütün derdini, kederini sadece bu 

tekkenin şeyhine anlatır ve hem konak hem de ailesiyle ilgili her mevzuda ona akıl 

danışır. Ayrıca tekke müdavimleri dışında pek kimseyle görüşmez. 

Paşa’nın büyük kızı Ragıbe Hanım da karakter itibariyle annesi ve babasına 

benzer. Ragıbe Hanım, romanda tam anlamıyla olumsuz biri olan, görgüsüz ve süfli 

kocası İshak Bey’e meftundur. Kimi zaman sahte dindarlığıyla konaktakileri 

hayatlarından bezdiren kimi zaman kendi kendine küslükler icat ederek ev halkına 

sırt çeviren ve kimi zaman da hareme dadanarak kadınlara sarkıntılık eden İshak 

Bey, konak halkı için bütün varlığıyla bir huzursuzluk demektir. Bir gün kimseye bir 

şey demeden konağı terk eder ve gizlice münasebet kurduğu genç sütnine ile 

Salacık’ta küçük bir ev tutup yaşamaya başlar. Bunlardan haberdar olan Ragıbe 

Hanım, Salacık’taki evi basarak İshak Bey’i ve sütnineyi tahkir eder. Ragıbe Hanım, 
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onurunu zedeleyen bu vaka sonrasında kocasından ayrılmak istese de İshak Bey, 

bırakmak istemediği karısını türlü yalanlarla kandırır ve tekrar gelip konağa yerleşir. 

Paşa’nın küçük kızı Şadiye Hanım, hem karakter hem de ruh dünyası 

itibariyle diğer aile mensuplarından oldukça farklıdır. O, hasta denilebilecek kadar 

hassas ve kırılgan bir yapıya sahiptir. Sık sık birilerine âşık olur ve ruhu bu 

heyecanlar ile oradan oraya çırpınır. Şadiye Hanım, Meşrutiyet’in ilanından sonra 

düşmüş bir kadın olarak karşımıza çıkar. Refik Hâlid, Meşrutiyet sonrasındaki bir 

paşa kızını, böylesine trajik, üzücü, fakat bir o kadar da çarpıcı bir sonla ortaya 

koymaktadır. 

Konağın küçük beyi İhsan Bey, müsrifliği ve savurganlığı ile öne çıkan bir 

karakterdir. Kâni, İsmet’e şimdiki zenginliğinin göz batmaması gerektiğini; eski 

zenginlerin çok daha müsrif ve savurgan olduklarını söyleyerek İhsan Bey örneğini 

verir. Bu suretle Fikri Paşa konağının hem debdebe ve ihtişamını hem de israf ve 

savurganlığını görmüş oluruz: 

“Hatırlar mısın İsmet, selamlıkta küçük Beyin poker masasını? Avuç avuç liralar 

dönerdi! Terzi Mir’in faturası da her ay altmış, yetmiş liradan aşağı düşmezdi; ahırda tam üç 

çift araba hayvanı, iki binek atı, dört beş baş yük ve dolap beygiri, Midilli vesaire vardı. Her 

öğünde beş tabla yemek çıkar, konakta uşak, hizmetçi otuz, kırk kişi çalışırdı. Ya küçük 

mahdum beyefendi? Anasından alır, babasından alır, büyük ninesinden alır, üste de gider saati 

kordonunu satar, Beyoğlu’larda öyle, delicesine, edepsizcesine borç harç yer, yaşardı… Küçük 

hanımefendilerin elmaslarını seninle beraber götürüp emniyet sandığına biz yatırmıştık; seksen 

dört lira mıydı ne? Yarı yarıya paylaştılar da biri doktoruna hediye aldı, öbürü kocasına büyü 

yaptırmak için hocahanımlara yedirdi. Birini ben götürüp vermiştim; öbürünü sen, elinle sarf 

etmiştin… Peki bunlar israf değil mi, bunlar ahlaksızlık sayılmaz mı?” (s.35, 36) 

Fikri Paşa’nın Kandilli’de, sayfiye olarak kullanılan bir yalısı vardır. Bu yalı 

daha ziyade Şadiye’nin aşk maceraları ve konağa göç zamanı geldiğinde aldığı 

vaziyet ile söz konusu edilir. Şadiye yalıdayken Doktor Vasaf Hadi Bey ile sık sık 

buluşmaktadır. Teşrinievvel yani ekim ayı geldiğinde havalar serinlemeye başlar ve 

konağa göçmek için hazırlıklar yapılır: 

“Sonra göçler başlardı. Birer birer duyardık: Şu paşanınkiler taşınmış, bu beyler 

cumartesiye hazırlanmış, kırmızı yalıdakiler daha kalacakmışlar, kiracılar hep gitmiş… 

Nihayet bizim yalıda da hararlar basılır, denkler yapılır, kalfalarla hizmetçiler bir hafta evvel 

konağa gönderilip göç temizliği görülürdü. Bir sabah erken, tatlı bir yaz geçirdiğimiz yalıya, 

yaprakları dökülmüş korularla çıplaklaşmış bahçeye veda eder, biz de giderdik…” (s.82) 

Fikri Paşa, eski devrin adamı olmasına rağmen sessiz, sakin ve kimseye 

karışmayan şahsiyeti sayesinde, Meşrutiyet’in ilanından sonraki kabineye de alınır. 

Fakat ömrü vefa etmediği için buradaki vazifesi uzun sürmez. Onun ölümüyle 

birlikte aile bağları gevşer ve konağın düzeni bozulur. Romanda, ayrıntılı bir şekilde 
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anlatılmasa da, bu ölümün hemen ardından konağın dağıldığını anlarız. Şadiye 

Hanım’ın içinde bulunduğu vaziyet, bu durumu ortaya koyar. Babasının ölümüyle ilk 

fırsatta Avrupa’ya giden genç kadın, geri döndüğünde tutunacak bir ailesi olmadığı 

için, daha önce de belirttiğimiz gibi, düşmüş bir kadın olmuştur. Ayrıca Kâni, 

İsmet’e eski günleri anlatırken Meşrutiyet’ten sonra konaktan bir hayır kalmadığını 

ifade eder: “(…)konaktakilerden hiç ümit kalmamıştı. Meşrutiyetten beri her sene 

biraz daha azalıp küçülerek nihayet perişan bir hale düşmüşlerdi.” (s.37) 

Konağı ve aileyi yok eden şeyin Meşrutiyet’in ilanı ve bunun politik tesiri 

olmadığı aşikârdır. Dağılmanın muhtemel sebepleri; Fikri Paşa ailesinin, Paşa’nın 

ölümünden sonra yeni devre intıbak edememesi, aile bireylerinin değişen sosyal 

hayat karşısında bocalaması, imparatorluğun temelini derinden sarsan hadiselerin 

konağı da etkilemesi ve hepsinden önemlisi konağın mali durumunun bozulmasıdır. 

Kâni, İsmet’le buluştuğu günün akşamında bir eğlence yapmak istediği için 

bazı hatırlı dostlarını Şişli’deki apartmana davet eder. Misafirler, yeni devrin adamı 

olup ekseriyetle Kâni gibi harp zenginlerinden oluşur. Yazar, “Yeni Devir Simaları” 

başlıklı üçüncü bölümde ayrı ayrı portreler halinde onlardan bahseder. 

Burada anlatılan altı kişiden, yalısı ile söz konusu edilen sadece Hidayet 

Bey’dir. Meşrutiyet’ten sonra, Osmanlı’nın geleneksel yapı şekli konak, köşk yahut 

yalı, yeni devir insanlarının tercih etmediği ve oturmak istemediği yerler haline 

gelmiştir. Hidayet Bey’in, yeni devre mensup olmasına rağmen bir yalıda oturuyor 

olmasının sebebi ise yaşı itibariyle eski devre mensup, yalı sahibi bir kadın ile evli 

olmasıdır. 

Hidayet Bey, karısı Şevkidil Hanımefendi’ye ait bir yalıda oturur. Eskiden 

kalemde çalışmakta ve oldukça kısıtlı imkânlarıyla mütevazı bir hayat yaşamaktadır. 

Fakat bu vaziyetten bir an önce kurtulmak ve her istediğini elde edip rahat 

yaşayabileceği zengin bir yaşantıya sahip olmak ister. Bu sebeple bir paşa kızına kısa 

süreliğine âşıklık eder. Daha sonra bir İtalyan kadının peşinde dolaşır. Fakat bunların 

sonu gelmez. Bir gün, Tunuslu Zülâl Paşa’nın altmışlık karısı Şevkidil 

Hanımefendi’yi görür ve onu gözüne kestirir. Zira Şevkidil Hanımefendi, kocası 

Zülâl Paşa ölünce muhteşem bir servetin ve Boğaziçi’ndeki bir yalının tek sahibi 

olmuştur. Hidayet Bey, onun yalısı önünde dolaşmaya başlar. Kadının yaptığı 

gezintilerde peşinden ayrılmaz ve bir gün Şevkidil Hanımefendi’nin arabasının 



165 
 

penceresinden onunla evlenmek istediğini belirten bir mektup atar. Zaten genç bir 

adamla evlenmek için can atan Şevkidil Hanımefendi, Hidayet Bey’in teklifini 

hemen kabul eder.  

Hidayet Bey, evliliklerinden sonra Şevkidil Hanım’a onunla alakadar 

gözükmek için çeşitli kıskançlık oyunları yapar. Kadına yalıdan dışarı adım attırmaz 

ve onu akrabaları da dâhil kimseyle görüştürmez. Bir zaman sonra kıskançlığını 

cansız nesnelere bile teşmil eder. Yalıdaki bütün endam aynalarına tüller örttürür; 

deniz yönündeki pencerelere panjurlardan başka kafesler taktırır. Bu kıskançlık 

parodisi, kadının çok hoşuna gider. Zira kocasının ona delice âşık olduğunu düşünür. 

Şevkidil Hanımefendi’yi bu zanlarla oyalayan ve onu yalıya hapseden Hidayet Bey, 

Beyoğlu’nda başka kadınlarla dilediğince gönül eğlendirir.  

Hidayet Bey, harp başladığı zaman karısından aldığı sermaye ile bütün 

piyasayı ele geçirir ve oldukça kazançlı işlere girip servetini artırır.  

Yazar, Meşrutiyet’ten sonra ortaya çıkan yeni zengin sınıfın, sadece harp 

fırsatçılarından oluşmadığını ve onların içinde çok sayıda politik zenginlerin de 

bulunduğunu söyler. Burada, Fikri Paşa konağı yeniden söz konusu edilir. Paşa’nın 

oğlu İhsan Bey, Meşrutiyet’in ilanından sonra sivrilen “yeni yetişme” gençleri 

konağa toplar ve onlara ziyafetler verir. Bu görgüsüz ve nezaketsiz gençlerin hemen 

hepsi, millet menfaatinden başka bir şey düşünmüyor gibi gözükmektedirler. Fakat 

zaman geçip makam mansıp sahibi olduklarında, sadece eski devrin güzelliklerini 

yok etmekle kalmazlar aynı zamanda eski devir zenginlerinden çok daha müsrif bir 

yaşantı sürüp milletin parası ile konak, köşk sahibi olurlar: 

“Biraz sonra o yoksul adamların her biri köşklere, yalılara kurulmuşlar, 

haşmet, debdebe hevesine koyulmuşlardı; fakat paralarını memlekette değil, dışarıda, 

Frenk illerinde yiyorlar, burada zahiren gayet muktesit bir hayat sürer 

görünüyorlardı. Hiç şüphe yok ki bizim Paşa’nın eski devirde sarf ettiğinden fazlası 

ceplerinden çıkıyordu, lakin bu memleketin adamlarına değil, Paris’in, Berlin’in 

mahbubelerine kısmet oluyordu. Yavaş yavaş konaklar dağılıyor, ufalıp 

parçalanıyordu. Yazık ki eski devrin o eşsiz güzelliği bu pespaye gönüllü adamların 

elinde mahvolup gitmişti.” (s.110) 

Romanın dördüncü ana bölümü “Eski Devir Simaları” başlığını taşır. Bunlar 

eski devrin yani Meşrutiyet öncesinin adamlarıdır. Yazar, üçüncü ana bölümde 
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olduğu gibi, bu kısımda da altı kişiden bahseder. Bunlar, içinde bulundukları sefil ve 

perişan vaziyet ile Meşrutiyet devri adamlarının tam zıddında yer almaktadırlar. Zira 

yeni devir, hepsini rüzgârına katıp götürmüş ve onların yaşantılarıyla birlikte tarih 

sahnesinden silinip yok olmalarına sebep olmuştur. Burada anlatılan altı kişiden beşi, 

konak, köşk ve yalısıyla söz konusu edilir. Zira Meşrutiyet devri öncesinde, bu tarz 

yapılar oldukça revaçtadır ve zengin yaşantının en önemli göstergelerindendir.  

Söz konusu edilen ilk kişi Saffet Bey, nezaretlerden birinde müsteşardır. 

Hayatta önem verdiği ve mutlu olduğu tek şey, konağında eğlenceler tertip etmektir. 

Bu yüzden konağı, daima kalabalık bir misafir kadrosuyla doludur. Konaktaki düzen 

ve yaşantı bu eğlencelere göre şekil almıştır. Her gece sekiz on defa sofra yenilenir, 

şafak atacağı zaman yemek yenir ve biraz uyuduktan sonra kalkıp sabah faslı yapılır. 

Öğle yemeği yendikten sonra akşama kadar tekrar uyunur. Akşam olunca bir önceki 

gün olduğu gibi eğlenceye başlanır ve konaktaki düzen her gün aynı daireyi çizerek 

devam eder. 

Saffet Bey, Meşrutiyet ilan edildikten sonra tekaüde sevk edilir ve maaşı 

azalır. Sahibi olduğu konağı az para ile idare edebilmek mümkün değildir. Saffet Bey 

bunun farkında olsa da alıştığı düzeni bozmak istemez. Borç alır, konağın 

eşyalarından satar, hizmetçileri gönderir. Konak, bu şekilde hızla fakirleşmektedir. 

En sonunda bir yangın “iki yüz senelik o şenlikli konağı” tamamen küle döndürür. 

Saffet Bey, mecburen küçük bir mahalle evine taşınır. Şimdi bu küçük ve fakir evde, 

eski günleri yâd ederek üzüntü içinde yaşamaktadır. 

Şurayı devlet azalarından Ziya Bey de babadan kalma bir eski zaman 

konağında oturur. Batı kültürüne müthiş derecede hayran olmasına rağmen eski 

kafalı biri olan karısı, konaktaki geleneksel yaşantının değişmesine kesinlikle 

müsaade etmez. “Fakat Hanımefendi, engeldir.    Harem selamlıkla katiyen 

birleşemez. Beyefendinin nüfuzu öte tarafa geçemez. Orada saçları zerdeçallı, kınalı, 

başları hotozlu yemenili, dört beş entari giyer, abdest alır, namaz kılar yaşlı hanımlar 

doludur.” (s.117) Ayrıca Ziya Bey’in konağının debdebe ve ihtişamı karısının parası 

sayesindedir. Bu yüzden sesini çıkarmaz ve onun konakta sağlamış olduğu düzene 

uyar. Burada, Ziya Bey’in Batılı zevkinin yansıdığı tek yer, vaktinin çoğunu 

geçirdiği büyük kütüphanesidir. “Kocaman bir kütüphane, Hugo’nun, Lamartine’in, 

Musset’nin resimleri, döner arz küresi, alçıdan meşhurların maskeleri, ithaflı bir iki 

Frenk fotoğrafı… Vazolar içinde kurumuş sazlar, saksılarda kış çiçekleri, süs 
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yaprakları, perdeler yarı inik, ömrünü tetebbu ile, musahabe ile Frenkçesine 

geçiriyor.” (s.116) 

Hanımefendi bir gün aniden ölür. Ziya Bey bunun üzerine “Macar’la İngiliz 

karışığı” Beyoğlulu bir ailenin dul kızı ile evlenir. Bu kadın konakta yaşamak 

istemediği için Yeşilköy’de, “kuleli, verandalı, züppe bir köşk” alınır ve oraya 

taşınılır. (s.117) Köşkteki hayat, Ziya Bey’in yeni karısının istekleri doğrultusunda, 

zevk ve eğlence üzerine tesis edilmiştir. Ziya Bey, bu yeni yaşantıyı beğense de artık 

yaşlanmış olduğu için hiçbir çılgınlığa uyum sağlayamaz. Her gün biraz daha çöker 

ve en sonunda köşkün kalabalığı ve gürültüsü içinde yapayalnız ölür. 

“Yeni Devir Simaları”nda, bahsedilen üçüncü kişi Kadı Şişman Rıza Efendi 

de bir konakta oturur. Gösteriş ve debdebeye hiç ehemmiyet vermeyen bu adamın tek 

derdi yeme içmedir. Konağındaki yaşantı ve düzen de âdeta bunun üzerine 

kurulmuştur: “Zaten evin halkı, karısı, kaynanası, baldızı, hepsi daima mutfakta vakit 

geçirirler, hepsinin ayrı ayrı kendilerine mahsus yemekleri vardır, hepsi Kadı 

Efendi’nin midesine hizmetle mükelleftirler.” (s.121) Sosyal hayat ve memlekette 

yaşanan feci hadiseler, Şişman Rıza Efendi’yi hiç alakadar etmez. Onun boğazına 

tesir etmediği sürece kıyamet kopsa önemi yoktur: 

“Ne Meşrutiyet’e aldırmıştı, ne Otuz Bir Mart’a, ne de sonraki fırkacılığa… Dünya 

umurunda değildi, onun yemeğine dokunulmasın, çarşı, pazar kapanmasın da isterse kan 

gövdeyi götürsün, İstanbul cayır cayır ateşe yansın… Hareket ordusu Taşkışla önünde 

muharebe ederken Rıza Efendi turfanda enginar buldurmuş, zeytinyağlısını yaptırıyor; 

Halaskâran İnkılâbı’nda patlıcan turşusu kurduruyor, Babıâli baskınında –havanın 

soğukluğundan istinası büsbütün galeyana geldiği cihetle- hindi doldurtuyor, kadayıf 

pişirtiyordu. İlle Balkan Muharebesi’nde İstanbul önünde muharebeler olurken Kurban 

Bayramı münasebetiyle şişman Kadı tatlılı yahni yaptırmayı, bumbar, şirdan kızarttırmayı hiç 

unutmamış, midesini alıştıklarından mahrum etmemişti.” (s.123) 

İmparatorluğun sonunu getiren Birinci Cihan Harbi’yle birlikte yiyecek ve 

içecek fiyatlarında müthiş bir artış meydana gelir. Bu artışlarla Rıza Efendi’nin 

mutfağının hızla fakirleştiğini görürüz. Söz konusu fakirleşme, kısa süre sonra âdeta 

bir kıtlık haline inkılab eder. Rıza Efendi bu durum karşısında “müthiş bir politikacı, 

kindar bir muhalif, yaman bir Alman düşmanı” olur. (s.124) Şimdi onun tek isteği, 

eski bolluk ve dirliğin geri gelmesi; mutfağının çeşitli yiyeceklerle dolup taşmasıdır. 

Settar Efendizade Ahmet Bey, Abdülhamid devrinin “en kirli hafiye”lerinden 

biridir. Saraya olan güveni sayesinde pek çok insanı haraca bağlamış ve türlü 

zorbalıklar yaparak herkesi canından bezdirmiştir. Konağı daima misafirlerle 

doludur. Zira onun şerrinden korkan insanlar, gönlünü hoş tutmak için sık sık buraya 
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gelip giderler. Ahmet Bey’in, kendisine rahmet okutacak bir oğlu vardır. Bu çocuk, 

oldukça genç olmasına rağmen önüne gelene saldırır, herkesi ve her şeyi tahkir eder, 

hatta canı isteyince karşısına çıkanı döver. Meşrutiyet’in ilanı ile Ahmet Bey ve 

asalak oğlu büyük bir darbe almış olur. Müstebit adam, meşhur Bekirağa bölüğüne 

tıkılır ve bütün parasına el koyulur. Böylece baba oğul, kendilerini müthiş bir 

sefaletin kucağında bulurlar: 

“Şimdi –ara sıra- peder beyefendiye de, mahdum beyefendiye de sokakta rast geldiğim 

oluyor. Galiba sefalet içindeler… İlle mahdum bey bitik; boynunda kâğıt yakalık, arkasında on beş 

senelik kloş palto, ayağında altı pençeli kunduralar, bir sarhoş gibi sarsıla sendeleye yürüyor.” 

(s.129) 

Babıâli’de kalem müdürü olan Nazmi Bey, oldukça kavgacı, gürültücü ve 

aksi bir insandır. Hem konağında hem de dışarıda herkesle sürekli kavga eder. 

Konağı yıkıcılara verilecek kadar eskimiş olmasına rağmen bir türlü gereken tamiri 

yaptırmaz: “Poyraz tarafından lodosa nakleder, lodostan poyraza; evin içinde 

mevsim mevsim dolaşır, göç taşır; fakat başka bir semte, yahut bir sene de, ne olur 

şöyle bir sayfiyeye gitmez…” (s.131) 

Meşrutiyet’in ilanından sonra kavgaları sebebiyle mahkemeden gelen birkaç 

celp kâğıdı, onu çok korkuttur. Bu yüzden dışarıdaki insanlarla kavga etmeyi bırakır. 

Sokaktaki insanlarla sataşamadığı için de konak halkına daha ziyade musallat olur. 

Fakat Meşrutiyet’le birlikte konağın kadınlarına da bir özgüven gelmiştir. Konak 

halkı, Nazmi Bey’in bütün gereksiz sataşmalarına misliyle mukabele eder. Nazmi 

Bey, bu durum karşısında şaşkınlık içinde kalır ve artık kimseyle kavga edemediği 

için teessüründen ölür. 

Romanın “Harp Devrinin Hanımları” başlığını taşıyan beşinci ana 

bölümünde, Büyükada vardır.
85

 Fikri Paşa konağında, sıradan bir ahretlik olan 

Şâyan’ın şimdiki vaziyetini görmek isteyen İsmet, ziyaret bahanesiyle Kâni’nin 

köşküne gelir. Bu suretle bir harp zengininin ev yaşantısını yakından görmüş oluruz.  

İsmet, vapurdan inince iskelede bir faytona binip arabacıya, Kâni Bey’in 

köşküne gideceğini söyler. Kâni’nin şöhreti, bütün Ada’yı tuttuğu için açık adres 

söyleme lüzumu görmemiştir. Arabacı, onu Nizam caddesindeki “yarı kârgir, yarı 

                                                           
85

 Yazarın, burada geniş mekân olarak Büyükada’yı seçmesi oldukça manidardır. Zira Murat Koç’un 

da belirttiği gibi, Büyükada o dönemde harp zenginlerinin yerleştiği, servetlerini göstermek için 

birbirleriyle yarışa girdikleri, kumar ve sefahat eğlenceleri tertip ettikleri bir muhittir. [ Murat Koç, 

Yeni Türk Edebiyatı’nda İstanbul Adaları, 1. bs. (İstanbul: Eren Yayıncılık, 2010), 187.] 
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ahşap kunt yapılı, mehabetli” bir köşke getirir. İsmet, bu ihtişamlı köşke 

çocukluğundan aşinadır. Dış kapıdan girer ve güzel bir bahçenin içinden geçip 

mermer merdivenleri çıkarak kapıyı çalar. Karşısına çıkan Rum hizmetçi, İsmet’i 

içeriye alır ve evin hanımına haber vermek için gider. 

İsmet, gösterişli ve zengin eşyalarla döşenmiş köşkü görünce Kâni ve 

Şâyan’ın eski fakir yaşantısını hatırlayıp aradaki tezat karşısında şaşkınlık içinde 

kalır. Bir müddet sonra Şayan gelir; onu ummadığı bir heyecan ve muhabbetle 

selamlar. İsmet geldiği sırada, köşkte dikkat çeken bir telaş ve karışıklık vardır: “Ev 

altüst olmuştu; ciddi bir düğün varmış gibi yemekler hazırlanıyor, komşular 

çağrılıyor, saz getiriliyor, kıyamet kopuyordu.” (s.144) Bu heyecan, telaş ve 

karışıklığın sebebi, düğün hazırlığıdır. Şayan, birbirleri ile münasebetleri olduğunu 

öğrendiği Peyker ve Bekir adlı iki hizmetkârını evlendirmek için bütün köşkün altını 

üstüne getirmiştir. Şâyan’ın böyle bir düğünü yapmasının sebebi, iki genci evlendirip 

onları mesut etmek istemesi değil, sahip olduğu zenginliğini herkese göstermek ve üç 

dört saatliğine de olsa bir eğlence yapmış olmaktır. Bu yönüyle söz konusu düğün, 

âdeta köşk halkının ustalıkla oynadığı bir parodiye benzer. 

Bu düğüne, İstanbul sosyetesinin yakından tanıdığı birçok kadın da davet 

edilmiştir. Bu kadınların ortak noktası, hayat karşısında hazin bir yenilgiye uğramış 

olmalarıdır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



170 
 

Resim 10: Büyükada’nın Görkemli Köşklerinden Biri (Ağasi Efendi Köşkü) 

Fotoğraf kendi arşivimdendir. 

   

Misafirlerden Seniha Hanım, oldukça maceralı bir hayat yaşamış ve bu hayatı 

boyunca konak, köşk ve yalı yaşantısını bizzat içinden tanımıştır: “Seniha’yı talih, 

bir müddet zevk âlemlerine atmış ve oradan şöhret ve servetin en yüksek zirvesine 

çıkardıktan sonra tekrar yere vurmuş, tekrar çıkarmış ve böyle kararsız, devamsız bir 

surette, kâh süründürerek, kâh uçurarak ona maceralı bir ömür geçirtmişti.” (s.165) 

Seniha küçükken, ablasını fakir bir mülazım ile evlendirirler. Fakat bu 

mülazım bir müddet sonra karısından bıkarak Seniha’ya yakınlaşmaya başlayınca 

Seniha da orta halli bir aileye hizmetçi olarak verilir. Geldiği evde, hem evin ihtiyar 

beyi hem de beyin oğlu Seniha’ya ilgi göstermeye başlarlar; baba ve oğul birbirine 

düşünce Seniha da buradan gönderilir. Buradan ayrılan genç kız, bir kunduracı ile 

evlenir. Bu sefer de kayınbiraderi ona musallat olur ve Seniha kocasından ayrılır; 

“murdar evlere” kadar düşer. Aradan çok zaman geçmeden Basralı bir zenginle 

evlenir. Fakat Seniha, türlü şımarıklıklarla kocasını canından bezdirir. Basralı en 

sonunda dayanamayarak onu kapı dışarı eder ve arkasından da boş kâğıdını gönderir. 

Seniha, geçici olarak bazı ahbaplarının evlerinde kalır. Basralı ile barışma ümidini 

tamamen yitirince onların yanından da ayrılarak maceradan maceraya atılır.  
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Bir gün talih ona yeniden güler ve Zâl Bey adında zengin bir adamla evlenir. 

Saraya yakınlığı ile bilinen Zâl Bey, bütün Beyoğlu’nu haraca kesmiş; zalim bir 

adamdır. Fakat Seniha’ya çok düşkündür ve onu “sultan gibi” yaşatır. Nişantaşı’nda 

bir konak tutar; içini dilediğince dayar döşer ve hizmetçilerle doldurur. Konağa iki üç 

günde bir uğrayan Zâl Bey, her gelişinde Seniha’yı mücevherlere boğar. Fakat bu 

vaziyet uzun sürmez. Zâl Bey, Seniha’yı dövmeye, hırpalamaya başlar; Seniha’ya 

aldığı mücevherleri tek tek geri alır. Konaktaki müreffeh yaşantıdan eser kalmaz: 

“Bu hırpalama günbegün artıyordu, nihayet dayağa kadar vardı; arabalar satıldı, 

hizmetçiler savuldu, elmaslar ve altınlar geriye alındı. Evde yemek pişmediği gün 

çok oluyordu.” (s.169) En sonunda Zâl Bey’i vururlar. Onun ölümüyle Seniha da 

büyük bir rahata kavuşur.  

Seniha’nın eski meftunlarından biri, ona bir ev bulur ve dışarı çıkmayı, 

misafir kabul etmeyi ve bunun gibi pek çok şeyi yasaklar. Seniha, bir müddet bu 

yaşantı içinde mutlu mesut yaşar ve yorgun ruhunu dinlendirir. Fakat bu tekdüze 

hayata da uzun süre dayanamaz ve bir gün balıkçı Ali Bey’e kaçar. Ali Bey, 

kalabalık ailesi ile “Sarıyer’in aşı boyalı berbat bir yalısında” oturur. (s.171) Tam 

mutluluğu bulduğunu düşünürken talihsizlik Seniha’yı bir an olsun bırakmaz ve Ali 

Bey zatürreden ölür. Seniha, yine pek çok maceranın peşinden koştuktan sonra bir 

Mısırlı ile evlenip senelerce Kahire’de oturur. Bir müddet sonra, ondan da ayrılarak 

İstanbul’a geri döner. Artık parası da olduğu için kimse ile evlenmez. Şimdi vaktini 

“hafifmeşrep salonlarda” genç adamlara musallat olarak geçirmektedir. 

Romanın, “Eski ve Yeni İstanbul” adını taşıyan son bölümü, diğer ana 

bölümlere göre hacimce çok daha küçüktür. Bu kısım, âdeta bir epilog 

mahiyetindedir. Romanın anlatıcı kahramanı İsmet, burada mazi ve hâl arasında bir 

mukayese yapar. Bu mukayesenin neticesinde, maziyi daha kıymetli bulur ve ona 

karşı derin bir özlem duyar. Bulunduğu devirde maddi imkânı yerinde olmasına 

rağmen kendisini manen tatmin eden eski yaşantıyı özler. Romanda, eski yaşantının 

somutlaşmış hali, Fikri Paşa konağıdır: 

“Şimdi defterimi kapadım; ta çardaklı turşucudan başlayarak Saraçhanebaşı’ndaki 

konağı, Fikri Paşa’nın saatli odasını, hizmetçiler peşinde koşan Damat Bey’i, bizim o serseri 

ruhlu Küçük Hanımefendi’yi, herkesi, her yeri tekrar gözümün önünden geçiriyorum; pek iyi 

tanıdığım ve gördüğüm o devrin şayanı dikkat bütün simalarını birer defa daha hatırlıyorum ve 

ne kadar zevk duyuyorum… Hâlbuki son senelerin hatıratı bende böyle güzel ve huzurlu bir 

teessür yapamıyor; yüreğim sıkılıyor, sinirlerim geriliyor, vicdanım azaba benzer bir sızı ile 

doluyor; adeta üzülüyorum.” (s.196) 
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Eserin bütününde dikkat çeken en belirgin şey, “Meşrutiyet” ve “Harp” 

devrinden sonra ortaya çıkan türedi nesle ve onların teşkil ettiği yaşantıya karşı 

yapılan şiddetli tenkittir. Yazar, romanın anlatıcı kahramanı İsmet vasıtasıyla yeni 

devre yönelik eleştirilerini ortaya koyar. Buradan, eski devrin büsbütün yüceltildiği 

yahut takdir edildiği sonucunu çıkarmamamız gerekir. Refik Hâlid, Meşrutiyet 

öncesine yönelik de pek çok eleştiride bulunur. Fakat bunu, Meşrutiyet sonrası 

vaziyet ile mukayese ettiğinde eski devrin çok daha iyi olduğu kanaatindedir. Bu 

düşüncesini “Eski Devir Simaları” adını taşıyan dördüncü ana bölümün başında 

şöyle dile getirir: 

“Eski devri bu sözlerimle himaye ve müdafaa etmiyorum, onda da ne rezaletler 

gördük, ne maskaralıklar seyrettik; fakat o bir cinayetti, bu bir kıtal… O bir sansardı, bu bir 

sırtlan… Eskiden tüylerimizin ürperdiği olurdu, şimdi diken diken oluyor; eskiden yüreğimiz 

bulanmaz değildi, şimdi deniz tutmuş gibiyiz, ciğerlerimiz söküldü…” (s.112) 

Burada yazarın kendi hayatını ve görüş eksenini de söz konusu etmek gerekir. 

Refik Hâlid, 19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarında Türkiye’deki politik 

hadiselerin bizzat içinde yer almıştır. O, hem İttihat ve Terakki zümresine hem de 

onun bir devamı olarak telakki ettiği Milli Mücadele hareketine muhalif bir tavır 

içindedir. Bu eleştirel tavrını, İstanbul’un Bir Yüzü’nden başka pek çok edebi türdeki 

eserlerinde ve eleştirel-mizahi nitelikteki yazılarında ortaya koymuştur.  

Günce kategorisinde değerlendirebileceğimiz Üç Nesil Üç Hayat
86

, bu 

perspektifle bakıldığında ayrı bir önem arz eder. Zira yazar, İstanbul’un Bir Yüzü’nde 

kurgu içinde söz konusu ettiği devirleri, burada sosyal gerçeklik çerçevesinde ve pek 

çok örnekle vermeye çalışır.  

2.14.2. Bu, Bizim Hayatımız
87

 

Bu, Bizim Hayatımız’da, Boğaziçi’nde büyük ve görkemli bir yalı sahibi olan 

Mazlum Sami Bey’in, gençlik yıllarında yalının ahretliklerinden Hüsniye ile yaşadığı 

gizli aşk macerası ve mazide kalmış bu hadise ilgili yıllar sonra bazı tasavvurlara 

kapılması anlatılır. 
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Refik Hâlid Karay, Üç Nesil Üç Hayat, 1. bs. (İstanbul, Semih Lütfi Kitabevi, 1943)  
87

Bu, Bizim Hayatımız’ın ilk baskısı, 1950 yılında Nebioğlu Yayınevi tarafından yapılmıştır. 

Çalışmamızda, şu baskıyı esas aldık: Refik Hâlid Karay, Bu, Bizim Hayatımız, (İstanbul, İnkılâp 

Kitabevi, 2009) 
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Roman, hacim itibarıyla birbirlerine oldukça yakın olan “Göçmen Kızı 

Hüsniye”, “Vurguncu Ali Dingil” ve “İlk Göz Ağrısı” adlı üç ana bölümden oluşur. 

Birinci ana bölümde on üç, ikincide on iki ve üçüncüde on üç ara bölüm vardır.  

Mazlum Sami Bey’in yalısı, romanda hem mazideki hem de şimdiki haliyle 

oldukça önemli ve dikkate değer bir yere sahiptir. Yalının maziye ait anlatımı, 

Mazlum Sami Bey’in hatıraları şeklinde karşımıza çıkar. Şimdiki hali ise bizzat olay 

akışı içinde söz konusu edilir. 

Mazlum Sami Bey, Mısır Kapıkethüdası Hayret Efendi’nin torunu, Ahmet 

Selami Paşa’nın oğludur. Mazlum Sami Bey’in dedesinin ve babasının hayatta 

olduğu zamanlarda yalıda oldukça kalabalık, neşeli, güzel bir hayat vardır: 

“Kaynardı… Her odadan bir ses gelir, her kapıdan bir baş uzanırdı. Harem ve 

selamlık dolar dolar, boşanırdı.” (s.67) Bu hayat, din ekseninde yaşanan bir hayattır. 

Nitekim Mazlum Sami’nin yalıya dair hatıralarının dinle alakalı olması bunun 

göstergesidir: “Çocukluğumdan kalan en iz bırakmış hatıralar dinle alakalı 

olanlardır.” (s.81) Yalı bilhassa Ramazan gelince farklı bir havaya bürünmektedir. 

Bu aya mahsus olmak üzere bir imam tutulur; birlikte teravih namazları kılınır; 

senede birkaç kere mevlitler, kandil geceleri ise Yasinler okunur; arada sırada hatim 

cemiyetleri yapılır; öd ağaçları yakılır ve gül suları serpilir. 

Yalı, bayram günlerinde de hususi teşrifatıyla oldukça değişik bir atmosfere 

girer. Ahmet Selami Paşa, Dolmabahçe’deki muayede merasiminden döndüğünde 

mabeyn odasına, oradan da haremin büyük salonuna geçer ve ayakta yalı halkı ile 

bayramlaşmayı bekler: 

“ Önce hanımefendi, Mazlum’un anası mükellef elbisesiyle yürür, yaklaşır, kocasının 

elini öperdi. 

Küçük bir Alman prensliği sarayına benzerdi o gün yalı… Babamla anam yan yana, 

iki hükümdar gibi ailenin tebriklerini kabul ederlerdi. İlk önce merhum ağabeyim el öperdi; 

sonra ben… Teşrifatta yaş esastı; dayılar, amcalar bulunursa bir onları beklerdik… Aile 

şeceresinde, gelinler dâhil birinci göbek tamamlanınca el öpme sırası ikinci göbeğe, torunlara 

gelirdi. 

(…) El öpme sırasını savanlar odadan çıkmazlar. Aile reislerinin yanına dizilirler ve 

zincirleme, yani gelenlerin tebriklerini kabul için beklerlerdi. 

Nihayet içeriye hizmetçiler grubu, yani önce dadılar, bacılar, emektarlar, sütnineler, 

maaşlılar ve beslemeler girerler, sırasıyla el öperlerdi. 

Salon, ipek kumaşların eğilip kalktıkça çıkardığı sesler ve dalgalandırdığı renkli 

ışıklarla bir koy denizi gibi hışırdar, yalazlanırdı.” (s.250) 

Meşrutiyet’in ilanı ve İmparatorluğun son yıllarda geçirmiş olduğu felaketler, 

Hayret Efendi yalısını mali bakımdan güçlüğe sokacak bir tesirde bulunmaz. Bunun 

sebebi, aile mirasının kökünün Mısır’a dayanmasıdır. Fakat sosyo-kültürel hayatın 
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farklılaşması, başta devrin bütün insanları olmak üzere bu yalı mensuplarını da 

derinden etkiler. Zenci harem ağası İbşir, kravat bağlamasını bir türlü 

öğrenememiştir. Paşa’nın, Meşrutiyet’ten sonra üniformasını çıkarıp sivil elbiseyle 

ve teşrifatsız kayığa bindiğini gördüğünde ise hayret içinde kalmış; kendisini 

derinden sarsan bu hadiseden sonra ağzından kanlar boşalmıştır. Biçare harem ağası, 

ardı arkası gelmeyen bu tarz değişikliklere uyum sağlayamadığından verem olmuş ve 

en sonunda ölmüştür. Bu durum, Meşrutiyet’in fertte ve toplumda yol açtığı 

değişikliklerin tedrici değil, bilakis oldukça radikal olduğunun ifadesinden başka bir 

şey değildir. 

Gençlik yıllarında yalıdaki her şey emrine amade olmasına rağmen Mazlum 

Sami Bey, buradaki hayatın kıymetini idrak edemez ve daha yirmisine bile girmeden 

Avrupa’ya kaçar. Aradan zaman geçer ve Ahmet Selami Paşa, padişahtan onun 

affedilmesini sağlar. Bu af üzerine Mazlum Sami Bey, sefaret kâtipliğine tayin edilir. 

Söz konusu durum, uzun sürecek bir Avrupa hayatı demektir. Mazlum Sami Bey, bu 

zamanlarda İstanbul’a ancak çok kısa süreliğine gelip gider. Babasının vefatı ve 

kendisinin memuriyetten çekilmesi de dönüşü için bir sebep teşkil etmez. Annesi bir 

zaman yalıyı tek başına çekip çevirir. Fakat bir süre sonra o da ölür. Mazlum Sami 

Bey, annesi öldüğünde kırk altı yaşındadır. Avrupa’dan sıkılmıştır ve memleketine 

dönme arzusu duymaya başlar. O yıl içinde,  soylu bir ailenin fakir düşmüş kızı 

Şehriyar ile evlenir ve karı koca İstanbul’a gelerek dede mirası yalıya yerleşirler. 

Çocukları olmadığı için yalıyı, âdeta bir müze haline getirirler ve çoğu Avrupalı 

olmak üzere sürekli misafir kabul etmeye başlarlar. 

Mazlum Sami Bey, romanın aktüel zamanında ihtiyar bir adamdır. Bir gün 

komisyonculuk, hikâye yazarlığı, gazetelerde zabıta muhbirliği gibi işler yanında 

dedektiflik de yapan Şemsi Arar’ı yalıya çağırtır. Şemsi Arar, Mazlum Sami Bey’in 

yalısına gidince Boğaziçi’nin en güzel yalılarından biriyle karşı karşıya olduğunu 

anlar ve büyük bir hayranlıkla etrafını seyreder. Gördüğü manzara karşısında dini ve 

uhrevi bir havayı teneffüs ediyormuşçasına huşu içinde kalır: 

“Asıl yalıya bitişik bir binada, belki de eski selamlık bölüğündeydiler. Mermer 

sütunlar sıralanmış, alabildiğine geniş, zemine kadar uzanmış pencereleri denize bakan şahane 

bir divanhane! Şemsi’ye boyu kısalmış, vücudu ufalmış gibi geldi. Uşağın ardı sıra, cilalı 

parkelere serili yol halıları üzerinde yürürken tuhaflaştı. Çocukluğunda ramazanın on beşinden 

sonra anası ile “Hırka-i Şerif” ziyaretinde caminin üst katına çıkarken ve Eyüp’te babasıyla 

Hazreti Hâlid Türbesi’nin içine girerken duyduğu heyecanı hatırladı. Sanki öyle kudsi bir yerde 

bulunuyordu. Bir diri ile görüşecek değil, bir evliya merkadi veya bir mukaddes emanet 

önünde dua edecekti.” (s.9) 
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Resim 11: Bilhassa ince işlemeli tavanıyla dikkat çeken bir yalı odası  

(Şerifler Yalısı) 

 Murat Belge, Boğaziçi’nde Yalılar, İnsanlar, 5. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2013), 40’dan 

alınarak düzenlenmiştir. 
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Uşak, Şemsi Arar’ı önce bekleme odasına alır ve daha sonra yukarı kata 

çıkarır. İhtişam karşısında Şemsi Arar’ın şaşkınlığı anbean artmaktadır: “Ah bu 

merdiven! Bütün binaya azameti, kibarlığı veren o… Yumuşak halısının pırıl pırıl 

pirinç çubuklarla tutturulmuş olduğu basamakları gayet yatkın; birbirlerine dört 

parmak araları yok.” (s.11) Mazlum Sami Bey, Şemsi Arar’a, Mısır’la alakalı bir 

miras yüzünden Hüsniye Hanım adlı kadını aradığını söyler ve ondan bu kadını bir 

an evvel bulmasını rica eder. Şemsi, söz konusu vazifeyi kabul eder ve hiç vakit 

kaybetmeden eski İstanbul’un kibar hayatını yakından tanıyan Müşfik Sadun Bey’in 

yanına gider. 

Zamanında Abdülhamid’e yaver-i haslık etmiş ve daha yirmi bir yaşında iken 

binbaşı rütbesine ulaşmış olan Müşfik Sadun Bey, Meşrutiyet darbesinin tesiri 

altında kalmış ve fakir düşmüş bir aristokrattır. Meşrutiyet’in ilanı ile rütbesi 

mülazım-ı evvelliğe indirilince askerlikten istifa etmiş ve vaktini Avrupa ülkelerinde 

hazır para yiyerek geçirmiştir. O zamanlarda bir konağı, bir yalısı ve pek çok iradı 

vardır. Fakat şimdi hepsini kaybetmiş; Feriköy’de kötü bir apartmanda oturmakta ve 

sefil bir hayat yaşamaktadır. 

Müşfik Sadun Bey, Şemsi Arar’a Boğaziçi’ndeki eski kibar yaşantının 

yozlaştığından ve yok olduğundan yakınır: “Tarabya ile Yeniköy’e gelince, onlar 

ayrı bir âlemdi; kibar yatağıydı. Şimdi düttürüleşti, şunun bunun eline geçti; hanedan 

yalılarını oda oda kiraya veriyorlar. Birtakım kumarhaneler de açılmış, pencerelerde, 

sokaklarda sarhoş kadın kahkahaları aksediyor, berbat!” (s.21) Şemsi Arar, Boğaziçi 

bahsinin açılması üzerine sözü Hayret Efendi yalısına getirir. Müşfik Sadun Bey de 

yalı ve şimdiki sahibi Mazlum Sami Bey hakkında ayrıntılı malumat verir.  

Müşfik Sadun Bey’in anlattıklarına göre, Hayret Efendi yalısı eskisinden 

daha görkemlidir: “Ama nerede Hayret Efendi ve Hayret Efendizade Ahmed Selami 

Paşa zamanı, nerede oğlu Mazlum Sami Bey zamanı? Aradaki fark büyüktür… 

Beynessera vessüreyya!” (s.22) Ayrıca yalının şimdi Batıya dönük bir çehresi vardır. 

Hem Mazlum Sami Bey’in sefaretteyken tanıştığı yabancılar hem de karısı Şehriyar 

Hanım’ın dostları sık sık yalıya gelip gitmekte ve burada misafir kalmaktadırlar. 

Müşfik Sadun Bey, Mazlum Sami Bey’in muhteşem servetinin kaynağını da 

ayrıntısıyla izah eder. Hayret Efendi Mısır Kapıkethüdasıyken hıdiv ailesinden pek 

çok ihsan görmüş; elde ettiği paralarla Nil nehri kenarlarında araziler, çiftlikler 
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almıştır. Ahmet Selami Paşa da Sultan Abdülhamid zamanında top satın alınması 

için memur edilmiş ve sermayeye dokunmamış her şeyini Mazlum Sami Bey’e 

bırakarak ölmüştür. Böylece Mazlum Sami Bey, hiç çalışmadan muazzam bir 

servetin sahibi olmuştur. 

 

Resim 12: Geleneksel Tarzda Tanzim Edilmiş Görkemli Bir Oda  

(Sadullah Paşa Yalısından)   

 
 Murat Belge, Boğaziçi’nde Yalılar, İnsanlar, 5. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2013), 46.’dan 

alınarak düzenlenmiştir. 

 

Şemsi Arar, edinmiş olduğu bazı bilgileri söylemek için Mazlum Sami Bey’in 

yanına, Hayret Efendi yalısına tekrar gider. Bir müddet kameriyede oturup sohbet 

ederler. Daha sonra Mazlum Sami Bey, Şemsi Arar’a yalıdaki koleksiyonunu 

göstermek ister. Bu kısımdaki tasvirler ve bahislerle yalının niteliğini anlamış oluruz. 

Zira yalı, koleksiyon bolluğu neticesinde bir müzeye dönmüştür. Mazlum Sami 

Bey’in oldukça kıymetli parçalardan müteşekkil musiki aletleri, kilit ve anahtar, Türk 

kaşıkları gibi pek çok koleksiyonu vardır. Aynı şekilde Şehriyar Hanım da büyük bir 

kumaş koleksiyonuna sahiptir: 

“Şemsi, gördüğü koleksiyon zenginliği karşısında heyecana düştü. Zira bildiği ve 

bilmediği, telli ve telsiz bütün Garp musiki aletlerinin en eski asırlarda kullanılmış olanlarından 

başka ayrı ayrı bölmelerde Şark sazları da yer almıştı. Çin, Japon, Hint sazları, davullar, 
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dümbelekler, düdükler, ziller… Şiş karınlı uzun veya kısa saplı, tahtadan ve madenden, nasıl 

akıl edilip de bu şekillere sokulduğuna şaşacağınız ud, kemençe, tanbur biçimi bir sürü şeyler! 

İçlerinde öyle sanatkarâne işlenmiş, oymalı ve kafesli kapı ve saat anahtarları vardı ki 

Şemsi hayran kaldı. Öbür odanın vitrinlerine dizili Türk kaşıklarına da bayıldı. Bağadan, 

fildişinden, mühreden, sedeften, gül kökü, abanoz ve hindistancevizi ağacından, şimşirden 

yapılmış, çoğu mercanla ve bazısı kıymetli taşlarla süslü, yüz çeşitten fazla düzinelerle kaşık… 

Hoş, yalı o koleksiyonlar da olmasa avizeleri, mobilyası, imzalı tabloları ve en meşhur 

hattatların yazılarıyla, vazolar, Çin küpleri, Japon paravanaları ve İran halılarıyla, Venedik 

kadifelerinden, Hereke kumaşlarından ve Üsküdar çatmalarından perdeleriyle baştanbaşa 

kıymetliydi; gezmekle seyretmekle doyulmaz bir güzellikteydi(…)” (s.68) 

Mazlum Sami Bey, Şemsi’ye yalının hamamını da göstermek ister. Bu 

hamam, yalının diğer kısımları gibi oldukça güzeldir ve tam anlamıyla zengin 

yaşantının bir sembolü gibidir. Burada bulunan “saf Rönesans üslubu” banyo, 

Dolmabahçe Sarayı’nı yapan Ermeni mimarbaşının
88

 Beyoğlu yangınında yanan 

konağından getirilip koydurulmuştur. Hatta o zamanlar Abdülaziz’in bir gözdesi, bu 

banyonun methini duyup saraya istetmiş; fakat Abdülaziz tahttan indirilince banyo 

da Hayret Paşa yalısında kalmıştır: 

“İşte Şemsi asıl bu hamamı unutamayacaktı. Tabiidir ki çarşı hamamlarınınki gibi 

külhanlıydı; yuvarlak ve kabarık tepe camlarından ışık alıyor, kubbeliydi; soğukluğu, sıcaklığı, 

göbektaşı, çifte kurnası vardı. Hele yekpare mermere oyulmuş kayık biçimi bir banyosu misli 

menendi bulunmaz bir sanat eseriydi.” (s.69) 

Şemsi Arar, kısa bir sürede Hüsniye Hanım’ın izine ulaşmış; fakat bu süreçte 

Mazlum Sami Bey’in bu kadını aramasındaki hakiki sebebi de anlamıştır. Miras 

meselesi, Mazlum Sami Bey tarafından uydurulmuş bir yalandır. Hüsniye, eskiden 

Hayret Efendi yalısının ahretliklerindendir ve o zamanlar Mazlum Sami Bey onunla 

pek çok kez münasebette bulunmuştur. Hüsniye, bu münasebetlerden hamile kalınca 

bir skandalın önüne geçmek için yalıyı apar topar terk edip haftasında bir arabacı ile 

evlenmiştir. Şimdi kocası ölmüş ve iki oğlu vardır. Mazlum Sami yaşlanıp 

yalnızlığının farkına varınca bu kadını ve çocuğunu hatırlamış; onları bulup yalıya 

getirtmek istemiştir.  

Mazlum Sami Bey, yalının kendi elinde manasını kaybettiğini düşünür. Zira 

bu yalı, şu anki vaziyetiyle tabi yaşantı ve ihtiyacın bir sonucu olarak karşımıza 

çıkmaz. Mazlum Sami Bey bunu, gerçek anlamda bir aile kuramamış olmakla izah 

eder. Şimdi yalıdaki hayatın manasızlığının tek sebebi yalnızlıktır: 

“En cahilce vehimlere kapılmaktan kendimi kurtaramadığım dakikalar oluyor. Şu 

yalıda eskiden böyle şeyleri düşünmeye vakit kalmazdı ki… Bir harran gürrandır giderdi. Yine 

gitseydi ben de takvim karşısında pineklemezdim. Mesela kızım gelir, bir şey söylerdi; oğlum 

yanımdan çıkar, torunum içeri koşardı. Alınacak hediyeleri, yılbaşı gecesini nerede 
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 Garabet Amira Balyan’dan bahsedilmektedir. 
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geçireceğimizi konuşur, saatlerce oyalanırdı. Berbat etmişim hayatımı! Ne Türk’e benzedim, 

ne Frenk’e.. Münasebetsiz bir tip olup çıktım,” diye diye bir aşağı bir yukarı dolaştı.” (s.235) 

Hüsniye Hanım’ın küçük oğlu Ali Dingil, yeni devrin türedi zenginlerinden 

biridir. Eski devrin ileri gelenleri hızla yok olmuş; Osmanlı aristokrasisi çökmüş ve 

yerine kaba, görgüsüz insanlardan müteşekkil türedi bir zengin sınıf gelmiştir. Ali 

Dingil tam anlamıyla bu sınıfın mensubudur. Bu adamın Ayazpaşa’da bir konağı ve 

Kuruçeşme’de büyük bir koru ile köşkü vardır. Son üç senede kazandığı servetle 

oldukça müreffeh bir hayat temin etmiş ve annesi Hüsniye Hanım ile bir ortaokul 

müdürü olan abisi Ömer Eysen’i de yanına alarak mutlu bir şekilde yaşamaktadır. 

Şemsi Arar, bir gün Hüsniye Hanım’ı köşkte ziyaret eder. O sırada Hüsniye 

Hanım’ın bazı misafirleri vardır. Bu misafir kadınlar, vaktiyle oldukça zengin olup 

köşk, yalı sahibiyken fakir düşmüş ve köşk ile yalılarını deforme etmek zorunda 

kalmışlardır: “(…) baba ve dede mirası kocaman ahşap yalılarını, yalı köşklerini kat 

kat kiraya vermişler, bir bölüğüne de kendileri sığınmışlardır. Eski bir kiler yahut 

yüklük şimdi mutfak şekline sokulmuştur: Musluk takıp yeşile boyanmış gaz 

tenekelerinden su deposuyla, çinko kaplanmış masasıyla, yan tarafa açılmış 

penceresiyle…” (s.206) Bu ailelerin iflas etmelerinin sebebi, daha önce de 

belirttiğimiz gibi, çöken Osmanlı aristokrat sınıfının birer mensubu olmalarıdır. 

Hazırdan yedikleri paralar, dedeleri ve babaları zamanındaki görkemli hayatı 

sürdürmeye yeterli olmadığından hayat şartlarını değiştirmek zorunda kalmışlar; bu 

zorunluluk da onları sıradan insanlar haline getirmiştir. 

Yazar, romanı bir surprising ending (şaşırtıcı son) ile bitirir. Mazlum Sami 

Bey Hüsniye Hanım’a telefon açıp Hüsniye’nin oğlu Ömer Eysen’e ve torunu 

Mazlume’ye yardımda bulunmak istediğini söylediğinde kadın şaşkınlık içinde 

kalmış ve ihtiyar adamın bütün bu söylediklerine anlam verememiştir. Zira Mazlum 

Sami’nin kendi çocuğu sandığı Ömer Eysen, Hüsniye’nin ölen kocasındandır. 

Mazlum Sami’nin çocuğu ise hayatta değildir. Bunun üzerine Mazlum Sami büyük 

bir hata ettiğini anlar ve hiçbir şey olmamış gibi eski yaşantısına geri döner. 
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2.15. Abdülhak Şinasi Hisar 

2.15.1. Fahim Bey ve Biz
89

 

Geçmiş zaman yazarı Abdülhak Şinasi Hisar’ın ilk romanı olan “Fahim Bey 

ve Biz”de, Bursa eşrafından eski maslahatgüzar
90

 Fahim Bey, İstanbul’da kiralamış 

olduğu bir konakta oturmaktadır. 

Oldukça garip bir şahsiyete sahip olan Fahim Bey, okulunu bitirdiğinde 

memleketi olan Bursa’ya gider ve ne iş yapmayı düşündüğünü soran babasına, 

Hariciye’ye gireceğini ve maaşa geçip İstanbul’da bir ev tutacağını söyler. Fakat bu 

düşündüğü gibi kolay olmaz. Zira içinde bulundukları devirde
91

 devlet kademesinde 

maaşlı bir işe girebilmek âdeta imkânsızdır. Fahim Bey bu duruma aldırmayarak 

Babıâli’ye fahri olarak gidip gelmeye başlar ve henüz maaşlı bir işi olmamasına 

rağmen oldukça büyük bir konak kiralayarak buraya yerleşir. Bu durum, aynı 

zamanda romanın kahramanlarından biri olan anlatıcı yazar tarafından şöyle söz 

konusu edilir: 

“(…)sırf babasını tatmin etmek için, İstanbul taraflarında büyükçe bir konak 

kiralamış. Bu konağın birçok odaları, kendisine büsbütün lüzumsuz olduğu için, perdesiz ve 

eşyasız, büsbütün boş dururmuş. Fahim Bey bu kocaman evin boş odalarında her sabah 

saatlerle keman meşk ederek yanık birtakım havalar çalarmış.” (s.13) 

Fahim Bey, yalnızca babasını memnun etmek için bu konağı kiralamıştır. Zira 

bir konakta oturmak demek, itibar sahibi olmak demektir. Fahim Bey, kiraladığı bu 

konak sayesinde çevresi tarafından saygın biri olarak görülecek ve dolayısıyla babası 

onunla gurur duyacaktır. Fakat burada dikkati çeken bir husus vardır; konağın birçok 

odasının eşyasızdır. Bu durum ancak iki ihtimalle açıklanabilir. İlki, bu odaların çoğu 

gereksiz görüldüğü için boş bırakılmıştır. Diğeri ise maddi imkânsızlıklar sebebiyle 

eşya alınamamıştır. Fahim Beyin konağı için her iki sebep de geçerlidir. Zira burada 

söz konusu ettiğimiz alıntının devamında, Fahim Bey, niçin böyle bir konağı tutma 

gereğini duyduğunu soran arkadaşlarına, her ne kadar borçlanacak olsa da bunun bir 

itibar meselesi olduğunu ve ihtiyarlık günlerinde babasının yüreğini hoş tutmak 

istediğini söyler: 
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“Ve daha ciddi arkadaşları ona “A birader!” derlermiş, “yapayalnızsın! Bir küçük ev 

sanki senin neyine yetmez? Bu kocaman konaktan ne hayır beklersin?” Fakat o bütün bu 

sözlere karşı vakarlı bir ciddiyetle “Aman, olmaz, birader! Bursa’dan gelen giden bulunur! Siz 

bilmezsiniz, memlekette bizim mevkiimize pek ehemmiyet verirler. Benim burada nasıl 

yaşadığımı görenler gidip babama da söylerler. İhtiyarlık vaktinde yüreği hoş olsun! Biraz 

borçlanırım, ama, zarar yok, bir gün olur bütün bu borçları öderim!” dermiş. Fahim Beye, bu 

bomboş odalar, gelecek günlere olan ümidini sığdırabilmek için, bu geniş sofalar, büyük 

emellerini ve hülyalarını korumak için, bu kocaman konak da, babasının, kendisine olan 

itimadını barındırabilmek için lüzumlu görüyorlarmış.” (s.14) 

Buradan konağın, Fahim Bey için farklı bir önem taşıdığını da anlarız. 

Konak, onun bekleyişten ibaret olan yaşantısını temsil etmektedir. Boş odalar ve 

geniş sofalar, Fahim Bey’in gelecekle ilgili ümitler beslemesini sağlar. Zira gelecekte 

iyi bir iş sahibi olup zenginleşerek bu konağı doldurmayı düşünmektedir.    

Konakla Fahim Bey arasında bir benzerlik söz konusudur. Zira konağın boş 

odaları olduğu gibi onun da ruhunda bazı boşluklar vardır: 

“Ben Fahim Beyle görüşürken ve hatta bazen onu düşünürken acaip bir hisse 

kapılıyordum: Bana onun hayat ve maneviyatında, belki tembellik, belki muhabbetsizlik, belki 

beceriksizlik ve belki talihsizlik yüzünden konağının vaktiyle boş bırakmış olduğu odaları 

tarzında büsbütün ihmal edilmiş hücreler var gibi geliyordu. O gûya bunlarla meşgul olmamış 

veya buna vakit ve imkân bulamamış ve bunları döşeyememiş, süsleyememişti. O galiba hayatı 

pek de ciddiye almıyordu. Yahut da onun kalbinde veya zekâsında durmuş, hani, Saffet 

Hanımın saatlerinin kurulmamış oldukları vakit artık ileri gitmedikleri gibi işlemeyen, duran 

bir hal vardı.” (s.75) 

Romanda konakla ilgili devamlı surette vurgulanan tek şey, boş odalardır. 

Zira bu odalar, farklı bir hususiyeti ve anlamı haizdirler. Bunlar, her ne kadar maddi 

imkânsızlıklar sebebiyle yahut lüzumsuz görüldüğü için boş bırakılmış kısımlar olsa 

da, Fahim Bey’in şahsiyetinin bir yönünü ortaya koyması bakımından oldukça 

önemlidir.  

2.15.2. Çamlıca’daki Eniştemiz
92

 

Çamlıca’daki Eniştemiz, Türk Edebiyatında ev ile şahsiyetin bir bütünlük 

teşkil eden ilişkisinin en güzel şekilde anlatıldığı eserlerden biridir. 

Yazar burada, diğer romanlarında olduğu gibi, kendi muhitinden birini; 

halasının kocası Vâmık Bey’i söz konusu eder. Başta Arap vilâyetleri olmak üzere, 

pek çok yerde mutasarrıflık ve valilik gibi memuriyetlerde bulunan Vâmık Bey, 

Çamlıca’da bir köşk sahibidir. 

                                                           
92

Bu eserin ilk baskısı Hilmi Kitabevi tarafından 1944 yılında yapılmış olup çalışmamızda, şu baskı 

kullanılmıştır: Abdülhak Şinasi Hisar, Çamlıca’daki Eniştemiz, 4.bs. (İstanbul: Yapı Kredi 

Yayınları, 2012) 



182 
 

Romanın “Eski Çamlıca”, “Çamlıca’daki Eniştemizin Köşkü” ve 

“Çamlıca’da Günler ve Geceler” başlıklarını taşıyan bölümlerinde, hem Çamlıca 

hem de buradaki yaşantı anlatılır. Ayrıca sadece isimleriyle bazı köşklerden 

bahsedilir; bir bahçe içindeki “Şeriflerin köşkü”, servet ve ihtişamıyla bilinen 

“Mustafa Fazıl Paşa köşkü”, bir evliyaya benzeyen ihtiyar Sami Paşa’nın dergâha 

benzeyen kalabalık köşkü ve eski Ermenilere ait büyük köşkler görülmeye değer 

güzelliktedirler. 

Yazar daha sonra Çamlıca’nın niteliği üzerinde durur ve bu semtin 

kültürümüz açısından değeri ile önemini ifade eder. Çamlıca, “Osmanlı devrinin son 

ihtişamları” demektir. Ayrıca atları, arabaları, avları ve köşkleri ile Abdülaziz 

devrinin gösteriş ve debdebesi burada tecessüm etmiştir: 

“(…)seslerini hâlâ uğultulu rüzgârlar gibi duyduğumuz Namık Kemal –Sezai neslinin 

bu semte methiyeleriyle verdiği mânalar, hürriyet şairi Abdülhak Hâmid’in Suphi Paşa 

korusundaki kayası, birçok zarafet hâtıraları, atlar, arabalarla gezilen yerler, Çamlıca demek 

hâlâ daha böyle aşk hâtıralı ve şiirli, güzel ve biraz baş döndürücü bir semt demekti. Bütün 

bunlar Çamlıca’nın daha unutulmamış mazisini örüyor, dokuyordu.” (s.27) 

Vâmık Bey’in köşkü de, hususi görüntüsü ile bu kompozisyonun bir 

parçasıdır. O, bu eskimiş köşkü satın aldıktan hemen sonra üstünkörü bir tamir 

yaptırmış; yazarın doğduğu sene de taşınmıştır.  

Vâmık Bey’in köşkü, pejmürde bir görünüme sahiptir. Fakat sahip olduğu 

mimarî, onun eski zamanların ihtişamlı yapılarından biri olduğunu açıkça 

göstermektedir: 

“Her zaman serin gönlünü duyduğum köşkün harem kapısından girince, ötesi berisi 

aşınmış hasır döşeli alçarak tavanlı alt kat sofası, açılmış kollara benzeyen çifte, basık 

merdivenlerle kolayca çıkılıveren üst katı, insana ilk görünüşte, biraz boşluk ve yalnızlık hissi 

verirdi. Bu, geniş odalı ve sofalı ve, ilk katından itibaren, yüksek tavanlı, bütün kapıları ikişer 

kanatlı ve billûr topuzlu ve duvarları nakışlı, eski zamanın saffetli bir tarzda gösterişli 

evlerinden biriydi.” (s.30) 

Vâmık Bey’in, hayatta en çok kıymet verdiği şey köşküdür. Memuriyetleri 

dolayısıyla taşrada bulunduğu zamanlarda dahi onu düşünür ve köşkte ne gibi 

değişiklikler yapılabileceğini tasavvur eder. Bu köşk, onun için öylesine önemlidir 

ki, anlatıcı yazar onun, konuşurken “Din ve Devlet nâmına!” dedikten sonra bir de 

“ve Çamlıca’daki köşk nâmına!” diye eklemesi gerektiğini söyler. (s.123) Zira bu 

köşk, onun için din ve devlet kadar mukaddestir. Hatta sıkıntılı zamanlarda köşkü 

düşünmek, onun için âdeta bir ilaç yerine geçer: 

“Deli eniştemiz, yorgun düştüğü, ıstırap çektiği, korkularının teptiği, nöbetlerinin 

nüksettiği ve hastalıktan uykusuz kaldığı geceler, kendini unutmak ve avunmak için, bir masal 
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dinler gibi hep köşkünün hayaliyle oyalanır; onu bir Cennet olarak hatırlar; bahçesini misk gibi 

koklar; Çamlıca’nın “püfür püfür” esen rüzgârlarını ateşinin üstüne sallanan tılsımlı yelpazeler 

gibi duyar; köşkünün varlığına, bir yatağa yatar gibi yaslanır ve orada bulacağı sükûtu, rahatı, 

zevki, itibarı düşündükçe, yavaş yavaş iyileşerek, sükûnunu bulan bir uykuya, köşkünün 

rûyasındaki köşkünde rahata kavuşacağına imanını tecdit ederek, onun hâtırasını tekrar bir 

yorgan gibi üstüne çeker, varlığını bir ilâç gibi içer; hülyasını sevdiği bir dudak gibi öpermiş!” 
(s.124) 

Buradan, Çamlıca’daki köşkün Vâmık Bey için bir huzur ve saadet kaynağı 

olduğunu anlarız. Nitekim o, varlığıyla uzakta olsa da ruhen kendisini bu köşkte 

hissetmekte ve köşkün atmosferini duymaya çalışmaktadır. 

Vâmık Beyin, köşküne olan bağlılığını daha iyi anlayabilmemiz için bir 

durumu ifade etmek gerekir. O, memuriyetlerinden azledilip her geri döndüğünde 

kalbi kırılmış ve işsiz kalmış olduğu için üzgün olsa da, köşküne kavuşmuş olması 

sebebiyle oldukça mutludur. Bu yüzden İstanbul’a gelir gelmez yaptığı ilk iş, 

köşkünde bulunan kiracıları çıkararak buraya gelip tekrar yerleşmek olur. Vâmık 

Bey, bazen beklemeye tahammül edemediğinden kiracılara yeni bir ev tutup 

taşınmaları için gerekli olan parayı bizzat kendisi vererek köşkten çıkmalarını sağlar.  

Vâmık Bey, köşkünde kendisine mahsus bir düzen kurmuş ve karakterinin 

bütün özelliklerini buradaki yaşantıya aksettirmiştir. Bunun en belirgin halini onun 

hususi odasında görebilmemiz mümkündür. Bu oda, birçoğu Arabistan’dan getirilmiş 

eşyalar ile doludur ve dini bir nitelik arz eder. Hepsi de farklı bir tarz ve sanatla 

yapılmış olan elyazması Kuran’lar buradaki en kıymetli ve dikkate değer şeylerdir. 

Vâmık Bey, memuriyet yaptığı yerlerden yanında getirmiş olduğu mahalli eşyaların 

da birçoğunu buraya koyduğu için yazar, odayı her gördüğünde kendisini 

Arabistan’la karşı karşıya gelmiş gibi hisseder. Ayrıca oda, bu haliyle bir mescide 

benzemektedir. Vâmık Bey, burada ibadetle meşgul olmakta; hatta bazı zamanlarda 

odanın açık kapısı önünde durarak onu bir mihrap gibi telakki edip karısına ve 

köşkün misafirlerine namaz kıldırmak istemektedir. Yazar, Vâmık Beyin şahsiyetini 

ortaya koymada, bu odanın oldukça önemli ve dikkate değer bir yeri olduğunu 

düşünür. Bu itibarla odanın niteliğinden ve Vâmık Beyin hayatındaki yerinden şu 

şekilde bahseder: 

“Her hakikat ikiyüzlü olduğuna göre bu odanın da şüphe yok ki birbirini tamamlayan 

iki ayrı mânası olacaktı. Kendini ıslah etmek emeliyle ikide bir bir dua deryasına atılan 

eniştemiz, bu odadan, hiç şüphesiz âsabını bir din havası kutsiyeti içinde yatıştırarak, halâsını 

temin etmesini beklerdi ve burası onun dinden ümit ettiği kurtuluş hülyalarını samimiyetle 

tattığı bir yer olmalıydı. Fakat, isabetini kendi babasının hayatında gördüğü bir usule uyarak, o 

zamanın sofuluğuna göre, mutaassıp şöhretinden bir fayda teminini güden memur eniştemiz, 

bu odadan, diğer yandan da, böyle işlerine yaramasını beklerdi ve burası, üstelik, onun 

menfaatini hesaplı bir surette kolladığı bir yer olmalıydı!” (s.34) 
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Köşkte dikkati çeken bir diğer kısım mutfaktır. Vâmık Bey, yemek yapmaya 

çok düşkün olduğu için köşkünün alt katını bütünüyle gösterişli bir mutfak haline 

getirmiştir. Her hareketinde aşırıya kaçan Vâmık Bey’in, tasarladığı mutfak da onun 

bu huyundan nasibini almıştır. Köşkte, bir katın neredeyse tamamını işgal edecek 

kadar büyük ve dolayısıyla gereksiz bir mutfağın bulunması, bu mutfakta ihtiyaç 

olandan çok fazla mutfak edevatının olması ve en önemlisi de mutfakta çalışan pek 

çok hizmetkâr bulunmasına rağmen bu insanların Vâmık Bey’in isteklerine hiçbir 

zaman yetişememeleri bu aşırılığın göstergeleridir.   

Vâmık Bey, bu şekilde büyük ve önemli bir iş yaptığını vehmeder ve bu 

vehimlerini başkalarına da kabul ettirmeye çalışır. Nitekim onun tuhaf ve fevri 

hareketleri, köşkün bütün insanlarını devamlı surette onun isteklerinin peşinden 

koşmak mecburiyetinde bırakır. Dolayısıyla Vâmık Bey, köşkün diğer insanları için, 

buna karısı da dâhil olmak üzere, bütün varlığıyla tahammül edilmez biridir. 

Köşk, Vâmık Bey için, yalnızca içinde oturup barınılacak yapı değil onun 

hayata bakışını ve bütün zevklerini tayin eden bir unsurdur. Dolayısıyla köşk, Vâmık 

Beyin gözünde sadece maddeden ibaret değildir. Bilakis pek çok manayı ifade 

etmektedir. Hatta diyebiliriz ki onun hayata tutunma sebebidir. Bu durum ayrıca, 

mekânın insan şahsiyetini ne derece etkilediğini de gözler önüne serer. 

“Çamlıca’daki Eniştemiz” de mekân, sadece içinde olunan ve barınılan bir unsur 

olmaktan çıkmış; manaya bürünerek şahsiyet kazanmıştır. 

Köşkte lüzumlu ve meydanda olan eşyaların çoğu -döşeme takımları, 

kanepeler, masalar, iskemleler, konsollar- oldukça çirkin ve kaba şeylerdir. Bu 

eşyaların arasına çocukça biblolar, âdi aynalar, sırçadan çiçeklikler, üstleri kabartma 

ve boyalı saksılar, yaldız sürülmüş tahtadan yapılmış çerçeveler konmuş ve 

asılmıştır. Yani köşkün içinin eşyalarla birlikte oldukça kalabalık ve gözü yoran bir 

görüntü teşkil ettiğini söylememiz mümkünüdür. Bu durum bilhassa Vâmık Beyin, 

lüzumsuz eşya biriktirme merakı ile ilgilidir. Hatta Vâmık Bey eşyalarının bir 

kısmını denkler ve sandıklar içinde saklayıp kendince bir eşref saati takip ederek söz 

konusu vakit geldiğinde onları açar. Vâmık Bey, bu eşyaları daha önce de 

belirttiğimiz gibi özellikle memuriyetleri sebebiyle gittiği memleketlerden satın 

alarak Çamlıca’ya, köşke taşımıştır. 
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Köşkte pek çok, güzel ve zarif eşya da bulunmaktadır. Bu eşyaların çoğu, eski 

zamana ait olup ecdat yadigârlarıdır. Fakat bunlar, gelişigüzel oraya buraya 

bırakılarak âdeta unutulmaya terk edilmişlerdir. Yazar, kendisi üzerinde derin 

tesirleri olan bu eşyalardan şöyle söz etmektedir: 

“İnce bir zevk ifade edense ancak bunlardı: Üstleri kapaklı çini sahanlar ve kâseler; 

eski hokka takımları; incecik çeşmibülbüller; oymalı ve mercan saplı kaşıklar; sünnet çocuğu 

takkesine benzeyen yaldızla işlemeli kadife kitap kılıfları, mor ve menevişli boncuklu sapları 

birer tavuskuşu kuyruğunu hatırlatacak kadar süslü sineklikler; uzun siyah, parlak sapı üstünde 

incecik parmakları içine doğru kıvrılmış, açılmayı bekler gibi duran mini mini bir el biçiminde 

bir kaşağı ki, hâlâ, ellerimle okşamış olduğum eller kadar sevgiyle hatırlıyorum.” (s.31) 

Vâmık Bey, memuriyetleri dolayısıyla memleketten memlekete dolaşmak 

zorunda olduğu için yaşantısı da âdeta bir göçebeninkine benzemiş; dolayısıyla 

eşyaları da kolay taşınabilir olup bir göçebenin eşyasını andırır hale gelmiştir. Ayrıca 

yine taşınabilme kolaylığı göz önünde bulundurularak pek çok lüzumlu eşyanın 

minyatür boy olanları tercih edilmiştir. 

Köşkün durumu, içindeki eşyanın seçiliş ve kullanılış tarzı, Sema Uğurcan’ın 

da belirttiği gibi hem sahibi Hacı Vâmık Beyin karakterini açıklar hem de romanın 

söz konusu ettiği sosyal zamanla ilişki kurabilmemizi sağlar.
93

 

Vâmık Bey, köşkle ve köşkteki yaşantıyla son derece ilgiliyken köşkün 

bahçesi ile hiç alakadar olmaz. Bu durum, onun köşke bağlılığı göz önünde 

bulundurulduğunda, oldukça şaşırtıcı gibi gözükür. Fakat Vâmık Bey, tam anlamıyla 

bir ev içi insanıdır. Köşkteki hususi odası, bu odada çılgıncasına biriktirdiği eşyalar, 

evin dekorasyonu için Arabistan’dan getirilmiş birçok malzeme, köşkün bütün alt 

katını mutfağa çevirip burada yemeklerle bile bizzat meşgul olması bunun 
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Sema Uğurcan, oldukça yerinde bir tespitle bu köşkün Osmanlı’nın bir sembolü olarak da 

algılanabileceğini ifade eder. Bu şekilde düşündüğümüzde, Köşk-Vâmık Bey-İmparatorluk bir bütün 

olarak kabul edilmelidir. Nitekim romanın bütününü göz önünde bulundurursak imparatorlukta olan 

değişimlerin köşke, köşkteki vaziyetin de Vâmık Beye tesir ettiğini görürüz. Bu durum bilhassa 

romanın sonunda belirgin hale gelir. Köşk imparatorluğun yıkılma sürecinde perişandır ve Vâmık Bey 

bu köşkte oldukça sefil vaziyette olup münzevi bir hayat yaşamak zorunda kalmıştır: 

 “Çamlıca’daki Eniştemiz romanında mekân ve eşyanın insanla olan ilişkisi iki cihetten önemlidir. 

Birincisi içinde yaşanan ev ve kullanılan eşya insanı izah eder. Çamlıca’daki köşkün durumu, içindeki 

eşyayı seçiş ve kullanış tarzı, sahibi Hacı Vâmık Bey’in karakterini açıklar. İkinci cihet, eşya ile 

sosyal zaman arasındaki ilişkidir. Bu ilişki bizi devrinin zevk ve tercihlerine götürür. Eşyayı seçme, 

kullanma, muhafaza etme ve tüketme, devri ile beraber ele alınırsa, bu köşkün artık son demlerini 

yaşayan Osmanlı’nın bir sembolü olduğu düşünülebilir. Çok değişik zevk ve fonksiyondaki eşyaların 

bir araya getirilmesi, bunların imparatorluk coğrafyasındaki çeşitli yerlerden gelmesi, bu eşyaların 

karmakarışık yerleştirilmesi, o eşyayı kullananların farklı milliyetlerden olması, biraz uzak da olsa 

bize bu benzerliği hatırlatır. Eserin sonunda köşk Osmanlı ile aynı zamanda yıkılır. Beraber yıkılış, 

sosyal olayların fert hayatına tesiri olarak düşünülebilir.” Sema Uğurcan, “Çamlıca’daki Eniştemiz’de 

Eşya-İnsan İlişkisi”,  Edebiyatımız II Yazarlar, Meseleler, 1. bs. (İstanbul, Dergâh Yayınları, 2012), 

141. 
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göstergeleridir. Dolayısıyla, köşkün iç yaşantısıyla bu derece alakadar olan bir 

insanın, köşkün harici addedebileceğimiz bahçesi ile hiç ilgilenmemesi tabiidir. 

Vâmık Bey, en son Basra’daki valiliğinden de azledilmiş ve İstanbul’a 

dönmüştür. Bu dönüş diğerlerinden farklıdır. Zira Yıldız’a yakınlığıyla bilinen ve her 

azledildiğinde Vâmık Bey için yeni bir memuriyet talebinde bulunan babası artık 

ölmüştür. Memuriyetinin olmaması, onun bütün vaktini köşkte geçirecek olması 

demektir. Vâmık Beyin köşkte olduğu müddetçe hizmetkârlarıyla münasebetler 

kurması ve bu münasebetlerin gittikçe ziyadeleşmesi, zaten ona güçlükle tahammül 

eden karısıyla boşanmasına sebep olur.  

Vâmık Bey’in karısı, ağırbaşlı mevcudiyetiyle köşkün intizamında önemli bir 

yer tutmaktadır. O gittikten sonra bu intizam tamamıyla kaybolur. Kadın, Vâmık 

Beyin ısrarlarına rağmen köşke dönmez. Zira hem Vâmık Bey’den hem de onun 

şahsiyeti ile özdeşleşen köşkten nefret etmektedir. Artık geride bıraktığını düşündüğü 

buraya ait her şeyi tiksinerek hatırlar: 

“Halam, çoktandır, sözünden bile bıkmış olduğu Çamlıca köşkünden artık hiçbir hayır 

beklemiyor; birçok saçma sözler, mânasız inatlar ve lüzumsuz patırtılar hatırlatan ve üstünden 

şarıl şarıl sesler akan kocasıyla tekrar buluşmak ihtimaline artık tahammül edemiyor; o yemek 

kokulu odanın eşyaları üstünde seyahate çıkmış görünen seyyar yemek tabaklarını hatırladıkça 

gönlü bulanıyor; ötede beride yığınlarla durup, şeref saati gelmediğinden bir türlü açılamayan 

hararları, denkleri ve daha kim bilir neleri hatırlayarak, büyük bir yorgunluk duyuyor; 

(…)”(s.170) 

Vâmık Bey, karısının gidişiyle köşkte büsbütün yalnız kalır. Üst üste gelen 

hadiseler bu yalnızlığı trajik bir hale getirir. Vâmık Bey, İttihatçılar yönetimde 

olduğu için kendisine bir memuriyet verilebileceğinden tamamen ümidini kesmiştir. 

Bu, Vâmık Beyin maddi sıkıntıya düşmesi demektir. İmkânsızlıklar sebebiyle, zaten 

eski olan ve zaman içinde tamamıyla perişan bir hale gelen köşkün tamirini bir türlü 

yaptıramaz. Ayrıca imparatorluğun kaderini etkileyen pek çok hadisenin, köşke de 

tesir etmesi onu derinden sarsar. Bilhassa Mütareke yılları, kötü olan vaziyeti iyice 

fena bir hale getirir. Sokaklardaki güvensizlik ve asayişsizlik, zaten evhamlı bir insan 

olan Vâmık Beyi dışarı çıkmaktan meneder ve onu köşkte bir inziva hayatı yaşamaya 

mecbur bırakır. Vâmık Bey, kendisini ziyarete gelen yazara, içinde bulunduğu 

sıkıntılı vaziyeti şöyle anlatmaktadır: 

“Artık bizim köşkün hâlini sorma! Geçen gün yine yağmur yağıyordu. Az kalsın, ben 

de, meşhur delilerden, senin ana tarafından büyük halan, Azize Hanımefendi gibi, sofanın 

ortasında şemsiye açacaktım! Bir odadan bir odaya geçinceye kadar insanın üstü başı 

sırılsıklam oluyor! Acaba hangi akla uymuşum da ne diye bu dağ başına konmuşum, bilmem 

ki! Burada artık bir şeyler bulunamıyor! Hepsini İstanbul’dan taşımalı! Ev dediğin de çarşısın 

olmuyor, vesselâm! Evvelleri adamlarımız vardı, evin ihtiyacıyla onlar meşgul olurlardı. 
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Şimdiyse kimsemiz kalmadı! Bilmezsin, Mütareke denilen bu devirde [Filhakika 1918’de 

başlamış olan Mütareke devri İstanbul’da coşkunlukları, sarhoşlukları, yoksullukları, 

asayişsizliği, adâletsizliği, rezaletleri ve yangınlarıyla devam ediyordu.] ne korkulu günler 

geçiriyoruz! Yolda gelirken bir ecnebi askerine rastladın, o da sana bir kurşun sıktı mı bitti, 

veleddalin, âmin! Artık seni ne gören var, ne soran! Bu ücra yerlerde öksüz çocuklar gibi 

kaldık! Rüzgârdan başka hatırımızı soran yok! Akşam oldu mu, sanki fena bir haber almışım 

gibi ruhuma kasvet basıyor! Çocuk gibi ne yapacağımı şaşırıyorum! Ağlayacağım geliyor! Bu 

koca berhane de barınılır gibi değil! Üşümekten bir türlü kurtulamıyorum. Ne delilik etmişim 

de bu dört tarafı rüzgârlara açık Çamlıca tepesine yerleşmişim! Vaktiyle, ben, Arabistan’ın 

güneşi altında cayır cayır yanarken buradaki rüzgârlar hayalimde püfür püfür ne güzel eserdi! 

Vay, sen misin rüzgâr isteyen, al sana rüzgâr! Arabistan’da kavrulduktan sonra çilemde bir de 

donmak varmış zahir! Ömrümüzü bu köşkün macerasıyla çürüttük, gitti! Benim neyime 

lâzımmış Çamlıca’nın soğuğu, yok koca damın aktarılması, yok, berhane köşkünü tamiri, yok 

eşyanın odalara yerleştirilmesi, yok elinin körü! Vallahi, ben burada bir bekçi gibi kalmışım! 

Neyin bekçisi, onu da bilmem! O da malûm değil! Şimdi, yatağımda, Don Kişot gibi uslandım, 

amma iş işten geçmiş olmasaydı bari! Keşke benim de, onun gibi, aklım başıma geldi diye 

canım çıkmasaydı! İnsan ne kadar da çabuk ihtiyarlıyor!” (s.203, 204) 

Vâmık Bey’in bu hali, “Kiralık Konak”taki Naim Efendi’yi hatırlatır. Naim 

Efendi de tıpkı Vâmık Bey gibi, eski ve fakir konağında yapayalnızdır. 

“Çamlıca’daki Eniştemiz” de, hem romanın kahramanlarından biri hem de anlatıcı 

olan yazar, Çamlıca’ya ziyarete giderek Vâmık Beyin şikâyetlerini dinlemiştir. 

“Kiralık Konak”ta da benzer bir fonksiyonu Hakkı Celis üstlenir ve zaman zaman 

konağa gelerek Naim Efendi ile sohbet eder ve onun şikâyetlerini dinler. Hem Vâmık 

Beyin hem de Naim Efendi’nin anlattıkları neredeyse birbirinin aynıdır. Söz konusu 

ettiğimiz alıntıdaki “bekçi” benzetmesi iki roman karakteri arasındaki benzerliği 

daha belirgin hale getirir. “Çamlıca’daki Eniştemiz”de, Vâmık Bey kendisini neyi 

beklediği dahi belli olmayan bir bekçiye benzetir. Aynı şekilde “Kiralık Konak”taki 

Selma Hanım, perişan konağında kalmakta direnen Naim Efendi’ye öfkeyle çıkışır 

ve ona bu haliyle bir türbe bekçisini andırdığını söyler.
94

 Her iki romanın da 

bütününü göz önünde bulundurduğumuzda bunun gibi pek çok benzerliğin olduğunu 

söylememiz mümkündür.  

Köşkün geçirmiş olduğu bu menfi değişim, eski günlerin bütün mutluluk 

izlerini de silip götürmüş ve geriye yalnızca hüzün kalmıştır. Yazar, köşkün yağmur 

yağdığı zamanlarda aldığı vaziyeti söz konusu eder. Bu kısımda anlattıklarında 

mezkûr değişimi bütün açıklığıyla görebilmemiz mümkündür: 

“Üst katın büyük sofasında ve odalarında damlayan yağmur sularını toplamak ve 

keçelerle hasırların, döşemelerle eşyaların ıslanmasına mâni olmak için, eski ve bin çeşit 

eşyalarla dolu Türk evlerinde bulunan biraz su alabilecek kap namına ne varsa, yani gaz 

tenekeleri, çamaşır ve hamur tekneleri, küpler, taslar, güğümler, kazanlar, kâseler, kovalar, 

lengerler, bakraçlar, leğenler, sahanlar, testiler, saksılar, şişeler, çömlekler, ibrikler, maşrapalar, 

binlikler, kavanozlar, tencereler, damacanalar, renkli veya buzlu sırça veya billûr, büyük ve 

küçük sürâhiler, üstlerindeki hasırları aşınmış ve çıkarılmış ve camları meydanda kalmış 
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 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Kiralık Konak, 37. bs. (İstanbul, İletişim Yayınları, 2006), 159. 
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karlıklar, hülâsa her cinsten ve her çeşit kapları boy boy, irili ufaklı ve renk renk, kimisi 

yepyeni ve parlak, kimisi kenarlarından kırık ve çatlak, birbirlerine yakın veya uzak, hepsi de 

sıra sıra kiremitlerden sızan ve tavanlardan damlayan seyrek veya sık, ince veya kalın yağmur 

sızıntı veya akıntılarının ehemmiyetlerine ve kendi hacimlerine göre, onların hizalarına isabet 

eden yerlerde hasırlar, keçeler veya minderler, şilteler üstüne dizilmiş oldukları görülürdü. Ve 

bu manzara hayli hüzünlüydü. Zira bütün bu dökülen yağmur damlaları gözyaşlarına benziyor 

ve onları toplamak için dizilen bütün bu kaplar da eski zamanlarda gözyaşlarını toplamak için 

mezarlara konulan sebuları hatırlatıyordu.” (s.179) 

Yazar burada hem bir durum tespiti yapar hem de köşk ve sahibi Vâmık Bey 

hakkında hüküm verir. Vâmık Bey’in eskiden bin bir zahmetle köşke yığdığı 

kıymetli eşyalar, kendi işlevi dışında, yağmur sularının diğer eşyaların ıslatmasını 

önlemek için kullanılır. Buradaki anlatımda acı bir ironi vardır. Zira o kadar kıymet 

verilen ve Vâmık Bey’in gözü gibi sakındığı her şey, böylesine trajik bir sonun 

içinde bütün manasını kaybetmiştir. Yazar bu kapları, eski zamanlarda gözyaşlarının 

toplanıp mezarlara bırakıldığı şişeciklere benzetir. Bu halde köşk, bir mezar olarak 

telakki edilir. Mezardaki ölü ise Vâmık Bey’in ta kendisidir. O, fiilen yaşıyor olsa da 

manen çoktan ölmüş; hem köşkü hem de kendisi miadını doldurmuştur.  

Bu şerait içinde Vâmık Bey, büyük bir rabıta ile bağlı olduğu köşkünden 

soğur ve ondan kurtulmak ister. Fakat hiç kimse, artık gözden düşmüş bir semt olan 

Çamlıca’daki bu viraneyi almak istemez. Vâmık Bey, en sonunda köşkte yalnız 

başına ölür. 

Romanın “Bu Âlemden Son Kalan Cümle” başlığını taşıyan son bölümünde, 

yazar yıllar sonra eniştesinin köşkünü görmeye gider. Karşılaştığı manzara oldukça 

hazindir. Zira eski gösterişli ve güzel Çamlıca yaşantısının yerinde yeller esmektedir: 

“Fakat Çamlıca’nın ah o eski zamanın yüzüne benzeyen, vaktiyle, bestelenmiş nice 

hülyaların beşikleri ve şimdi mezarları olan eski köşklerinden bazılarını görüp tanıdıkça 

gönüllerimizden sürülmüş bir eski musikiye çarpmışım gibi tahmin edilemeyecek bir heyecana 

kapılıyordum. Zira bu köşklerin her biri, eskiden ne canlı şeyler demekti, bilirdim, onları şimdi 

hep susmuş ahenklerin kırılmış âletleri ve atılmış fişeklerin boş kovanları gibi buluyordum.” 

(s.218) 

Eserin bu bölümündeki anlatımda, alıntıladığımız kısımda da görüldüğü gibi, 

maziye duyulan hasret ve bundan doğan hüzün hâkimdir. Yazar, geçmişin 

derinliklerinde kalan köşk hayatını ve Çamlıca’yı tahassürle yâd eder. Nitekim bu 

tavrını son romanı “Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği”nde de sürdürecek; 

uzak akrabası Ali Nizamî Bey’i ve onun sahibi olduğu köşkü söz konusu etmek 

suretiyle bütün bir mazi hasretini anlatacaktır. 

“Çamlıca’daki Eniştemiz” de, bir de yalı vardır. Boğaziçi’nde bulunan bu 

yalıda, yazarın kendisi ve ailesi oturur. Vâmık Bey görevinden her azledildiğinde 



189 
 

köşkü kiraya verilmiş olduğu için, kiracıları çıkana kadar bu yalıda kalır. Onun 

yalıda kaldığı zamanlar, yalı halkı için âdeta taze bir heyecandır. Zira Vâmık Bey, 

tuhaf karakteri ve âdetleriyle bütün dikkatleri üzerine çeker ve yalının bütün düzenini 

değiştirir.   

2.15.3. Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği
95

 

Yazar, son romanı “Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği”nde, Ali 

Nizamî Beyin, tam anlamıyla birbirine zıt iki dönemden oluşan hayatını söz konusu 

eder. Ali Nizamî Bey’in, bu iki dönemin her birinde hayata bakışı ve onu algılayışı, 

yaşantısı, muhiti, maddi vaziyeti oldukça farklıdır. Zira Büyükada’daki müreffeh 

köşkünde alafranga bir hayat sürerken art arda gelen felaketler, onu fakirliğe sürükler 

ve Çamlıca’daki mütevazı, eski tarz yaşantının hâkim olduğu bir evde yaşamaya 

mecbur eder. Hayatının birinci döneminde söz konusu edilen Ali Nizamî Beyin köşk 

yaşantısı, hem onun karakterini ortaya koyması hem de belli bir muhitin ve sınıfın 

yaşantısını göstermesi bakımından oldukça dikkate değer bir nitelik göstermektedir. 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın diğer romanlarında olduğu gibi burada da, 

hadiselere müdahil olmayan ve gözlemci bir kahraman olarak yer alan yazar, 

romanın başkişisi olan Ali Nizamî Bey’i, kendi bakış açısı ve hatıraları çerçevesinde 

anlatmaktadır. 

Romanın başında, Ali Nizamî Beyin köşkünün bulunduğu muhit yani 

Büyükada’daki Nizam Caddesi ve bu muhitteki diğer köşkler, teker teker bütün 

güzellikleriyle söz konusu edilir. Yazarın da belirttiği gibi İstanbul’un en şık ve en 

alafranga semtlerinden biri olan Nizam Caddesi’nde, küçük büyük bahçeler içinde 

birçok süslü ve gösterişli köşkler sıralanmaktadır. Yazar, caddeyi güzelleştiren ve bu 

ayırt edici güzellikleriyle âdeta birer şahsiyet haline gelen köşklerden şöyle bahseder: 

“Günlerimizin keyfine göre, bu köşkler ya kuyumcu dükkânlarında yan yana 

sıralanmış mücevherat mahfazalarına benzer, ya mükâfat günlerinde dağıtılan ciltleri ve 

kağıtları yaldızlı kitaplara benzer, yahut da kazandıkları bu mükâfatların şaşası içinde 

memnunlukla tebessüm eden ve âtilerine emniyetle bakan çocukların bizzat kendilerine 

benzerdi. Öyle ki, biz şehrimizin bu meşhurlarının evleri önünden geçerken –Hollywood’daki 

sinema yıldızlarına ait villaların önünden geçen sinema sevdalılarının belki şimdi duyacakları 

bir hisle- gönlümüz tâ o zaman dolmuş olurdu.” (s.7) 
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Anlatıcı, köşklerin güzelliğini bu şekilde kısaca anlattıktan sonra, onların 

sahiplerinin kimler olduğunu söyler. Ayrıca köşklerin en belirgin özellikleriyle tasvir 

eder. Burada dikkati çeken şey, bu ihtişamlı köşklerin sahiplerinin itibar sahibi, 

zengin insanlar olduğudur. Ayrıca burada söz konusu edilen şahıslar,  Abdülhak 

Şinasi Hisar’ın romanlarındaki çoğu karakterler gibi gerçektir: 

“Caddenin sağında ve solunda sıralanmış hepsi canlı ve hepsi birer şahsiyet sahibi 

gözüken bu köşklerden çoğunun kimlere ait olduğunu bilirdik. İşte, Naki Paşa biraderi Âdem 

Beyin –sonra bir otel olan- köşkü. Elhamra sarayını taklit eden ve kışın soğuğunda üşümesin 

diye üstüne muşambadan bir kılıf geçirilen köşk, Mösyö Rallys’ınki. Bir ucunda gûya gazeteci 

gözüyle âfakı seyredebilmesi için yapılmış bir kulesi bulunan, yarısı Fransızca, yarısı İngilizce 

olarak çıkan gündelik Levant Herald gazetesi sahibi Doktor Mizzi’ninki. Önünde bir peri 

masalından çıkıp gelecek sevdalıyı bekler gibi duran bitmez tükenmez bir merdiven bulunan, 

Altıncı Daire-i Belediye Müdürü Blacque Beyinki. Bahçe içinde, sahile yakın bir noktada 

saklanarak bu yola küskünmüş gibi, ancak denize bakan ve yoldan ancak damları görünen, 

Tophane-i Âmire Müşiri Zeki Paşanınki. Dört bir yanından havaya yükselen dört kulesiyle 

gûya üstüne takılacak cibinliği bekler bir karyolayı andıran, İdare-i Mahsusa Müdürü John 

Paşanınki. Ardında çam ormanının başladığı bir set üstüne kurulmuş fıstıkî renklisi, Paris 

Sefir-i Kebîri Ziya Paşanınki. Nihayet, yüksek ağaçlı bahçesinin ortasında, arkasındaki, 

yavrusu gibi kalan alçarak binayı gizleyen ve her nedense insanda ayakta durduğu hissini veren 

de, kendisinden bahsedilirken herkesle beraber bizim de, gûya bir cinas yapar gibi, şu cümle ile 

yâdettiğimiz: “Ali Nizamî Beyin Nizam caddesindeki köşkü!” (s.7,8) 
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Abdülhak Şinasi Hisar’ın Sözünü Ettiği Köşklerden Bazıları 

Resim 13: Doktor Mizzi’nin Köşkü 

 

Resim 14: Blacque Bey Köşkü 
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Resim 15: John Paşa’nın Köşkü 

 13. 14. ve 15. resimler www.tas-istanbul.com adresinden alınarak düzenlenmiştir. 

 

Ali Nizamî Bey’in, yazarın annesi tarafından uzak akrabalığı ve onun 

oturduğu köşkün, yazarın büyükbabasına ait olan köşkle komşu olması, yazarın 

çocukken Ali Nizamî Bey köşküne sık sık gidip gelebilmesini ve köşkle münasebet 

kurabilmesini mümkün kılmıştır. Dolayısıyla yazar, burada çocukluk hatıralarındaki 

Ali Nizamî Bey’i anlatmaktadır.  Ali Nizamî Bey’in hayatının birinci döneminin söz 

konusu edildiği bu kısımlarda, Ali Nizamî Bey’in kendisi neredeyse yoktur. Zira 

burada onun şahsiyeti, hep söylentiler, dedikodular etrafında söz konusu edilir.  

Yazar, romanın bir kısmında, Ali Nizamî Bey’in hususi zevklerinden 

bazılarını sırasıyla söz konusu etmek suretiyle anlatır. Bu zevklerden birçoğu, köşkle 

alakalı olduğu için önemlidir. Romanda Ali Nizamî Bey’in meraklı olduğu şeyler 

arasında ilk sırayı kumar alır. O, zaman zaman kumar oynar ve bu yüzden büyük 

paralar kaybeder. Hatta bazen dışarıda oynamakla kalmaz; zengin ve itibarlı insanları 

davet ederek muhteşem köşkünde de oyun partileri düzenler. 

Ali Nizamî Bey resme de meraklıdır. Köşkünde, bizzat kendisinin seçip aldığı 

kalın ve yaldızlı çerçeveli, pek çok kıymetli tablolara sahiptir.  Bu tabloları, köşkün 

üst katında selamlık dairesi sayılan büyük misafir salonuna astırmıştır. Yazar, bu 

http://www.tas-istanbul.com/
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tabloları çocukluğunda görmüş olmasına rağmen hala unutamamıştır. O zaman resim 

konusunda bilgi sahibi değilken şimdi bunların Dupré, Decamps, Preziosi, 

Ayvazovsky, Ziem ve Zonaro gibi meşhur ressamlara ait olduğunu tahmin 

etmektedir. Bu durum, Ali Nizamî Bey’in güzelliğe verdiği önemi kadar maddi 

vaziyetinin de çok iyi olduğunu gösterir. Zira burada sözü edilen ressamların hepsi 

oldukça meşhur olup tabloları da maddi bakımdan başlı başına birer servettir. 

Köşkte, bu tabloların başka insanlara gösterilmesi âdeta bir merasim halinde olur. 

Tabloların bulunduğu büyük salon daima kilitli tutulur ve anahtarın yerini ancak Ali 

Nizamî Bey’in annesi Hatice Hanımefendi bilir. Tabloları görmek isteyen olursa 

onlara bizzat Hatice Hanımefendinin kendisi refakat eder.
96

  

Ali Nizamî Bey’in merak duyduğu bir diğer şey, çiçeklerdir. Köşkünün arka 

tarafındaki ağaçsız ve kuru sahada, “dillere destan olmuş” büyük çiçek serleri vardır. 
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 Yazarın, buradaki tablolar arasında bilhassa dikkatini çeken bir tanesi vardır. Bu tablo, Boğaziçi ile 

birlikte bir yalının resmedildiği muhteşem bir kompozisyondur ve geçmiş zamanlarda bir yalının 

dışında cereyan eden yaşantıyı gösterdiği için konumuz açısından oldukça önemlidir: 

 “Resmin boydan boya hemen bütün yüksek plânına, yanında bir yavrusu gibi duran, bir kattan 

ibaret, bir kameriyeye benzeyen küçücük köşküyle, Binbir Gece Masallarının sarayları gibi bitmez 

tükenmez görünen ahşap bir yalı kaplıyordu. Bu yalının yüksekçe fakat penceresiz kârgir bir zemin 

katı üstünde, denize doğru ilerleyen beş büyük kısmı vardı ki, bunlar altlardaki katlara istinat eden, 

ikinci katta dörder ve üçüncüde üçer değirmi konsollarla tutturulmuştu. Bütün yalının cephesi yan 

yana dizilmiş ve sımsıkı kafesli pencerelerle kaplıydı. 

Bu yalının önündeki dar ve yüksek rıhtım, resmin orta plânını teşkil ediyordu. Bu rıhtımda dört 

beş kişi yerde oturuyor, önde at üstünde bir adam ve arkada iki kişi daha bize doğru geliyor, çıplak 

baldırlı, şalvarlı, sarıklı, hamarat tavırlı, kahraman edâlı birçok yedekçiler kayıklara doğru ipler, 

halatlar atıyor ve kayıkları çekiyorlardı. 

Tablonun üçüncü ve ön plânını teşkil eden, akıntının bulunduğu bir deniz parçası üstünde de dört 

beş kayık, ya kayıkçıların çektikleri kürekler, ya yedekçilerin çektikleri iplerle yukarı doğru süzülüp 

gidiyor ve bu yedekte giden kayıkların birinde, bir kayıkça, arkası dönük olarak tersine çömelmiş, 

küreklerle denk tutuyordu. Resmin sonlarına doğru, büyük yalının nihayete erip daha ufarak bir 

yalının göründüğü noktada, direkli ve yelkenleri toplanmış bir geminin direğine bir gemici 

tırmanıyordu. 

İşte bütün bunlarla tekmil resimde bir canlılık, bir hareket göze çarpıyor ve vaktiyle, bizim 

yetişemediğimiz zamanlarda hep beraber yaşamış olan bu insanlar, bu şeyler, sanatın tılsımıyla daha 

bitmemiş bir zaman içinde büyülenmiş gibi, asılı bulundukları çerçevede, âni hareketlerini yapmakta 

devam ederek gûya ömürlerini sürmekte devam ediyorlardı.” 

Yazar, bu tabloyu daha sonra İstanbul gravürleriyle meşhur olan Allom’un kitabında görür ve 

âdeta eski bir tanıdıkla karşılaşmışçasına sevinir. Allom, bu resmi “Arnavutköy akıntısı önündeki Said 

Paşa sarayı” diye kaydetmiştir. Yazar, bunun daha doğrusu, İkinci Mahmud’un kızı ve Said Paşa’nın 

karısı Mihrimah Sultan’ın yalısı olduğunu anlar. [Abdülhak Şinasi Hisar, Ali Nizamî Beyin 

Alafrangalığı ve Şeyhliği, 2. bs. (İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2011), 16,17.] 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın, yer yer Boğaziçi’ne ve Boğaziçi’ndeki yaşantıya dikkat çekmesi, onun 

bu mekâna duyduğu müthiş hayranlıkla alakalıdır. Yazarın, Boğaziçi ile ilgili kaleme almış olduğu 

hatıralar, bu hayranlığının derecesini ortaya koyar. Nitekim 1943 yılında yayımladığı “Boğaziçi 

Mehtapları”nda, Boğaziçi’nin hem tabi hem de insan eli ile yapılmış güzelliklerine dikkat çeker. Bu 

kitapta kullanmış olduğu “Boğaziçi Medeniyeti”, “Boğaziçi Cenneti” gibi kalıp ifadeler yine bu 

hayranlığın bir ifadesidir. Yazar, 1954 yılında yayımladığı “Boğaziçi Yalıları”nda da yine 

Boğaziçi’nin eşsiz güzelliklerini söz konusu etmekle birlikte daha ziyade burada bulunan yalılar ve bu 

yalılardaki yaşantı üzerinde yoğunlaşır. Ayrıca neredeyse bütün eserlerinde olduğu gibi burada da 

maziyi hasretle yâd eder. Söz konusu edilen tabloda da benzer bir durum söz konusudur. Zira burada 

yazar, tablodan yola çıkarak özlemini duyduğu eski zamanların bir anlatımını yapar. 
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Bahçe ile ayrı bir hizmetkâr ilgilenir ve çiçeklerin yetiştirilmesine nezaret eder. 

Burada dikkat çekici olan bir durum söz konusudur; çiçeklerle meşgul olan 

hizmetkâr bir Avrupalı’dır. Daha önce incelediğimiz eserlerde Avrupalılar ve 

gayrimüslimler, mürebbiye yahut evin orta hizmeti ile ilgilenen kişiler olarak 

karşımıza çıkar. Fakat buradaki Avrupalı, yalnızca çiçeklerle ilgilenmek için vardır. 

Ali Nizamî Bey, çiçeklerinin bakımı için bile işinin uzmanı olan bir hizmetkârı tercih 

etmiştir. Bu, onun köşkündeki zenginlik ve refah ile alakalıdır.  

Ali Nizamî Bey, bahçesinden kopardığı çiçekleri bazen yakasına takar ve 

âdeta bir nişan gibi taşır; bazen de farklı manaları çağrıştıran bir işaret olarak hanım 

dostlarına gönderir. 

Ali Nizamî Bey, kuşlara da çok meraklıdır. Bu yüzden köşkünün arka 

bahçesinde sekiz on tane tavus kuşu besler. Ali Nizamî Beyin kuşlara meraklı olup 

da sadece tavus beslemesi yine onun gösterişe düşkün karakteriyle alakalıdır. Zira 

pek çok kuş türü arasından beslemek için, her zevkinde olduğu gibi, en gösterişli 

olanını tercih etmiştir.  

Ali Nizamî Bey, musikiye de son derece meraklı olduğu için zaman zaman 

köşkünde eğlenceler tertip eder. Söz konusu eğlencelerde, Boğaziçi’ndeki veya 

İstanbul’un sair yerlerindeki gibi Türk musikisi değil Ada’nın muhitine ve 

insanlarına uygun olarak alafranga musiki vardır. Ali Nizamî Bey, bu merakında da 

aşırıya gider ve Mızıka-i Hümayundan biri olan Profesör Lange’nin orkestra takımını 

getirterek konserler verdirir. Bu konserlere Ada’nın yerli ve yabancı bütün kibarlarını 

da davet eder: 

“Ali Nizamî Bey, düşünün, bir gece de “meşhur piyanist Profesör Hegyei’yi bile getirtmiş!” 

Bu geceler alafranga musikinin çevik, kuvvetli, cerbezeli ve çâlâk sesleri, Ada’nın bütün bu Nizam 

semtini doldururmuş. Hattâ Adalılar’ın bazıları “Ali Nizamî Beyin köşkünde yine konser var!” diye 

gelirler, çalgıyı sokaktan, yolun karşı tarafında bulunan setteki çamlar altından dinlerlermiş. Bu 

geceler, kalpler gibi heyecanlanan kemanlar dile gelir, ah! Neler, neler söylermiş!” (s.22) 

Burada, köşkle münasebeti olan zevkleri arasında, son olarak Ali Nizamî 

Bey’in at ve arabasını da zikretmek gerekir. Onun “mahfazasından yeni çıkmış bir 

mücevher gibi parıldayan” yepyeni, sarı renkli, açık bir arabası vardır ve bu arabaya 

iki küçük midilli koşulmuştur. (s.23)  

Bütün bu saydıklarımız belli bir zevkin ürünü olmakla beraber oldukça para 

ve masraf gerektiren şeylerdir. Nitekim Ali Nizamî Bey, hiçbir zevkinden ödün 
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vermeden ve müthiş bir israf içerisinde bu yaşantısını sürdürür. Bu tür masraflarının 

yanında, Ali Nizamî Beyin köşkünde ilgilenmek ve ücretlerini ödemek zorunda 

olduğu pek çok hizmetkârı da vardır. Bu hizmetkârların büyük bir kısmı gereksizdir. 

Fakat köşkün hizmetkârlarını, Batı’da olduğu gibi evin harici bir unsuru gibi 

görmeyen; bilakis onu köşkün, konağın yahut yalının bir mensubu olarak telakki 

eden eski zihniyet, bu hizmetkârların köşkten gönderilebilmesini imkânsız kılar: 

“Eski evlerimizde, haremde sütnineler, bacılar, dadılar, eski kalfalar ve selamlıkta eski 

lâlalar, ayvazlar, uşaklar gibi emektarların haklarını koruyan ve mevkilerini sağlayan ananelere 

müstenit birtakım haklar vardı. Bunlara kolay kolay dokunulamazdı.” (s.39) 

Yazar, Ali Nizamî Bey’den bir müddet hiç haber alamaz. Aradan epey bir 

zaman geçtikten sonra, onun başına türlü felaketler geldiğini öğrenir. Ali Nizamî 

Bey’in dilediğince harcadığı servetinin sahibi olan babası ölmüş; kalan bütün miras, 

Ali Nizamî Bey’in başka bir yerde yaşayan kardeşiyle paylaştırılmıştır. Ayrıca 

borçlar ve ihtiyaçlar yüzünden uzak vilayetlerdeki çiftlikler, Sirkeci’deki hanlar, 

Galata’daki dükkânlar, Beyoğlu’ndaki apartmanlar ve Büyükada’daki köşk 

satılmıştır. Ali Nizamî Bey’in elinde, tahmininden az bir para kalmış ve kısa bir 

sürede bu parayı da tüketmiş; Hatice Hanım da bu sıkıntılar içinde ölmüştür.  

Ali Nizamî Bey’in söz konusu edilen hayatının birinci dönemi burada sona 

erer. Romanın ikinci kısmından itibaren, yaşamak zorunda kaldığı başka bir hayat 

tarzı içindeki Ali Nizamî Bey anlatılır. Bu kısımda artık köşk yoktur. Ali Nizamî 

Bey, Çamlıca’da küçük, eski bir evceğize yerleşmiş ve Bektaşî olmuştur.
97

 Yazar, 
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Daha önce de belirttiğimiz gibi, Ali Nizamî Bey’in Büyükada’daki köşk yaşantısı ile Çamlıca’daki 

küçük ev yaşantısı tam anlamıyla bir zıtlık teşkil etmektedir. Çamlıca’ya gelip Ali Nizamî Beyi 

ziyaret eden yazar, onu buradaki fakir evi içerisinde söz konusu eder ve köşkteki maziye ait ihtişamlı 

günleri hatırlar:  

“Ve, ruhları duymasın, bir kere Çamlıca yanından Karacaahmet mezarlığına bakan bir noktada Ali 

Nizamî Beyin “Hanıkah” dediği evceğize gidip kendisini ziyaret ettim. Bu küçük, daracık, 

boyanmamış kuru tahtadan yapılma pek iptidaî bir evdi. Fakat, dedikleri gibi, camlarını kırık, bacasını 

yıkık bulmadım. Ancak, bu baca, belki artık tütmüyordu. Bu hakir ev içinde hayatın tadı maddî hiçbir 

varlıktan, hattâ, esaslı hiçbir mantıktan değil, fakat derin safvet ve şefkat tabakalarından sızan ve bir 

Ahmet halinde duyulan –İstanbul’da binlerce ve binlercesi bulunan- âdeta maddiyattan kurtula ayrıla 

tamamen manevileşmiş evlerden biriydi. 

Burada, Ali Nizamî Beyin Nizam köşkündeki –bu civar komşularının hiç bilmedikleri, hattâ 

farzedemeyecekleri ve ancak Hüseyin Ağa ile benim gibi onun mazisini görmüş olanların 

hatırlayabilecekleri- ihtişamından hiçbir eser, hiçbir iz kalmamıştı. 

Ah, hani o eski âlâyişler nerdeydi? O akşam saatlerinde tertipli bir alaya iştirak içinmişcesine 

gelen ağırbaşlı, mağrur bakışlı, edib tavırlı misafirler ve o deryadil, gönül alıcı ahbaplar, o babacan 

kumarbazlar nerede? Kocaman odaları dolduran bu dostlar ağırlanırken birer sanatkâr zihniyetiyle 

çalışan aşçılar, ustalar, çıraklar, uşaklar; öteye beriye koşuşan hamarat, memnun, işgüzar hizmetçiler; 

vefâkar yüzlü, hanım edalı dadılar, bacılar, tayalar; efendi huylu lâlalar, ayvazlar nerede? Bütün o 

merak edilen, sevilen, yetiştirilen, biriktirilen nazlı ve nâdide şeyler nerede? Duvarları kaplayan ve 

daha eski, daha kuvvetli devirlerin daha çevik, daha çalâk insanlarını yaşatan o eski resimler, tablolar 

nerede? Eski serlerin derin bir tabiat iksiri gibi topladığı, yığdığı bahar kokuları nerede? Esvapların 

iliğinde bir günlük ömrünü sürerken ne kadar nazlı bir mahsul olduğunu gösteren ve duyuran o 
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buradaki Ali Nizamî Bey’i, köşkteki Ali Nizamî Bey’den daha çok sever. Zira o, 

para ve gösterişten sıyrılmış ve kendi benliğine, şahsiyetine yönelmiştir. 

Murat Koç’un da belirttiği gibi Büyükada’daki köşkte dış unsurlarla şahsiyeti 

alabildiğine kaybolan Ali Nizamî Bey, Çamlıca’da kendi iç aydınlığına kavuşur. Bu 

durum mekânın şahsiyet üzerindeki tesirini de ortaya koymaktadır. Zira birinci 

bölümdeki alafranga hayat için Büyükada’daki köşkün muhiti, ikinci bölümdeki sade 

ve iç dünyaya dönük yaşantı için Çamlıca’daki viran ev gereklidir.
98

 Fakat buradan, 

Ali Nizamî Bey’in ihtiyarı ile böyle bir hayatı seçtiği sonucunu çıkarmamız gerekir. 

Zira o, parasını son kuruşuna kadar harcayıp beş parasız ortada kalınca böyle fakir 

bir hayatı yaşamak zorunda kalmış ve bu semte yerleşerek kendi iç benliğine 

yönelmiştir. Dolayısıyla burada mekânın kişiye tesirinden çok, kişinin mekânın 

atmosferine uymak zorunda kalması söz konusudur. 

Romanda bahsi geçen iki de yalı vardır. Bunlardan ilki Ali Nizamî Bey’in 

karısına aittir. Kocasının çapkınlıklarına ve bununla ilgili çıkan dedikodulara 

tahammül edemeyen bu kadın, Ali Nizamî Beyden boşanarak Boğaziçi’ndeki 

yalısına taşınır ve burada âdeta inzivaya çekilir: 

“Aldatıldığına kanaat getiren bu kadın bir gün artık Ada’da Nizam caddesine kadar 

gelmeyi külfetli bulmuş, doğuşundan beri alışık olduğu Boğaziçi’nin içli suları kenarında bir 

manolya gibi solup çürüyen uzak ve sessiz yalısında kalmayı tercih etmiş.” (s.25) 

Diğer yalı ise, Ali Nizamî Bey’in çapkınlıkları münasebetiyle söz konusu 

edilir. Ali Nizamî Bey, zaman zaman birçok tehlikeyi göze alıp Boğaziçi’ndeki bir 

                                                                                                                                                                     
çiçekler, orkideler nerede? Üstlerinde mineler, çiçekler, gözler, mücevherler ve mevsimler taşır gibi 

dolaşan o muhteşem tavus kuşları nerede? Adanın, ilâhî bir sırrın açılışını bekler gibi, baştanbaşa bir 

ince güzelliğe büründüğü, karanın gökyüzüne çıktığı hissini veren gecelerde orkestradan taşarak 

Nizam semtini denize kadar dolduran o sevdalı ve hırslı, mehtaplı ve güneşli, gümüşten ve altından 

musiki sesleri; saadet ve lezzetleri birer birer, uzun uzun çağıran o dâhi ve mecnun sesler nerede? 

Birer mısra zarafetiyle şaklayan kamçılar altında şahlanan bir hırsla daha büyük lezzetlere doğru yol 

alır gibi coşan atlar, arabalar nerede? Akraba hanımlardan gizlenerek İstanbul’un ücra semtlerinde 

gezdirilen, dolaştırılan, kapattırılan o güzel gözdeler, o sevdalı metresler, o şuh kapatmalar nerede? 

Dünyanın bütün güzel yollarında dayanmak için o kıymetli maddelerden oyulmuş ince saplı, altın 

başlı bastonlar nerede? Dünyanın bütün güzel yollarında dayanmak için o kıymetli maddelerden 

oyulmuş ince saplı, altın başlı bastonlar nerede? Ve bu yollarda bol bol gezinmek, gittikçe ilerlemek 

için hazırlanmış, sıralanmış, o koskoca esvap dolabının alt katını doldurmuş sıra bekleyen bütün o 

sağlam ve süslü, rahat ve cicili bicili iskarpinler, potinler, çizmeler nerede? 

Sanki bütün bunlar, peri masalı vakalarını andıran bir mantıkla, hepsi de o büyük esvap dolabının 

alt gözünde yan yana duran kırk çift ayakkabının her birini giyerek çekilmişler ve başlarını bir kere 

çevirip arkalarına bakmadan artık bir daha gelmemek üzere yürümüşler, gitmişler, rûyalarda 

görünmüş şeyler gibi, silinivermişlerdi. Şimdi hepsi de yok olmuşlar, kayıplara karışmışlardı.” 

[Abdülhak Şinasi Hisar, Ali Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği, , 2. bs. (İstanbul, Yapı Kredi 

Yayınları, 2011), 52,53.] 
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 Murat Koç, Yeni Türk Edebiyatı’nda İstanbul Adaları, 1.bs (İstanbul, Eren Yayıncılık, 2010),  

251. 
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yalıya gelerek yalının sahibesi olan kadınla gizlice birlikte olmaktadır. Bu vaziyetin 

insanlar tarafından fark edilmesi ve duyulmasıyla Ali Nizamî Bey, söz konusu yalıya 

gidip gelmeyi keser. 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın, kaleme almış olduğu üç romanının üçünde de 

konak, köşk yahut yalı ile ilgili ayrıntılı bir anlatımın olduğu görülür. Bu konak, köşk 

ve yalılar hem romanların olay örgüsünde önemli bir yere sahiptir hem de yazarın 

ortaya koymuş olduğu garip şahsiyetlerle bir bütünlük teşkil etmesi yönüyle dikkati 

çekmektedir. “Fahim Bey ve Biz”deki Fahim Bey’in boş odalı konağı, 

“Çamlıca’daki Eniştemiz” deki Vâmık Bey’in Çamlıca’daki tuhaf köşkü ve “Ali 

Nizamî Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği”ndeki Ali Nizamî Bey’in Büyükada’daki 

alafranga köşkü, kesinlikle sahiplerinden ayrı düşünülemez. Burada sözünü ettiğimiz 

romanlarda ev ve karakter âdeta ayrılmaz bir bütündür. Yazar bu bütünlüğü, 

okuyucuya her yönüyle göstermeye ve hissettirmeye çalışmıştır. 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın romanlarındaki esas mekânları, bu tarz eski mimarî 

ürünü yapıların teşkil etmesi ise bilhassa önemlidir. Bu durum, yazarın istisnasız 

bütün eserlerinde gördüğümüz, geçmiş zamanlara duyulan hayranlık ve özlem hissi 

ile açıklanabilir. 

2.16. Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

2.16.1. Kiralık konak
99

 

Millî edebiyat devrinin önde gelen isimlerinden Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun, basılan ilk romanı olan Kiralık Konak’ta, II. Abdülhamid 

Devri’nin önde gelen isimlerinden Naim Efendi’nin Cihangir’deki konağı söz konusu 

edilir. Bu konak, hem mekân-şahsiyet bütünlüğünü ortaya koyması hem de çökmekte 

olan Osmanlı İmparatorluğu’nu sembolize etmesiyle romanın en önemli unsuru 

olarak karşımıza çıkar. Eserde, asıl tema olan bir dönemin kapanması, konak 

üzerinden anlatılır. 

Yazar, romanın başında İstanbul’daki, “İstanbulin” ve “redingot” adlı iki 

mühim devirden bahseder. “İstanbulin devri”, ismini “istanbulin” adı verilen bir tür 

zarif erkek ceketinden alır. Çok zarif ve kibar olan bu devrin insanları, Tanzimat’ın 
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en büyük eseridir. Bu kıyafet, kendine has özellikleri olan yeni bir insan tipini ortaya 

çıkarmıştır: “Türkler bu kıyafet içinde ilk defa olarak vahşi Asya ile haşin Avrupa 

arasında gayet hususi yeni bir millet gibi göründü.” (s.10) Dolayısıyla bu devrin 

adamı, fütuhat devirleri insanlarından hem nitelik hem de görünüş itibariyle çok 

farklıdır: “Hepsi de umumi işlerden çekinir, hiddetlerinde ve hazlarında ölçülü, 

namuslu aile babaları ve kibar konak sahipleri idiler.” (s.11)  

“İstanbulin”in hemen ardından her şeyi yerle bir eden “redingot” devri gelir. 

“Sonra redingot devri geldi ve redingotu içinden yarı uşak, yarı kapıkulu, riyakâr, adi 

bir nesil türedi. Bu neslin en yüksek, en kibar simalarında bile bir saray hademesi 

hali vardı.” (s.11) Bunların çoğu II. Abdülhamid devri ricalindendir. “Redingot” 

devrinin en temel hususiyeti, konak hayatının bir anda köşk hayatına dönüşmesidir. 

Bu suretle geleneğin çizgisi silinir ve niteliksizleşme baş gösterir; hiçbir şeyin üslubu 

kalmaz. Anladığımız kadarıyla, mezkûr devirde yetişen adamlar, bu niteliksizleşmeyi 

bile idrak edebilecek insanlar değillerdir. Onları, Arnuvo
100

 ve Rokoko merakı sarar. 

Bu merak, yaşantının her sahasına tesir eder.  

Yazar, “İstanbulin” devrini, hususi nitelikleri olan bir yaşantı tarzı meydana 

getirmesi sebebiyle millî olarak kabul eder. “Redingot”un ise, bütün bu niteliği yok 

ettiği için taklitçi özellikler taşıdığını vurgular. Dolayısıyla “İstanbulin”e karşı 

müspet bir yaklaşım ortaya koyarken “Redingot”a karşı son derece menfidir. 

Naim Efendi, redingot devrine mensuptur. Fakat İstanbulin devrinde yetişip 

gelişmiş ve dolayısıyla bu devir insanının hususiyetini ve zevkini benimsemiştir. Bu 

durum, bir problemi beraberinde getirir; Naim Efendi, yeni devirde etrafındaki 

neredeyse her şeye yabancı kalmıştır: 

“Vakıa o, yirmi beş yaşından beri daima şaşan, tiksinen, ürken ve kaybolmuş bir 

ömrün hasretini çeken bir adamdır. Onu insandan kaçar ve huysuz zannedenler yanılıyorlar. 

Bütün çocukluğu ve bütün gençliği İstanbul’un en kalabalık bir konağında geçen Naim Efendi, 

eğlenceli meclisleri, ahbap arasında sohbetleri, misafirlere ziyafetleri pek severdi. Fakat öyle 

bir zamanda yaşadı ki, bunların hepsi yasaktı; olmasa bile, eski devrin meclislerini, 

sohbetlerini, ziyafetlerini, misafirlerini bulmak ne mümkündü? Naim Efendi, yeni sazdan, yeni 

şarkılardan zevk almak şöyle dursun, son senelerde artık yazılan ve konuşulan Türkçeyi de 

anlamıyordu.” (s.12) 

Yazar, bu iki devri mukayese ettikten sonra Naim Efendi konağının dününü 

ve bugününü ortaya koyar. Naim Efendi’nin karısı Nefise Hanımefendi, romanın 

aktüel zamanının beş sene öncesine kadar hayattadır ve ölünceye kadar konakta tek 
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hâkim şahsiyet olarak kalmıştır. Kendisinden korkulan ve çekinilen bir kadın olan 

Nefise Hanımefendi, hem Cihangir’deki konağın hem de Kanlıca’daki yalının bütün 

nizam ve intizamıyla en ince ayrıntısına kadar ilgilenir ve evini gelenekte nasılsa o 

şekilde idare eder. İntizamsızlığa ve disiplinsizliğe hiçbir surette tahammülü yoktur. 

Gerektiğinde hizmetkârları azarlar; hatta döver. 

Nefise Hanımefendi öldükten sonra, yerine kızı Sekine Hanım geçmiştir. 

Sekine Hanım, babası gibi pasif bir şahsiyettir. Bu sebeple kocası Servet Bey, konağı 

baştan aşağı dilediğince değiştirir. İlk olarak eski tarzdaki eşyaların tamamını tavan 

aralarına ve mahzenlere attırır. Daha sonra konağın her odasını Avrupaî bir üslupla 

Pisalti’ye
101

 döşetir. Nefise Hanımefendi’nin yetiştirdiği hizmetkârların hemen 

hepsini konaktan gönderir ve Beyoğlu’ndan gelen hizmetçileri işe alır.  

Servet Bey, yaptığı bütün bu değişikliklerle konağın geleneksel çehresini 

değiştirmeye çalışmakta ve onu, hayranlık duyduğu Batılı bir düzene sokmak 

istemektedir. Servet Bey’in bu harekâtının sebebi, geleneksel yaşantıdan ve onu 

temsil eden her şeyden nefret ediyor olmasıdır. O, tam anlamıyla yozlaşmış bir 

karakterdir ve hem Müslümanlıktan hem de Türklükten nefret eder. Dolayısıyla, 

kendi karakteri ile zıtlık teşkil eden ve millî bir nitelik taşıyan bu konaktan nefret 

etmesi tabiidir. 

Servet Bey, küçük planda konaktan, büyük planda ise mensubu olmaktan 

iğrendiği cemiyetten nefret etmektedir. Burada, mekân-şahsiyet zıtlığını ve bundan 

kaynaklanan öfkeyi, huzursuzluğu görebilmemiz mümkündür. 

Romanın aktüel zamanı, Naim Efendi’nin ve ailesinin Kanlıca’daki yalıya 

taşınmayacak olmaları ile başlar. Bu, Handan İnci’nin de belirttiği gibi, “yeni bir 

dönemin başlangıcını vurgular.”
102

 “Zamanlar artık eski zamanlar değil”dir. (s.9) İki 

sene içinde pek çok âdetler değişmiştir ve kışın konaklarda yazın yalılarda oturan 

aileler gittikçe azalmaktadır. Bilhassa, Mısırlıların üşüşmelerinden sonra 

Boğaziçi’nde yalısı, köşkü olup da kiraya vermekten sakınanlara ya “çok zengin ya 

çok hesapsız” gözüyle bakılmaktadır. (s.9) Bu durum, aslında bir geleneğin de sona 

ermesi demektir. Zira pek çok konak sahipleri için bilhassa yaz mevsimi ile 

özdeşleşen Boğaziçi hayatı bitmektedir. 
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Naim Efendi, bu duruma çok üzülür. Fakat maddi vaziyetinin kötüye gitmesi, 

elde başka imkân bırakmamıştır. Ailenin yalıya taşınamayacak olması, Naim 

Efendi’nin torunları Seniha ile Cemil’i çok mutlu eder. Çünkü yalıya taşınmak 

demek, Beyoğlu’ndan ve tüm alafranga dostlardan uzak olmak demektir. Babaları 

Servet Bey’den pek de farklı olmayan Seniha ve Cemil, her ne kadar konaktan nefret 

ediyor olsalar da, burada Batılı bir hayata yakın olmanın verdiği huzurla günlerini 

geçirebilmektedirler. 
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Resim 16: Bir Eski Zaman Konağı 

 Ahmet Turhan Altıner, Cüneyt Budak, Konak Kitabı, 2. bs. (Ankara: Tepe Yayınları, 1999), 

7.’den alınarak düzenlenmiştir. 

 

Cemil, sefahat düşkünü biri olması sebebiyle vaktinin neredeyse tamamını 

konağın dışında geçirmesine rağmen Seniha, konaktan pek çıkmaz ve burada 

yapabildiği kadarıyla alafranga bir hayat sürmeye çalışır. Her pazartesi günü konağın 

büyük salonunda beş çayları tertip eder ve kadınlı erkekli pek çok misafiri bir araya 

getirerek onlara piyano çalar. 
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Seniha, garip mizaçlı, histerik bir kızdır ve bu bozuk ruh yapısı sebebiyle 

bazen şiddetli krizler geçirir.
103

 Son zamanlarda krizlerin sıklaşması ve tehlikeli bir 

hal alması bütün aileyi telaşlandırır. Doktorların, hava değişiminin onun sıhhatine iyi 

gelebileceğini söylemesiyle genç kız, Büyükada’ya; Necibe halasının köşküne 

gönderilir. 

Necibe Hanım, kocasının ölümünden beri, aşağı yukarı beş senedir, yaz kış 

Hristos’ta çamlar içinde ve gölgeli bir köşede bulunan köşkünde oturur. Necibe 

Hanım, içkili ve sazlı sözlü eğlencelere çok düşkün olduğu için buradaki hayatı 

tantanalıdır. Köşkünde yaz kış bu tarz eğlenceler tertip ederek vaktini geçirir. 

 

Resim 17: Büyükada’da Bulunan Bir Köşk 

 Fotoğraf kendi arşivimdendir. 
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Necibe hanım, köşkte pek çok davet veriyor olmasına rağmen Seniha, onun 

bütün zevkleri gibi eğlencelerini de bayağı ve adi bulduğu için Büyükada’ya geldiği 

ilk zamanlarda çok sıkılır. Onun sıkıntısını fark eden Necibe Hanım, Cemil’e 

Seniha’nın arkadaşlarını toplayıp köşke getirmesini tembihler. Böylece hem Seniha 

neşelenecek hem de kendisine yeni bir eğlence çıkacaktır. Cemil, halasının dediğini 

yapar ve Seniha’nın bütün dostlarını toplayarak Büyükada’ya getirir. Gelenler 

arasında, bilhassa içten içe cinsi bir ihtilaçla arzuladığı Faik Bey’in olması, Seniha’yı 

çok sevindirir.  

Seniha ve arkadaşları köşkte çeşitli eğlenceler yaparlar ve Büyükada’nın 

muhtelif yerlerinde akşam gezintilerine çıkarlar. Seniha, Faik Bey ile baş başa 

yaptığı bir akşam gezintisinde onunla birlikte olur. Bu cinsî tatmin, onun histerik ve 

kararsız ruhunu bir müddet oyalayacaktır. Nitekim konağa döndüğünde artık eski 

huysuz Seniha’dan eser yoktur ve nefret ettiği konakta, artık çok mutludur: 

“Esasen korulardan, denizlerden, tepelerden ve sevişmeden avdet eden bu kızın ruhu, 

kabına sığmayacak kadar taşkın ve sarhoştu. Eski, sessiz konağın içinde genç bir ceylan gibi, o 

odadan bu odaya koşup duruyordu. Mütemadiyen şarkı söylüyordu ve kardeşi Cemil’le 

çocukluklarında yaptıkları gibi sofalarda bin türlü gürültülü oyunlar icat ediyorlar, birbirlerini 

kovalıyorlardı.” (s.78) 

Fakat Seniha’nın böyle bir tavır içinde olması, olumlu bir neticeyi değil, onun 

istikrarsız ve dengesiz ruh yapısını ortaya koyar. Nitekim Murat Koç’un da 

vurguladığı gibi Büyükada günleri, Seniha’nın muvazenesini iyice kaybetmesine 

sebep olmuştur.
104

  

Konakta, Seniha ve Faik Bey münasebetinin istikbalini tayin eden bir hadise 

gerçekleşir. Faik Bey, bir sabah pespaye bir şekilde konağa gelir. Seniha’ya, kumar 

oynayıp çok para kaybettiğini; gerekli parayı bulamazsa kendini öldüreceğini söyler. 

Faik Bey’in bu vaziyeti, Seniha’nın ondan soğumasına sebep olur. Seniha, bu 

vakitten sonra yine huysuz ve sinirli haline geri döner. 

Seniha ile Faik Bey münasebeti, ilk önce Büyükada’da, sonra bütün 

İstanbul’da duyulmuş; en sonunda Naim Efendi’nin kulağına kadar gitmiştir. Bu 

vaziyet karşısında ne yapacağını şaşıran ihtiyar adam, Faik Bey’in babası Kasım 

Paşa’ya giderek oğlunu bir an evvel Seniha ile evlendirmesi için ricada bulunur. 

Fakat ondan menfi cevap alır. Bunun üzerine tamamıyla bir çöküş psikolojisi içine 

giren Naim Efendi’ye, asıl darbeyi Seniha vurur. Seniha, Naim Efendi’nin, Kasım 
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Paşa’ya gittiğini duyduktan sonra, bu duruma çok sinirlenir ve doğruca Naim 

Efendi’ye giderek ona ağzına geleni söyler. Bu vakitten sonra Seniha, nefret ettiği 

konakta, etrafına karşı tehditkâr ve tahkir edici bir tavır içerisine girer: “Bu evin 

içinde her şey ve herkes ona hiç bu akşamki kadar sevimsiz, eski ve tahammül 

edilmez görünmemişti. Bu konağın çivisinden, tahta budağından kapılarına ve 

damına varıncaya kadar her noktasından ayrı ayrı nefret ediyordu.” (s.118) 

Seniha’nın konaktan nefret etmesi, tıpkı Servet Bey’de olduğu gibi,  içinde 

bulunduğu toplumdan da nefret etmesi anlamına gelmektedir. 

Bir gün Seniha’nın tanıdıklarından Belkıs Hanım konağa gelir ve ona Paris’e 

gidiyor olduğunu söyler. Bu durum Seniha’yı iyice sinirlendirir. Çünkü Avrupa’ya 

gitmek, kendisinin bir türlü gerçekleştiremediği en büyük hayalidir. Belkıs Hanımın 

gidişinden sonra, Avrupa fikri Seniha’nın kafasında bir saplantı halini alır ve bir 

yolunu bulup şu an yaşadığı hayattan kurtulmak ister. Nitekim en sonunda kimseye 

haber vermeden Avrupa’ya kaçar.  

Seniha’nın gidişi, konakta bir darbe tesiri yapar ve evin her köşesine “yaslı 

bir hüzün” çöker. Bu duruma en çok üzülen kişi, torununa âdeta derin bir aşkla bağlı 

olan Naim Efendidir: 

“Hiçbir mezarlığın içi bu kadar kasvetli değildi. Pencereler kapalı, perdeler inik, 

sofalar ıssız, merdivenler tenhaydı; hizmetçiler birer yorgun hayalet gibi dolaşıyorlar. Naim 

Efendi artık hiç odasından dışarıya çıkmaz olmuş; ihtiyar adam bu odanın içinde bir müzenin 

hücresinde acayip bir mahlûkun müstehasesi halini almış. Sekine Hanım gittikçe Flamandiye 

ressamlarının yaptığı o semiz “Mather Dollorosa”lara benziyor, böğründe bir gizli yarası var 

gibi çenesi tutulmuş, gövdesi kalçaları üzerine yığılmış, kendini güç taşıyor.” (s.129) 

Burada söz konusu vahim hadisenin, mekâna ve dolayısıyla o mekân içinde 

yaşayanlara nasıl tesir ettiğini görürüz. Seniha’nın gidişi, Naim Efendi’nin ailesinin 

yıkılışında anahtar bir rol üstlenir. Ailenin yıkılması ise dolayısıyla konağın 

yıkılması demektir. 

Bütün bu yaşananlara sebep olarak Naim Efendi’yi gösteren Servet Bey, artık 

onunla aynı çatı altında yaşamak istemez. Bunun iki asli sebebi vardır; ilki, konağın 

eski, köhnemiş, asrilikten uzak olması; diğeri ise Naim Efendi’nin şahsiyetiyle 

özdeşleşen bu konaktan nefretidir: 

“Efendim, tevile ne hacet; işte vaka meydanda. İki aydan beri bana yüzünü 

göstermeyen bir adamın evinde bundan fazla nasıl oturabilirim? Hem doğrusu bu evde bir türlü 

rahat edemiyordum; senelerden beri bu geniş odalarda altı ay kış bir türlü ısınmanın, 

senelerden beri altı ay yaz bir taraftan nefes almanın imkânını bulamadım. Bu ne çok pencere, 

bu ne çok kapı… Kânunusanide duvarların arasından bile hava işliyor. Nasıl döşesek, ne 

yapsak nafile. Daima her tarafında bir sığıntı gibisin. Sana öteden beri söylerim. Şişli’de o 
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mükemmel ve yeni apartmanlar dururken burada bir göçebe halinde yaşamanın manasını 

anlayamıyorum. Koca evde adamakıllı bir banyo odası bile yok. O hantal hamamı yakmak için 

üç gün evvel hazırlanmak, üç çeki odun yakmak, ikide birde kazanını sıvattırmak, ikide bir de 

kurnalarını tamir ettirmek lazım geliyor. Bu şerait dâhilinde ayda bir kere bile yıkanmak 

müyesser olamıyor.” (s.140, 141) 

Servet Bey, en sonunda karısı Sekine Hanım’ı da alarak konaktan taşınır ve 

Şişli’de, uzun zamandır hayalini kurduğu bir apartmana yerleşir. Servet Bey ve 

Sekine Hanım’ın taşınması ailenin de dağılması demektir. Naim Efendi artık eski 

konağında yapayalnızdır. 

Romanın bütününde, Naim Efendi’nin maddî vaziyetinin tedricen kötüye 

gitmesi söz konusudur. Bunun neticesinde konaktaki yaşantıda bazı değişiklikler 

yapılması, zaruri görülmüştür. Kanlıca’daki yalıya taşınamama, bu değişikliklerin 

ilki ve en radikal olanıdır. Çünkü bu durum, yaşantı tarzının değiştirilmesi demektir. 

Daha sonra konakta, hususi araba kullanımı terk edilir. Bu sebeple arabacı ile 

seyisler de konaktan gönderilir. Konaktaki hizmetkârların paralarını ve alışveriş 

yapılan yerlerin borçlarını ödemek de imkânsız bir hale gelmiştir. Büyük bir konağın 

hizmetçi maaşını bile ödeyemeyişi, çöküşe doğru gidişin bariz bir göstergesidir. 

Naim Efendi bütün gayrimenkullerini de yavaş yavaş kaybeder. Vefa 

Hanındaki hissesi, borç karşılığında rehin bırakılmış; Çemberlitaş’taki arsa satılığa 

çıkarılmış ve Kanlıca’daki yalı ile tekaüt maaşından başka bir şey kalmamıştır. 

Cemil ile Seniha’nın harcamaları ise zaten eldeki menkullerin getirisinin kat kat 

üstündedir. Nitekim Naim Efendi, bir müddet sonra borçları sebebiyle Kanlıca’daki 

yalıyı da satılığa çıkarmaya mecbur kalır. Kâhya Ragıp Efendi, en sonunda 

dayanamayarak vaziyetin vahametini Naim Efendi’nin yüzüne vurur: “Affınızı rica 

ederim, size acı bir söz söyleyeceğim. Bu gidişle pek yakın bir zamanda, yalnız 

Kanlıca’daki yalıyı değil, fakat bu konağı… Evet, bu konağı da satmaya mecbur 

olacaksınız” (s.83) 

Naim Efendi bu sözlere “Şuracıkta ne kadar ömrüm kaldı?” diye karşılık 

verir. (s.83) Bu cevap oldukça manidardır. Zira Naim Efendi, vaziyetten kurtuluşun 

ancak bir ölümle mümkün olabileceğini idrak etmiştir.  

Naim Efendi’yi konağında yalnızlaştıran tek şey, Seniha’nın Avrupa’ya 

kaçışı ve kızı ile damadının Şişli’deki apartmana taşınmaları değildir. Konağın 

hizmetkârları da teker teker başka köşelere dağılırlar. Naim Efendi’nin kâhyası Ragıp 

Efendi, “Naim Efendi’nin başına çöken sıkıntılardan kendine bir hisse düşmesin 
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diye”, Cihangir’den uzaklaşır. (s.146) En son sadece emektar uşak Hasan ile Cenan 

kalfa kalacaktır. Çöküşe giden bu süreçte, Servet Bey’in Beyoğlu’ndan bulup 

getirdiği pek çok hizmetçinin değil de konağın eski emektar hizmetçilerinin kalması 

da oldukça anlamlıdır. Bu durum, biten bir devrin sadakat anlayışını gözler önüne 

serer. 

Konağın vaziyetinin oldukça kötüye gittiği zamanlarda İmparatorluk da çok 

zor günler geçirmektedir. İstanbul, bütün manzarasıyla tabir caizse kaotik bir 

görünüme sahiptir ve şehir, “en fena devirlerinden biri”ni yaşamaktadır. Başkent, pek 

çok savaş artığı aç, çıplak, hasta ve yaralı insanlarla dolmuştur. Ayrıca İstanbul, 

siyasî olarak da karışıklık içindedir. Zira II. Meşrutiyet sonrasının birbirine muhalif 

hareketleri, hadiselerin gidişatını tayin edecek mercileri de işlevsizleştirmiştir. 

Böyle bir ortamda Naim Efendi’nin vaziyeti her geçen gün daha kötüye gider. 

Maddi sıkıntıları artık yoksulluk boyutuna ulaşır. Naim Efendi büyük konağında bir 

fakir hayatı yaşamaktadır. Her gün eşyalarından bir kısmını satar. İlk önce işe 

yaramadığını düşündüğü mobilyalardan başlamış; fakat bir türlü sonu alınamayan bu 

durum yatak ve yorgan gibi temel ihtiyaçları karşılayacak eşyalara kadar gelip 

dayanmıştır. Naim Efendi, içinde bulunduğu kötü durumu, kendisini ziyarete gelen 

Hakkı Celis’e şöyle anlatır: 

“Geçen gün ekmeksiz kaldım… Yemeği ekmeksiz yedim. Vallahi evladım bu da 

başıma geldi… Bazı geceler, karanlıkta kalıyoruz. Gaza para yetiştirmek ne mümkün… Bir 

gün Cenan’a dedim ki: ‘Bari yatağımı sokak üstündeki odalardan birine nakledelim, hiç 

olmazsa caddenin fenerlerinden biraz aydınlık alırız.’ Cenan acı acı güldü ve o gece tabağın 

içine biraz zeytinyağı koydu, etrafına pamuk ve bez parçaları sıraladı: Ben karanlıkta 

kalmayayım diye bu acayip kandili yaktı. Çoktandır kahvenin, çayın tadını unuttum…” 
(s.194) 

Konağın bu perişan vaziyetini anlatıcı yazar pek çok ayrıntıyı da söz konusu 

etmek suretiyle ifade eder. Buradan konağın, bütün manzarasıyla içler acınası bir 

halde olduğu anlaşılır: 

“Konak, Naim Efendi’yle beraber her gün biraz daha yıkılıp gidiyordu. Vakıa sağı 

solu yangın viraneleriyle çevrilmiş olan bu evin harici manzarası pek mağmum bir şeydi, fakat 

asıl içine girildikten sonradır ki insanın kalbine korku ile karışık derin bir kasvet çöküyordu. 

Zili bozulan sokak kapısı ağır bir tokmakla vuruluyor. Ve birçok gıcırtılarla mustarip bir 

hayvan gibi sarsıla sarsıla açılıyordu. İçeriye atılan ilk adımda göze tesadüf eden manzara kırık 

dökük, yırtık pırtık birtakım eşya yığınları, buruna çarpan koku bir nevi toz ve küf kokusuydu; 

kımıldamaktan ve söz etmekten bıkmış, yarı derviş, yarı meczup kıyafetli bir uşak arkasından 

ve bu eşya yığınları arasından iç avluyu geçip de harem dairesine varıldı mı, insanı istila eden 

hüzün daha ziyade artıyordu; burası tıpkı yer altında bir mahzen gibiydi, sanki senelerden beri 

hiçbir tarafından ne hava, ne ziya almıştı; bununla beraber, divanhaneler ve dehlizler çepeçevre 

geniş, perdesiz ve pervazları sökülmüş pencerelerle muhattı ve bu pencerelerin camlarından 

birçoğu kırıktı; bu kırık camları örten örümcek ağlarının arkasında kış, yaz rutubetten, adeta 

bozulmuş birtakım su yolları gibi sızan yüksek bahçe duvarlarının esmer şekilleri görünüyordu; 
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her basamağı bir ayrı ses çıkaran merdivenlerden çıkıp da eskiden, büyük otellerdeki “hol” ler 

tarzında Psalti’ye döşetilmiş büyük sofaya varılır varılmaz en hafif bir ses bile boş bir 

kubbenin altında gibi aksisedalar çıkarıyordu. Bu sofada, şimdi her tarafından pamukları 

fırlamış iki eski “otoman” ile bir ayağı kırık ceviz bir orta masasından başka eşya namına bir 

şey kalmamıştı. Bu cevizden masanın üstünde çok zamandan beri işlemeyen pirinçten bir 

antika saat duruyordu. Yerde her tarafından yırtılmış bir eski keçe her adımda insanın ayağını 

çeliyordu; sonra loş ve çıplak bir dehlizden boş odaların kapalı kapıları önünden geçiliyordu.” 

(s.195) 

Naim Efendi’nin kız kardeşi Selma Hanım, kardeşinin ve konağın vaziyetini 

görünce Naim Efendi’yi bir “türbe bekçisine” benzetir ve onu bir an evvel buradan 

götürmek ister. Bu durumda konak kiraya verilecektir. Fakat Naim Efendi, kendisiyle 

bütünleşen konağından ayrılmak istemediği için Selma Hanım’ı pek çok yalanlar 

söyleyerek oyalar. 

Romanda, Naim Efendi konağına kiracıların geldiği sahne, konağın son 

vaziyetini ortaya koyması bakımından oldukça önemlidir. Selma Hanım bir gün 

konağa birtakım kiracılar getirir. Bu kiracılar, bir mebus olan Necip Bey ve ailesidir. 

Müşterinin mebus olması önemlidir. Zira yeni devrin, yani Meşrutiyet sonrasının 

zengin sınıfı içinde mebuslar da vardır ve bu insanlar, zenginlikleri neticesinde 

konak, köşk ve yalı gibi büyük evlerde oturmaya başlamışlardır. Bu devrin 

adamlarının maziye bakışı son derece olumsuzdur. Nitekim Necip Bey de bu 

düşüncesini, konak hakkında üstünkörü bir izahat vererek ortaya koyar: 

“Bu tereddiye uğramış bir nevi tarz-ı mimaridir,”diyordu. “O kadar ki, menşelerini 

bile bulmak kabil olamıyor. Eski ecdadımız bütün taş binalarda otururlarmış; Tanzimat 

devrinden sonra bir ahşap ev, ahşap konak modası başlamış. Şu çerçevesi birer parmak 

ayrılmış koca koca pencerelere bakınız, bunlar neyi ifade ediyor; hangi ihtiyaç, hangi lüzum 

üzerine yapılmıştır?” (s.165) 

Romanın sonunda, Seniha Avrupa’dan gelmiş ve babasının yanına; Şişli’deki 

apartmana taşınmıştır. Hakkı Celis, Çanakkale Harbinde ölmüş; Naim Efendi ise 

ıssız konağında ölüm döşeğinde yatmaktadır. 

Kiralık Konak romanında, II. Meşrutiyet’ten sonra savaşların yol açtığı 

iktisadî zorluklar ve etkisini artıran Batı hayranlığının toplumsal yapıyı nasıl altüst 

ettiği çarpıcı bir şekilde anlatılır. Romanda bakımı, idaresi güçleşen, üstelik eskiliği 

yüzünden gözden düşen konak, hazin hadiseler neticesinde çöküşün eşiğine gelen 

imparatorluk ve sonu gelmiş bir devrin mensubu olan Naim Efendi arasında çarpıcı 

bir paralellik kurulur. İmparatorluk çökerken, Naim Efendi’nin konağı ve konağında 

yalnız başına yaşamak zorunda kalan Naim Efendi de feci bir akıbete doğru yürür. 

İmparatorluğun çökmekte oluşu konağa, konağın içinde bulunduğu vaziyet de Naim 

Efendiye tesir eder. 
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2.16.2. Hüküm Gecesi
105

 

Yazarın, Türkiye’nin yakın tarihinden oldukça önemli ve çalkantılı bir 

dönemi söz konusu ettiği romanı “Hüküm Gecesi”nde, konakların ve konak hayatının 

II. Meşrutiyet’ten sonra geçirmiş olduğu büyük değişimi görebiliriz.  

Eserde söz konusu edilen ilk konak, “Nidayı Hakikat” gazetesinin başyazarı 

olan Ahmet Kerim’in, arkadaşı Hasip Bey ile gittiği Sadrazam Halil Paşa konağıdır. 

Nişantaşı’nda bulunan bu konakta, II. Abdülhamid’in vezirlerinden merhum Halil 

Paşa’nın, oğlu Ömer Beyefendi oturmaktadır. Bu Konak, Abdülhamid’in iktidarı 

devrildikten sonra büyük bir değişim silsilesinden geçmiş ve konağın eski kalabalık 

halinden eser kalmamıştır. Ayrıca konak, zaman içinde debdebeli ve ihtişamlı 

vaziyetini de yitirmiş ve bu haliyle müzmin bir yalnızlık ile sessizliğe gömülmüştür. 

Romanın başkişisi olan Ahmet Kerim, konağın bu vaziyetini bahçe 

kapısından girer girmez fark eder. Zira konağın bakımsız kalmış bahçesi, oldukça 

harap ve perişan haliyle dikkat çekmektedir. Ahmet Kerim, gördüğü manzara 

karşısında hayrette kalır ve bu bahçenin konak bahçesinden ziyade alelade bir tekke 

bostanını andırdığını düşünür: 

“Ahmet Kerim bir kâbustan uyanır gibi silkindi. Nişantaşı’nda, sessiz bir konak 

bahçesinin yarı açık kapısı önünde idiler. Hasip Bey alışık bir tavırla bu kapıyı itti. Üç defa ses 

veren bir küçük çanın altından bahçeye girdiler. Güz mevsiminin ilk kuru yaprak yığınları ile 

yıllardan beri terk edilmiş bir yer hali alan bu bahçede Abdülhamid devrinin dillere destan olan 

ihtişamını hatırlatır hiçbir şey yoktu. Hafif bir iki devrim soluğu bu eski sadrazam konağının 

bahçesini hemen birkaç yıl içinde İstanbul’un en bakımsız tekke ve türbe bostanlarına 

çevirmişti.” (s.14) 

Ahmet Kerim konağa girdikten sonra, bu değişimin yansımasını konağın 

sahibi Ömer Beyefendi’nin şahsında da görür. Zira geçmişte adından çokça söz 

edilen Ömer Beyefendi, şimdi oldukça perişan, kötü ve yorgun bir vaziyettedir. Onun 

bu hali, Ahmet Kerim üzerinde oldukça menfi bir tesir bırakır. 

Ömer Beyefendi’nin konağında sahibi olmakla övündüğü bir eşya 

koleksiyonu vardır. Bu koleksiyon, konağın niteliğini ve vaziyetini ortaya koyması 

bakımından oldukça önemlidir. Sadrazam Halil Paşa, antika ve sanat değeri taşıyan 

eşya meraklısıdır ve aynı merak oğlu Ömer Beyefendi’de de vardır. Bunun 

sonucunda konakta oldukça zengin ve pahalı eserleri muhtevi bir koleksiyon 

meydana getirilmiştir. Fakat bu koleksiyonun büyük bir kısmı, ailenin 
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Hüküm Gecesi’nin ilk baskısı, 1927 yılında Milliyet Matbaası tarafından yapılmıştır. Çalışmamızda 

şu baskıyı esas aldık: Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hüküm Gecesi, 14. bs. (İstanbul: İletişim 

Yayınları, 2011) 
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Süleymaniye’deki eski konaklarıyla birlikte yanmış ve buradan kurtarılabilen 

eşyalar, Nişantaşı’ndaki yeni konağa taşınmıştır. Bu eşyalar, şimdiki konağın bütün 

eşyasını teşkil eder. Zira hem maddi imkânsızlıklar hem de artık bu çeşit eşyaları 

elde etmenin mümkün olmayışı, Ömer Beyefendi’nin koleksiyonunu genişletme 

zevkinin devam etmesine mani olmuş ve bu konağın bir yangının bakiyesi olan 

eşyalarla dolu olarak kalmasına sebep teşkil etmiştir. Ömer Beyefendi, misafirlerine 

bu koleksiyonu hakkında oldukça tafsilatlı malumat verir. 

Ahmet Kerim, Ömer Beyefendi’yi dinledikten sonra, hem onun iftihar ettiği 

koleksiyonuna hem de Abdülhamid devri adamlarındaki bir türlü sönmeyen mülkiyet 

hırsına karşı öfke duyar. Ömer Beyefendi’nin, hakkında uzun uzun tafsilat verdiği 

kıymetli eşya biriktirme hevesinin, onun sonradan görmeliğinin yahut da 

görgüsüzlüğünün bir sonucu olduğunu düşünür: 

“Ahmet Kerim ister istemez etrafına göz gezdirdi. Saman renginde boğum boğum 

ipekli storların yarıya kadar örttüğü geniş pencerelerin kenarlarından ufkî ve uzun bir tül, saçak 

ve kadife dalgası, çoktan cilâ yüzü görmemiş parkenin üstüne akıyordu. Masif abanozdan 

muhteşem bir büfe kalın kristal camları arkasındaki gümüş takımlarıyla birlikte odanın bütün 

bir kenarını baştanbaşa kaplamıştı. Başka bir köşede, aynı cinsten bir “dressoir” iki canavar 

kolunun güçlükle tutabildiği somaki sathı üzerinde küçük bir şadırvan büyüklüğünde bir 

semaverle teferruatını taşıyordu. Ahmet Kerim bir yangın felâketini hatırlatmaktan çok kaba ve 

zengin bir devrin küstahlığına alâmet olan bu servet parçalarına bakarak bunların 

sahiplerindeki “mülkiyet” hırsının hâlâ neden sönmemiş olduğuna şaştı. Karşısında oturan bu 

zavallı, bu perişan insan, durmadan bıyıklarını kemiriyordu, şu Maliye nazırının filân istikraz 

işinden ne kadar komisyon aldığını, bu Nafia nazırının filân imtiyaz meselesinden ne kadar 

para çaldığını veya filân kumandanın hissesine Yıldız yağmasından ne pay düştüğünü hesap ile 

gecesini gündüzüne katacağı ve bunun hasediyle bir kor gibi için için yanıp tutuşacağı yerde, 

kendi talihine düşen bu mühim refah payı ile yetinerek rahat ve tatlı bir itikâfa çekilse ne 

kaybederdi?  

Ahmet Kerim bu kısır politika ihtirasından kurtulmak şartıyla bu adama vaat edilmiş 

olan saadetleri sıra sıra zihninden geçirdi. Mademki az bulunur estetik eşyaya merakı olduğunu 

söylüyordu, isteseydi, evini daha ince bir zevkle düzenlenmiş bir sanat ve güzellik yuvası 

haline sokamaz mıydı? Mademki henüz gençti ve bekârdı, evinin ıssızlığını Osman Ağa’nın 

ayak seslerinden başka bir şey bozmayan bu geniş ve soğuk odaları, bu boş ve loş 

divanhaneleri çeşitli bahar çiçekleri ve türlü bahar kokularıyla dolup taşan bir aşk ve zevk 

cennetine çeviremez miydi? Genç adam düşündü ki, eğer Ömer Beyefendi isteseydi, şimdi o 

köşe başındaki konağın kızına bir haber gönderip: “Gel!” derdi ve o kız, başı duvaklı veya 

duvaksız, sevincinden şarkılar söyleyerek bu davete koşar gelirdi. Ne! Buraya mı gelirdi?” 
(s.25, 26) 

Ömer Beyefendi’nin konağı, zaman zaman siyasî içerikli toplantılara sahne 

olmaktadır. Nitekim romanın ikinci bölümü, “Ömer Beyefendinin Konağında Bir 

Gece” başlığını taşır ve bu bölümde konakta, mevcut iktidar olan İttihat ve 

Terakki’ye muhalif bir toplantının yapıldığını görürüz.
106

 Bu toplantılar, devrin bazı 
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Bu tarz toplantılar, başka konak ve yalılarda da yapılır. Toplantıların konak ve yalılarda tertip 

ediliyor olmasının sebebi, bu tarz büyük hâne sahiplerinin, hem maddi vaziyet hem de itibar 

bakımından diğer insanlardan farklı bir yerde olmalarıdır. Nitekim eserin ilerleyen sayfalarında, 
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tanınmış simalarını bir araya getirmektedir. Fakat Ahmet Kerim, bu toplantıların da 

en az konaktaki koleksiyon kadar işlevsiz ve gereksiz olduğunu düşünür. 

Eserde sözü edilen bir diğer konak, Ahmet Kerim’in içten içe ilgi duyduğu 

Samiye’nin, ailesi ile birlikte oturduğu konaktır. Bu konak, bir İttihatçı olan 

Samiye’nin abisi Selim Necati’nin konağı olup Teşvikiye’de bulunmaktadır.  

Samiye ve ailesi eskiden oldukça fakir bir yaşantıya sahiptir ve fakir bir 

muhit olan Aksaray’ın Sinekli Bakkal semtinde otururlar. Fakat Selim Necati, İttihat 

ve Terakki’nin ülke yönetiminde muktedir bir hale gelmesiyle iyi bir mevkie getirilir. 

Bu mevkide maddi vaziyetinin oldukça iyi bir hale gelmesiyle Teşvikiye’de büyük 

bir konak alarak bütün ailesini buraya taşır.  

Ailenin geleneksel ve fakir bir hayatın olduğu Sinekli Bakkal’daki küçük bir 

evden Batılı ve zengin bir yaşantının hüküm sürdüğü Teşvikiye’deki bir konağa 

taşınması, bir sınıftan başka bir sınıfa geçmeyi ifade eder. Başka bir sınıfa geçmek 

ise, ilk olarak yaşantı tarzının değiştirilmesi demektir. Bu hakikatin farkında olan 

Selim Necati, konağa taşınır taşınmaz ailesinin hayat şeklinde bazı yenilikler 

yapmanın zarurî olduğunu düşünür: 

“Sinekli Bakkal’daki o aşağı hayat şartlarından sıyrılıp bu konağa yerleşir yerleşmez 

ilk düşüncesi yaşlı anasına sırf onun hizmetine bakacak bir hizmetçi tutmak ve kız kardeşine 

bir piyano alıp hemen piyano derslerine başlatmak oldu. Gerçi, Selim Necati Beyin kız kardeşi 

Samiye bu konağa gelmekden önce musikiden büsbütün kısmetsiz değildi. Doğuştan bir istidat 

bu genç kıza o cehennemin bucağında kendi kendine ut çalıp şarkı söylemek imkânını 

vermişti.” (s.99) 

Selim Necati’nin konağı, Ahmet Kerim’in büyük bir facianın eşiğinden 

döndüğü, olumsuz bir mekândır. Ahmet Kerim,  Samiye’yi tanıdıktan kısa bir süre 

sonra onunla mektuplaşmaya başlar. Genç kız bir mektubunda Ahmet Kerim’i, vuslat 

vaat ederek bir gece yarısı gizlice konaklarına gelmeye ikna eder. Fakat Samiye’nin, 

Ahmet Kerim’i konağa çağırmasındaki sebep başkadır. Selim Necati, Ahmet 

Kerim’in bir İttihat ve Terakki muhalifi olduğunu bildiğinden, kız kardeşini 

kullanarak ona tehlikeli bir oyun oynamak istemiştir. Selim Necati’nin amacı; Ahmet 

Kerim, gece vakti konağa girdiğinde, onu ırza tasallut etmek yahut hırsızlık yapmak 

gibi yüz kızartıcı bir sebeple konağa girmiş olarak gösterip öldürmektir. Lakin 

Ahmet Kerim, mukavemeti sayesinde bu talihsiz vakadan şans eseri olarak kurtulur. 

                                                                                                                                                                     
Sabahattin Bey yalısı ve burada yapılan bir toplantı söz konusu edilir ki, buradaki Sabahattin Bey, 

adem-i merkeziyetçilik fikrinin kurucusu ve savunucusu olan Prens Sabahattin’dir. (s.193) 
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Eserde bir de yalı vardır. Bu yalı, Bâb-ı Âli Baskını sırasında öldürülen ve 

Nazım Paşa’nın yaveri olan Tevfik Bey’in ailesine aittir. Kıbrıslılar yalısı olarak 

bilinen bu yalı, romanda sadece İttihat ve Terakki’ye muhalif bazı toplantıların 

burada yapılması ve daha sonra bir baskına uğramasıyla söz konusu edilir. İttihat ve 

Terakki mensupları, yalıda birtakım gizli toplantılar yapıldığından şüphelenip Tevfik 

Bey’in kardeşi Şevket Bey’in de kendilerine zararlı faaliyetler içinde olduğunu 

düşündüklerinden bu yalıya ani bir baskın düzenletirler. Bu baskın, mevcut iktidarın, 

muhalefete karşı küçük düşürücü muamelesini ortaya koyması bakımından da 

oldukça önemlidir. Bu vahim hadiseyi, ateşli bir muhalif olan Sırrı Bey abartarak ve 

muhayyilesinde genişleterek Ahmet Kerim’e şöyle anlatmaktadır: 

“Polis müdürlüğünün ikinci şube müdürü önde, bir alay sivil polis arkada, bir 

kalabalık halinde, erkenden yalıya girmişler. Hepsinin elinde bir tabanca ‘Dur, kımıldama!’ 

Haydi bakalım. Bizim beyler yatakları içinde kıskıvrak yakalanmış. Yalnız bir uşak varmış, 

gelenleri hareme sokmak istememiş. Halbuki, polisin asıl amacı rahmetli Tevfik’in biraderi 

Şevket Beyi tevkif etmek imiş. Giremezsiniz, gireriz, derken harem kapısını çatır çutur 

kırmışlar ve uşağı yere devirip elini kolunu bağlayarak öyle bir saldırmışlar ki, bütün ev 

halkının yüreği ağzına gelmiş. O sırada sabah namazına kalkan Şevket Beyin annesi zavallı 

Büyük hanıma, ‘Ne oluyorsunuz? Ne yapıyorsunuz?’ demeğe vakit bırakmamışlar, öyle 

kabalıkla itmişler ki, az kalsın yere yuvarlanıyormuş. Nerede Şevket Bey? Nerede Şevket Bey? 

Bu oda senin, o oda benim. Ailenin küçücük çocuklarının genç hanımların, hanım kızların 

hepsinin huzurunu, rahatını alt üst etmişler;  sonunda Şevket Beyin odasına dalmışlar. Birader, 

vallahi bu odada, diyorlar ki, bütün eşya didik didik edilmiş. Ne hasırlar sökülmemiş, ne halılar 

kaldırılmamış! Ne köşeler, bucaklar araştırılmamış! Şevket Bey ‘Yahu, aradığınız nedir, 

söyleyin de ben vereyim!, dedikçe seninkiler dolapları kırarlarmış, perdeleri koparırlarmış. Bir 

taban ve tavan tahtalarını sökmedikleri kalmış” (s.248-250) 

Eserde oldukça kısa bir şekilde söz konusu edilen ve sahibinin saraya 

mensubiyeti dolayısıyla zaman zaman “saray” diye nitelendirilen bir konak vardır. 

Bu konak, Nişantaşı’nda bulunur ve bir muhalif olan Damat Salih Paşa’ya aittir. 

Damat Salih Paşa konağının, sarayla ailevî münasebeti cihetiyle eserde sözü edilen 

diğer konaklardan ayrı bir yeri vardır. Nitekim bu vaziyetin farkında olan Ahmet 

Kerim, konağa gelmeden önce, saraylı bir muhalif ile tanışma imkânı bulduğu için 

oldukça memnun ve heyecanlıdır. Fakat gördüğü adam karşısında tabir caizse sukut-

u hayale uğrar ve bu konaktaki insanların süflî şahsiyetler olduğunu düşünür. 

Eserin bütününde konak ve yalılar, aynı zamanda birer siyasî olan sahipleriyle 

birlikte söz konusu edilir ve bilhassa muhtelif siyasî toplantılara sahne teşkil 

etmeleriyle önemlidir. Dolayısıyla konak ile yalıların bu eserde farklı bir işlevle 

karşımıza çıktığını söylememiz mümkündür.  

Burada son derece dikkat çekici olan bir husus daha vardır. Romanda, 

Osmanlı’nın geleneksel yapı şekli diyebileceğimiz konağın, daima menfi bir tutumla 
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söz konusu edildiğini görmekteyiz. Zira burada bahsi geçen konak sahiplerinin 

hemen hepsi menfaatperesttir. Bu durum, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Osmanlı’ya ve onun başkenti olan İstanbul’a karşı sergilemiş olduğu tavır ile 

alakalıdır. Onun bu romanda yansıttığına göre; İstanbul, türlü ahlaksızlıkların ve 

menfaat çatışmalarının hüküm sürdüğü bir “Gomore”dir. Nitekim yazar bu olumsuz 

tavrını, “Hüküm Gecesi”nin yayımlandığı 1927 yılından bir sene sonra yayımlanan 

ve “Hüküm Gecesi”nde söz konusu edilen zamanın kronolojik olarak da devamı 

diyebileceğimiz, “Sodom ve Gomore” adlı romanında da sürdürür.  

2.16.3. Sodom ve Gomore
107

 

Adını Eski Ahit’teki iki lanetli şehirden alan ve İstanbul’un işgal yıllarının 

anlatıldığı “Sodom ve Gomore” de, bir İngiliz askeri olan Major Will, yakın arkadaşı 

ve dalkavuğu olan Orhan Bey’in tavassutu ile Boğaziçi’ndeki bir yalının selamlık 

dairesini kiralar. 

Romanda bu yalı, Major Will’in dostlarına verdiği kalabalık bir davet 

münasebetiyle söz konusu edilir. Major Will bu davet esnasında bütün misafirlerine, 

kendi zevkine göre ve Oryantalist bir üslupla tanzim ettiği yalıyı oda oda gezdirir. 

Yalı, romanın başkişisi Necdet’in gözünden anlatılmaktadır:  

“Nihayet, içeriyi gezmek saati geldi. Davetliler ikişer üçer Major Will’in arkasından 

yürümeye başladılar. Bu yalı eski Osmanlı ihtişamı devirlerinin hatırası bir kocaman ve 

tantanalı binanın selamlık dairesiydi. Mermer trabzanlı bir taraçanın bizote camlı kapılarından 

yine mermer döşeli geniş bir divanhaneye giriliyordu. Bunun tam ortasında fıskiyeli bir 

havuzun suları; kenarlarında sıralanan bir cazbant takımının harekete gelmesini bekleyerek, 

hafif oyun şarkıları mırıldanmakta idi. 

Misafirler bulundukları yerden üçü denize bakan ve ikisi bahçe tarafında birbirinden 

büyük beş oda saydılar. Major Will her birini ayrı bir özenle döşettiği bu odaların yüksek ceviz 

kapılarını tamamıyla açık bıraktırmıştı ve her birinin eşiğinde fraklı, beyaz eldivenli bir uşak 

duruyordu. Major Will denize bakan odalardan ikisini iç içe iki Şark işi salon haline koymuş ve 

tam bahçe kapısının karşısına rastlayan son sistem bir sofra odası yapmıştı. Fakat bugünün 

şerefine hemen hepsinde de tantanalı bir büfe düzenlenmiş duruyordu. Misafirlerin girmesiyle 

birçok şampanya şişesinin patlaması bir oldu. Bu patırtılar arasında Major Will’in sesi 

işitiliyordu:  

-İşte, şimdi yalımın açılış töreni başladı. Hip, hip, hurrah… 

(…) 

Bu salonlarda lüzumundan fazla bir divan, paravan ve yastık kalabalığı vardı. O kadar 

ki ihtiyar kadınların birçoğu her adım başında bunlardan birine çarpmadan yürüyemiyordu. 

Gençler ise bunları ezmemek için keklik gibi sıçramak zorunda kalıyordu. 

Major Will sinemalardaki Şark estetiğini tamamıyla uygulamak hevesiyle birer de 

buhurdan koymayı unutmamıştı. Bunların kiminde öd ağacı, kiminde günlük dumanları hafif 

hafif tütüyor ve üzerlerinde asılı duran tavus tüyünden geniş, kocaman yelpazeler sallandıkça 

kokularını etrafa yayıyorlardı.” (98, 99) 
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Sodom ve Gomore’nin ilk baskısı, 1928 yılında Hamid Matbaası tarafından yapılmıştır. 

Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Sodom ve Gomore, bs. (İstanbul, 

İletişim Yayınları, 2010) 
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Yalının üst katlarında da bu Oryantalist üslûbu belirgin olarak görebilmek 

mümkündür. Nitekim Major Will, yalıya başka hiçbir yalıda varlığına rastlanmayan 

bir Türk kahvesi yaptırmıştır: 

“Major Will’in göstermek istediği odalardan biri Boğaz’a bakan bir büyük veranda idi 

ve burası da sözde bir Türk kahvesi haline sokulmuştu. Üzerleri Buhara ve Acem 

seccadeleriyle örtülü birtakım sedirler, bunların önünde muhteşem marpuçlu nargileler, sedef 

kakmalı sigara iskemleleri, yuvarlak gümüş tepsiler, içlerinde çubuklar, lüleler ve tavanda 

birtakım kuş kafesleri hep bir arada anlaşılmaz bir bütün teşkil etmekte idi.” (100, 101) 

Asıl çarpıcı değişiklik, yalının üst katında bulunan eski mescitte görülür. 

Major Will bir mabet olarak nitelendirdiği bu mescidi, eski fonksiyonunu tamamen 

izale ederek, behimî arzularını yerine getirebileceği bir mekân olarak tanzim etmiş ve 

bütün odayı pornografik objelerle doldurmuştur: 

“Major Will yavaşça mabet dediği odanın kapısını araladı ve bir kahinin tavırlarını 

taklit ederek dindarca bir eğilme hareketi yaptı: 

-Giriniz, efendiler, giriniz! 

Burası yarı karanlık, tavanı basık, uzun ve dört köşe bir oda idi ve tamamıyla bir 

mabet değilse bile, perdesiz, dar ve kemerli pencereleri, renkli camları, ta köşede bir mihrabı 

andıran oymalı girintisiyle herhangi bir dini ayin yerini hatırlatıyordu. Burasının, yalının ilk 

sahibi tarafından bir aile mescidi olarak yaptırıldığına ve bundan birkaç sene öncesine 

gelinceye kadar adamın çocukları ve torunları tarafından o suretle kullanıldığına hiç şüphe 

yoktu. Nitekim bütün o kalabalık arasında Necdet bu gerçeği anlamakta güçlük çekmedi ve 

Fransızca olarak: 

-Gerçek burası bir mabettir! demekten kendini alamadı. 

Tam o sırada Orhan Bey Necdet’in yanına yaklaştı: 

-Evet, dedi. Hakkınız var, burası bir mesciddi. Ben çocukluğumda kaç defa babamla 

buraya teravih namazına geldim. Bu yalının sahipleriyle biz, hem komşu idik, hem de 

akrabayız. Zavallıların şimdi başlarında hiçbir kimseleri yok; hiçbir şeyleri kalmadı. Cihan 

Harbi’nde servetlerinin son kırıntılarını da yiyip bitirdiler. Bereket versin ki, Major Will bana 

Boğaziçi’nde bir yalı tutmak istediğini söyler söylemez, burası aklıma geldi. Hemen koştum, 

hanımlara haber verdim. Zavallılar ne isteyeceklerini bilemiyorlardı. Kira bedelini ben 

kararlaştırdım. Ne temin ettim bilir misiniz? Ayda yüz lira… 

Necdet için bu hazin bir macera idi. Gözleri dolu dolu sordu: 

-Bu aile şimdi nerede oturuyor? 

Orhan: 

-Burada; bu yalının selamlık kısmında… dedi. Harap, barhane bir şey… 

İki delikanlının bu kısa konuşmaları sırasında Major Will odanın her tarafında elektrik 

lambalarını- daha doğrusu elektrik kandilleri- açmış; misafirlerine bir sürü şey gösteriyordu. 

Major Will burasını şehvetli resimler ve heykellerle dolu bir çeşit yatak odası haline 

sokmuştu. Mesela mihrabın içine on yaşlarında birer çocuk büyüklüğünde birbirlerine sarılmış, 

dudak dudağa öpüşen çıplak bir çiftin heykeli konulmuştu. Uzaktan; insana bir sanat eseri 

zannını veren bu alçıdan bebeklerin, yakınlarına varıldığı vakit, nasıl hayvani bir maksatla 

yapılmış oldukları hemen anlaşılıyordu. Nitekim, bunun iki tarafına konulmuş iki, “Amour” da 

klasik zevk, klasik gelenek adına hiçbir mana ifade etmiyordu. Bunlar da bedenlerinin aşağı 

kısmını utanmazca gösteren hayvanlık örnekleriydi. Biraz ötede tahtadan oyulmuş, boyalı bir 

“Satire” in omuzlarında bir Nefne’nin beyaz vücudu görünüyordu. Başka bir köşede yalnız bir 

bakire heykelciği, koluyla yüzünü kapatmış ve asıl kapanması lazım gelen yerini açık bırakmış 

beceriksiz, perişan bir utanma vaziyetinde duruyordu. Bunlardan sonra, sıra küçücük biblolara, 

oyuncaklara geliyordu. Bunların çoğu kurşundan dökülmüş boyalı bebekler, bazısı da son 

derece belirli bir cinsiyet anatomisine göre yapılmış açık saçık kabartmalardı. Duvarlardaki 

pornografik resimlerin ise haddi hesabı yoktu. Bunlar adeta kâğıt ve seccade yerine bütün 

duvarları baştanbaşa kaplıyordu. 

Seyirci misafirler arasından biri: 

-Burası canlı bir Pompei, canlı bir Pompei! dedi. 
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Major Will durmadan: 

-Hi,hi,hi... gülüyordu. 

Lakin bu odada her şeyden çok dikkati çeken bir şey vardı. O da acayip geniş bir 

sedirdi. Gerçi bunun acayip tarafı ne on, on beş kişiyi alacak kadar geniş, uzun ve derin oluşu, 

ne de üstünün çarşaf yerine aslan ve kaplan postlarından yapılmış bir muhteşem ve barbar örtü 

ile kaplı bulunuşuydu. Major Will’in sedirinde insana hayret veren şeyler bunun içindeki 

teferruattı. Mesela yastıklar vardı ki, mistik bir mezhebin sembollerini andırıyordu. Gene 

yastıklar vardı ki, iri kirpilere benzeyen birtakım dikenli ve yuvarlak mahlûkların doldurulmuş 

cesetleri gibiydi. Bunların arasında, hiçbir isim verilmeyen ve neye yaradıkları asla bilinmeyen 

bir sürü ufak tefek eşya daha vardı ki, her biri insana yarı bir işkence aleti vehmini veriyordu. 

Bunlar, maymun tüylerinden bir çeşit saçaklardı. Bunlar, siyah, kızıl ve sarışın bir çeşit 

perukalardı. Nihayet, bunlar üstleri zıypak ve yağlı bir çeşit irili ufaklı yılan yavrularıydı. 

Bu nedir? Bu nedir? Bu nedir? 

Misafirler bu esrarlı şeylerin her birini ellerine aldıkça merak ve tecessüsle 

soruyorlardı. Major Will ise: 

-Hi, hi, hi… Söyleyemem, söyleyemem. Bu, benim mabedimin tılsımları… Zaten 

söylesem de anlayamazsınız. Bunları anlamak için uzun bir alışkanlık devri geçirmek lazım… 

Hi, hi, hi… Bu şeyler görünüşte çeşitlidir, fakat hepsinin ayrı ayrı fonksiyonları vardır. Eti 

harekete getirmek, eti harekete getirmek… Hi, hi, hi! Hele bilirsiniz ki, dişinin eti pek güç 

uyanır; öyle kolay kolay da duyurulmaz ve şehvetin yüz bin türlü kaynağı vardır. Burada 

gördüğünüz şeyler onların en küçük bir kısmını teşkil ediyor.” (s.101-104) 

Burada hususî, namuskâr ve eskiye bağlı bir yaşantının hâkim olduğu yalının, 

ahlaksız bir yabancı elinde nasıl deformasyona uğradığını görürüz. Bu 

deformasyonun mescitte zirveye ulaşmış olması oldukça manidardır. İşgalci İngiliz, 

asıl darbeyi ilkin mukaddesata vurmuş ve onu tehzil etmeye çalışmıştır. Bu kısımda, 

düşünce ve inancın farklılığı da ortaya çıkar. Yalının eski Müslüman sahiplerinin 

tanrısı Allah, bir Avrupalı olan Major Will’in tanrısı ise şehvettir. Söz konusu ayırım, 

kendisini şahsiyetin bir parçası olan mekânda da göstermiş ve yalı, Major Will’in 

elinde farklı bir niteliğe bürünmüştür. 

Sonuç olarak, yazarın tavrından doğan bir durumu da burada ifade etmek 

gerekir. Yakup Kadri’nin iki lanetli şehrin adıyla –“Sodom” ve “Gomore”- 

nitelendirdiği İstanbul, Osmanlı İmparatorluğu’nun başkentidir ve bu başkent, 

yozlaşmış, pisliğe batmış bir mekân olarak tasavvur edilmiştir. Buradan, “Sodom ve 

Gomore”nin aslında Osmanlı’ya bir reddiye olduğu sonucunu çıkarmak mümkündür. 

Dolayısıyla Osmanlı’nın geleneksel bir yapı şekli olan yalı da bu yozlaşmışlığın 

küçük bir numunesidir. Yani yalının romanda kötü bir mahiyet içinde yer alması, 

aslında Osmanlı’nın kötü olarak algılanmasıyla alakalıdır. 
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2.16.4. Hep O Şarkı
108

 

Yazar, son romanı Hep O Şarkı’da, hazin bir aşk hikâyesini anlatmaktadır. 

Hacimce oldukça küçük dokuz ana bölümden oluşan eserde, olayların neredeyse 

tamamı Boğaziçi’nde ve burada bulunan muhtelif yalılarda geçer. 

Edebi anlatılara karşı müthiş meftuniyeti olan Münire, kötü şekilde sona eren 

aşk macerasını ve talihsiz mazisini anlatacağı bir roman kaleme almak ister. Bunun 

üzerine çocukluğundan beri başından geçen pek çok hadiseyi, sırasıyla okuyucuya 

aktarmaya başlar. 

Münire, Abdülaziz devrinin ileri gelenlerinden Faik Paşa’nın tek çocuğudur. 

Oldukça hassas bir ruh yapısına sahip olan bu kız, küçük yaşından beri yalı 

komşuları Hakkı Paşa’nın oğlu Cemil’e âşıktır. Mükemmel iki dost olan Hakkı Paşa 

ve Faik Paşa’nın, yalıları birbirine çok yakındır. Anlatıcı kahraman Münire, hassaten 

bu yalıların benzerliği üzerinde durur ve iki binayı dıştan görünüşü itibariyle tasvir 

eder: 

“Evet, bizim yalı ile Hakkı Paşalar’ın yalısı, Emirgân’ın biraz aşağısında, 

Baltalimanına yakın bir noktada idi. (İdi diyorum. Zira, şimdi her iki yalının yerinde yeller 

esiyor.) Küçük koya doğru yan yana uzanan tahini boyalı bu çifte bina, birbirinden, oldukça 

yüksek bir bahçe duvariyle ayrılmış olmakla beraber, denizden geçenlere tek bir yalı görünür 

ve Faik Paşalar’la Hakkı Paşalar’ın bir çatı altında hep birlik yaşadıkları zannını verirdi.” 
(s.23) 

Hakkı Paşa, Cemil ve Münire büyüyünce Münire’yi, Cemil’e istemek için 

Faik Paşa’ya gider. Fakat Paşa, kızının bu havai genç elinde bedbaht olacağını 

düşündüğünden söz konusu evliliğe kesinlikle rıza göstermez. Kış mevsimi 

geldiğinde Faik Paşa ailesi, Laleli’deki konağa taşınırlar ve böylece iki âşık 

birbirinden fiilen ayrılmış olur. 

Faik Paşa, bir müddet sonra Münire’yi, Kazasker Nafi Molla’nın oğlu 

Rüknettin Bey’le evlendirir. Rüknettin Bey, ailesi ile birlikte büyük bir konakta 

oturmaktadır. Genç kız, bu konağa gelerek azaplı bir hayatın eşiğine adımını atmış 

olur. 

Romanın beşinci ana bölümü, “Nafi Molla Konağı” başlığını taşır. Münire, 

söz konusu başlıkta, Nafi Molla konağındaki yaşantıyı ve duyduğu sıkıntıları 

anlatmaktadır. Konakta, fizyonomik ihtiyaçları en tatmin edici şekilde karşılamak 
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dışında hiçbir şey yapılmaz. Hem Rüknettin Bey hem de kayınvalidesi duygusuz ve 

kaba insanlardır. Münire, kısa bir süre sonra konağın selamlığındaki yaşantı ile 

haremdeki yaşantının birbirine benzemediği fark eder. Selamlıkta, kendi halinde ve 

sessiz bir insan olan Nafi Molla’nın hâkimiyeti, haremde ise dedikoducu biri olan ve 

iştahından başka hiçbir şey düşünmeyen Hanımefendi’nin tesiri söz konusudur: 

“Burada, yemekten içmekten, yatıp uyumaktan, başka bir şey yok. Harem dairesi bir 

türlü rahatında, işittiğime göre, selâmlık bir türlü.” (s.54) 

Münire, son derece ahmak bir adam olan kocasının şaklabanlıklarına uzun 

zaman tahammül eder. Bir gün, beklenmedik bir hadise olur ve Hanımefendi’nin 

dalkavuklarından Zeyrekli Fatma Hanım, ona Cemil Bey’den haber getirir. Talih, iki 

sevgiliye tekrar görüşebilme imkânı vermiştir. Fatma Hanım, büyük bir ustalık ve 

hassasiyetle Münire ve Cemil Bey arasındaki haberleşmeyi sağlar. Bir gün Rüknettin 

Bey, karısını konaktaki bir halayık ile aldatır. Münire, kızın hamile kaldığını da 

öğrenince konakta daha fazla durmaz ve baba evine, Emirgân’daki yalıya döner. Faik 

Paşa, kızının yaz sonuna kadar yalıda kalmasını ister ve o vakitten sonra hadiseyi 

kesin çözüme ulaştıracak bir çareye başvuracağını söyler. Münire, dört yıl süren 

“cehennem” hayatından kurtulmuş ve çocukluğunun cennetine geri dönmüştür. 

Burada, Münire’yi asıl sevindiren şey, Cemil ile eskisi gibi görüşüp münasebet 

kurabilecek olmasıdır. 

Cemil Bey, eskisi gibi kaçamak görüşmelerle tatmin olmaz ve Münire ile 

buluşup bir gezinti yapmak ister. Münire, aleni görüşmek mümkün olmadığı için, 

çareyi muvakkaten Kanlıca’ya, halası Şâhende Hanım’ın yalısına gitmekte bulur ve 

bir ziyaret bahanesiyle Emirgân’dan ayrılır. Yalnızlıktan hoşlanmayan Şâhende 

Hanım, müteverrim kızı Hasibe’yi, tebdili hava olsun diye büyük kızının 

Çamlıca’daki köşküne yollamış olduğundan Münire’nin gelişine çok sevinir. 

Çamlıca’daki köşk, hem havasıyla hem de sahip olduğu manzarayla 

muhteşem bir yerdir. Şâhende Hanım, Münire’ye çok beğendiği bu köşkten şöyle 

bahseder: 

“(…) oturduğu köşk de Çamlıca’nın öyle ferah-feza bir yerinde ki, insanın canına 

canlar katar. Bağlık bahçelik, koruluk, neresinden baksan bir başka manzara. Bir yandan 

Adalar, öbür yandan Boğaziçi ayaklar altında. Üç gün kaldım orada. Gözüm gönlüm açıldı. 

Gençleştim âdeta…” (s.111) 

Münire, halasına vaziyetiyle alakalı hiçbir şey anlatmaz. Fakat gençlik 

zamanında gönül meseleleri yüzünden çok çekmiş olan Şâhende Hanım, genç kıza 
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yalıda bulunduğu müddetçe Cemil ile görüşebileceğini ve hatta bunun için ona imkân 

sağlayabileceğini söyler. Münire, bu teklif karşısında pek tabi olarak çok mutlu olur 

ve halasına minnettar kalır. İki genç, ilk gün yalının yakınında bulunan koruda 

buluşurlar. İkinci gün ise Cemil Bey’e haber gönderilir ve yalıya davet edilir. 

Şâhende Hanım, onun yalının büyük sofasında karşılanmasını uygun bulur: “Burası, 

benim bile ya bir ya iki defa gördüğüm enine boyuna geniş, kocaman bir sofadır, 

âdeta bir limonluğu andırır. Bahçeye bakan cephesi baştanbaşa camlıktır ve mermer 

döşemeli tavanı tarhlarla bir hizadadır.” (s.118) Münire ve Cemil, o günden sonra, 

yaz mevsimi boyunca ya bu camlı sofada buluşurlar yahut da Boğaziçi’nde sandalla 

gezintiler yaparlar. Eski muaşaka günleri, Şâhende Hanım sayesinde geri gelmiştir. 
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Resim 18: Kanlıca’da Bulunan Bir Yalı (Saffet Paşa Yalısı) 

Sedad Hakkı Eldem, Türk Mimari Eserleri, 1.bs. (İstanbul, Yapı ve Kredi Bankası, 1974) 

künyeli kitaptan alınarak düzenlenmiştir. 

 

Bir gün sandalla Paşabahçe’ye kadar giderler. O gün, burada yalısı bulunan 

Hıdiv İsmail Paşa görkemli bir davet vermektedir. Münire ve Cemil Bey, kısa bir 

süre sonra musikinin cazibesine kapılıp saz seslerini dinlemek için yalıya 

yaklaştıklarında bir anda kendilerini pek çok sandalın arasında bulurlar. Bu sandallar 

içinde oldukça süslü bir tanesi vardır ki Mısırlı bir prensese aittir. Prenses, Cemil 
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Bey’i dikkatle süzer ve bu arzulayıcı bakış, Cemil Bey Münire aşkının büyük bir 

darbe yemesine sebep olur. Zira Prenses, Cemil Bey’den çok hoşlandığını ve onunla 

evlenmek istediğini bildirmiştir. Cemil Bey’in söz konusu evliliği kesinkes 

reddetmesi sonucunda Abdülaziz çok öfkelenir ve Hakkı Paşa’yı Sivas valisi tayin 

etmek suretiyle İstanbul’dan sürer. Bu durum, iki sevgilinin tekrar ayrı düşmesi 

anlamına gelir. 

Münire, bu vakadan sonra oldukça zor günler geçirir. Fakat talihsizlikler 

bununla sınırlı kalmaz. Zira İmparatorluğun istikbalini tayin eden meşum hadiselerin 

önü açılmış ve devletin neredeyse bütün mensupları için ümitsiz bir çözülüş devri 

başlamıştır. Faik Paşa ailesi için ilk ve şiddetli darbe Feriye Vakası
109

 olur. Bu hadise 

sonrasında, Paşa âdeta eve hapsolur ve maddi bakımdan güçlüğe düşer. Bütün 

konağı, kederli bir hava kaplar.  

Uzun yıllar İstanbul’a dönemeyen Cemil Bey, başka bir kadınla evlenmiş 

hatta çocuk sahibi bile olmuştur. Bunu duyan Münire, kızmaktan ziyade 

hüzünlenmekte ve eski sevgilisinin saadetine imrenmektedir. O böyle bir ruh hali 

içindeyken Osmanlı-Rus Savaşı patlak verir. Faik Paşa ailesi, bu vahim hadise 

sonrasında diğer pek çok aile gibi adım adım sefalete doğru sürüklenir: 

“Ben bu haldeykendir ki, Moskof muharebesi oldu. Memleketin altı üstüne geldi. 

Herkes kendi başının derdine düştü. Hiç görmediğim, bilmediğim bir sürü geçim sıkıntıları baş 

gösterdi. Babam bazı adamlarına yol vermek zorunda kaldı. Konağın kendisine zaten lüzumu 

kalmayan selâmlık dairesini kapattı. Üç arabasından ikisini atlariyle koşumlariyle sattı. Yalnız 

benim kupamı bıraktı. Baltalimanı’ndaki yalı ise hemen büsbütün boşaltıldı. Eşyalarının bir 

kısmı mezada çıkarıldı, bir kısmı konağa nakledildi. Kayıkları, kayıkhaneye çektirildi ve 

kayıkçıların hepsine izin verildi. Yalnız emektar bir Boşnak bahçıvanımız ailesiyle birlikte alt 

kat odaların birinde bekçi gibi bırakıldı.” (s.140) 

Faik Paşa, Feriye Vaka’sından itibaren iki yıl boyunca tam bir uzlet hayatı 

yaşadıktan sonra hayata gözlerini yumar. Aradan çok zaman geçmeden karısı da ölür. 

Yalnız başına kalan Münire, Şâhende Hanım’ın yanına yerleşir. Yaz mevsimini 

Kanlıca’daki yalıda, kışı ise Fazlıpaşa’daki konakta birlikte geçirirler. Münire, art 

arda yaşadığı felaketlerden sonra ne Emirgân’daki yalıya ne de Lâleli’deki konağa 

uğrar. Bir gün Emirgân’da çıkan bir yangın, hem kendi yalılarını hem de Hakkı Paşa 

yalısını küle çevirir. Böylece Münire’nin mazideki mutlu günlerinin mekânı yok 

olmuş olur. 

                                                           
109

 Sultan Abdülaziz, 1876 yılında Feriye Sarayı’nda şüpheli bir ölümle hayata gözlerini kapamıştır. 

Bu vakaya “Feriye Vakası” denir. 
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Şâhende Hanım, Münire’yi bir akşam Eşref Paşa’ların yalısına götürmek 

ister. Zira o gece orada büyük bir saz âlemi olacaktır. Fakat orada karşısına çıkan bir 

tesadüf, kalbindeki yaraların yeniden kanamasına sebep olur. Münire, Eşref Paşa 

yalısında, eski halinden eser kalmayan Cemil Bey’i görür ve görür görmez de 

baygınlık geçirir. 

Cemil Bey, bir süre sonra Şâhende Hanım’ın yalısına da gelir ve Münire ile 

Şâhende Hanım’ı ziyaret eder. Cemil Bey’in, ne eski görünüşünden ne de 

duygularından eser kalmıştır. Onu ferdî kaygıları içinde gören Münire, yıllardır 

kalbinde sürüklediği aşkının, yalnızca mazinin derinliklerinde kalan bir hatıra olduğu 

kanaatine varır. 

Hep O Şarkı’da geniş mekân (yahut açık mekân) olarak Boğaziçi, dar mekân 

(yahut kapalı mekân) olarak ise yalılar, aşkın ve mutluluğun mekânıdır. 

Boğaziçi’nden uzak olan konaklar ise kederin, sıkıntının ve acının yeridir. Anlatıcı 

kahraman Münire, aşkı Emirgân’daki yalıda tanır. Yine kendisi gibi yalıda oturan bir 

gence; Cemil Bey’e âşık olmuştur. Kış mevsimi gelip Münire ve ailesi Lâleli’deki 

konağa taşınınca aşk da biter. Daha sonra karşımıza çıkan Nafi Molla konağı ise 

Münire için tam anlamıyla bir işkence olur. Münire, Rüknettin Bey’den ayrılıp yalıya 

geldiğinde eski günlere dönmüştür ve çok mutludur. Faik Paşa, onun çöküşüne sebep 

olan Feriye Vakası’nı Lâleli’deki konakta öğrenir ve kederi sebebiyle yine bu 

konakta uzlete çekilir. Maddi sıkıntıların doruğa ulaştığı zamanlarda, Paşa ve ailesi 

yine konaktadır. Münire’nin halası Şâhende Hanım’ın, Kanlıca’daki yalısı, bilhassa 

Münire ve Cemil Bey’in buluşma yeri olması sebebiyle mutlu zamanların mekânı 

olur. Münire ve Cemil, en güzel vakitlerini bu yalıda yahut da Boğaziçi’nde 

yaptıkları gezintilerde geçirirler. Aradan yıllar geçip Emirgân’daki yalı yandığında 

artık huzur ve saadetten de eser kalmamıştır. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hep O Şarkı ile bir Boğaziçi romanı yazmak 

istemiştir ve dolayısıyla Boğaziçi yaşantısının vazgeçilmezi olan yalılara da ayrı bir 

ehemmiyet vermiş; Boğaziçi’nin aşkın mekânı olması hasebiyle de onlara sembolik 

bir anlam yüklemiştir. Fakat şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki yazarın bu romanı, 

diğer romanları arasında gerek teknik yapılanma gerekse konunun işlenişi 

bakımından en zayıf kalmışıdır. Yazar, bir Boğaziçi romanı yazayım derken temel 

meselesi olmayan basit bir aşk hikâyesi kaleme almıştır. 
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Yakup Kadri’nin romanlarındaki konak, yalı ve köşk ile ilgili anlatımda en 

çok dikkat çeken şey, bu mekânların bütünüyle yıkılışla özdeşleşmesidir. Yazar, 

burada söz konusu ettiğimiz dört romanında da İmparatorluğun son yıllarından ve 

yıkılış sürecinden bahseder. Bu süreçte konak, köşk ve yalılar da eskimiş, köhnemiş, 

yıkılmış yahut yıkılmakta olan kötü vaziyetleriyle karşımıza çıkar. Nitekim Kiralık 

Konak’ta Naim Efendi’nin konağı, çöken İmparatorluğun bir sembolüdür. Aynı 

şekilde Hüküm Gecesi’nde perişan vaziyetteki Sadrazam Halil Paşa konağı, aydınlık 

ve zengin günlerini çok geride bırakmıştır. Sodom ve Gomore’de, Osmanlı ailesi ve 

evi yıkılmış; yerine süflî bir düzen kurulmuştur. İncelediğimiz son eser olan Hep O 

Şarkı’da ise, İstanbul’daki konak ve yalı hayatı tam anlamıyla sönmüş; her yerde 

müthiş bir fakirlik baş göstermiştir. 

2.17. Reşat Nuri Güntekin 

2.17.1. Harabelerin Çiçeği
110

 

Reşat Nuri Güntekin’in ilk romanı Harabelerin Çiçeği’nde, Abdülhamid’in 

yaverlerinden jurnalci bir paşaya ait olan Nişantaşı’ndaki büyük bir konak söz 

konusudur. Bu konak, romanda sadece Abdülhamid ile münasebeti noktasında 

önemlidir.  

Romanın başkişisi ve anlatıcısı Süleyman, konağın sahibi olan Paşa’nın 

oğludur. Süleyman, hikâyesinin Paşa hakkında iyi bir fikir vermeyeceği ve 

anlattıklarında onun hatırasına hürmet göstermeyeceği için babasının ismini vermez. 

Paşa, oldukça zalim bir insandır. Hatta bu yüzden baldızının kocası Hilmi 

Bey’i, Abdülhamid’e ve onun iktidarına muhalif olması sebebiyle saraya jurnallemiş 

ve onun İstanbul’dan, Fizan’a sürülmesine sebep olmuştur. Eserde kendisinden 

oldukça müspet bir şekilde bahsedilen ve karakter olarak Paşa’nın zıttı olan Hilmi 

Bey, sürgünde ailesi ile birlikte oldukça sıkıntılı bir zaman geçirir. Paşa, onların ne 

vaziyette olduğunu bilmesine rağmen hadiseler karşısında katı ve merhametsiz bir 

tavır takınır. 

Hilmi Bey’in İstanbul’dan sürülmesinin ardından Nişantaşı’ndaki konak, 

İstanbul’un pek çok mimarî eserinin, bilhassa konağının ve yalısının sonunu getiren 

                                                           
110

Harabelerin Çiçeği, Cemil Nimet müstear ismiyle 1918 yılında Zaman gazetesinde tefrika edilmiş; 

1953 yılında da kitap olarak yayımlanmıştır. Çalışmamızda eserin şu baskısını esas aldık: Reşat Nuri 

Güntekin, Harabelerin Çiçeği (İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 1996) 
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felakete kurban gider; feci bir yangında tamamen kül olur. Bu yangında bir kötü 

hadise daha yaşanır. Güzelliği ile dikkat çeken Süleyman’ın, yüzünün büyük bir 

kısmı yanar ve bu kötü yanık, onu tanınmayacak bir hale getirir. Süleyman bu 

musibeti, babasının yaptığı kötülüklere karşı Tanrı’nın verdiği bir ceza diye telakki 

eder.   

Paşa ve Abdülhamid yakınlığı, bu facia neticesinde daha bariz bir hale gelir. 

Yangının hemen ardından Abdülhamid, Paşa’yı çağırtır ve konağını tekrar 

yaptırabilmesi için ona büyük bir ihsanda bulunur. 

Paşa ve ailesi, geçici olarak Erenköy’deki köşklerine taşınırlar. Süleyman’ın 

buradaki hayatı oldukça ıstıraplıdır. Zira çirkin görüntüsü sebebiyle ailesi de dâhil 

olmak üzere herkes tarafından dışlanır ve bu durum onu tek başına bir odada 

yaşamaya mahkûm eder. 

Köşkteki dışlanmış hayata tahammül edemeyen Süleyman, Galatasaray’a 

yatılı olarak yazılmak ister. Bu arzusu, onu gözlerinin önünde bulunmasını istemeyen 

Paşa babası tarafından memnuniyetle karşılanır.
111

 Süleyman buradan Paris’e gider 

ve tahsiline orada devam eder. Aradan yıllar geçmiş, Süleyman Paris’te iken art arda 

hem annesini hem de babasını kaybetmiştir.  

Süleyman, bu hadiselerden uzun bir zaman sonra İstanbul’a döner. Burada, 

ailesinden kalan mirasla, sürgünden dönen Hilmi Bey’in ailesine, İstanbul’dan 

ayrılırken satmak zorunda kaldıkları evlerini satın alır ve hediye eder. Böylece 

Paşa’nın yapmış olduğu haksızlık, geç de olsa kısmen telafi edilmiş olur. 

2.17.2. Çalıkuşu
112

 

Yazar, meşhur romanı Çalıkuşu’nda, hissî bir mesele yüzünden memleketi 

olan İstanbul’u terk edip Anadolu’ya geçen Feride’nin macerasını anlatır. Arka 

planında, Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşünün söz konusu edildiği romanda bazı 

yalı, köşk ve konaklarla karşılaşırız. 

                                                           
111

Paşa, kendisinden başka herkese karşı zalimdir. Çirkin bir görünüme sahip olduğu için öz oğlunu 

bile görmek istemez. Romanda onun katı yürekli bir karakter olarak verilmesinin sebebi, II. 

Abdülhamid gibi bir müstebitin yaveri olmasıdır. 
112

Bu eseri, ilk olarak “İstanbul Kızı” ismiyle dört perdelik bir tiyatro eseri olarak yazan Reşat Nuri 

Güntekin, daha sonra roman haline getirmiş ve 1922 yılında, Vakit gazetesinde tefrika ettirmiştir. 

Çalışmamızda, eserin şu baskısını esas aldık: Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu, 59. bs. (İstanbul: 

İnkılâp Kitabevi) 
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Bunlardan ilki, romanın başkişisi olan Feride’nin, büyükannesine ait olan 

Kalender’deki yalıdır. Feride’nin babası, Nizamettin Bey isminde bir süvari 

binbaşısıdır. Nizamettin Bey, Güzide Hanım ile evlendiği sene Diyarbakır’a 

gönderilmiş; Diyarbakır’dan Musul’a, Musul’dan Hanıkın’a, oradan Bağdat’a, 

Kerbela’ya geçip bir yerde üst üste iki sene kalamamış ve bir daha da İstanbul’a 

dönememiştir. 

Güzide Hanım, oldukça hastalıklı bir bünyeye sahiptir. Kocası ile gitmek 

zorunda kaldığı yerlerin sert tabiatı ve havası onu daha da güçsüz bir hale getirir. 

Hassas kadın, kendini yabancı hissettiği bu yerlerde, daima İstanbul’u ve bilhassa 

baba evi olan Kalender’deki yalıyı özler. Bu yüzden rüyalarında bile İstanbul’u ve 

ailesinin yalısını görür. Feride, annesinin bu halini hatıra defterinde şöyle anlatır: 

“İstanbul’u göreceği geldiğini babamdan saklarmış… Fakat mümkün mü? Daha 

uykuya dalalı iki dakika olmadan uyandırır ve Kalender’deki yalımızda, civarındaki koruda 

veyahut Boğaz’ın sularında geçmiş bir uzun rüyayı anlatırmış. Birkaç uyku dakikasına bu 

kadar uzun rüyaları sığdırmak için insanın o yerleri herhalde çok, çok göreceği gelmiş olması 

lâzım gelmez mi?” (s.14) 

Güzide Hanım, yaşadığı yerlerin havasına dayanamayıp ölünce; Nizamettin 

Bey, Feride’yi İstanbul’a, büyükannesinin Kalender’deki yalısına gönderir. 

Feride’nin buradaki günleri oldukça neşeli bir şekilde geçer. Fakat yaramazlıkları ile 

bütün yalıyı birbirine katmakta ve herkesi canından bezdirmektedir: 

“Zavallı büyükannem şaşkına dönmüştü. Benimle başa çıkmak hakikaten imkânsızdı. 

Sabah karanlığında uyanır, gece yorgunluktan baygın düşünceye kadar gürültü ve yaramazlık 

ederdim. Sesim kesildiği vakit yalıyı adeta telaş alırdı. Çünkü bu, benim ya bir yerimi keserek 

sessiz sedasız kanımı dindirmeye çalıştığıma, ya bir yerden düşerek acıdan bağırmamak için 

kıvrandığıma, yahut da sandalye ayaklarını testerelemek, minder örtülerini boyamak gibi muzır 

bir işle meşgul bulunduğuma delalet ederdi.” (s.19) 

Feride, dokuz yaşına kadar büyükannesinin yalısında kalır. Büyükannesinin 

ölümü, onu teyzeleri ile yaşamaya mecbur etse de bu duruma razı olmayan 

Nizamettin Bey, Feride’yi Notre Dame de Sion’a yatılı olarak kaydettirir. Feride, 

ancak yaz tatillerini Seyfettin Paşa köşkü olarak bilinen, Besime Teyze’sinin 

Kozyatağı’ndaki köşkünde geçirmektedir. Feride’nin buradaki vaziyeti de 

büyükannesinin yalısındaki vaziyetinden farksızdır. Küçük kız bitip tükenmek 

bilmeyen yaramazlıkları ile bütün köşkün altını üstüne getirir. 

Feride’nin Tekirdağ’da da Ayşe Hanım isminde bir teyzesi daha vardır. Ayşe 

Hanım, kocası Aziz Bey ve kızı Müjgan ile bir köşkte oturur. Aradan yıllar geçer ve 

Feride bir yaz tatilinde denize bakan yüksek bir bayırın üstünde bulunan bu köşke, 

akrabalarını ziyarete gelir. Burada çok mutlu olur ve dilediğince bir tatil geçirir. 
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Tekirdağ’daki köşk, eserin konusu bakımından oldukça önemlidir. Zira Feride ve 

Kâmran’ın aşkı, birbirlerine burada ayan olur. 

Feride ve Kâmran nişanlanmıştır. Onların birlikteliği ile Feride’nin, Seyfettin 

Paşa köşkündeki mevkii de değişmiştir. Zira önceden sadece bir teyze kızı iken, 

şimdi köşkün gelini sıfatıyla hareket edecektir:  

“Böyle olmakla beraber, yine de köşkte pek rahat sayılamazdım. Mesela, mevkiim büyüdüğü 

için, günün birinde beni evin daha hatırlı bir odasına taşıyorlar, perdelerimi, karyolamı, gardırobumu 

değiştiriyorlardı ve bunun sebebini sormaya tabii cesaret edemiyordum.” (s.90) 

Seyfettin Paşa köşkü, düğün münasebetiyle büyük bir değişimden geçer. 

Köşkteki pek çok şey yenilenir ve tamir edilir. Bu faaliyet sebebiyle, her yerde büyük 

bir kargaşa ve telaş hâkimdir: 

“Köşk, boyacılar, dülgerler, terziler, uzak semtlerden gece yatısına gelmiş akrabalarla 

dolup boşalıyordu. Herkes, kendine göre bir işle meşguldü. Kimi, şimdiden davet mektupları 

yazıyor, kimi, eksikleri tamamlamak için çarşı Pazar dolaşıyor, kimi dikişle uğraşıyordu. Ben 

şaşkınlığımın içinde işi serseriliğe vurmuştum. Bir işe yaramak şöyle dursun, başkalarının 

işlerine bile engel olacak türlü münasebetsizlikler yapıyordum. Son parti bana, bir delilik arız 

olmuştu. Eskiden olduğu gibi, misafir çocuklarını peşime takıyor, köşkün altını üstüne 

getiriyordum. 

Her yer gibi, mutfakta da tamir ve boya vardı. Bunun için yeni aşçı, kabını kacağını 

arka bahçede kurduğu bir çadıra nakletmiş, açıkta yemek pişirmeye başlamıştı.” (s.103, 104) 

Fakat Feride ve Kâmran birlikteliği, Feride’nin, Kâmran’ın Avrupa’da 

Münevver adındaki başka bir kadın ile ilişkisi olduğunu öğrenip köşkten kaçmasıyla 

sona erer. Genç kız, İstanbul’u terk eder ve bir öğretmenlik vazifesi alarak 

Anadolu’ya gider. 

Feride, çeşitli sıkıntılar sebebiyle pek çok şehir değiştirmek zorunda kalır. 

Ç.’de iken Nadide isimli sonradan görme bir öğrencisi vardır. Feride, bu çocuktan 

hiç hoşlanmaz. Çünkü Nadide, diğer arkadaşlarını hakir görmekte ve tabir caizse 

onlara çalım satmaktadır. Bu kız, büyük bir konak sahibi olan Abdürrahim Paşa 

ismindeki bir paşanın kızıdır. Nadide’nin kibirli olmasında en önemli etken de böyle 

bir konakta yaşıyor olmasıdır: 

“Nadide Hanımefendi. –eğlenmek için hanımefendi diyorum, mektepte şimdiden onu 

öyle çağırıyorlar- Hastalar Tepesi’nin en güzel konağında oturur, her gün paşa babasının 

landosu ve koçboynuzu gibi pala bıyıklı emir çavuşuyla mektebe gelir gider. 

Öyle sanıyorum ki, bu küçükhanım, bir şey öğrenmekten ziyade fakir arkadaşlarına, 

hatta hocalarına kurum satmak için mektebe geliyor. Çocuklar, onun halayıkları vaziyetindedir. 

Hocalar, onun bin türlü kahrını, nazını çekmeyi vazife biliyorlar. Ara sıra büyük hanımefendi, 

kızının muallimlerini konağa davet eder, ziyafet verirmiş. Zavallı arkadaşlarım, orada 

gördükleri debdebe ve saltanatı, yedikleri yemekleri, hanımefendilerin tuvaletlerini söyleye 

söyleye bitiremezler. Arkadaşlarımın bu hali beni hem güldürür, hem iğrendirir. Bu 

Abdürrahim Paşa’ların ne ruhta insanlar olduğunu anladım. Debdebeleri, saltanatlarıyla 
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birtakım görgüsüz, ehemmiyetsiz insanların gözünü kamaştırmaktan zevk alan, kaba birtakım 

‘Ne oldum’ delileri.” (s.288) 

Bir gün Feride de Abdürrahim Paşa konağına davet edilir. Fakat o, konağın 

debdebesini ve ihtişamını görmek için değil, Nadide’nin görgüsüz ailesine bir ders 

vermek için bu daveti kabul etmiştir: 

“Tavırlarımda, hareketlerimde öyle tabii bir akıcılık, sözlerimde öyle fütursuz bir 

emniyet vardı ki, salonun içi gizli bir fırtınaya uğramış gibi altüst oluyordu. Bu salon, kibarlık 

ve zevkten ziyade paranın bin türlü pahalı eşya ile doldurduğu bir nevi manifaturacı camekânı 

idi. Hanımcıklar, senelerden beri birer manken ölülüğüyle bu salonda oturuyorlar, Ç.’nin 

zavallı görgüsüz kadınlarını hayretlere düşürmekten zevk alıyorlardı. 

Serbest ve afacan cüretimle yavaş yavaş bu salona sahip oluyor, kendilerini acemi, 

beceriksiz bir misafir mevkiinde bırakıyordum. Bu kaba ve gülünç komedyayı oynarken 

tabilikten çıkmamaya, oyunumu belli etmemeye gayret ettim. Her ne gösterdiler, ne söylediler, 

ne yaptılarsa beğenmediğimi hissettirdim. Hem de onlara, zavallılıklarını, görgüsüzlüklerini 

derin derin, acı acı duyurmak şartıyla. Mesela, paşanın büyük kızı, bana tabloları gösteriyordu; 

ben bunların adi şeyler olduğunu nazik ve üstü örtülü kelimelerle söyledikten sonra, bir köşede 

bir minyatür buluyor, salonda yegâne bir sanat eseri olan bu güzel şeyin niçin buraya atıldığını 

soruyordum. Hülasa, hiçbir debdebelerine hayret etmedim. Her şeylerini tenkit ettim. Hele 

yemekte onlara o kadar gizli eziyetler ettim ki… Bu mükemmel, zengin sofrasında, kim bilir, 

kaç misafir, çatal bıçak kullanmasını beceremedikleri için gizli gizli ter dökmüş, kaç biçare, 

nasıl alınacağı nasıl yenileceğini bilmediği bir yemeği reddetmek mecburiyetinde kalmıştı? 

Bugün hep onların intikamını aldım. Öyle becerikli, ahenkli hareketim vardı ki, hanımlar göz 

ucuyla, hayran hayran bakmaktan kendilerini alamıyorlardı. Ben de ara sıra onlara bakıyordum. 

Fakat nazarlarım, onların elindeki çatalı titretiyor, boğazlarını tıkıyor, su içmelerini 

şaşırtıyordu. Hele o görgüsüz, cahil kadınlara kendisini adam diye satan, gülünç Fransızcasıyla 

övünen Beyoğlu kokanasını dünyaya geldiğine pişman ettim.” (s.291-292) 

Bu şehirde bulunan bir bağ köşkünden de bahsedilir. Feride’nin Ç.’de 

Nazmiye Hanım adında, kendisi gibi öğretmenlik yapan bir arkadaşı vardır. Bu 

kadını, hafifmeşrep ve ahlaksız biri olduğu için okuldaki diğer hocalar pek sevmez. 

Onun böyle biri olduğunu bilmeyen Feride, Nazmiye Hanım ile yakın bir ilişki kurar. 

Nazmiye Hanım bir gün Feride’yi, nişanlısı Feridun Bey’in teyzesinin davet ettiğini 

söyleyerek ısrarla Subaşı’ndaki bağ köşküne götürür. Fakat bu köşkte ahlaksız bir 

eğlence yapılmaktadır. Nazmiye Hanım, onu bu şekilde bir tuzağa düşürmek ister. 

Feride, vaziyeti anladığında buradan hemen uzaklaşır 

Eserde söz konusu edilen son köşk, İzmir’de, Reşit Bey’in Karşıyaka’da 

bulunan köşküdür. Feride, oldukça ihtişamlı olan bu köşkte, Reşit Bey’in kızlarına 

Fransızca dersi verecektir. Köşkte ona üst katta ve denize karşı bir oda tahsis edilir. 

Feride burayı çok beğenir. Fakat beğenisi, kendisini burada bir sığıntı gibi 

hissetmesine mani olamaz: 

“Munise ile bana köşkün üst katında denize karşı bir oda verdiler. Küçük fakat kuş 

kafesi gibi şirin bir yer. 

Geç vakte kadar penceremden rıhtımı ve denizi seyrettim. Pencerem, bütün körfezi 

görüyor. Karşıda İzmir, yıldızlarla donanmış bulut kümelerine benzeyen tepeleriyle, muhteşem 

bir donanma aydınlığı içinde yanan Kordonu’yla görülecek şey. 
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Fakat doğrusu, önümdeki Karşıyaka rıhtımı, beni daha ziyade eğlendirdi. Burada ne 

güzel, ne eğlenceli bir hayat var. Gece yarısına kadar tramvaylar işliyor, havagazlarının yeşil 

aydınlığında ardı arkası kesilmeyen genç kafileleri piyasa ediyor. Uzakta, denize allı, yeşilli 

ziyalar akıtan bir gazinoda, gitarla kâh şen, kâh mahzun havalar çalıyorlar. 

Bilmem niçin, bana öyle geliyordu ki, bu hafif aydınlıkta yalnız elbiselerinin siyah 

yahut beyaz lekelerini fark ettiğim insanlar, hep birbirlerini seven nişanlı çiftlerdir. Yalnız 

onlar değil, karanlığın bütün görünmeyen köşeleri, denizin içinde koyu hayaletleri fark edilen 

kaya yığınlarının üstü, hep böyle görünmeyen sevgilerle dolu. 

Denizden gelen fısıltılar, dudak dudağa gizli söyleşmeler. Gecenin göğsüme basan, 

nefesimi tıkayan ılık nefesleri, öyle genç kızların dudaklarından geliyor ki, başları 

sevgililerinin boynunda, gözleri onları gece denizleri gibi koyulaşmış yeşil gözlerinde. 

Beni bu köşke bir küçükhanım gibi nezaketle kabul ettiler. Kendi yüküm, hiçbir 

zaman bana ağır gelmemişti. Böyle olduğu halde bavulumu kendi elimle odama çıkarmama 

müsaade etmeyen, onu zorla elimden çekip alan ihtiyar kalfaya minnettar oldum. Munise, daha 

bunları anlayacak yaşta değil. Köşkün ihtişamı biçarenin gözlerini kamaştırdı. Demin yukarı 

çıkarken, evimizde her zaman yaptığı şakayı tekrar etmek istedi, merdivenin yarısında 

birdenbire eteğimi yakaladı, çıktığım basamaklardan beni geri indirmeye uğraştı. Kolundan 

tuttum, kulağına eğilerek: 

-Munise, biz artık başkasının evindeyiz çocuğum… İnşallah yine kendi evimiz olursa 

o vakit kızım, dedim. 

Çocuk, birdenbire durdu. Ne demek istediğimi anlamıştı. 

Odaya girdiğimiz vakit, güzel küçük yüzündeki sevinç sönmüştü. Bu çocuk, beni ne 

kadar ince anlıyor. Kollarını boynuma doladı, her zamandan ziyade bana sokularak küçük 

küçük buselerle yüzümün her tarafını öptü.” (s.325, 326) 

Feride, Reşit Bey köşkünde hayata tutunmaya çalıştığı sırada, son derece kötü 

bir hadise yaşanır. Genç kız, Reşit Bey’in oğlu Cemil Bey tarafından taciz edilir. 

Neticede bu hadise, onu köşkten bir an evvel ayrılmaya mecbur eder.  

Eserin bütününde İstanbul ve Tekirdağ dışındaki mekânlardan, genellikle 

olumsuz bir şekilde bahsedilmiştir. Bu itibarla, İstanbul’da bulunan Kalender’deki 

yalı, Seyfettin Paşa Köşkü ve Tekirdağ’daki Azmi Eniştenin köşkü müspet bir 

şekilde söz konusu edilirken, Anadolu’da yer alan Abdürrahim Paşa Konağı, Bağ 

köşkü ve Reşit Bey köşkü menfi bir şekilde anlatılmıştır.
113

 Neticede Anadolu’daki 

                                                           
113

Sabri Esat Siyavuşgil bu konuyla ilgili olarak, Türk romanında karakterlerin zaman zaman 

Anadolu’ya geçtiklerini, fakat bir müddet sonra buradan muhakkak surette ayrıldıklarını söyler. 

Siyavuşgil bu durumu, romanımızın mekân olarak İstanbul dışına tam anlamıyla çıkamadığı şeklinde 

yorumlar. Nitekim Feride’nin annesi Güzide Hanım, kocasıyla birlikte taşrada iken ancak İstanbul’u 

hayal ederek mesut olmaya çalışır. Aynı şekilde Feride de kırılan gururunu tatmin etmek için gittiği 

Anadolu’da hiçbir surette mutlu olamaz ve neticede geç kalan saadetine İstanbul’da kavuşur: 

“Türk romancısının vakit vakit İstanbul dışına, taşraya, kasabaya veya köye gittiği görülmüştür. 

Kahramanlarını tâ Mısır’a gönderen Sami Paşazâde Sezayî’den Yaban’a kadar, kısa veya uzun süren 

bazı “seyahatler” e şahit oluyoruz. Romancılarımız kâh bir orta oyunu kolu gibi rengârenk ve çeşitli 

bir kalabalığa Değirmendere civarında bir eşkıya vodvili oynatmışlar, kâh sevdalı bir genç kızı 

Bursa’ya ve köylerine seyahat ettirmişler, kâh bir malûl subayı bir köyün inzivasına kapamışlar, kâh 

yol üstünde rastladıkları kasabalardan canlı enstantanelerle İstanbul’a dönmüşlerdir. Bilhassa birinci 

cihan harbinden itibaren romancılığımızın bu çeşit gezintileri daha sık olmuştur. Fakat bu romanlara 

“mahallî” adını vermek biraz güçtür. Evvelâ roman kahramanları aşk, kıskançlık, dargınlık, yeis, 

inziva arzusu veya çiftliğin idaresi gibi saiklerle İstanbul’dan, ekseriya muvakkaten uzaklaşmış 

kimselerdir. Bunlar Anadolu’nun bir kasabasına giderler, hana, otele, bir tanıdığın evine inerler; 

gönüllerinde İstanbul konak, köşk veya apartmanlarının hasreti vardır. Gün battıktan sonra kasabanın 

sessizliğini dinleyen kulaklar, adeta İstanbul’un seslerini bekler gibidir. Sabahın pek erken saatlerinde 

kasabanın uyanan hayatı, İstanbullunun içinde bir akşam garipliği yaratır. Zaten oraya ekseriya gece 

karanlığında bir kâbustan kaçar gibi gelinmiştir. Başka bir şehirden kalkıp gelen yaylı veya 
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şehirlerden hiçbirinde tutunamayan Feride, en sonunda hala âşık olduğu Kâmran’ın 

yanına, İstanbul’a dönmüş ve saadeti burada bulmuştur. 

2.17.3. Damga
114

 

Yazarın ilk dönem romanlarından biri olan Damga’da, Abdülhamid devrinin 

bitmesi ve Meşrutiyet devrinin başlaması ile varlığı sona eren Halis Paşa’nın 

konağından bahsedilir.  

Romanın ilk sayfalarında, Halis Paşa ailesinin yalnızca mazisi ile söz konusu 

edilen Erenköy’deki köşkü anlatılır. Abdülhamid paşalarından biri olan Halis Paşa, 

bu köşkte ailesi ile birlikte yaşar. Romanın başkişisi olan, Halis Paşa’nın küçük oğlu 

İffet, burayı hayal meyal hatırlamaktadır. Zira o, daha çok küçükken bu köşk satılmış 

ve Aksaray’da bulunan büyük bir konağa taşınılmıştır. İffet seneler sonra köşkü 

gördüğünde, onun oldukça harap bir vaziyette olduğunu fark eder: 

“Senelerden sonra bir gün o taraflarda bir yere misafir gitmiştik. Bana alçak bir 

duvarın üstünden bir bahçe gösterdiler… Otsuz, çıplak bir bahçe… Şurada burada biraz çalı, üç 

beş tutam kurumuş lavanta… Tozdan sararmış beş on cılız çam… Geride boyası uçmuş bir 

eski köşk… ‘Sen çocukken satılan köşk işte bu’ dediler.” (s.8) 

                                                                                                                                                                     
istasyondan binilen payton, karanlıklara basa basa varacağı yere varmış ve yolcusunu indirmiştir. 

Güneş, penceresine oturan İstanbulluya, kasabanın realitesini perde perde açar. Dışarıda her perde 

açılışında, İstanbullunun içinde bir vatan hatırası uyanır. Artık kasabanın evleri izbe, leylekleri 

mecalsiz, kavakları sıska, dereleri bulanık, meydanı daracık, mescidi hazin, dükkânları cüzamlıdır. 

Kasaba içerlek bir yerde ise, İstanbullu uzak yamaçlara, maviliğe karışan tepelere bakarak Marmara’yı 

hatırlar; kasaba deniz kenarında ise, gönlünde Boğaziçi’nin suları meraretle çalkanır. 

Onun kasabada bu hüznünü paylaşacak kimsesi yoktur. Romancı İstanbul’dan alıp kasabaya 

götürdüğü kahramanı öyle seçer ki, onda bu yeni hayatla temasın ilk aksülameli, mutlaka bir gözyaşı 

olur. Evvelâ o yapayalnızdır. Romancı, kasabaya neş’e ve hayat dolu çiftleri göndermez. O, bir 

dertten, bir inkisardan bir ıstıraptan kaçmıştır. Romancı kasabaya akıncı ruhunu taşıyan insanı 

sokmaz. 

Daha kasabanın manzarası karşısında duyulan bu melâl, insanlarıyle temasa gelince, melânkoliye 

döner. Hancı veya otelciden başlayarak insanlığın düşman nazarları önünde İstanbullu, kendini 

Ye’cuc Me’cuc alayı gibi, resmi geçide başlar. Kimi sakat, kimi pis, kimi düşkün, kimi hilekâr, bütün 

bir insanlığın düşman nazarları önünde İstanbullu, kendini sonsuz bir azabın çarmıhına çakılmış 

hisseder. Gerçi romancı ona bir iki dert ortağı bulmayı da ihmal etmez. Fakat dert ortakları, ya 

vaktiyle ortalara düşmüş zavallı bir İstanbullu yahut mahallenin sıska bir çocuğudur. 

Böyle romanlarda kapanık hava güneşli havaya, yeis ümide, gam neş’eye üstündür. Şuraya buraya 

serpiştirilen bir iki neş’eli sahne, bir iki açık renk, bir iki gülümseme, bütünün o kasvet verici, ağır 

havasını dağıtmaz, ancak karanlıkta kedi gözü gibi yanıp söner. Bunlar, İstanbullunun romanlarıdır, 

gurbet romanları. Bu romanlarda kasabanın asıl hayatı değil, kasabaya düşmüş bir İstanbullunun ruhî 

macerası düğümlenir, çözülür ve yeniden düğümlenir. Bütün manzara ve tipler, İstanbul ve 

İstanbullunun adesesinden geçtiği için roman, bir nevi seyahatname olur. Melânkolik seyyahların 

İstanbul haricindeki acı intibalarını nakleden birer seyahatname, Evliya Çelebi’nin babacan neş’e ve 

nüktesinden pek uzak, Yemen çöllerinde Veyselkaranî elemiyle Anadolu’yu dolaşan abasız ve asasız 

seyyahların macerası. Sevinç, neş’e, nükte, lüzumsuz birer eşya gibi, İstanbul’daki sandık odasına 

bırakılmıştır. Onun içindir ki Anadolu’ya çıkan romancılarımızda bir Alphonse Daudet’nin neş’e ve 

sevinci yoktur; Anadolu’yu anlatan romanlarımızda bir Tarascon’lu Tartarin’e rastgelemeyiz.” [Sabri 

Esat Siyavuşgil, “Romanda İstanbul ve Ötesi”, İstanbul Mecmuası, (1946) sayfa: 5] 
114

  Damga, ilk kez 1924 yılında basılmıştır. Çalışmamızda, eserin şu baskısını esas aldık: Reşat Nuri 

Güntekin, Damga (İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 1928) 



228 
 

İffet, Erenköy’deki köşkün aksine, Aksaray’daki büyük konağı ve buradaki 

yaşantıyı bütün ayrıntılarıyla hatırlamaktadır: 

“Buna mukabil Aksaray’daki konağımız en ehemmiyetsiz köşelerine kadar 

hatırımdadır. Ayda yılda bir, yolum düştükçe mahallemize uğrarım. Konağın karşısındaki 

çınardan başka mazi eseri kalmamıştır. Dalları kesilmiş, kadit bir gövdeden kalmış bir ihtiyar 

aşina… 

Birkaç dakika onun altında durmadan geçemem. Karşıdaki tek katlı, eğri büğrü, salaş 

veya kerpiçten yapılmış mini mini evler gözümden silinir; konağımızı beyaz boyalı muhteşem 

cephesi, oymalı şahnişini, köşe başındaki çeşmeye kadar giden yüksek bahçe duvarıyla 

görmeye başlarım. İşte geniş kanatlı, tahta kemerli alçak ve içerlek kapı… İşte en sıcak ve 

güneşli günlerde bile daima loş serin duran taşlık… 

Selamlık dairesinin geniş, yayvan merdivenlerinden çıkar, donuk yaldızlı basık 

tavanlardan kırmızılı, mavili yenidünyalar, billur avizeler sarkan uzun sofalarda, kalın Şam 

perdelerinin ağır gölgesinde boğulmuş odalarda dolaşırım. 

Hayalimin hiçbir şeyi değiştiremediğine eminim. Odalardan birinde yazıdan ziyade 

resme benzeyen Farisî levha vardı ki daima önünde durur, seyrederdim.  O vakit daha okuma 

bilmezdim. Fakat çizgiler zihnimde öyle yer etmiş ki senelerden sonra onu gözümün önüne 

getirdim, Farisî mısraları heceledim. 

Selamlık sofasından harem katına çıkan dar, loş bir merdivenin başında donuk yeşil 

camlı bir kapı vardı. Niçin bilmem çocukluğumun bütün büyük vakalarını bu kapının 

çerçevesinden görürüm. 

Ramazan geceleri sofada cemaatle namaz kılınır; Kur’anlar, ilahiler okunurdu. Dadım 

Kâmiyab Kalfa ile beraber bu kapının dibindeki merdiven aralığından ben de namaza durur, 

ellerimi açıp dua ederdim” (s.8) 

Buradaki ifadelerde, konağın tasvirini de görebilmek mümkündür ve ayrıca 

yine buradan yola çıkarak, konakta eskiye bağlı bir yaşantının olduğu söylenebilir. 

İffet’in zihninde, ailesi ile ilgili olan ve bu konakta meydana gelen pek çok önemli 

hatıra vardır:  

“Rahmetli büyük ağabeyim evlendiği gün yengemle beraber buradan geçiyordu. 

Gelinin duvağı kapıya takılmıştı. Ağabeyim sofadaki kalabalığın üstüne çil paralar serpmişti. 

Kardeşim Muzaffer’le mektebe başladığımız gün başımızda elmas başlıklarımız, 

göğsümüzde sırmalı cüz keselerimizle bu kapının önünde el öpmüştük. 

Yine bir gün benden bir yaş küçük kız kardeşim Suat’ın minimini ölüsünü dokuma bir 

yatak çarşafı içinde bu merdivenden indirmişlerdi.” (s.8, 9) 

Halis Paşa’nın oldukça idareli bir kadın olan karısı, konakta vefat etmiştir. Bu 

hadise, bütün aile fertlerini derinden sarsmış ve konağın düzeninin bozulmasına 

sebep olmuştur. Bilhassa, karısına oldukça bağlı biri olan Halis Paşa, tamamen içine 

kapanık bir adam haline gelmiştir. Paşa’nın büyük oğlu müsrif, çapkın biri olduğu ve 

kızlarının da aklı hiçbir şeye ermediği için, konak cahil lalalar, hırsız vekilharçların 

eline düşmüştür. Halis Paşa konağı, en sonunda büyük bir yangında tamamen kül 

olur. 

Bu elim hadiseden sonra sonra, aile Fındıklı’da bulunan bir başka konağa 

taşınır. İffet bu konaktan hoşlanmaz ve orada on dört yaşına kadar neşesiz, renksiz 

bir hayat geçirir. 
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Fındıklı’daki konakta, günler oldukça sakin bir şekilde geçmekte iken 

Meşrutiyet ilan edilir ve bu hadise, konakta yıkıcı bir darbe tesiri gösterir. Başta aile 

fertleri olmak üzere konağın mensupları aniden dağılır ve konakta tedirgin bir 

bekleyiş hüküm sürmeye başlar: 

“Konak perişan bir halde idi. Büyük ablam hasta yatıyordu. Kalfalar başlarına çatkılar 

çatmışlardı, vakayı bana da anlattılar: Hürriyet ilan olunduğu gün eniştem galiba Mısır’a 

kaçmış… Paşababama da firar teklif etmişlerdi… Razı olmamış… Ben gelmeden bir gün evvel 

sokaktan bir nümayiş kafilesi geçmiş… “Kahrolsun Halis Paşa” diye bağırmışlar; birkaç cam 

kırmışlar… İki saat sonra Paşababam tevkif edilmiş… Nerede olduğu malum değilmiş…” 
(s.41) 

Konak için oldukça uğursuz olan bu hadiseden sonra, konağa kimse gelip 

gitmez ve ev âdeta “karantinalı evlere” döner. Halis Paşa, Midilli’ye sürülür ve onun 

sürgündeki hayatı sefalet ve perişanlık içinde sona erer: 

“Üç odalı küçük bir evde adeta fakirâne yaşıyorduk. İstanbul’daki konak ile 

Büyükçekmece civarındaki çiftliğimize vaziyet etmişlerdi. Çok zengin zannedilen 

Paşababamın menfasında aldığı birkaç lira aylıktan başka geçineceği yoktu. Vefatına üç ay 

kala el yazması birkaç Divân’ı ile tesbihini satmaya mecbur olmuştuk… Babamı çok mahzun 

ettiği için bu vaka içime hicran olmuştur.” (s.44) 

Meşrutiyetin ilanı, bu konağın çökmesine sebep olmuş ve bütün mensuplarını 

başka başka yerlere savurmuştur: 

“İstanbul ile hiç münasebetimiz kalmamış gibiydi. Zaten, Meşrutiyet ailemizi 

darmadağın etmişti. Ablam kocasıyla beraber Mısır’daydı. Muzaffer ağabeyim bir göz açıklığı 

etmiş, Büyükada’da zengin bir aileye içgüveysi olmuştu. Ötekiler bayramlarda kandillerde 

babamın eteğini öpmeye gelen akrabalar, dostlar artık adımızı anmıyorlardı. Hepsi 

hürriyetperver adamlar olmuşlardı. Yalnız her hafta Mahmut Efendi’den muntazaman mektup 

alıyorduk.” (s.45) 

Halis Paşa Midilli’ye sürüldüğünde onunla birlikte giden İffet, Paşa öldükten 

sonra İstanbul’a geri döner. Eski konaklarındaki Mahmut Efendi, Bebek’teki bir 

yalıda İffet’e muallimlik vazifesi bulur. İffet, burada Mebus Cemil Kerim Bey’in 

çocuklarına ders verecektir.  

Mebus Cemil Kerim Bey, Meşrutiyet rejiminin ortaya çıkardığı adamlardan, 

yani yeni devrin zenginlerindendir. İffet, geçimini temin etmek için kendi babasının 

sonunu hazırlayan bir devrin adamının evinde ders vermeye mecbur kalmıştır. Yani 

biten bir devrin timsali olan Halis Paşa konağı çökmüş; yeni devrin timsali olan 

Cemil Kerim Bey yalısı zenginlik içerisinde ayakta durmaktadır. 

Eserde bir de İffet’in yengesine ait olan Kısıklı’daki bir köşkten bahsedilir. 

Bu köşk, dönemindeki pek çok hane gibi maddi açıdan oldukça kötü bir vaziyettedir. 

İffet’in yengesinin elinde avucunda hiçbir şey kalmamış; Üsküdar’daki dükkânı 

yanmış ve bu dükkânın arsası da satılmıştır. 
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Yazar, Damga’da büyük ev yaşantısı demek olan konak ve köşkü, çöküş 

evresindeki vaziyetiyle ortaya koymuştur. Abdülhamid devri adamlarını, tıpkı 

padişahın kendisi gibi, gözden düşüren Meşrutiyet, onların konak ve köşklerini de 

yıkıma sürüklemiştir. Halis Paşa, Türk romanında pek çok örneğine rastladığımız 

gözden düşen ve iktidardan uzaklaştırılan paşalardan yalnızca biridir. 

2.17.4. Miskinler Tekkesi
115

 

Bir ailenin nesilden nesile intikal eden acizliği, tembelliği ve miskinliğinin, 

romanın başkişisinde zirveye ulaşmasını konu alan Miskinler Tekkesi’nde, her türlü 

güçlüğe ve sıkıntıya rağmen devam ettirilmeye çalışılan konak yaşantısının son 

çırpınışlarını görürüz.  

Eser, ismi hiç zikredilmeyen roman başkişisinin, kendi ağzından aktarılan 

hatıraları ile başlar. Kahraman ilkin, soyunun dayandığı, II. Mahmud devrinin önde 

gelen simalarından olan ve “Kocabaş Kazasker” diye bilinen, Şemseddin Molla’yı ve 

onun konağını söz konusu eder. 

Şemseddin Molla, yirmi otuz halayık, köle, aşçı, ayvaz gibi pek çok 

hizmetkârın bulunduğu büyük ve kalabalık bir konakta oturur. Bu konak, uzun 

zaman önce sebebi bilinmeyen bir şekilde yok olmuştur.
116

 

Kahraman kendi mazisini anlattığı kısımda, çoktan ölmüş olan Kocabaş 

Kazasker’in, ahfadı başka bir konakta oturmaktadır. Oldukça sefil ve perişan bir 

vaziyette olan bu konağın, eski konaktaki yaşantıya benzeyen tek yanı onun gibi 

kalabalık olmasıdır. Bu konak, İstanbul’un pek çok kıymetli mimarî eserinin, 

konağının, köşkünün, yalısının sonunu getiren felakete kurban gider; yani büyük bir 

yangında kül olur.  

Bu yangından sonra, bütün aile “Cinci Meydanı” taraflarında başka bir eski 

zaman konağına taşınır. Konak halkının sefaleti, burada daha da artmış; hatta 

konağın mensupları içinde bulundukları vaziyetten dolayı acınacak bir hale 

                                                           
115

Miskinler Tekkesi, ilk kez 1946 yılında İnkılâp Kitabevi tarafından yayımlanmıştır. Çalışmamızda 

şu baskıyı esas aldık: Reşat Nuri Güntekin, Miskinler Tekkesi (İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 2010) 
116

Bu bahsin devamında, Aksaray’daki bir yangından ve bu yangında yok olan aile şeceresinden söz 

edilir. Fakat Kocabaş Kazasker konağının varlığına son veren şeyin bu yangın olup olmadığı açık bir 

şekilde ifade edilmez. Bugünkü mesleğimde bu hürmete, dedelerin tesirleri bence parmakla 

gösterilecek gibi açıktır. Hayatlarını iyi bilmiyorum; şecerenamemiz ve daha başka kâğıtlar ve 

fermanlar Aksaray yangınında yandı. (s.9) 



231 
 

gelmişlerdir. Yazar, onların bu kötü vaziyetini kahramanın ağzından ironik bir 

şekilde okuyucuya sunar: 

“Öteki gibi bunun da haremi, selamlığı, trabzanları kopmuş, yelpaze merdivenleri, 

büyüklerin, “içinde at koştur” diye tarif ettikleri taşlık ve sofaları, yüksek şahnişli pencereleri, 

yıllarla kuruya, çürüye kav halini alan ve tutuşmak için havadan bir kıvılcım bekleyen oymalı 

saçakları vardı. 

Barınılmaz hale gelen odalar battal edilmiş, yıkılma tehlikesi gösteren tahtaboşların 

kapısına kalaslar çivilenmişti. Damın yağmurdan akmayan tarafı kalmadığı için, yukarı katta 

yalnız yaz ortasına doğru – Çamlıca’ da hava tebdiline gider gibi- hafif eşya ile çıkılırdı. 

Bununla beraber yağmur şiddetli olursa ikinci kat da akar, böyle zamanlarda yatak odalarına 

boş gaz tenekeleri ve çamaşır leğenleri dizilirdi. 

Tavanlardaki iki ayrı çeşit mimariden anlaşıldığına göre, konak bir tarihte esaslı bir 

tamir görmüştü. Bünyedeki bozukluğun tamirle düzeleceğine inanan bol paralı ve iyi niyet 

sahibi bir adamcağız, eski tavanın çöken, akan yerlerini yeni kalfalara yamatıp boyatmış, fakat 

bir zaman sonra tabiate karşı uğraşmanın nafileliğini anlıyarak her şeyi hali üzere bırakmıştı. 

Geniş döşeme tahtalarının araları o kadar açılmıştı ki, ara sıra kaza ile elimizden düşen 

onluk ve kuruşlar – yerde daire çevirerek döndüğü sırada atik davranıp üstüne basamazsak- 

mutlaka bunlardan birine düşer ve kaybolurlardı. Oda ve sofadaki su tenekelerinin bir vazifesi 

de, şayet günün birinde bu aralıklar arasına yanar bir sigara kaçarsa onu söndürmekti. 

Yanan konaktan pek az eşya kurtarılabilmişti. Bunların kırılır cinsten olanları o 

kargaşalıkta bostana taşınırken kullanılmaz hale gelmişti. Hele ikinci kattaki misafir odasının 

pencerelerinden bahçeye atmak suretiyle kurtarılmış bir ceviz koltuk takımı vardı ki bir türlü 

tamir tutmamış, tahta âzalı mâlûller gibi çarpık kalmıştı. 

Ailemiz, yangından sonra niçin derli toplu bir evceğize sığınmamış da bu berhaneyi 

başına bela etmişti? Bunu başta büyükannem olmak üzere bütün ev halkının sık sık tekrar 

ettiği, ‘Allah kimseyi gördüğünden yâd etmesin’ sözü kâfi derecede anlatır sanırım. Kocabaşlar 

ailesi için asalet: Konak ve bir miktar da Arap ve Çerkez halayık demekti. Öyle sanırım ki, 

yangından sonra yeni bir eve çıkmış olsaydık, hepimiz çadıra çıkmış gibi kendimizi küçülmüş 

görecektik. 

Tavanlardan kopup sarkan muşamba parçaları üstündeki boyalı ve yaldızlı resim 

artıkları; kış gelirken kenarlarına bez, yahut kâğıt şeritler çirişlenen ve rüzgârlı havalarda köçek 

zilleri gibi şıngırdayan battal pencereler; renkli camları kırıldıkça yerlerine âdi cam ve bazen 

da mukavva takılan merdiven camekânları; içinde çok kere bir gaz tenekesi kuru soğanla biraz 

kuru fasulye ve pirinçten başka bir şey bulunmayan kiler odası; haremle selamlık arasındaki 

dönme yemek dolabı; bakkaldan günü gününe alınan kömürü mangalda üfleyerek yakan Arap 

bacılar, sabahları küçük hanımlarla, küçük beyleri dizlerinin arasında Çerkezce şarkılı 

masallarla oyalayarak saçlarının sirkesini ayıklayan dadılar; misafirlerin eteğini öpen başı 

konaklı, ayağı çorapsız Anadolulu ahretlikler, bu insanlara eski debdebenin devamı gibi 

görünüyordu: “Allah, insanı gördüğünden yâd etmesin! 

Ailenin demirbaşları büyükannem, büyük halam ve dayımdı. Gene demirbaşlardan 

sayılmak lazım gelen bacı ve dadılar müstesna, geri kalan kısmı, irili, ufaklı bir alay çoluk 

çocuk ve her gün değişen bir kervansaray kalabalığıydı.” (s.15-18) 

Buradan, Cinci Meydanı’ndaki konağın yeni ve güzel eşyalarla değil, yanan 

konaktan kurtarılabilen eski ve kullanışsız eşyalarla döşendiğini anlarız. Bu durum, 

ailenin maddi vaziyetinin oldukça kötü bir halde olması ile alakalıdır ve konaktaki 

sefaletin ne boyutta olduğunu göstermesi bakımından da anlamlıdır. Ayrıca burada 

dikkat çekilmesi gereken bir husus daha vardır; Kocabaş ailesi, maddi vaziyeti 

oldukça kötü olmasına rağmen küçük bir eve değil, büyük bir eski zaman konağını 

kiralar ve buraya taşınır. Bu durum, ailenin saygınlığını kaybetmek istememesi ile 

alakalıdır. İçinde oldukça kalabalık bir nüfusun yaşadığı büyük bir konağın sahibi 

olmak, itibar sahibi olmak demektir.  İtibarını kaybetmek istemeyen Kocabaş ailesi, 
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karşılarına çıkan bütün güçlüklere ayak direr ve konağın kötü bir akıbetle 

yıkılmasına mani olmaya çalışır. Konak, perişan haliyle âdeta son şarkısını 

söylemeye çalışan bir kuğuyu andırsa da bu boşuna çaba, her şeyi daha kötü bir hale 

getirir ve ölüm şarkısı, daha ziyade can çekişmekte olan bir kuzgunun iniltisine 

benzer. 

Sefalet ve fakirlikle devamlı surette örselenmekte olan konağı, en sonunda 

Meşrutiyet’in öldürücü darbesi yıkar. Meşrutiyet taraftarları, kahramanımızın 

dayısının bir hafiye yahut Abdülhamid’e yakın biri olduğunu düşündüklerinden, bir 

nümayiş esnasında kapıya dayanırlar ve konağın varlığına son verirler: “Bize gelince, 

yukarda bir parça anlattığım gibi, bizim şangıranga konak zaten yıkılmak için bir 

bahane arıyordu.” (s.31) 

 

Resim 19: Harap Görüntüsüyle Dikkat Çeken Bir Eski Zaman Konağı 

 Ahmet Turan Altıner, Cüneyt Budak, Konak Kitabı, 2. bs. (Ankara, Tepe Yayınları, 1999), 

9’dan alınarak düzenlenmiştir. 

 

Konak için oldukça vahim olan bu hadisenin neticesinde, kahramanımızın 

dayısı büyük paşalarla birlikte sürgüne gönderilir; dadılar Çerkeş’e giderler ve daha 

da kötüsü Arapların akıbetinden haber bile alınamaz. Kahramanımız, onun 
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büyükannesi ve Gülfidan Bacı, Bağlarbaşı’nda çırak çıkarılmış bir ihtiyar kalfanın 

evine sığınırlar. Hülasa, konağın bütün mensupları farklı farklı yerlere dağılır. 

Burada söz konusu edilen hadiselerin akabinde, kahramanımız evkaftaki 

memuriyetinden de tasfiye edilir ve bir daha düzen tutturamayacağı yeni bir hayatın 

kollarına atılır.        

Kahraman ilkin, yakın arkadaşı Talât’ın tavsiyesi üzerine ve daha sonra iyi 

bir iş bulabilirim ümidiyle Darülfünun’daki derslere devama başlar. Böylece 

karşımıza ilk defa gerçek ve muayyen bir mekân olarak Zeynep Hanım Konağı
117

 

çıkar. Romanda bu konağın tasvirine rastlanmaz. Zeynep Hanım Konağı, sadece bir 

okul olarak söz konusu edilir. Fakat burada dikkati çeken en önemli şey, bu konağın 

kendi işlevi dışında farklı bir amaç için kullanılıyor olmasıdır. 

Kahramanımız, Zeynep Hanım Konağı’nda ancak üç sene kalabilir. Zira 

kendisini her zaman siyasî cereyanların dışında tutmaya çalışmasına rağmen buna 

ayak direyemez ve bir gün Sinop’a sürgün edilir. İstanbul’a döndüğünde, Talât, ona 

bir okulda kâtiplik ve yazı hocalığı vazifesi bulmuştur. Onun çalışacağı okul, oldukça 

büyük ve eskiden çok ihtişamlı olduğu anlaşılan harap bir konaktır. Binanın eskiden 

görkemli bir görünüme sahip olduğunu, bilhassa kahramanımıza verilen kâtiplik 

odasının vaziyetinden anlarız: 

“Benim kâtiplik odam binanın en mükellef odalarından biriydi. Duvarlarında türlü 

nakışlar; yarısı insan, yarısı balık denizkızı resimleri; tavanında gökteki burçları temsil eden 

yağlıboya bir kubbe vardı. Birkaç yerinden çatlamış ve aralıklardan samanlı kireç parçaları 

sarkmaya başlamış olan bir kubbenin bir gün Akrepleri ve Terazileri ile başıma göçmesi 

korkusu olmasa manzara pek güzeldi.” (s.38, 39) 

Bir müddet sonra, Türk toplumu için ateş yıllar demek olan muharebeler 

devri başlar ve kahramanımız bozuk fizyonomisine aldırış edilmeden orduya çağrılır. 

Kocabaş ailesinin âciz ferdi, bu münasebetle hem Arabistan’da hem de Anadolu’da 

pek çok macera yaşayıp badireler atlattıktan sonra, kendisini avare ve biçare 

vaziyette İzmir’deki bir hastanede bulur. Burada bir müddet hasta ve perişan 

yatmasının akabinde, düşkünlüğünden ve irsiyetinden gelen birtakım tesirlerle 

dilencilik etmeye başlar.
118

 Kahramanın düştüğü bu vaziyet oldukça dikkate 
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Zeynep Hanım, Telemaque mütercimi Yusuf Kâmil Paşa’nın karısıdır. Zeynep Hanım’ın adı ile 

bilinen konak, daha sonra vakfedilmiş ve Avrupa tarzında eğitim veren yükseköğrenim kurumuna; 

Darülfünun’a dönüştürülmüştür. 
118

 Romanın başkişisi ve anlatıcısı, romanın başında mazisini anlatırken ecdadından pek çok kişiden 

de bahseder. Anlattığı bu insanlar, zengin ve saygıdeğer olmalarına rağmen dilenci tabiatlı insanlardır. 

Bu husus eserde, kahramanın ağzından şöyle anlatılmaktadır: 
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değerdir; zira mazide konakta yaşayan bir fert, sefaletin en uç noktasına gitmiş ve bir 

dilenci olmuştur.  

Kahramanımız, bu şekilde yeni bir hayatı tercih ettikten sonra, İzmir’de 

“Tamaşalık” denen ve kendisi gibi sefil insanların yaşadığı bir yere yerleşir. Onun, 

burada tanıştığı Mesule Kalfa ismindeki kadının mazisi de oldukça dikkate değer bir 

mahiyet arz eder. Mesule Kalfa, Boğaziçi’ndeki Süruri Paşa yalısından, bu 

sefalethaneye düşmüştür. Çünkü müreffeh bir hayatın yaşandığı yalı, devrin 

rüzgârıyla yok olmuştur. Asıl ilginç olanı ise; Mesule Kalfanın, hasta ve yatalak bir 

vaziyette olan, Süruri Paşa yalısının küçük beyine bakıyor olmasıdır. Büyük bir 

yalıya mensup olan küçük bey, kendi hizmetkârının nafakasına muhtaç olmuştur.  

Mesule Kalfa, küçük beyi ölünce, “bir konak kokusu sezdiği” 

kahramanımızın yanına yerleşir. Bir süre sonra, İsmail adındaki kimsesiz bir çocuk 

da onlarla yaşamaya başlar ve bu üç kişi, kahramanımızın kararıyla İstanbul’a 

yerleşmek için Tamaşalık’ı terk eder. Kahramanımız İstanbul’a geldikten sonra, 

                                                                                                                                                                     
“Dedelerim arasında gerçekten değerli kimseler vardır. Bunların bazıları tarih kitaplarına geçmiş, 

yalnız bizim ailenin değil, bütün memleketin kendileriyle öğünmesine hak kazanmış büyük 

adamlardır. 

Arasıra kibar cenaze alayları arkasında Eyüp’te, Edirnekapı’sına, Merkezefendi’ye gittikçe 

birkaçının hâlâ ayakta duran mezar taşlarına rastladım: Sudur-i izâmdan Hacı Nâsır Molla, 

Akidecibaşı Osman Melâli Efendi, Kaputan-ı Derya Rükneddin Paşa, Abuvada Müsellimi Tahir Bey 

ve niceleri… 

Dedelerimin ve mezarlıklarda hâlâ vakar ile dikilen kavuklu taşlarına bakarken gözlerim dolar, 

göğsüm iftiharla kabarır. Fakat onların son torunlarıyle iftihar edebileceklerini ummadığım için 

yanlarına pek sokulamam. Hele Sultan Mahmut’la diz dize yemek yemiş Kocabaş Kazaskerin yana 

çarpılmış bir kavuklu taşı vardır ki beni tanısa büsbütün yıkılmasından korkarım. 

Evet, bu padişahlarla bir sofrada yemek yemiş, dağlara, deryalara hükmetmiş adamlardan ben nasıl 

çıktım? Bizim Sudanlı Gülfidan bacı kafasıyle düşünürsek bu Allah’ın bir hikmetidir. Fakat ben, 

kendi hesabıma bu işe pek de şaşıyor değilim. 

Bugünkü mesleğimde bu hürmete, dedelerin tesirleri bence parmakla gösterilecek gibi açıktır. 

Hayatlarını iyi bilmiyorum; şecerenamemiz ve daha başka kâğıtlar ve fermanlar Aksaray yangınında 

yandı. Fakat çocukluğumda onlara dair dinlediğim hikâyelerden aklımda bazı şeyler kalmıştır. Mesela, 

başımın kocamanlığından dolayı kendime en yakın saydığım Kocabaş Kazasker, gerçekten Sultan 

Mahmut’un gözbebeği hükmündeymiş. Konağında belki yirmi otuz halayık, köle, aşçı, ayvaz vesaire 

barınırmış. Böyle olduğu halde bu mübarek adam, padişahın sofrasında kaymak gördükçe ellerini 

açarak dua edermiş: “Allah ömr-i şahanelerini müzdad eylesin. Abd-i fakir ancak say-i devletinde 

kaymak tadıyor. Yoksa kaymağa el sürmek biz gibilerin haddine mi düşmüş? 

Gene o büyük adam, Sultan Mahmut’un önünde kalan ekmek kırıntılarını yüzüne, gözüne sürerek 

toplar, sırf bu iş için yaptırılmış bir sedef kutuya koyarak dualar, senalarla el üstünde konağa 

getirirmiş. Ben, bu mesut devreye yetişemedim. Fakat yıllarca ailenin yeni doğan çocuklarına 

teberrüken tattırılan ilk dünya nimeti (Sakal-ı Şerif gibi kat kat işlemeli bohçalara içinde saklanan) bu 

padişah artıkları olmuştur. Yavrunun bütün ömrünce yiyeceği ekmek zahmetsiz ve sıkıntısız bir el 

ekmeği olsun diye. 

Benim yetiştiğim İkinci Abdülhamit zamanlarında bile ara sıra saraydan (adına resmen, Sadaka-i 

Şahane denen) elli altınlık, yüz altınlık ihsanlardan gelir ve Karacaahmet’in meşhur Miskinler 

Tekkesi’nde olduğu gibi bütün aile, büyük sofada toplanarak, “âmin, âmin” çağırırdı. 

Demek ki sadaka benim mayamdadır; Kocabaşlar ailesinin hamuru onunla yoğrulmuştur ve şanlı 

dedelerimdeki Tanrı vergisinin ilerleye ilerleye bende tam kemal mertebesini bulmuş olmasına 

şaşmamak lazımdır.” (s.9, 10) 



235 
 

mazideki kendi konaklarını hatırlattığı ve bu hayata özlem duyduğu için, bir konak 

yavrusu kiralar. 

Mesûle Kalfa, burada fakir bir halde yaşıyor olmalarına rağmen yalıdan 

gelme tavırlarından asla ödün vermez ve daima zihninde küçük beyi ile 

özdeşleştirdiği, mazinin derinliklerinde kalan Süruri Paşa yalısındaki gibi bir hayatı 

yaşamak ister. Mesûle Kalfanın bu vaziyetinin anlatıldığı kısımlarda yine ironi 

hâkimdir: 

“Sarılı, kırmızılı entarileriyle, mercan terlikleriyle, örme yün kuşağından sarkan 

anahtarlarıyle âdeta kelli felli bir konak kalfasıdır. Kendi kendine ne olduğu anlaşılmaz şarkılar 

söyleyerek evin içinde dolaşır; benim pek taraftar olmamama rağmen, pencereden pencereye 

komşularla yarenlik eder; kapıdan geçen satıcılarla bitip tükenmez pazarlıklara girişir. 

Tamaşalık’ta olduğu gibi, burada da kendisini herkese saydırmasını bildiğini hayretle görürüm. 

Bu kadar düşkünlüğün; bir lokma ekmek, yere düşmüş bir sabun parçası için bu kadar saç saça, 

baş başa dövüşmelerin ondaki konak kalfası nazlılığını, hatırşinaslığını bir türlü bozmamış 

olması bence Allah’ın bir muammasıdır.” (s.146) 

Mesûle Kalfa, bu yalıdan gelme tavırlarını, Kahramanımızın eski dostu ve 

eve gelip giden tek misafir olan Talât’a da gösterir: 

“İlk zamanlarda Mesule bacı ile Talât arasında beni pek eğlendiren bir kibarlık 

yarışıdır başlamıştı. Bacı, Sürurî Paşa yalısında ikraz, nezaket, dalkavukluk namına ne 

görmüşse Talât’a tatbik ediyor, hatırında kalan teşrifat cümlelerinin kelimelerini beceremediği 

için seslerini taklit ederek âdeta kuş gibi ötüyordu. Talât da zaten meşhur olan kalem efendisi 

nezaketiyle ondan geri kalmıyor ve karşımda bazen âdeta ortaoyunu oynanıyordu.” (s.158) 

Onların taşınıp yerleştiği mahallede mavi bir konak vardır. Bu mavi konakta, 

Abdülhamid’in tekaüt edilmiş paşalarından biri oturur. Fakir düşen Paşa, mazideki 

görkemli hayatının bakiyesi eşyaları, alacaklıların gözünde kendisini varlıklı 

gösterdiği ve onları kaçırdığı için “bakkal korkutan” adını verdiği elma kürkü ve 

konağa gelenlere kahve ikramında bulunduğu zarflı, çini fincanlarıyla zaman zaman 

gülünç bir manzara teşkil eder. Zira alacaklılar konağa uğradıklarında ve Paşa’nın 

komşularından olan fakir bir posta memurunun kızlarının, Paşa’yı babaları sıfatıyla 

nişanlılarına takdim etmeleri sırasında; Paşa, kendine sahne teşkil ettiği konağı ile 

bütünleşerek âdeta bir vodvili oynar: 

“Paşanın sokağa çıkmak için artık elbisesi kalmamıştır. Fakat vaktiyle Hünkâr yaveri 

iken Abdülhamit’in hediye ettiği söylenen bir elma kürkü vardır. Nişanlılar geleceği zaman 

Mavi Konağın köşe bucağında ne kadar yaldızlı, oymalı eşya kalmışsa selamlık odasına 

taşınırdı; paşa, “Getirin bakalım şu benim bakkal korkutanı!” diye gülerek kürkü ister ve 

arkasındaki şal örneği entarinin pek görünmemesi için onu kuşakla sıkıca belinden bağlar. 

Kürke, ‘bakkal korkutan’ adını aşağı yukarı otuz seneden beri tekaüt bulunan paşanın 

kendi koymuştur. Sebebine gelince, alacaklıların yeni ve yabancı olanları bu odaya alınır; paşa, 

onları bir yaldızlı koltuğa oturtup zarfı çini fincanla kahve içirirken Abdülhamit’e ait 

hatıralarını anlatır, bir yandan da elma kürkün kendi heybetli karnı üstüne gelen kısmındaki 

tüylerini elleriyle yavaş yavaş sıvazlar.” (s.186, 187) 



236 
 

Eserin bütününde, konak yaşantısının artık tamamıyla sona erdiğini görürüz. 

Varlığını bir şekilde devam ettirebilen konaklar, ya işlev değiştirerek başka bir 

amaca hizmet eder hale gelmiş yahut sefil ve perişan vaziyetleriyle mensupları için 

bir inziva yerine dönmüştür.  

Nitekim mazide köklü bir aile olan Kocabaş Kazasker’in ailesinin oturduğu 

konaklardan ilkini yangın ortadan kaldırmış, buradan taşındıkları diğer konağı ise 

fakirlik ve en sonunda Meşrutiyet cereyanı yıkmıştır. Mesule Kalfa münasebetiyle 

söz konusu edilen Süruri Paşa yalısı buna benzer bir akıbetle varlığını tamamlamış 

ve mensupları rastgele birçok yere savrulmuştur. Mavi konağın sahibi olan tekaüt 

Abdülhamid Paşası, sefalet ve perişanlığı sebebiyle ağlanacak haline gülünen bir 

insan müstehasesi haline gelmiştir. Zeynep Hanım Konağı, Darülfünun haline 

getirilmiş, roman başkişisinin kâtiplik ve yazı hocalığı yaptığı okul yine eski bir 

konak olup farklı bir işlevde kullanılmaya başlanmıştır. 

2.17.5. Son Sığınak
119

 

Reşat Nuri Güntekin’in son romanı olan Son Sığınak’ta, konak hayatı farklı 

bir hususiyet ve nitelikle karşımıza çıkar. 

Roman, eserin başkişisi olan Süleyman Bey’in bir hatırası ile başlar. Buradaki 

anlatımdan, onun çocukluğunda Bağlarbaşı’nda bulunan, kalabalık bir köşkte 

yaşadığını anlarız. Fakat romanın daha sonraki sayfalarından bu köşkün, 

Süleyman’ın babasının ölümüyle bir çöküşe doğru gittiğini ve en sonunda dağıldığını 

öğreniriz. Romanda bu köşkteki yaşantı söz konusu edilmez. Buradaki anlatımda 

belirgin olan yalnızca iki şey vardır. Birincisi köşkün “bir anarşi devresi”nden sonra 

dağıldığı, diğeri Süleyman Bey’in köşkteki tiyatro merakıdır: 

“Babamın ölümünden sonra kalabalık evimiz, bir anarşi devresi geçirmişti. O sıralarda 

biz de küçük ölçüde birer Servet Bey olmuştuk. Köşkün bahçesinde dekorlar boyanır, yaz 

geceleri komşu köşklerden takım takım misafirler davet edilerek dramlar oynanırdı. Ben, 

kardeşlerimin en küçüğü olmakla beraber epeyce sivrilmiştim. Gömleğim ve yüzüm boyalar 

içinde tiyatromuzun başdekorculuğunu yapardım. Fakat, biz,  mirasyedi Servet Bey değildik. 

Üstelik babam borçlar da bırakmıştı. Çok geçmeden büyük ağabeyim bu anarşiye son vermek 

ihtiyacını duydu. Nemiz varsa satılarak herkes payını aldı.” (s.35) 

Süleyman Bey, şimdi oldukça fakir ve perişan bir haldedir. İstanbul’da 

tanıdık kimsesi kalmamıştır ve yıllardan beri Kuledibi’nde bulunan, köhne bir 

Yahudi pansiyonunda oturmaktadır.  

                                                           
119

 Son Sığınak’ın ilk baskısı 1961 yılında İnkılâp Kitabevi tarafından yapılmıştır. Çalışmamızda şu 

baskıyı esas aldık: Reşat Nuri Güntekin, Son Sığınak, 15. bs. (İstanbul: İnkılâp Kitabevi) 
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Aktüel zamanda, Süleyman Bey Diyarbakır’dan İstanbul’a dönmektedir. 

Yolculuk ettiği tren, yoğun kar yağışı yüzünden ücra bir kasabada durmak zorunda 

kalır. Yolcular geceyi bu kasabada geçireceklerdir. Bu yüzden trende durmak yerine, 

yakında bulunan bir kahvede oturup beklemeye başlarlar. Bir müddet sonra Halkevi 

Reisi olduğunu söyleyen bir adam gelir. Halkevinde genç bir subayın düğünü 

olduğunu ve kahvedeki sandalyeleri oraya götüreceğini söyler. Kimsenin olmadığını 

düşündüğü kahvenin, yolcularla ağzına kadar dolu olduğunu anlayınca da burada 

bulunan herkesi düğüne davet eder.  

Süleyman Bey, kalabalık ortamlardan hoşlanmasa da başkanın yaptığı ısrarlar 

sonucunda bu düğüne iştirak etmeye karar verir. Düğünün yapıldığı yerde, birinin 

siması ona tanıdık gelmiştir. Bu, Sofu Seyfullah Paşa’nın mirasyedi oğlu Servet 

Bey’dir. Süleyman Bey’in zihninde birtakım hatıralar canlanır ve onunla ilgili bazı 

rivayetleri hatırlar. Bu rivayetlerden en canlı olanı, Servet Bey’in babasının, 

Bulgurlu’da büyük bir konağı olduğu ve Servet Bey’in buranın bahçesine bir sahne 

kurdurarak bazı piyesleri oynadığıdır: 

“Abdülhamid’in son yıllarındaki meşhur (Fenerbahçe) piyasalarında ve Kuşdili’ndeki 

Minakyan tiyatrosu önünde zincirli Macar katanalarının çektiği lüks bir paytonda sık sık 

gördüğüm genç bir mirasyediyi hatırlıyordum. Sofu Seyfullah Paşa denen bir paşanın oğlu 

olduğunu, babasının Bulgurlu’daki köşkünün bahçesine sahne kurdurarak, dalkavukları ve 

sahici tiyatro oyuncularıyla beraber piyesler oynadığını söylerlerdi. Fakat onun ortadan 

ayrılmış kumral saçları, nihayet herkesinkinden farklı olmayan burnu ve belinden büzgülü 

ceketleri içinde ipince beli ile bunun kırmızı sivilceli çıplak tepesi, ara sıra mendiline sildikçe 

eski yerine gelmek için epeyce zaman sarf eden kemiksiz ve şekilsiz burnu ve dümbelek gibi 

karnı arasında ne münasebet tasavvur edilebilirdi?” (s.19, 20) 

Söz konusu düğün, pek çok tesadüflere sahne olur. Süleyman Bey burada, 

askerlik arkadaşı Azmi ile karşılaşır. Azmi de Süleyman Bey gibi tiyatroya 

meraklıdır ve askerde onunla birlikte küçük oyunlar sahnelemiştir. Düğün esnasında 

tanışılan “hoca” lakaplı Eyüp, nüktedan biridir ve tiyatroya çok meraklıdır. 

Süleyman Bey ile aynı trende yolculuk eden Makbule bir şarkıcı olup yine bir sahne 

insanıdır. Böylece talih, sahneye ve tiyatroya meraklı bu karakterleri bir araya getirir. 

Buradaki insanlar, Servet Bey’in teklifiyle, onun Aksaray’da bulunan, 

babadan kalma konağında bir tiyatro merkezi kurmaya karar verirler. Süleyman Bey, 

bu kararın “kolektif bir kış gecesi rüyası” olduğunu düşünür. (s.32) Fakat Servet Bey 

aklına koyduğunu yapar ve düğün hadisesinin üzerinden yaklaşık üç ay sonra 

Makbule Hanım ve “Hoca” lakaplı Eyüp ile Süleyman Bey’in yanına, Kuledibi’ndeki 

pansiyona gelir. Hiç vakit kaybetmeden, onlar için “Son Sığınak” demek olan tiyatro 
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çalışmalarına başlarlar. Bu sebeple eski ve harap konağı büyük bir hazırlık telaşı 

sarar: 

“Her şey, umulmaz bir çabuklukla yoluna girdi. Muvakkat idarehaneyi Koska’da 

satılığa çıkmak üzere olan Sofu Seyfullah Paşa konağında kurduk ve işe başladık. Burası 

yıllardan beri boş ve bakımsız durduğu için oturulamayacak hale gelmiş uçsuz, bucaksız bir 

konaktı. Bütün eşya, yerli yerinde duruyordu. 

Hoca, ara sıra zamanından kalma oda takımlarına, endam aynalarına, tavandaki 

avizelere bakarak ıslık çalıyor: “Yahu, bu adamın günahına giriyoruz galiba… Dedikleri gibi 

olsa bu kadar zamandan beri bunları okutmaz mıydı?” diyordu. Fakat, bu onun kendi 

söylediğine inandığı için değil, beni de maceradan şüphe ediyor görerek keyfi kaçtığı içindi. 

Ben de onu tasdik ederek: “Olabilir, diyorum, yaşı, ona herhalde birtakım tecrübeler 

kazandırmış olacaktır. 

Servet Bey’in evindeki yeni tiyatro binası projesini elbirliğiyle şimdilik bir tarafa 

bıraktırdık. Kendisine kalsa her işte de yine Tepebaşı gecesindeki gibi elini açacaktı. Fakat biz, 

hepimiz, fakir insanlar olduğumuzdan bu işin sonu gelmese bile mümkün olduğu kadar uzun 

zaman devam etmesi için onu âdeta hacir altına almıştık. Kurduğumuz idarede benden izinsiz 

para sarf edilmiyordu. 

Servet Bey, pek kendine güvenemediği için bu hacri bize kendisi teklif etmişti. 

İlk işimiz, kendi dediği gibi muvakkat büroyu barınılır bir hale getirmek için teklif 

ettiği masraflara karşı koymak oldu. Benim başyardımcım Hoca: “Aman beyefendi, mesela beş 

yerine on sarf etmek günahtır” diyordu. Servet Bey, bunun: “Şu iş bir gün fazla devam etse 

benim için kârdır” manasına geldiğini anlamıyordu. 

Mahallenin bir, iki fakir kadınına selamlığın tozunu, toprağını biraz temizlettik.” 
(s.48, 49) 

Servet Bey, bu tiyatro merkezinin açılışı münasebetiyle, konakta bir konuşma 

yapar. Konuşmasında, konağın mazisini söz konusu edip tiyatro sevdasının kensinide 

çok küçük yaşlarda bu konakta başladığını ifade eder: 

“Servet Bey’le beraber salona da ağır bir hava çökmüştü; fakat o, birdenbire silkindi: 

-Ancak aziz misafirlerim ve sevgili arkadaşlarım. Benim bu nasipten şikâyet ettiğimi 

asla zan buyurmayınız, çünkü devrini ve tarihi vazifesini tamamlamış olan bu salonun 

yıkıntıları arasından bugün yeni zamanların en ilahi bir mabedinin yükselmek üzere olduğunu 

size müjdeliyorum: ‘Yeni Türk Tiyatrosu’… 

Sofranın alt kısmındaki artistler, bu son sözleri şiddetli bir alkış tufanıyla karşıladılar. 

Servet Bey’in yakınlarında oturan rical, yalnız zoraki gülümsemeler ve baş hareketleriyle bu 

alkışa itiraz ettiler. 

Servet Bey, bu defa, gözlerinde yaşlarla ve pek heyecanlı zamanlarda birdenbire 

incelip cızırdamaya başlayan sesiyle onlara hitap etti: 

-Yeni Türk Tiyatrosu’nun mütevazı kuruluş yemeğini huzurlarıyla şereflendiren siz, 

aile dostlarım ve büyüklerim, bu konağın en eski müdavimlerisiniz. Pek iyi hatırlarsınız ki, 

tiyatronun en büyük edep ve ahlâk mektebi olduğunu ben, pek küçük yaşımda sezmiştim. 

Ailem beni bu sevdadan vazgeçirmek için çok uğraştı. Fakat: 

Bir şem’a ki mevlâ yaka bir veçhile sönmez! 

Zamanın en ileri muallimleri bana bu konakta ders verirlerken ben Moliére’i, 

Shakespeare’i düşünürdüm. 

Geceleri Galatasaray Sultanisi’nin duvarlarından atlayarak tiyatroya giderdim. Bu 

yüzden çok cefa çektim. Hatta bir aralık babamın beni Halep’teki çiftliğimize sürgüne 

gönderdiğini iyi hatırlarsınız. Fakat hiçbir şey, beni yolumdan çeviremedi. Biraz geç oldu ama, 

nihayet emelime kavuştum: ‘Yeni Türk Tiyatrosu’nun muvaffakiyeti, hiç şüphesiz, onların da 

ruhunu şad edecektir.’ ” (s.52, 53) 

Eserde söz konusu edilen bir köşk daha vardır. Bu köşk, Makbule’nin 

çocukluğunda yaz aylarını geçirdiği Feneryolu’nda bulunur. Makbule, şarkı 

söylemeyi bu köşke ders vermeye gelen udî Ferhat Bey’den öğrenmiştir. 
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Romanın bütününden, bildiğimiz manadaki köşk ve konak hayatının sona 

erdiğini anlarız. Zira konağın yahut köşkün, insanların hayatlarının bir unsuru olarak 

kullanıldığı devirler geride kalmıştır ve romanda bu yaşantı ile ilgili anlatımın 

tamamı maziye aittir. 

Söz konusu edilmesi gereken bir diğer husus, köşk ve konağın eserdeki 

fonksiyonudur. Romanda köşk ve konak, yaşantısıyla yahut temsil ettiği değerlerle 

değil, sadece bir sanat merkezi olması itibariyle ele alınır. Son Sığınak bu yönüyle, 

Türk edebiyatında konakla ilgili anlatıma sahip olan eserlerden oldukça farklıdır.  

Cumhuriyet dönemi Türk romanının en önemli isimlerinden Reşat Nuri 

Güntekin, hayatı boyunca on dokuz roman kaleme almış; velût bir yazardır. Reşat 

Nuri, romanlarının hemen hepsinde, edebi metni inşa etmede çok önemli bir yeri 

olan mekâna ve mekânın kullanımına ehemmiyet vermiştir. Bu açıdan baktığımızda 

incelediğimiz beş romanı da (Harabelerin Çiçeği, Çalıkuşu, Damga, Miskinler 

Tekkesi, Son Sığınak) ele alınan mekânın kullanımı ve niteliği bakımından yazarın 

diğer eserleri arasında hususi bir yere sahiptir. Yazar, bu beş romanda konak, köşk ve 

yalı hayatına dair dikkate değer bir anlatımda bulunur. Bu anlatımın, Çalıkuşu hariç, 

konağın yıkılışı üzerine yoğunlaştığı görülmektedir. 

Reşat Nuri, Osmanlı aristokrat sınıfının yaşantısı ile özdeşleşen konağın 

yıkılışını bilhassa iki unsur çerçevesinde değerlendirmiştir; yangın ve Meşrutiyet. 

Nitekim ilk romanı Harabelerin Çiçeği’nde, Abdülhamid Paşası’nın Nişantaşı’ndaki 

konağını feci bir yangın küle çevirmiştir. Yine Damga romanında Halis Paşa’nın 

Aksaray’da bulunan konağı yanmış; Paşa ve ailesinin taşındığı Fındıklı’daki konak 

Meşrutiyet darbesinin tesiri ile yıkılmıştır. Miskinler Tekkesi’ndeki Kocabaş 

Kazasker’in torunlarının oturduğu fakir konak, bir yangında yok olmuş; ailenin 

yerleştiği Cinci Meydanı’ndaki ikinci konak ise tıpkı Damga’da olduğu gibi 

Meşrutiyet’le birlikte çökmüştür. Reşat Nuri’nin son eseri Son Sığınak’ta, konağın 

yıkıntıları arasında, hayat karşısında yenilgiye uğrayıp sanat merakı ile oyalanmaya 

ve hayata tutunmaya çalışan birtakım insanların varlığı göze çarpmaktadır. 

Dolayısyla yazar, romanlarında konağı bir yıkılış çerçevesi içerisinde ortaya koymuş 

ve onu, İmparatorluğun çöküşünün bir unsuru olarak sunmuştur. 
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2.18. Salâhaddin Enis 

2.18.1. Zaniyeler
120

 

Salâhaddin Enis’in, Birinci Cihan Harbi yılları İstanbul’unu anlattığı romanı 

Zaniyeler’de, Münevver Hanım’ın Şişli’deki konağı, devrin tanınmış simalarının 

toplandığı; meşhur, fakat olumsuz bir mekân olarak yer almaktadır. 

Roman, oldukça güzel ve zengin bir kadınken arzularına uyup kirli bir 

hayatın içine düşen Fıtnat’ın hatıraları şeklindedir. Fıtnat, bu hatıralarda, hem 

kendisiyle alakalı bilgiler verir hem de çevresindeki insanlara karşı hissiyatını ortaya 

koyar. 

Fıtnat, vaktiyle çok zengin olan, fakat fakir düşen bir ailenin kızıdır. Bu aile 

fertleri, Aksaray’daki mütevazı bir evde oturmakta ve türlü geçim sıkıntısı içinde 

hayatlarını devam ettirmeye çalışmaktadırlar. Bir gün, oldukça zengin bir tiftik 

tüccarı olan Hasan Rıfat Efendi, Fıtnat’a talip olur. Fıtnat, bu izdivaca sıcak bakar ve 

kısa bir süre içinde zengin adamla evlenir. Evlendikten sonra da, Hasan Rıfat 

Efendi’nin memleketi olan Konya’ya yerleşirler.  

Konya’da neredeyse bütün vaktini gezip tozarak ve gönlünü eğlendirerek 

geçiren Fıtnat, bir müddet sonra buradaki hayattan çok sıkılır ve İstanbul’u özlemeye 

başlar. Sıkıntısı sebebiyle en sonunda hastalanınca, doktorlar mekân değişikliğinin 

iyi geleceğini söyler ve genç kadın kocası tarafından üç dört aylığına anne ve 

babasının yanına, İstanbul’a gönderilir. 

İstanbul’a geldikten kısa süre sonra teyzesi Münevver Hanım, Fıtnat’ın 

ziyaretine gelir. Hafifmeşrepliğiyle şöhret bulan Münevver Hanım, Fıtnat’a Şişli’de 

güzel bir konakta oturduğunu; en kısa zamanda gelip kendisini görmesini söyler. 

Fıtnat da, bir gün Aksaray’dan çıkarak Şişli’ye, teyzesinin konağına gider. Konağın 

kapısını bir Rum hizmetçi açmıştır. Bu hizmetçi ile birlikte üst kattaki salona çıkarlar 

ve Fıtnat, teyzesinin, müthiş bir zenginlik gerektiren böyle bir konakta nasıl 

oturabildiğine hayret eder. Daha sonra da güzel eşyalarla döşeli; fakat eğlence artığı 

bir havaya sahip olan salonu yarı hayranlık yarı iğrenmeyle izlemeye koyulur: 

“Şişli’nin en seçkin bir yerinde böylesine bir konağa geçişinden anlaşılıyor ki, 

eniştemin hayatından esrarengiz bir rüzgâr geçmiş. Sihirli bir el onu yaşadığı orta halli 

hayatından alarak böylesine yüksek bir şahikaya çıkarmış. 

                                                           
120

 Zaniyeler, ilk kez Orhaniye Matbaası tarafından 1923 yılında basılmış olup çalışmamızda, şu baskı 

esas alınmıştır: Salâhaddin Enis, Zaniyeler, 2.bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2011) 
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Salon göz alıcı olmakla beraber etraftan ve bütün eşyadan çeşitli keskin esans 

kokularıyla birbirine karışmış ağır bir içki kokusu yükseliyordu.” (s.48) 

Münevver Hanım, Fıtnat’ı yatak odasında kabul eder. Zira vakit öğleni 

bulmasına rağmen yeni uyanmıştır ve kendisini toparlamaya çalışmaktadır. Fıtnat, 

teyzesinin rahat fakat düzensiz hayatını görünce karışık duygular içinde kalır ve o 

akşam oldukça yorgun bir kafayla Aksaray’a döner. Başka bir gün konağa tekrar 

gittiğinde Münevver Hanım, onu akşam eğlencesine alıkoyar. Eğlenceye, devrin 

tanınmış simalarından birçok kişi gelir. Fakat Fıtnat, gözünde çok büyüttüğü bu 

insanların, hususi hayatlarıyla ne kadar süfli olduklarını görür. İstanbul’un tamamı, 

harp sebebiyle müthiş bir fakirlik ve sıkıntı içinde olmasına rağmen o akşamki 

sofrada alabildiğine bolluk, zevk ve eğlence vardır: 

“Hayâllerimizde azizlerin, havarilerin tasvirleri hâlinde yaşayan insanlarla, koltuklar 

ve kanepeler üstünde çeneleri yan tarafa kaymış, göğüsleri ağır soluklarla inip kalkan bu insan 

külçeleri arasında ne büyük fark var. İlk kez bu akşam gerçek İstanbul’la yüz yüze geldim. 

Bunların arasında kimler yoktu? Nâzırlar mı, memleketin en yüksek en ünlü şairleri 

mi, gazetecileri mi, düşünürleri mi, kimler yoktu?.. Bu, İstanbul’da bir nitelik ve büyüklük 

meclisi değildi. Bu gerçek bir Babil’di. Tümü içkinin etkisiyle manevî elbiselerinden sıyrılarak 

içyüzlerinin olanca çirkinliği ve tüm çıplaklıklarıyla meydana çıkmışlardı. Zaman zaman çiftler 

hâlinde masa başından biri ikisi kayboluyor, sonra yüzleri pancar gibi, saçların tuvaleti 

bozulmuş, yorgun adımlarla tekrar masanın başına dönüyorlardı. Ve masaya dönen her çiftin 

görünüşü, masa başındakiler arasında fısıldaşmalara yol açıyordu.” (s.64) 

Fıtnat, o akşam teyzesinin konağından iğrenmiştir. Zira konaktaki atmosfer 

hem gayriahlâkî, süfli ve mide bulandırıcıdır; hem de memlekette bir buhran 

yaşanıyor olmasına rağmen buradaki insanların rahatlığı ve sefahati genç kadının 

sinirlerini bozmaktadır. 

“7 Mayıs 1915” tarihli hatıra, konağa o akşam gelen misafirlerin iç yüzünü 

gözler önüne serer. Fıtnat’ın Beyoğlu’nda karşılaştığı, misafirlerden İclâl, uzun 

yıllardır içinde olduğu bu cemiyetin bütün mensuplarını teker teker ona anlatır ve 

kendisini sakınmasını tembihler. 

İclâl, artık bu tarz bir hayata ve insanlara tahammül edemediği için morfin 

müptelası olmuş ve kendisini sahte mutluluğun kollarına bırakmıştır. İclâl’in ifade 

ettiklerine göre, Münevver Hanım’ın dizinin dibinden ayrılmayan Canan, mazisi 

meçhul bir mahalle kızıdır. Bazı zengin adamlara metreslik yapmış; şimdi kimseyi 

bulamayınca da Münevver Hanım’ın konağına sığınmıştır. Azize, pek çok erkekle 

düşüp kalktığı halde iyi aile kızı rolüne bürünen bir fahişedir. Nazlı Hanım, ilerleyen 

yaşına rağmen şuh ve hafifmeşrep tavırlarından asla ödün vermez. Hayatta 

düşündüğü tek şey, cinsel münasebetleridir ki bu münasebetlere hemcinsleri ile olan 
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temasları da dâhildir. Nazlı Hanım’ın oğlu Fikri Necati Bey, Türk milliyetçisi 

geçinir, fakat hem bir Rum kadınıyla evlidir hem de memleketin en sıkıntılı olduğu 

günlerde, parasını yabancı ülkelerde yiyip gönlünce yaşamayı tercih eder. Nazlı 

Hanım’ın kızı Jale Türkân ise “Türk Kadını İçin Aydınlık Derneği”nin başta gelen 

üyelerindendir. Türk kadınlarının hakları için mücadele eder, söylevler verir. Fakat 

Alman Karargâhına ait bir otomobile binerek gittiği Alman Kurmay Heyetinin, Von 

Volf’un apartmanındaki eğlencelerden de geri kalmaz. Müceyyip Paşa, küçük bir 

subayken Meşrutiyet’ten sonra hızla yükselmiş ve kendisinden çekinilen bir sima 

haline gelmiştir. Müceyyip Paşa, terfi sürecinde hürriyet uğruna diyerek sayısız 

insanın hayatını söndürmüş ve kendisine zulümle bir şöhret yaratmıştır. Eskiden bir 

mebus olan Kerami Bey,  nâzır olduktan sonra karaborsacılık da yaparak cebini 

doldurmuş ve memleketin sayılı zenginlerinden biri haline gelmiştir. Kerami Bey, 

tam anlamıyla bir menfaatperest ve zevkperesttir. Rıfat Melih, “kibar çengisi”; şair 

Yahya Cemal
121

 ise gidecek belli bir yeri olmayan bir “derbeder”dir. Cemşit Bey, 

apartmanını sosyete sınıfı için bir randevu evi haline getirmiştir ve birbirleri ile gizli 

münasebet kurmak isteyen ahbaplarına muhabbet tellallığı yapmaktadır. O akşam 

konağa gelmeyen, fakat söz konusu cemiyetin başlıca müdavimlerinden olan Süheylâ 

Pervin ile silik bir şahsiyet olan kocası Maksut Bey de burada zikredilen isimlerden 

aşağı kalmazlar. Süheylâ Pervin, dilediği insanlarla birlikte olmakta; fakat bir 

kocanın varlığı adının çıkmasını engellemektedir. Yine bu sınıfın önemli 

isimlerinden Hicri Sıtkı Efendi, gösteriş budalası olup her ay arabasını başka bir 

renge boyayarak bütün şehrin dikkatini üzerine çekmeye çalışmaktadır. 

Konağın daimi misafirlerinden olan bu insanlar, aslında karakterlerindeki 

zıtlıklarla dikkat çekmektedirler. Hepsi de ahlaksız olmasına rağmen ahlak timsali, 

namussuz olmasına rağmen namus abidesi, vatan haini olmasına rağmen 

milliyetperver gibi görünür. 

Fıtnat, konağın vaziyetini görüyor olmasına ve Münevver Hanım’ın 

ahlaksızlıklarından emin olmasına rağmen kendisini bu camiadan soyutlayamaz. 

Gördüğü çarpıklıkları sürekli tenkit eder. Fakat bu yaşantıdan garip de bir zevk alır. 

Genç kadın bu gelgitler arasında en sonunda cemiyetin bir parçası olur. Kocası 

Hasan Rıfat Efendi’den boşanıp Mükerrem adındaki zengin ve itibarlı bir doktorla 
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 Yazar, Rıfat Melih ile İzzet Melih’e; Yahya Cemal ile de Yahya Kemal’e atıfta bulunmakta ve 

aslında gerçek birer şahsiyet olan bu karakterleri, sembolik isimlerle romana dâhil etmek suretiyle 

eleştirmektedir. 
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yaşamaya başlar. Mükerrem Bey’in parasıyla tıpkı teyzesinin konağındaki gibi bir 

hayat tesis eder. Yaptığı harcamalarla Mükerrem Bey’i zor duruma düşürür ve genç 

adama hem parasını hem de itibarını kaybettirir. Mükerrem Bey, yaptığı bir 

yolsuzluk sebebiyle en sonunda hapse düşer. Fıtnat, bu süreçte Aksaray’daki ailesi 

ile de münasebetini kesmiştir. Fıtnat’ın tercih ettiği hayat sebebiyle babası çıldırmış 

ve annesi oldukça fakir bir vaziyete düşmüştür. Fıtnat, daha sonra Muhlis adındaki 

zengin fakat kumarbaz, borsa düşkünü bir adamla birlikte olur. Muhlis de daha sonra 

her şeyini kaybedecek ve beş parasız biri durumuna düşecektir. 

Bu süreçte Münevver Hanım ağır bir hastalık geçirir ve kısa süre içinde ölür. 

Sağlıklı günlerinde konaktan bir an olsun ayrılmayan kalabalıktan hiç kimsenin, 

Münevver Hanım’ı ziyaret dahi etmemesi, zaten bu hayattan sıkılmış olan ve bir an 

evvel kurtulmak isteyen Fıtnat’ın aklını başına getirir. Fıtnat’ın, bu hadiselerden altı 

ay sonra yazmış olduğu hatırasından, her şeyi bırakarak annesinin yanına, 

Aksaray’daki mütevazı eve döndüğünü ve burada huzuru bulduğunu öğreniriz. 

Münevver Hanım’ın konağını, nitelik ve olay örgüsündeki yeri bakımından 

iki şekilde değerlendirmemiz mümkündür. Konak, içinde yaşayan insanlar ve onların 

hayat tercihleri sebebiyle tamamen olumsuz bir vasfa sahiptir. Münevver Hanım’ın 

intizamsız şahsiyeti ve konağa doldurduğu fena insanlar, buna temel sebep teşkil 

etmektedir. Söz konusu konak, olay örgüsü içerisinde de böyle olumsuz bir amaca 

hizmet eder. Nitekim sakin bir hayatı olan Fıtnat’ı, karakter zafiyetine uğratan ve bir 

yığın pişmanlıklara sürükleyen bilhassa bu konak ve konaktaki yaşantıdır. 

2.19. Nahid Sırrı Örik 

2.19.1. Kıskanmak
122

 

Kıskanmak’ta, çirkin ve itici biri olan Seniha’nın; yakışıklı, albenili ve talihli 

abisi Hâlit’e duyduğu müzmin kıskançlık anlatılır. Burada, bilhassa mazisi itibarıyla 

söz konusu edilen bir köşk ve romanın aktüel zamanında önemli yeri olan bir taşra 

konağı yer almaktadır. 

Seniha ve Hâlit, Ferik Cemal Paşa’nın çocuklarıdır. Cemal Paşa, karısı 

Mediha Hanım ve iki çocuğundan müteşekkil çekirdek ailesiyle Göztepe’deki 

                                                           
122

Kıskanmak 1937 yılında Tan gazetesinde tefrika edilmiş olup 1946 yılında Hilmi Kitabevi 

tarafından kitap olarak da basılmıştır. Çalışmamızda, şu baskıyı esas aldık: Nahid Sırrı Örik, 

Kıskanmak, 5. bs.(İstanbul: Oğlak Yayıncılık, 2008) 
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köşkünde oturur. Paşa’nın tekaüt edilmesinin ardından köşke giren para azalmış; 

dolayısıyla aile, geçim sıkıntısı ile karşı karşıya kalmıştır. 

Hâlit, maden mühendisliği öğrenimi için devlet desteğiyle Almanya’ya gider. 

Onunla ilgili meselelerde çok hassas olan Cemal Paşa, Hâlit’in devletten aldığı para 

ile geçinemeyeceğini düşünür ve pek çok fedakârlıklar göstererek her ay ona para 

gönderir. Bu süreçte elde kalan birkaç parça gayrimenkul mecburen satılır. Satılacak 

bir irat kalmadığında ise sıra köşkün eşyalarına gelir ve bunlar da teker teker 

satılmak suretiyle elden gider. Yazar, burada bir hususa dikkat çekmektedir; eşyalar 

satılırken Seniha büsbütün göz ardı edilmiştir:   

“Fakat bu eşyanın büyük bir kısmı Seniha’ya çeyiz olabilecek, bir gün Seniha’nın 

hanımı olacağı evde işine pek yarayabilecek şeylerdi. Satılmaları hakkında ilk önce bir tereddüt 

devresi geçiriliyor, sonra da, ‘aman çocuk yabancı memleketlerde sıkılmasın. İnşallah 

Avrupa’dan dönüp yüksek maaşlara geçince bir tanecik kardeşine o daha âlâlarını alır!’ 

deniyordu.” (s.57) 

Cemal Paşa ve Mediha Hanım, Seniha’yı birçok boş ve uydurma bahaneler 

öne sürerek okula göndermezler. Bunun arkasında, Seniha için gereken yol parasını 

bile fazlalık olarak görmeleri yatar. Zira aile, zaten kısıtlı olan imkânlarını bütünüyle 

Hâlit için kullanmak istemektedir. 
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Resim 20: Göztepe’de Bulunan Bir Köşk (Ömer Faik Paşa Köşkü) 

 Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Köşkü ve Konağı (İstanbul: İ.B.B. Kültür A.Ş. 

Yayınları, 2011), 122’den alınarak düzenlenmiştir. 

 

Seniha, yetişkin bir kız olunca köşk komşularından Cemil Şevket Bey, onunla 

evlenmek ister. Fakat Cemal Paşa ve Mediha Hanım, çeyiz masraflarından 

kaçındıkları için yine pek çok bahaneler öne sürerek bu evliliğe rıza göstermezler. 

Seniha’nın evlilik meselesi, onun hayatındaki pek çok önemli şey gibi, Hâlit’in, 

Avrupa’dan dönüşünden sonraya ertelenir. 

Hâlit, Avrupa’dan döndükten kısa bir süre sonra, Halil Kâmil isminde dul ve 

dört çocuklu bir adam, Seniha’ya talip olur. Seniha’nın ailesi fazla masraflara 

girişmek ve kusursuz bir çeyiz hazırlamak mecburiyeti olmadığı için onu bu adama 

vermek ister. Bilhassa Mediha Hanım, “koca bir konağın hanımefendisi olacaksın” 

diyerek onu evliliğe razı etmeye çalışır. (s.62) Fakat Seniha, kesinlikle evlenmek 

istemez. Zira hiç evlilik yapmamış bir kızın evlenmesini neredeyse imkânsız kılan 

bir şey yapmış; bir gece gizlice buluştuğu Cemil Şevket’e bekâretini vermiştir. 
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Hâlit, Avrupa’dan döner dönmez yüksek maaşa geçer. Cemal Paşa ile Mediha 

Hanım iki yıl ara ile ölünce köşk boşaltılıp kiraya verilir. Dolayısıyla Göztepe’deki 

yaşantı sona erer ve köşk, yalnızca irat kabilinden bir şey haline gelir.  

Köşkle ilgili olarak buraya kadar söz konusu ettiğimiz her şey, Cemal Paşa 

ailesinin maddi vaziyeti ile alakalıdır. Bu ailenin içinde bulunduğu durum, daha önce 

de belirttiğimiz gibi, onların kısıtlı imkânlarla hareket etmelerine sebep olmuştur. 

Fakat burada yazarın vurguladığı husus; Seniha’nın bütünüyle göz ardı edilmesi ve 

söz konusu kısıtlı imkânların sadece Hâlit’in daha iyi bir yaşantı sürebilmesi için 

kullanılmasıdır. Yazar, böylece Seniha’nın mazisine inerek onun kıskançlığındaki 

görünen sebepleri ortaya çıkarır. Köşk ve köşkteki yaşantının söz konusu edilmesinin 

sebebi, Cemal Paşa ailesinin hazin sonunu göstermek yahut vurgulamak değil, 

romanda böyle bir işlevi yerine getirmesi dolayısıyladır.  

Kırk bölümden müteşekkil eserde, köşkle ilgili anlatımın olduğu yerler, 

yalnızca 6-7 ve 8. bölümler olup romanın son bölümlerine kadar -36. bölüm- köşke 

dair hiçbir şey söz konusu edilmez. 

Hâlit, “Şişli’nin ta nihayetinde, Bulgar mezarlığına yakın bir yerde” küçük bir 

ev tutar ve iki kardeş burada yaşamaya başlarlar. Hâlit, bir müddet sonra Ankara’ya 

“Ticaret Vekâleti mühendisi” olarak nakledilir. Bunun üzerine Seniha ile birlikte 

İstanbul’dan ayrılıp Ankara’ya yerleşirler. Hâlit, kısa bir süre sonra Mükerrem 

isminde, fakir düşmüş bir ailenin kızıyla evlenir. Hâlit, Ankara’da da fazla 

tutunamaz. Zira dairede müsteşarla kavga eder ve hassaslaşan vaziyet karşısında 

buradan ayrılmak zorunda kalır. Bir müddet sonra kendisini Zonguldak’ta bulunan 

bir kömür şirketine başmühendis tayin ettirir. 

Hâlit, Mükerrem ve Seniha Zonguldak’a geldikten sonra, şehrin ileri gelen 

pek çok aileleri ile dostluk ve münasebet kurarlar. Bunlardan bilhassa Hayrettin 

Bey’in
123

, karısı Nuriye Hanım ve oğulları Nüzhet’ten müteşekkil ailesi, romanın 

olay örgüsü bakımından oldukça önemli bir yere sahiptir.  

                                                           
123

 Romanda, figüratif bir karakter olan Hayrettin Bey’in, ismi hususunda bir karışıklık söz konusudur. 

Zira ondan ilkin “Hayrettin Bey” diye bahseden Nahid Sırrı,”Nuriye’nin kocası Hayrettin vaktiyle 

taşralarda dolaşan(…)” (s.29) “Nuriye Hanım şehrin en büyük zenginlerinden biri, hatta en büyük 

zengini sayılan Hayrettin Bey’in haremidir.” (s.47) daha sonra “Sadettin Bey” diye söz eder. 

“Buluştuğunu kuvvetle tahmin ettiğim adam, madenci Sadettin Bey’in oğlu Nüzhet’tir.” (s.135) Bu 

durumu, yazarın dalgınlığı ile açıklamamız mümkündür. 
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Hayrettin Bey, eskiden sıradan bir gümrük memuru iken dünya harbinde 

birtakım ticaret işlerine karışarak oldukça para kazanmış ve daha sonra Zonguldak’ta 

bir maden ocağı satın alarak önemli biri haline gelmiştir. Hayrettin Bey ve ailesi, 

Soğuksu’da bulunan büyük bir konakta oturmaktadırlar. Seniha ve Mükerrem, 

Nuriye Hanım’ın çay davetlerine katılmak için sık sık bu konağa gidip gelirler. 

Nuriye Hanım, tam anlamıyla bir sonradan görmedir. Fakat kendisine, görgü 

sahibi, doğuştan zengin ve aristokrat bir hanımefendi izlenimi vermeye çalışır. 

Konağında, ömrü şehzade ve sultan saraylarından geçmiş olan Ruyidil isimli bir 

Çerkez cariyeyi kalfa olarak istimal etmesi onun bu tavrının bir neticesidir. Nuriye 

Hanım Ruyidil ile âdeta gurur duyar: 

“Ve başından hâlâ çıkarmadığı hotozu ve uzun etekli entarisi ile ortada dolaşıp iş 

görmesi ve sözlerini “Efeem!” diye bitirip “Kadınım!” diye hitap edişleri, sekiz on sene evvele 

kadar bütün kumanda zevklerini on bir on iki yaşındaki sümüklü ahretliklerle tatmin eden 

Nuriye’ye büyük iftiharlar verirdi.” (s.24) 

Bu aile, bilhassa Seniha için ayrı bir öneme sahiptir. Zira Seniha, Hâlit’e 

duyduğu kıskançlıktan mütevellit intikam fikrini icraata geçirebilmek için Nuriye 

Hanım ve Hayrettin Bey’in, fizyonomik bakımdan muhteşem oğulları Nüzhet’i, bir 

piyon olarak kullanmaya karar verir. Seniha, Mükerrem ile Nüzhet’i birbirlerine 

yakınlaştırmak ve onları yasak bir ilişki içerisine sokmak ister. Böylece Hâlit, 

aldatılmış ve dolayısıyla hayat karşısında mağlubiyete uğramış bir koca olacaktır. Bu 

sebeple Seniha, Mükerrem’e sık sık telkinlerde bulunarak yahut bu gayrimeşru 

ilişkiye ortam sağlayarak onları yakınlaştırmaya çalışır. Nitekim başarılı da olur. 

Ruyidil Kalfa, bir gün Mükerrem ve Seniha’nın yanına gelerek Mükerrem’i, 

Nuriye Hanım’ın görmek istediğini söyler. Bunun üzerine Mükerrem, onunla birlikte 

konağa gider. Ruyidil Kalfa, onu bir salona alır ve orada beklemesini; hanımına 

geldiğini haber vereceğini ifade eder. Mükerrem, alındığı salonda Nuriye Hanım’ı 

beklerken etrafını seyreder. Burada konağın tasviriyle karşılaşırız: 

“Mükerrem’in alınıp yalnız bırakıldığı bu salonun perdeleri inikti, yerin ufaklığına 

nisbetle çok büyük olan soba da pek fazla yakıldığı için ortalıkta âdeta hamam sıcaklığı hüküm 

sürüyordu… Ve hesapsız yastıklarla süslenmiş ve odayı yarı kaplamış çok geniş bir sedir, bu 

fazla sıcak odada yarı çıplak iki vücudun muhteris sarılmalarını, sonra bitkin uzanışlarını 

bekliyor gibiydi. Bir kenarda da likör takımları, şekerleme ve çikolata ile dolu tabaklar vardı. 

Hâlbuki Nuriye misafirlerle bulunduğu zaman böyle şeyler ancak emrettiği zaman meydana 

çıkar, merasimle istenilir ve merasimle getirilirdi.” (s.96) 

Fakat Mükerrem’i konağa çağırtan Nuriye Hanım değil, Nüzhet’tir ve 

Mükerrem’le birlikte olabilmek için böyle bir yalana başvurmuştur. İki genç, burada 



248 
 

yasak bir aşkın kollarına atılırlar ve böylece Mükerrem, bu vakitten sonra Nüzhet’in 

metresi olur. 

Nüzhet, tam anlamıyla bir hovarda olduğu için Mükerrem’den çabucak sıkılır. 

Onların ilişkilerinin sürüncemede olduğu ve Mükerrem’in de psikolojik olarak 

çöküntüye doğru gittiği bir zamanda, Seniha çoktandır haberdar olduğu bu ilişkiden 

Hâlit’i haberdar eder. Bunun üzerine Hâlit, Nüzhet’i öldürür. Seniha’nın aleyhinde 

ifade vermesi yüzünden Hâlit yedi buçuk yıl hapse mahkûm edilir.  

Hâlit hapse girdikten sonra, Seniha Zonguldak’ı terk eder ve Amasra’da 

öğretmenlik yapmaya başlar. Mükerrem ise düşmüş bir kadın olmuştur. Yedi buçuk 

yılın sonunda, Hâlit hapisten çıkacaktır. Seniha, onun paraya muhtaç halde olduğunu 

düşündüğünden, köşkteki hissesini satın almak ister. Böylece Hâlit’i karşısında 

alçalmış bir vaziyette görecek ve ona son darbeyi vurmuş olacaktır. “Ve parayı 

Seniha ağabeyinin eline vermek, teker lira olarak verip karşısında uzun uzun 

saydırmak ve onu pejmürde kıyafetiyle, belki sırtı kamburlaşmış, saçı başı bembeyaz 

görmek istiyordu.” (s.200) 

Seniha, dava vekili İsmail Kâzım aracılığıyla köşkü almaya çalışır ve işini 

oldukça ucuz bir fiyata halletmek istediği için ona köşkün harap ve perişan halinden 

bahseder. Seniha’nın anlattıkları ile köşkün son halini öğrenmiş oluruz: 

“Avukat Bey, köşk ve müştemilatı harap bir haldedir. Vaktiyle, esaslı bir tamir 

yapılması için çok ısrar etmiştim. Fakat bu masrafa herhalde iştirak edemeyeceğimi düşünerek 

birader savsaklayıp durmuştu. Hâlbuki kudretim olsaydı elbette her masrafa aynı nispet 

dâhilinde iştirak ederdim. Ne ise, tamir ettirmedi. Hapishanede bulunduğu müddette de en 

küçük bir tamir bile yapılmadı. Binaenaleyh köşkte artık hiçbir hayır kalmamış, bağı bahçesi 

ise yangın yerine dönmüş.” (s.196) 

Fakat işler Seniha’nın umduğu gibi gitmez. Hâlit, vekâletteki eski bir arkadaşı 

vasıtasıyla İstanbul’da yüksek maaşlı, iyi bir iş bulmuş ve Seniha hapishaneye 

gelmeden buradan ayrılmıştır. Bunun üzerine Seniha, bir kumpanya vapuru ile 

Zonguldak’tan ayrılır. Fakat bir tesadüf olur ve vapurda Mükerrem ile karşılaşırlar. 

Mükerrem, Seniha’ya, Hâlit’in hapisten yeni çıktığını; bu yüzden paraya ihtiyacı 

olup olmadığını sorar. Seniha, bu sözler karşısında son ve en tesirli darbeyi almış 

olur. Zira bunca yaşananlara rağmen Hâlit’i hala seven ve düşünen insanlar varken 

kendisi hayatta tamamen yapayalnızdır. 
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2.19.2. Sultan Hamid Düşerken
124

 

İkinci Meşrutiyet’in ilânı ile 31 Mart sonrasında İttihat ve Terakki ordusunun 

Ayestefanos’a gelişi arasındaki kaotik sürecin anlatıldığı Sultan Hamid Düşerken 

romanında, Abdülhamid devri siyasetinin önde gelen isimlerinden Mehmet 

Şehabettin Paşa, Rumelihisarı’nda “mükellef” bir yalının ve Nişantaşı’nda 

“muhteşem” bir konağın sahibidir. (s.27) 

Mehmet Şehabettin Paşa, birtakım rüşvetler de dâhil olmak üzere haksız 

kazançlar neticesinde büyük bir servet sahibi olmuş ve kendisinden oldukça genç 

karısı İzzet Hanımefendi ile kızı Nimet’e müreffeh bir hayat temin etmiştir. Her 

köşesinde bu müreffeh yaşantının izlerini görebilmenin mümkün olduğu yalı ve 

konakta, bilhassa Meşrutiyet’ten sonra, devletin iç nizamındaki değişmelerin tesirini 

görebilmek mümkündür. 

Roman, Hürriyet’in ilânı ile başlar. Sultan Abdülhamid, 93 Harbi neticesinde 

kaldırmış olduğu Kânun-ı Esasî’yi, İttihat ve Terakki cemiyetinin baskısı ile tekrar 

kabul etmiş ve dolayısıyla Meşrutî yönetim geri gelmiştir. Bu durum, Abdülhamid’in 

şahsî hâkimiyetini zayıflattığı gibi, onun devlet adamlarının da gözden ve iktidardan 

düşmesine sebep olur.  İmparatorluğun muhtelif coğrafyalarında valilikler ile Evkaf 

Nazırlığı ve Meclis-i Vükelâ memurluğu gibi üst düzey vazifelerde bulunan Mehmet 

Şehabettin Paşa da, Meşrutiyet’in ilânıyla birlikte tedirgin bir bekleyiş içerisine girer. 

Paşa, yeni kabineye alınmadığı gibi tekaüde sevk edilir. Onun tekaüde 

alınması demek, tabi olarak maaşının da azalması demektir. Bu durumda, konağın 

düzeninde bir değişikliğe gidilmesinin muhakkak surette gerekli olduğunu düşünür 

ve bu düşüncesini kızı Nimet’e açar: 

“Ben annene bir şey açmadım. Yalı halkı da, o da yarın gazetelerden öğrensinler. Hem 

yarın kâhya ile de görüşüp bazı kararlar almalıyız. Öyle ya, evimiz artık vükela dairesi değil. 

Masrafı kısmak, gerek haremdeki gerek selamlıktaki kalabalığı azaltmak lazım!” (s.64) 

Paşa, görevinden ayrıldıktan sonra teskin maksadıyla pek çok kişinin onu 

ziyarete geleceğini düşünür ve bu sebeple erkenden hazırlanıp “Mir’e yaptırılmış 

redingotunun önü ilikli, en vakur ve resmi kıyafetiyle” ziyaretçileri kabul etmek 

üzere yalının selamlığına geçer. (s.65) Fakat umduğu gerçekleşmez. Zira insanlar, 
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darbe neticesinde köşeye itilmiş ve ikbali olmayan biri ile münasebetin 

tehlikelerinden çekindikleri için yalıya adım dahi atmazlar. 

Kısa bir süre içinde, Abdülhamid’e yakınlığıyla bilinen ve görevlerinden 

uzaklaştırılan devlet adamları, türlü hakaretlere ve baskıcı uygulamalara maruz 

kalmaya başlarlar. Nimet’in nişanlısı olan Sedat Bey’in, babası Abdüllatif Paşa 

bunlardan biridir. Abdüllatif Paşa, vazifesi nihayet bulduktan sonra halk tarafından 

çeşitli hakaretlere maruz kalır ve Çubuklu’daki yalısında âdeta bir hapis hayatı 

yaşamaya başlar. Paşa’nın akıbetinin kötü olacağını ve bu akıbetin aile ile kurulan 

yakınlık sebebiyle kendi yalılarına da sıçrayabileceğini düşünen Nimet, bir an evvel 

nişanı bozar. Nitekim tahminlerinde yanılmayacaktır. Zira daha sonra Abdüllatif 

Paşa ve ailesi, yalılarından alınarak Büyükada’da yaşamaya mecbur edilecek ve 

cemiyetten tam anlamıyla soyutlanacaklardır. 

Mehmet Şehabettin Paşa ve ailesi, benzer bir tecavüzün kendi yalılarına da 

yapılacağı yönünde duyum alırlar. Zira Paşa’nın, geçmiş zamanda almış olduğu 

muazzam rüşvetler gün yüzüne çıkmış ve hakkındaki iddiaların Servet-i Fünûn’da 

yayımlanmasıyla insanların bütün nefreti üzerinde toplanmıştır. Paşa, bu durum 

üzerine, hadiseler karşısında müthiş bir öngörüye sahip olan Nimet’in tavsiyesiyle 

kendisini aklayan bir yazı yazar. Nimet, yazıyı götürmek için Servet’i Fünûn’a gider 

ve gerçek niyetini gerçekleştirip İttihat ve Terakki’nin ileri gelenlerinden Binbaşı 

Şefik Bey’le görüşür. Bütün talâkatıyla vaziyeti genç adama anlatıp yalıları ile 

konaklarını güvence altına aldırır. Bunun neticesinde pek çok eski devlet adamının 

türlü hakaretlere maruz kalıp mallarının yağmalanmasına mukabil Mehmet 

Şehabettin Paşa, her türlü tacizden uzak kalmış olur. 

Paşa, hadiseden bir müddet sonra Şefik’i, teşekkür maksadıyla yalıya davet 

eder. Zaten Nimet’ten çok etkilenmiş olan genç adam, bu davete memnuniyetle 

icabet edeceğini söyler. Şefik’in yalıya gelmesiyle aynı zamanda yalının ilk defa 

uzun ve ayrıntılı bir tasviri ile de karşılaşırız. Yazar, dıştan görünümü, içi ile eşyaları 

ve manzarası olmak üzere yalıyı üç aşamada anlatır. Bu anlatımda, Şefik’in bakış 

açısı hâkimdir. Genç adamın seyrettiği manzara karşısındaki hisleri, yalının sahip 

olduğu debdebe, ihtişam ve zenginlik dolayısıyla şaşkınlık ve hayretten ibarettir. 

Şefik’in, böyle bir servetin maaşla sağlanamayacağını pek tabi olarak fark etmesine 

ve bununla ilgili zihninde şüpheler belirmesine rağmen beğenisinin esiri olduğunu ve 

olumsuz düşüncelerini bastırdığını görürüz: 
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“Galiba Bebek’ten tutulmuş sandal üç gün sonra, tayin edilen saatte, 

Rumelihisarı’ndaki yalının rıhtımına Şefik’i o sırada biraz rüzgâr olduğu için oldukça 

müşkülatla yanaştırdı ve genç adam bu yalıyı uzun uzun, bir sevgiliyi seyreder gibi seyretmeye 

zaman buldu. Arkasında dağın ta nihayetine kadar yükselen koru Mısırlı Halim Paşa’ya ait 

koru ile birleştiği için büsbütün heybetli, uçsuz bucaksız hissini veriyor ve ağaçlar arasında iki 

köşkü bulunduğu belli oluyordu. Geniş rıhtımın sağ cihetinde, Rumelihisarı’nın iskelesine 

düşen selamlık tarafında cesim bir kayıkhanesi bulunan pembe yalının orta kısmındaki üç katı 

ve iki yanlarındaki ikişer katı küçük sütunlara dayanan cumbalarla kısmen dışarıya uzanıyor ve 

hepsi kafesli sayısız pencere bu yalının içinde uzun ve geniş divanhanelerden ayrıca en az kırk 

oda bulunmasını icap ettiğini haber veriyordu. Şefik’in kayığı selamlık bahçesinin kapısındaki, 

denizden yükselen mermer merdivenlere derhal gelip yanaşamadığı için, geliş bütün yalıca 

seyredildi ve Kâhya Hilmi Efendi, silahlı bir kavas ve haremağalarından ikisi, Tayfur ve 

Mercan ağalar, istikbale koştular. Hilmi Efendi’nin uzattığı eli bir tebessümle reddederek ıslak 

mermer basamaklara atlayan Şefik, zemini kum döşeli bir bahçeden geçirilip bir taşlığa 

sokuldu ve tavanında muazzam bir avize bulunan bu taşlıktan sonra iki taraflı ve tırabzanları 

billur bir merdivenden yukarı çıkarılarak bir salona alındı. Bu müddet esnasında bu debdebenin 

helal para ile olamayacağını, Servetifünun’a mektup yazan adamın hakikati söylemiş 

bulunması icap ettiğini düşündü. Fakat bu huzur vermeyen ve hemen kovulmazsa rahatsız 

etmesi mümkün düşünceyi derhal zihninden kovmuş bir halde girmeye muvaffak oldu. 

Alındığı bu salonda insana birden hayret verecek kadar büyük mermer bir masa, sağ tarafında 

da bir fukara evi büyüklüğünde açık tirşe rengi bir çini soba vardı. Ve ortadaki yuvarlak masa 

gibi kenarları ve ayakları yaldızlara gark edilen koltuklarla kanepeler, insanın arkasını 

dayamasına, rahat etmesine imkân vermeyecek kadar iri, cesim şeylerdi. Odanın iki tarafından 

hemen tavanlara kadar yükselen aynalar da o derece geniş ve iri idiler ki, bir insan onların 

içinden kendini seyretmek istese bir huzursuzluk duyar, içlerinde nefsini sanki kaybetmiş 

sanabilirdi. 

Ve deniz bu salonun zaten müzeyyen ve kısmen ayna ile kaplı duvarları gibi tavanında 

da ışıklarıyla yeni nakışlar vücuda getiriyor, açık camlardan çırpıntılarının sesini fasılasız 

gönderdiği için bir müddet geçince içeriye girmiş olduğu, zemini kapladığı vehmini veriyordu. 

Şefik her tarafı derhal tedkik ettikten sonra pencerenin önüne giderek dışarıyı seyre 

koyuldu. Manzara, muhteşemdi ve bir deniz karşısında bulunmaktan ziyade büyük bir göl 

kenarında bunmak zannını yaratıyor, Anadolu sahilinden kanlıca nihayetine kadar giden sahille 

Yeniköy ucuna kadar varan sahil birden kesilerek tepesinde Yuşa olmak üzere Beykoz ve 

Paşabahçe sahilleri geriden bunların arasına giriyordu. Ve öğle saatinin güneşi altında renklerin 

bayramı vardı.” (s.92, 93) 

Yalıyla ilgili bu uzun tasvirin, Şefik münasebetiyle ve onun bakış açısıyla 

verilmesi de bilhassa anlamlıdır. Zira yazar, fakir bir yaşantı içinde yetişmiş olan ve 

yalnızca bir binbaşı olan Şefik ile yalı arasında bir zıtlık kurarak yalının görkemini, 

daha belirgin bir şekilde okuyucuya sunmaya çalışır. Ayrıca Handan İnci’nin de 

belirttiği gibi, bir İttihatçının, görünüşte karşı olduğu Osmanlı bürokrat 

aristokrasisinin sahip olduğu konak ve yalılara duyduğu tutkuyu ortaya koyar.
125

  

Yalı halkı, korkulu ve tedirgin bir şekilde geçirdiği birkaç günü geride 

bıraktıktan sonra sadece yalının düzenini değiştirme meselesi üzerinde yoğunlaşır: 

“Henüz ne arabalar ne de biri üç diğeri iki çifteli iki kayık arasında bir tensikat 

olamamış, ne cariyelerin ne de selamlık halkının sayılarında hiçbir azaltılma yapılmamış 

bulunmakla beraber, pembe boyalı yalının havasında şimdiden bir endişe ve hatta isyan havası 

esmekte idi.” (s.98) 
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Bu değişim düşüncesine kapılmayan tek kişi Nimet’tir. Çünkü Nimet, Binbaşı 

Şefik’in üzerinde yapmış olduğu tesiri fark etmiş ve bu tesirin Mehmet Şehabettin 

Paşa ailesi için bir çıkış noktası olabileceğini anlamıştır. 

Nimet, bu düşüncesinde yanılmaz. Şefik, aradan biraz zaman geçip bir hafta 

sonra konağa taşınılması kararlaştırıldığı sırada yalıya gelerek Mehmet Şehabettin 

Paşa’ya, Nimet’le evlenmek istediğini söyler. Nimet, bu evliliği kabul etmeden önce 

Şefik Bey’e iki şart koşar. Bunlardan ilki, Şefik Bey’in askerlikten ayrılarak mebus 

olmasıdır ki böylece Mehmet Şehabettin Paşa ailesine layık bir damat olabilecek ve 

bu evlilik, insanlar tarafından bir çıkar evliliği gibi görülmeyecektir. Diğeri ise Şefik 

Bey’in, cemiyetteki nüfuzunu kullanarak Mehmet Şehabettin Paşa’yı âyan meclisine 

sokmasıdır. Nimet, babasının meclise girmesiyle Meşrutiyet sırasında kazanmış 

oldukları kötü şöhreti silebileceklerini düşünmektedir. 

Şefik, Tekirdağ mebusu olur ve Mehmet Şehabettin Paşa’yı da meclise 

aldırır. Nimet’in istekleri yerine getirilince evlenme kararını bildirmek üzere Şefik’i 

konağa çağırırlar. Genç adamın konağa yaptığı ziyaret, onun zevk ve beğenisini 

anlamamız açısından bilhassa önemlidir. Konak, Batılı bir üslup ve zevkle yapıldığı 

için Şefik’in daha çok beğenisini kazanır. Buradan, fikriyatta milli olan genç 

İttihatçının, görgü ve zevkte milliliğe erişemediğini anlarız. Onun, beğenisindeki bu 

acemilik, aslında aristokrat yaşantı tarzına ve kültürüne yabancı olmasıyla alakalıdır. 

Şefik’in konağa gelişi ve izlenimleri, anlatıcı yazar tarafından şöyle anlatılmaktadır: 

“Şefik kendisine bildirilen günde konağa geldi. Ve bu konak bir eski vezirden alınan 

yalı gibi eski bir yapı olmayıp doğrudan doğruya paşa tarafından bir İtalyan mimarına kârgir 

olarak yaptırılmış, tamamıyla garp usulünde bir bina olduğu için Şefik üzerinde daha da büyük 

bir tesir yaptı. Eski Türk mimarisinin Boğaziçi’nin mavi sularıyla yeşil koruları arasında ve 

onların ahenklerine uygun bir tarzda yükselttiği, mütemadi tamirlere rağmen âdeta tarihi 

hüviyeti aşikâr kalan açık pembe boyalı ahşap yalıyı Nişantaşı’ndaki bu konağa, İtalya’nın 

mutlaka saray adıyla adlandırılan konaklarının biraz kalp bir taklidinden ibaret olan bu yalıya 

tercih edecek kadar Şefik’in zevki incelmiş, görgülü değildi. Ve bütün bu ihtişam ve debdebeyi 

ele geçirmeden kaybetmek ihtimalinin azabı da sevdalı erkeği âdeta dehşete varan bir endişe 

halinde sıkıp ezdi.” (s.124) 

Evlilik kararı verildikten sonra konakta yapılan nikâh ve düğün birbirini takip 

eder.  Nikâhta damat vekili olarak bulunan Edirne mebusu Talat Bey, Şefik’in yalıyı 

ilk gördüğü zamanki hissine kapılır ve böyle bir servetin helal yoldan elde 

edilmesinin mümkün olmadığı kanaatine varır. “Talat Bey’in pek nüfuzlu gözleri 

konaktaki ihtişamın ne kadar yüksek olursa olsun sadece aylıkla temin edilmiş 

bulunamayacağı, arkadaş hatırıyla âyânlığa sevk edilen bu ihtiyar vezirin hakikaten 

bir hayli haram yemiş olması icap ettiği hükmüne varmıştır.” (s.141) Düğün 
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münasebetiyle konağın selamlık kısmında verilen ziyafet, arkadaşlarının karşısında 

Şefik’i bir suç yahut günah işliyormuş psikolojisine iter. Zira bu konaktaki zenginlik, 

Şefik’in, arkadaşları ile benimsemiş olduğu davanın niteliğine taban tabana zıt bir 

nitelik teşkil etmektedir: 

“Ve Şefik bu ziyafet masasına oturan arkadaşlarının hepsinde, Talat’tan başlayıp en 

ehemmiyetsizine kadar cümlesinde, konağın debdebe ve ihtişamına, halılara, eşyaya, 

haremağalarına ve uşaklara karşı toptan bir hayranlık, o kadar da kıskançlık sezmişti. Belki 

hepsinde mevcut bulunmadığı halde kendilerine mal ettiği bu kıskançlıktan da garip bir haz, 

aynı zamanda da biraz endişe duymuştu. Bu muhteşem, bu saray gibi konakta içgüveyi 

olduktan sonra, birçok arkadaşının dilinden düşmeyen cümleyi söylemek, “İstanbul’a sırtımda 

gömleğimle geldim, gömleğimle dönebilirim” demek mümkün olmayacaktı.” (s.143, 144) 

Konakta yabancılık çekip sıkılacakları bahanesiyle Şefik’in annesi ve kız 

kardeşleri, ne düğüne ne de nikâha davet edilir. Vaziyetin farkında olan genç adam, 

bu hususta herhangi bir itirazda dahi bulunmaz. “Bu konağın, böyle bir konakta 

yapılan bir düğünün debdebe ve ihtişamı karşısında o pek basit, görgüsüz kadınların 

pek mahcup ve mustarip olacakları muhakkaktı.” (s.143) Söz konusu durum, 

tamamıyla Şefik ve konak arasındaki zıtlıkla alakalıdır. Bu zıtlık, evlilikleri süresince 

gittikçe daha belirgin bir hal alacak ve Şefik’i, Nimet’in gözünde tahammül edilmez 

bir adam haline getirecektir. 

Zaten oldukça ihtiyar bir adam olan Mehmet Şehabettin Paşa, göreve 

başladıktan kısa bir süre sonra bir kalp krizi geçirerek aniden ölür. Paşa, yalı ve 

konak da dâhil olmak üzere bütün servetini Nimet’e bırakmıştır. Hanenin düzenini 

tamamen avucunun içine almayı düşünen genç kadın, ilk iş olarak annesi İzzet 

Hanım ile gayrimeşru bir münasebet içinde olduğunu bildiği kâhya Hilmi Efendi ve 

ailesini konaktan kovar. Daha sonra da konağın ve yalının bütün mali işleyişini 

kocasının iktidarına bırakır. 

Nimet, kocasını ikbal hırsı uğruna parmağında oynatmaya devam eder. Ona, 

bir nazırlığa gelmeye çalışması yönünde telkinler yapar ve fevri teşebbüslerde 

bulunmaya zorlar. Şefik, bu teşebbüsleri neticesinde oldukça zarar görür ve önceden 

yakın dostları olan İttihat ve Terakki cemiyetinin önde gelen isimleriyle arası açılır. 

Daha sonra tekrar aralarında dostluk tesis edilse de Şefik’in kısa bir süre sonra onlara 

tamamıyla muhalif bir tavır takınmasıyla dostlukları ebediyen bozulur. Bu sırada 31 

Mart Vakası gerçekleşir. Şefik, bu kritik süreçte Tevfik Paşa tarafından Dâhiliye 

Nazırlığına getirilmiştir. Nimet, kocasının böylesine üst düzey bir mevkie 

getirildiğini öğrendikten sonra düşündüğü ilk şey, söz konusu durumun konaktaki 
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yaşantıda yapacağı tesir ve değişimdir. “Konağın selamlığında gece uyumayan 

nöbetçiler olacak, memleketin dört köşesinden sabaha kadar haberler gelecek, o dört 

köşesine nizam veren haberler, emirler buradan yollanacaktı.” (s.217) 

Kısa süren bu saadet, İttihat ve Terakki’nin, Hareket Ordusu’nu ayaklanmayı 

bastırmak için İstanbul’a göndermesiyle son bulur. Şefik, bu müdahale sonrasında 

kuşkusuz iktidardan uzaklaştırılacak ve meçhul bir akıbete yuvarlanacaktır. Nimet, 

kocasına bir an evvel onlarla uzlaşması yönünde tavsiyede bulunur ve onu bile bile 

ölüme yollar. Fakat genç adam konaktan çıktıktan sonra, onun azmettiricisi 

olduğunun öğrenilebileceğini düşünüp cezalandırılma korkusuna kapıldığı için 

konağı ve yalıyı, Çeşmifelek isimli bir kalfaya emanet edip yanına yüklü miktarda 

para alarak Odesa’ya kaçar. 

Sultan Hamid Düşerken, Abdülhamid devri adamlarının kötü akıbetini ortaya 

koyan romanlardan oldukça farklı bir mahiyet arz etmektedir. Mehmet Şehabettin 

Paşa, diğer pek çok romanda gördüğümüz Paşaların ve türlü aristokratların 

vaziyetine düşmez. Kızı Nimet’in zekâsı ve dirayetiyle uçurumun kenarından döner. 

Yazar, onun konağındaki yaşantıyı, bir İttihatçının damat olarak girmesi suretiyle 

devam ettirir. Fakat bu, konaktaki yaşantının niteliğini değiştirmez. Zira Şefik, 

karısının zincirleri altındadır ve onun hayranlık beslediği yaşantısına tâbi olur. Hatta 

bu tabiiyet, en sonunda onu ölüme kadar götürecektir. Aslında yeni bir kuşağın 

örneğidir diyebileceğimiz Şefik, aristokrasiden nefret eden ve eşitliği savunan bir 

anlayışın içinden çıkmışken aristokrat yaşantıya dâhil olabilmek ve karısını memnun 

edebilmek uğruna hayatını mahvetmiştir. 

2.19.3. Kozmopolitler
126

 

Nahid Sırrı Örik, bir intikam fikri üzerine kurguladığı Kozmopolitler 

romanında, çok yakından tanıdığı İstanbul kibar sınıfını anlatır. On beş bölümden 

oluşan roman, Cumhuriyet Türkiye’sinin ilk yıllarını söz konusu etmektedir ve 

oldukça basit bir olay örgüsüne sahiptir. 

Eski Kopenhag sefiri Ali Muhsin Bey ile evli olan Enise Hanım, kocasının 

kendisini başka bir kadınla aldatıyor olması üzerine, kızı Suzan ile annesi Madam 

Blanş’ı da yanına alarak Danimarka’yı terk eder ve memleketi olan İstanbul’a gelir. 

                                                           
126

Çalışmamızda, Kozmopolitler’in şu baskısını esas aldık: Nahid Sırrı Örik, Kozmopolitler, 1. bs.  

(İstanbul: Oğlak Yayınları, 2012) 
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Enise Hanım, Suzan ve Madam Blanş bir müddet Beylerbeyi’ndeki aile yalısında 

kaldıktan sonra Şişli-Osmanbey’de bulunan bir apartmana taşınırlar. Enise Hanım, 

kısa süre içinde, İstanbul sosyetesinin en gözde simalarından Prenses Müzeyyen 

Hanımefendi ile samimiyet kurar. Prenses Müzeyyen Hanımefendi çok zengin biridir 

ve bu zenginliğinin tek varisi, oğlu Prens Cevat’tır. Enise Hanım’a ve ailesine 

anlaşılmaz bir şekilde yakınlık gösteren bu kadın, bir müddet sonra Suzan’ı, oğlu 

Cevat ile evlendirmek ister. Enise Hanım, bilhassa Prenses Müzeyyen 

Hanımefendi’nin zenginliğini göz önünde bulundurarak kızını vermeye hemen razı 

olur. Fakat Müzeyyen Hanımefendi’nin, Cevat’a son anda söylediği hakikat, bu 

evliliğin gerçekleşmesine imkân vermez.  

Anlattığına göre eskiden oldukça fakir bir kadın olan Müzeyyen 

Hanımefendi, gençlik yıllarında henüz evli olmayan Ali Muhsin Bey ile beraber 

olmuştur. Bu birliktelik neticesinde hamile kalması üzerine, Ali Muhsin Bey onu terk 

ederek yurt dışına gitmiş ve dolayısıyla biçare kadını yüz üstü bırakmıştır. Müzeyyen 

Hanımefendi, hiç unutamadığı bu hadisenin intikamını almak için de böyle bir yola 

başvurmuş; birbirinden haberi olmayan iki kardeşi evliliğin eşiğine sürükleyip son 

anda Suzan’ı yüz üstü bıraktırarak aynı acıyı ona da yaşatmak ve Ali Muhsin 

Bey’den bu yolla intikam almak istemiştir. 

Roman, iyi yüreklilikle hareket eden Prens Cevat’ın, Suzan’a giderek vaziyeti 

anlatması ve genç kızın böyle bir düş kırıklığı yaşamasına mani olmasıyla son bulur.  

Müzeyyen Hanımefendi, Ali Muhsin Bey ile talihsiz birlikteliğinin ardından 

Hüseyin Hüsnü Paşa isimli Mısırlı bir prensin kâhyası ile evlenmiştir. Bu kâhya, 

efendisinin parasını tedricen kendi zimmetine geçirmiş ve Paşa’nın gittikçe 

fakirleşmesine mukabil, o büyük bir servetin sahibi olmuştur. Kâhya, efendisi 

tarafından hırsızlığının fark edilip kovulması üzerine İstanbul’a gelmiş ve sahip 

olduğu servet yardımıyla hileli şekilde bir paşalık elde etmiştir. Kısa bir süre sonra 

Nişantaşı’nda “saray gibi bir konak” yaptırıp Büyükdere’de yine “saray gibi bir yalı” 

ve Büyükada’daki Nizam’da “muhteşem bir köşk” alan ve zenginliğini bu suretle 

gösteren eski kâhya, sade bir Mısırlıyken halkın kanaatiyle Mısırlı Prens payesine 

yükselmiştir. (s.31) 

Kâhya, Prens unvanı ile anılmaya başlayınca tabii olarak Müzeyyen Hanım 

Prenses; Müzeyyen Hanım’ın gayrimeşru oğlu ise üvey babası gibi Prens unvanıyla 
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maruf olmuştur. Kâhya öldükten sonra bütün mal varlığının hâkimi haline gelen 

Müzeyyen Hanımefendi, sahip olduğu servetle dilediği gibi yaşamaktadır. Şimdi ana-

oğul, kış mevsimini Prenses Müzeyyen Hanımefendi’nin, sınır dışı edilmiş bir 

sultandan satın aldığı Teşvikiye’deki sarayda, baharları Nizam’daki köşkte ve yazları 

ise eski bir sadrazamın veresesinden alınan yalıda geçirmektedir.  

Üç mevsimi de başka başka hanelerde geçirmek, Müzeyyen Hanımefendi’nin 

sahip olduğu servet ve zenginlikle alakalıdır. Başka romanlarda örneğine sıkça 

rastladığımız kış mevsimi boyunca konakta ikamet etmek ve yaz için yalıya yahut 

köşke geçmek âdeti, Müzeyyen Hanımefendi’de kış için konağa, yaz için yalıya ve 

bahar için köşke taşınmak biçiminde görülür. 

Enise Hanım’ın, açıkgöz bir kadın olan annesi Madam Blanş, Prenses 

Müzeyyen Hanımefendi’nin, Ali Muhsin Bey ile mazide bir münasebeti olduğundan 

şüphelenir. Bu sebeple İstanbul sosyetesinin bütün dedikodularına vâkıf olan 

görümcesi Şayan Hanım’ın yanına, yani aile yalısına gitmeye karar verir. Romanın 

yedinci bölümünde, bu yalı ve yalı halkı hakkında maziye dönük bir bahis söz 

konusudur. 

Bu bahse göre; eskiden bir mürebbiye olan Madam Blanş, yalıya ilk kez kırk 

iki yıl önce gelmiş ve yalının üç kızına mürebbiyelik etmeye başlamıştır. Daha sonra 

kızların Hünkâr yaveri olan ağabeyleri Hayreddin Bey ile evlenmiş ve bir anda 

hanımefendilik mevkiine çıkmıştır.  

Yalının, o tarihlerde beş altı seneden beri sahibi olan Hüseyin Hüsnü Paşa, 

uzun yıllar valilik yapıp bir hayli servet topladıktan sonra azledilmiş ve tekaüt 

olmuştur. Fakat bir haysiyet meselesi haline getirdiği yalısının debdebesini kesinlikle 

azaltmamış; yaşantısını eskiden olduğu gibi bolluk ve refah içerisinde sürdürmeye 

devam etmiştir. Devrin gidişatına uyarak kızlarına bir Fransız mürebbiye de tutmuş –

Madam Blanş- hatta bu kızı daha sonra, kızı gelin olarak kabul ederse “alafrangalığın 

ve geniş fikirliliğin son hadlerine çıkacağını” düşündüğü için,  gelini sıfatıyla kabul 

etmiştir. (s.63) 

Madam Blanş’ın evlendiği yıllarda, yani kırk iki yıl önce, oldukça kıymetli 

eşyalarla dolu olan ihtişamlı ve kalabalık yalıda, şimdi yalnızca, üç eski halayığıyla 

birlikte Şayan Hanım oturmaktadır. 
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Birtakım mücevheratın ve bazı antika eşyaların satılmasıyla da olsa, yalıda 

temin edilebilen bolluk ve refah, Birinci Cihan Harbi’ne kadar devam eder. Fakat 

Şayan Hanım’ın mali durumu, bilhassa son zamanlarda kötüleşir. İhtiyar kadın, 

görümcesi ve yeğenleri yanına taşınırsa yalıdaki hayatın tekrar canlanabileceğini 

düşünür. Fakat özellikle Enise Hanım, bu fikre kesinlikle yanaşmaz: 

“Enise Hanım Beylerbeyi’ni tahammül edilemeyecek derecede ıssız bir yer, eşyası 

ancak birkaç odaya münhasır kalan yalıyı ise içinde barınılamayacak şekilde harap bulmuştu, 

fakat bunlardan da ziyade Şayan halanın bitip tükenmez dedikodularının daimi muhatabı olarak 

yaşamaya kendinde cesaret görmemişti.” (s.65) 

Anlatıcı yazar, Hüseyin Hüsnü Paşa yalısıyla ilgili bahisten sonra, bu yalıya 

komşu olan diğer yalıları da söz konusu edip onların şimdiki vaziyetini anlatır: 

“Esasen Hüseyin Hüsnü Paşa yalısına komşu olan bütün köşk ve yalılarda da vaziyet 

aşağı yukarı aynıydı. Bu yalı ve köşkleri mantıksız nispetlerde büyük yaptırdıktan sonra bu 

dünyadan göçüp gitmiş paşaların karıları, kızları, gelin ve torunları aynı münzevi ve mahzun 

hayat içinde, tamir ettiremedikleri çatılar altında, bir apartman arsası olabilecek genişlikteki 

odalarda kışın bazen titriye titriye, en nadidelerini çoktan çarşıya yollamış bulundukları 

eşyanın bakiyesi üzerinde her gün hesaplar kura kura, amelmande eski hizmetçileriyle yüz göz 

yaşıyor, fakat bütün olup bitenlere de vâkıf bulunuyorlardı. Çünkü bu yalı ve köşklerin bir 

ikisinin küçük beyi zararsız bir iş sahibi olabilmiş veya küçük hanımı yeni devir 

mensuplarından bir kocaya varabilmişti. Ve bu, küskün ve ölgün kibarlar semtinin her şeyi 

öğrenmesi ve havadislerin yayılması için kâfi geliyordu.” (s.65, 66) 

Burada anlatılan köşk ve yalı sahipleri, aslında geçmiş bir devrin insanlarıdır. 

Bu insanların hemen hepsi, maddi zenginliklerini, sahip oldukları kıymetli eşyaları 

ve evlerinin kalabalığını kaybetmişlerdir. Şimdi onlar, büyük köşk ve yalılarda, 

küçük hayat düzenleri tesis etmişler ve güçlük içinde yaşantılarını sürdürmeye 

çalışmaktadırlar. Ayrıca yeni devir, bu eski devir insanlarını gündelik yaşantının 

dışına atmış ve onları yeni devir hayatına ancak dedikodularla dâhil olabilir bir hale 

getirmiştir.  

Nahid Sırrı, Prenses Müzeyyen Hanımefendi örneği ile yeni devrin; mazide 

kalan Hüseyin Hüsnü Paşa ailesi ile de eski devrin bir numunesini ortaya koyar. 

Romanın olay örgüsünde, bu iki farklı devrin insanlarının ve onların yaşadıkları 

konak, köşk yahut yalıların bir zıtlık içinde verildiğini söylememiz mümkün değildir. 

Fakat onların, romanın aktüel zamanındaki vaziyetlerini göz önünde 

bulundurduğumuzda, iki yaşantı tarzı arasında bariz bir tezadın olduğu dikkati 

çekmektedir. 
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2.20. Peyami Safa 

2.20.1. Sözde Kızlar
127

 

Büyük romancımız Peyami Safa’nın ilk romanı olan ve belli bir sınıfın 

ahlâken tefessühü ile yozlaşması üzerine kurulan “Sözde Kızlar”da, Sefaret 

Müsteşarı Nafi Beyin Şişli’de bulunan “üç katlı, kâgir, pembe boyalı” köşkü, 

romanın konusu bakımından oldukça önemli ve dikkate değer bir yere sahiptir. 

Eser, romanın başkişisi olan Mebrure’nin İstanbul’a gelip uzaktan akrabası 

Nafi Bey’in köşkünü aramasıyla başlar.
128

 Manisa’da, babası Tuhafiyeci İhsan 

Efendi ile yaşayan Mebrure, Yunan işgalinden sonra ortaya çıkan hengâmede 

babasının izini kaybetmiştir. Bu sebeple bir süreliğine Bursa’da bir tanıdıklarının 

yanında kalmış; fakat hala babasından bir haber alamayınca ona ulaşabilmek yahut 

hakkında malumat alabilmek ümidiyle beş parasız bir vaziyette, Bandırma üzerinden 

İstanbul’a gelmiştir. 

Mebrure’nin çaresiz bir halde âdeta iltica ettiği köşkte, çoktan ölmüş olan 

Nafi Beyin, karısı Nazmiye Hanım ve çocukları Nevin ile Behiç yaşamaktadır. 

Mebrure, Batılı âdetlerin hâkim olduğu bu köşke geldikten bir müddet sonra 

Nazmiye Hanım ve çocuklarının yozlaşmış yaşantıları karşısında şaşkınlık içerisinde 

kalır ve tabir caizse onlardan istikrah eder. Haylice yaşlı biri olan Nazmiye Hanım, 

hafifmeşrep bir kadındır ve yaşça kendinden çok küçük erkeklerle gayrimeşru 

ilişkiler kuracak kadar müstekreh biridir. Nevin, daima cinsî hazlarını ön planda tutar 

ve kendinden başka hiç kimseyi ve hiçbir şeyi düşünmez. Ayrıca bütün vaktini 

köşkte asrî toplantılar tertip edip onlara hazırlanarak geçirir. Behiç ise arzuladığı 

bütün genç kızları bir an önce elde etmek ister ve bu arzusu uğruna her şeyi göze alıp 

yapabilecek bir ahlâksızdır.
129

 Ayrıca, köşkte Mebrure’yi dahi mütecaviz 

hareketleriyle rahatsız eder ve onun peşini bir an olsun bırakmaz: 

                                                           
127

 Sözde Kızlar, 1922 yılında tefrika edilmiş; 1925 yılında da kitap olarak basılmıştır. Çalışmamızda, 

eserin şu baskısını esas aldık: Peyami Safa, Sözde Kızlar, 24. bs. (İstanbul: Ötüken Yayınları, 2000) 
128

Mebrure’nin köşk ile münasebeti, Nafi Bey’in erkek kardeşi merhum Faik Paşa’nın, onun sütbabası 

olması cihetiyledir.  
129

 Behiç, bilhassa üzerinde durulması gereken bir karakterdir. Zira o, Türk romanında belli bir tipin, 

alafranga züppe tipinin, gelişimini ifade eder. Berna Moran’ın da belirttiği gibi Behiç, Tanzimat 

romanında söz konusu edilen züppelerden tamamen farklıdır. Behiç, tıpkı onlar gibi halkına ve 

kültürüne yabancılaşmış olsa da onlar gibi her şeyi eline yüzüne bulaştırıp kendini başkalarına 

güldüren, beceriksiz biri değildir. Aksine bilinçli bir şekilde kötülük yapan, gerektiğinde sempatik 

tavırlarıyla kendini sevdirmesini bilen ve oldukça zeki biridir. Hülasa, yine Berna Moran’ın tabiriyle, 
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“Mebrure için bu köşk, büyükten küçüğe, kadından erkeğe, teklifsizden yabancıya 

kadar hep sefih, zevk düşkünü, hafif meşrep insanlarla dolu. Bunlar, dümeni kopmuş, freni 

kırılmış bir otomobil içinde, yüksek, dik bir bayırdan aşağıya alabildiğine giden, fakat vartayı 

ya hissetmeyen, yahut seve seve kabul eden insanlara benziyorlardı. Nazmiye Hanım pek 

borçlandığını söylemişti, şüphe yok ki ölçüsüz bir para israfı bu borçları daha çoğaltacak, hiç 

azaltmayacaktı. Nevin, yirmi beşine yaklaşan bir kız, fakat gözlerini dolayan çürüklü 

buruşukluklarla âdeta beş çocuk doğurmuş bir kadına benzemişti. Bu kız istikbali için ne 

düşünebiliyor? Hastalık, parasızlık, ihtiyarlık felâketlerinden nasıl korkmuyor? Mebrure pek 

iyi dikkat etti ki, bütün bu insanlar şu evde, yalnız birbirine zevk, eğlence ve heyecan vermek 

için yan yana gelmişlerdi. Bu maksada yürümek için başkaları tarafından kudsî tanınan her şeyi 

hurafe sanıyorlar, korkmadan çiğniyorlardı. 

Mebrure zaten İstanbul’un bu iğrenç ailelerinden bahsedildiğini çok işitmişti, fakat bu 

aileleri, böyle âdeta pertavsız ile büyümüş gibi yakından görmemişti.” (s.62, 63) 

Buradan, Mebrure’nin hem karakteriyle hem de yaşantısıyla Nafi Bey 

köşkündeki insanlardan tamamen farklı biri olduğunu anlamamız mümkündür. Fakat 

o, bazen kendini Behiç’in cezp edici tavırları karşısında dirençsiz bulur ve 

mukavemetini kaybedebileceğinden korkar. Bu sebeple Behiç’i oldukça keskin ve 

kati tavırlarıyla yanından uzak tutmaya çalışır. Fakat Behiç, züppe tavrını geçici bir 

süreliğine değiştirerek kendini ciddi ve samimi bir insan gibi gösterir ve onu elde 

etmeyi kurar. Bu sebeple, Mebrure’nin oldukça zor zamanlar geçirip, âciz ve 

muhabbete muhtaç bir kız olduğunu düşündüğünden ona evlilik vadinde bulunur. 

Böylece Behiç’in niyetinin ciddi olduğunu düşünecek olan Mebrure, ona kendini 

kolaylıkla teslim edecektir. 

Fakat köşke zaman zaman gelip gitmekte olan, yalnız karakteri ve 

yaşantısıyla köşktekilerin tam zıddında yer alan Nadir, pusulasını şaşırmak üzere 

olan Mebrure’ye yol gösterir ve onun pek çok felaketten kurtulmasını sağlar. 

Burada, romanın önemli karakterlerinden biri olan Nadir’i, yaşadığı ev ile de 

söz konusu etmek gerekir. Zira eserin bütününde, Nadir’in yaşadığı ev ve ait olduğu 

muhit ile köşk ve köşkün muhiti arasında bir zıtlık olduğu, iki ev arasındaki yaşantı 

farklılığının ortaya koyulması suretiyle devamlı olarak vurgulanır.  

Nadir, annesi Hayriye Hanım ile Şehzadebaşı’nda bulunan üç katlı bir evde 

oturur. Bu ev tam anlamıyla bir Müslüman ve Türk evidir. Evin hem muhiti hem de 

                                                                                                                                                                     
Behiç “alafranga züppe” değil “alafranga hain”dir. [Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir 

Bakış I, “Alafranga Züppeden Alafranga Haine”, 17. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2004), 262. 

Romanda Behiç’in bu hali, Mebrure’nin gözünden şöyle anlatılmaktadır: 

“Behiç’i düşündü: Gazetelerde karikatürü yapılan asrî genç bu muydu? Hayır, gerçi kıyafeti o 

kıyafet, tuvaleti o tuvaletti; gerçi söz söyleyişi, yürüyüşü, bakışı, bütün halleri o hallerdi, fakat züppe 

ismi verilen gülünç Türk genci bu değildi; çünkü Behiç, ne yaptığını bilmeyen, budala, tecrübesiz bir 

insan olmak şöyle dursun, etrafında herkesin zaaflarını çok iyi anlamış, herkesi gülünç ve mânâsız 

görebilmiş, kendi arzularına göre yaşamanın sırrını keşfetmiş bir mahlûktu. Kendi aklına göre 

yaşamasını, iyi yaşamasını biliyor, harikulâde zeki. Bu genç adam, bir karikatür, gülünç bir insan 

değil, belki şaşkın ve tehlikeli zekâsiyle korkunç ve zararlı bir mahlûktu. (s.63) 
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niteliğiyle köşkten ve buradaki yaşantıdan tamamen farklı olduğunu görürüz.
130

 

Eserde, gösterişin, sahteliğin ve kötülüğün hâkim olduğu köşk, son derece menfi bir 

tutumla yansıtılırken, Nadir’in mütevazı evi ve buna bağlı olarak haysiyetli, samimi, 

milliyetperver yaşantısı müspet bir şekilde yer alır. 

Nitekim Hayriye Hanım, köşktekilerden söz ederken, onların kendi 

yaşantılarından oldukça farklı bir yaşantıya sahip olduklarını açık bir şekilde ortaya 

koymaktadır: 

“Mebrure gözlerini yere eğdi. Hayriye Hanım, Nadir’e bakarak dedi ki: 

-Mebrure Hanımın Şişli’deki ailede bulunması ne fena… O ahlâksız insanların 

arasında bu çocuk nasıl rahat eder?... 

Nadir tasdik etti: 

-Sorma, benim de canımı sıkan bu ya… 

Mebrure tevekküllle omuzlarını kaldırdı: 

-Ne yapayım? Burada bir onlar akrabam… Başka kimsem yok. Bu misafirliğin ne 

zamana kadar süreceğini de tahmin edemiyorum. Bu kararsızlık da beni müteessir ediyor. 

Sonumun ne olacağı meçhul… Ben Nazmiye Hanımın ve ailesinin bu derece iğrenç olduklarını 

hiç bilmiyordum. Manisa’da iken bazı dedikodular kulağımıza gelmiş, babam da ben de hiç 

inanmamıştık. Zaten böyle bir aile tahayyül bile edilemez, o kadar acayip ki, o kadar acayip 

ki… 

Hayriye Hanım güldü: 

-Siz onları çarçabuk anlamışsınız. Herkes iç yüzlerini biliyor. Şişli’deki Nazmiye 

Hanım dediniz mi, parmakla gösterirler. Ne cibiliyetsiz insanlarmış, şaştım. Ben bu aile ile sıkı 

fıkı görüşmem, çokluk gittiğim yoktur, bizim Nadir anlatır da dinlerim. O pek iyi bilir. Her 

zaman da gider. Onlar da buraya gelirler. Nadir’i pek severler. Zaten Nadir’le geçinmeyen 

yoktur ki…” (s.67, 68) 

Burada, romanda oldukça önemli bir karakter olan Belma’yı da köşkle 

münasebeti noktasında söz konusu etmek gerekir. Belma, romanda meselelerin 

istikametini değiştiren ve onların çözümünde anahtar rol oynayan bir karakterdir. 

Ailesiyle Cerrahpaşa’da oturan ve dolayısıyla Nadir gibi Müslüman ve Türk 

muhitine ait olan Belma, yaşadığı sıradan ve fakir hayattan sıkılmıştır. Ayrıca 

meşhur bir artist olmak ister ve bu yüzden ilkin bulunduğu muhitten ayrılmayı, 

muhakkak surette gerekli görür. Böyle buhranlı bir zamanında Behiç ile tanışan 

Belma, istediklerini elde etmek için Behiç’in mensubu olduğu köşkün sınıfına 

geçmek ister ve bu arzusu uğruna kendini şuursuzca Behiç’in kollarına bırakır.  

                                                           
130

 Burada son derece dikkat çekici olan bir husus vardır.  İki ev arasındaki zıtlık sadece yaşantılarıyla 

değil sahip oldukları kültürleriyle de yansıtılır.  Bunlardan en çarpıcı olanlarından biri musiki 

unsurudur. Yozlaşmış bir hayatın hâkim olduğu köşkte eğlencelerin vazgeçilmezi olarak piyano 

vardır. Nevin, bu piyanoda bilhassa, son yıllarda meşhur olan “Mon Homme” adlı parçayı çalmaktan 

büyük bir zevk alır.  Mebrure, Hayriye Hanımla tanışmak için Nadir’in Şehzadebaşı’ndaki evine 

gittiğinde ise dışarıdan alışık bir elin ut ile Ferahfeza makamında bir şeyler çaldığını duyar. (s.109) 

“Benim adamım” anlamına gelen ve bir kadının erkeğe duyduğu şiddetli arzuyu söz konusu eden 

Fransız şarkısı “Mon Homme” ile “ruha ferahlık, huzur veren” anlamına gelen “Ferahfeza” 

makamındaki şarkının karşı karşıya getirilmesi oldukça manidardır. Zira her iki şarkı, hem mahiyetleri 

hem de nitelikleri ile birbirine zıt iki ruh yapısını ortaya koyar.  
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Belma, Behiç ile olan birlikteliğinden bir müddet sonra gebe kalmıştır. Fakat 

bilmediği bir şey, bu vakayı göründüğünden daha trajik ve içinden çıkılmaz bir hale 

getirir; Behiç frengidir. Onun başka kadınlardan kaptığı bu feci hastalık, tabii olarak 

Belma’ya da bulaşmış ve onun doğurduğu çocuğun acınası bir ucube olarak dünyaya 

gelmesine sebep olmuştur. 

Zalim bir adam olan Behiç, bu bebeği bir gece yarısı diri diri gömerek 

öldürür. Belma’nın, Behiç ile Mebrure’nin evlenecek olmasını duyması üzerine, 

Mebrure’yi yanına çağırır ve vakayı anlatarak bu evlilikten vazgeçmesini ve 

kendisini bir an evvel kurtarmasını ister. Bu vaka, romanda düğümün çözülmesini 

sağlar. Belma, söz konusu edilen şeyleri Mebrure’ye anlattıktan sonra zehir içmek 

suretiyle intihar eder. Fakat Behiç’in işlediği cinayet, Belma’nın ölmeden evvel 

yazmış olduğu mektupla aleni hale gelir. Böylece Behiç, cinayetten yargılanacaktır. 

Bu hadise köşkte âdeta bir darbe tesiri uyandırır. Artık köşkün zevke dayanan, şen 

şakrak hali sona ermiş; bir katil vakası buradaki bütün hayatı gölgelemiştir. 

Romanın sonunda köşkteki hayatın karanlığa gömülmesine mukabil, onun 

karşısında yer alan hayatın ve bu hayatı yaşayan insanların saadete ermesi söz 

konusudur; Mebrure, babasının izini bulur. Dolayısıyla onu hayata bağlayan en 

önemli arzusu yerine gelmiştir. Ayrıca, Nadir’in tanıştırmış olduğu milliyetperver ve 

samimi bir genç olan Fahri ile evlenecek, onunla birlikte huzurlu bir hayata 

yürüyecektir. 

2.20.2. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu
131

 

Peyami Safa’nın, hasta ve yalnız bir genci bilhassa psikolojisi ve iç dünyası 

ile anlattığı “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu”nda, kahramanımızın uzak akrabalarından 

bir paşanın Erenköy’de bulunan bir köşkü vardır.  

Paşa, bu köşkte karısı ve kızı Nüzhet’le birlikte yaşar. Kahramanımız da 

zaman zaman buraya gelip gitmekte ve Paşa ile Nüzhet’e kitaplar getirmektedir. 

Onun, romanın reel zamanı içinde, köşke ilk gelişi de yine bu sebeple olup hem 

Paşaya hem de Nüzhet’e pek çok kitap getirmiştir. Burada kahraman, Paşanın 

anlattıklarını dinlerken köşkü ve köşkteki mazisini düşünür. Onu bu düşünceye sevk 

eden şey, köşkün havası ve manzarasıdır: 
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 Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun ilk baskısı, 1937 yılında Suhulet Kitabevi tarafından yapılmıştır. 

Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, 33. bs. (İstanbul: 

Ötüken Yayıncılık,1999) 
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“Paşa, kanepede, kendisini tanıdığım ve hatırladığım günden beri oturduğu tarafta 

oturuyordu. Salonda akşam karanlığı arttığı için, kendisine pek yakın olduğum halde yüzünü 

göremez olmuştum. Bakışların, gülümseyişlerini ve yüzümün kımıldanışlarını sesinde bulmaya 

çalışıyordum ve ağır ağır konuşuyorduk. Hastalığımdan ziyade tahsilime alâka gösteriyor, 

imtihanda aldığım numaraları soruyordu. Nihayet karanlıktan sinirlendi ve hizmetçilere lâmba 

emretti. 

Arkamda açık duran balkon kapısından hafif bir rüzgâr giriyor, salona ıhlamur ve gül 

kokusu getiriyordu. Odaya ışık girinceye kadar gözlerimi hafifçe kapadım, bu köşke ait 

hatıralarımın uyanışına kendimi bıraktım. Paşa’nın ağır ve yeknesak sesi, kendisine ayırdığım 

küçük dikkati yormuyor, içimdeki hayallerin serbest uzanışı bozmuyordu. Daha pek küçük 

yaştan beri, karşımdakini dinlediğim halde içimden başka şeyler düşünmeyi, zihnimi iki 

dikkatle çalıştırmayı öğrenmiştim. Karanlık da buna yardım ediyordu. Fakat odaya ışık girince 

dışarıyla meşgul oldum. Gözlerim evvelâ piyanoya gitti ve üstünde bir şeyler aradı. Kapıya da 

sık sık bakıyordum.” (s.18, 19) 

Köşkte kaldığı gecenin sabahında Paşa onu çağırtır ve bir ay kadar köşkte 

kalıp dinlenmesini ister. Zira kahramanın yıllardan beri ıstırabını çektiği bacağındaki 

rahatsızlık oldukça kötüleşmiş ve onu uzun bir istirahata mecbur etmiştir. Paşa’nın 

bu isteği üzerine, kahramanımız için kısa bir süreliğine de olsa köşk hayatı başlamış 

olur. 

Kahramanımız köşkte, Nüzhet’in varlığı dolayısıyla oldukça mesuttur. 

Burada dilediğince dinlenmektedir ve çok sevdiği Nüzhet’in yanındadır. 

Köşktekilerin ona karşı muamelesi de oldukça iyidir. Ayrıca Nüzhet’e, 

çocukluğundan beri devam eden yoğun ilgisi aşka dönüşmüş ve onunla aralarında bir 

muhabbet tesis edilmiştir. Böylece köşk, kahramanımız için âdeta aşkın mekânı 

haline gelir. 

Burada dikkat edilmesi gereken bir husus vardır. Kahramanın kuruntulu ve 

kuşkucu mizacı, onu bu saadet ortamı içinde dahi huzursuz kılar.  Zengin ve itibarlı 

bir doktor olan Ragıp Bey’in Nüzhet’le evlenmek istemesi, onun huzursuzluğunun 

başlıca sebebidir ve bu vaka bir müddet sonra onların ilişkilerine gölge düşürür. Zira 

kahramanın köşkte kaldığı müddetçe Nüzhet’le münasebeti artmasına rağmen Ragıp 

Bey’in varlığı gittikçe büyüyen bir tehlike halini alır. Kahraman, Nüzhet’in de Ragıp 

Beyle evliliğe sıcak baktığından şüphelenmektedir.
132
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 Ahmet Demir, “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda Mekânın, Mekân Tasvirlerinin Başlıca İşlevleri” 

adlı makalesinde, kahramanın köşke geldikten sonraki değişimini ve bu değişim sebebiyle vakanın 

işleyişinin farklılaşmasını şöyle değerlendirir:  

“Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda, mekânsal değişmelerin kişilere ve olaylara etkisi bakımından 

en önemlisi belki de gencin evden Erenköy’deki köşke gidişidir. Gencin Erenköy’deki köşke gidişi, 

Nüzhet’e duyduğu aşkı açığa çıkarır ve bu aşk çerçevesinde çeşitli olayların cereyan etmesine neden 

olur. Ayrıca köşkte yaşadıkları, hastalığı nedeniyle zaten ruhsal çöküntü içerisinde olan gencin 

acılarını/yaralarını daha da derinleştirir.” [Ahmet Demir, “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda Mekânın, 

Mekân Tasvirlerinin Başlıca İşlevleri”, International journal of Central Asian Studies, c. 13, 

(2009), 205. 
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Bir müddet sonra, kahramanın hem köşkle hem de Nüzhet’le olan 

münasebetinin istikbalini tayin edecek bir hadise gerçekleşir. Kahraman, Nüzhet’i 

annesi ile kendisi hakkında konuşurlarken duyar. Bu konuşmada, Nüzhet’in Ragıp 

Bey ile muhakkak evlenmesini isteyen ve Nüzhet’le kahramanımızın 

yakınlaşmasından şüphelenen annesi, kahramanın hastalığının bulaşıcı olabileceğini 

bahane ederek, Nüzhet’in ondan uzak durmasını ister.  Köşkte kendisinden illetli bir 

mahlûk gibi bahsedildiğini işiten kahraman,  oldukça üzülmüş ve incinmiştir. Bu 

vakadan sonra köşkten bir an evvel ayrılmaya karar verir: 

“Henüz akşam olmamıştı. Köşke girdim. Evvelâ salonu çıktım. Paşa orada. Nüzhet 

piyano çalıyor. Ben girince kalktı. Ona hiç bakmadan Paşa’ya doğru yürüdüm ve hemen 

kararımı söyledim: 

-Müsaade ederseniz ben bu gece eve gideceğim. 

Sebep olarak, Erenköy eczanesinde pansumanların iyi yapılmadığını söylüyordum. 

Paşa’nın canı sıkıldı. Hiç olmazsa ertesi gün gitmemde ısrar ediyordu. Ben de ısrar ettim. 

Fakat Paşa âdeta emretti: 

-Yarın gidersin! 

Derin bir kederle karışık ince bir sevinçle kabul ettim. Nüzhet hiçbir şey söylemiyor 

ve bu sükûtiyle, beni anlayan tehlikeli bir mahlûk gibi görünüyordu. 

Piyanosuna devam etti. 

Odaya Erenköy akşamları doluyordu. Her şeyin uzaklaştığı saat. Güneş ve renkler 

çekiliyor. Odada madenî eşyanın donuk parıltısı. Her şeyde bir iç çekilişi, bir sönme, bir 

hafifleme var. En katı cisimler bile eriyor ve Erenköy bayılıyor. 

Başımı arkaya salıveriyorum. Teslimiyet. Biraz evvelki azimkâr hamlenin tersi. 

Nüzhet’in çaldığı havanın neş’eli ritmini duymuyor, yalnız melodideki elemi duyuyorum. 

Köşke bu defa gelişimdeki ilk günü hatırlıyorum ve bana o gün başlayan bir hikâye, 

bugün bitiyormuş gibi geliyor. 

Belki de bu, köşkte son gecem.” (s.68, 69) 

Burada, kahramanın içinde bulunduğu ruh hali ile zamanın, mekânın ve 

musikinin bir bütünlük teşkil ettiğini söyleyebiliriz. Zaman, günbatımıdır; 

kahramanın da tabiriyle “her şeyin uzaklaştığı saat”tir. Bu zaman diliminin etkisiyle 

madeni eşyalar belirsizleşmiş ve her şeyde bir sönme ve görünür olmaktan 

uzaklaşma hali meydana gelmiştir; Nüzhet’in piyanoda çalmakta olduğu neşeli hava, 

kahramana kederli bir melodi olarak duyulmaktadır.  

Yazar, romanın bütününde olduğu gibi, burada da mekânın yansıtıcı olma 

özelliğini oldukça usta bir şekilde kullanmış; okuyucunun gözünde bütün manzara, 

hüznü ve ümitsizliği çağrıştıran bir kompozisyon haline gelmiştir.
133
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Romanda, olayların geçtiği mekânların hemen hepsinin yansıtıcı olduğunu söylememiz 

mümkündür.  

Eserde ilk söz konusu edilen mekân, kahramanın hasta bacağını göstermek ve pansuman ettirmek 

için gittiği hastanedir. Kahraman burada, hastalığı sebebiyle oldukça sıkıntılı bir ruh hali içindedir. Bu 

sıkıntılı hal, mekânın tasvirinde de kendisini gösterir: 

“Beklemek azabının bitmesiyle odaya girmek korkusunun başlaması arasında şaşıran hasta çocuk, 

babasının koluna dayanarak içeriye girerken, dışarıya ısınmış bir ilâç ve bozuk bir kan kokusu çıkar, 
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Kahramanımız, annesinin köşke aniden çıkagelmesiyle birkaç gün daha 

burada kalmaya mecbur olur. Fakat bir akşam yemeğinde, sosyal bir mesele üzerinde 

                                                                                                                                                                     
bekleyenlerin hisli genizlerini hafifçe ürpertir ve renksiz bir badana gibi, görünmeden, uzun koridorun 

yüksek, çıplak duvarlarına sıvanır.” ( s.6) 

Kahramanımız, hastaneden bahçeye çıktığında etrafını seyreder ve hasta hali ile tabiatın canlılığı 

arasındaki büyük tezadın farkına varır. Buradaki anlatımda da onun ruh halinin bir yansımasını 

görürüz: 

“Her gidişimde, hastanelerin bahçeleri bana hüzün verirdi. Bunun mânasını şimdi bulmaya 

çalışıyorum ve hastalıkla tabiat arasındaki büyük tezadı anlıyorum. Bu, bir bahçeden hastaneye 

girerken ve bir hastaneden bahçeye çıkarken en çok hissedilen şeydir. 

Ve, bu, bana kendi meselemi unutturuyor, ruhumda daha büyük muammalara doğru genişlemek, 

yayılmak için bir tebahhur başlıyor, zihnim boş, hiçbir şey düşünmeden, fakat içim dolu, ağır ağır 

etrafıma bakınarak, biraz da sendeleyerek yürüyorum. Hasta çocuğun türküsü uzaklaşıyor.” (s.10, 11) 

Kahraman, buradan evine gider. Bu ev, onun annesi ile birlikte yaşadığı ve İstanbul’un kenar 

mahallelerinden birinde bulunan küçük bir evdir. İlkin evin bulunduğu mahalle söz konusu edilir. Bu 

sefer kendi mahallesiyle ruh hali ve iç dünyası arasındaki benzerlik dikkati çeker. Kahraman, evinin 

bulunduğu muhit ile kendi vaziyeti arasında benzerlikler kurar: 

“Kenar mahalleler. Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta evler. Her yağmurda, 

her küçük fırtınada sancılanan ve biraz daha eğrilip büğrülen bu evlerin önünden her geçişimde, 

çoğunun ayrı ayrı maceralarını takip ederdim. Kiminin kaplamaları biraz daha kararmıştır, kiminin 

şahnişini biraz daha yumrulmuştur, kimi biraz daha öne eğilmiş, kimi biraz daha çömelmiştir; ve hepsi 

hastadır, onları seviyorum; çünkü onlarda kendimi buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir ameliyat 

olmadıkça yaşayamazlar, onları çok seviyorum; ve hepsi, rüzgârdan sancılandıkça ne kadar inilderler 

ve içlerinde ne aziz şeyler saklarlar, onları çok… çok seviyorum. 

Eşiklerinde soluk yüzlü, çıplak ayaklı ürkek ve sessiz çocukların, ellerinde ekmek kabuğiyle ve 

çerden çöpten yapılmış oyuncaklarla, ağır ağır, düşünerek ve gülmeden oynadıkları bu evlerin 

arasında kendi evimi ararım ve âdeta güç bulurum, çünkü bunların hepsi benim evim gibidirler.” 

(s.13) 

Tasvirler, kahramanın evi ile kendisi arasında benzerlikler kurularak sürdürür: 

“Evde kimse yoktu; kapıyı anahtarımla açtım, girdim ve her zamanki âdetimle alt kat sofada 

epeyce durarak, hareketsiz etrafıma bakındım. 

Bu sofa yaşlı bir insan yüzü gibidir: Evimizin bütün ruhu, kederleri ve neş’esi orada görünür, her 

günün hâdiseleri tavana, duvarlara, döşemeye bir leke, bir çizgi, bir buruşuk ve bazan da ancak bizim 

görebileceğimiz gizli bir işaret ilâve eder. Bu sofa canlıdır: Bizimle beraber kımıldar, değişir, bizimle 

beraber dağılır, toplanır, bizimle beraber uyur uyanır; bu sofa aramızda sanki üçüncü bir simadır ve 

güldüğü, ağladığı bile olur. 

Bu sofa dört köşedir: Ortada sokak kapısı, iki yanında birer pencere. Pencerenin yanında bir ot 

minderi. Minderin yanında yemek masası. Masanın yanında iki sandalye. Bu sofada oturulur, yemek 

yenir, misafir kabul edilir. 

Benim her girişimde, orada, hareketsiz duruşum, beni bana gösteren bu çehreye bakmak içindir.” 

(s.13, 14) 

Kahraman, köşkten ayrıldıktan sonra hastalığı artar ve hastaneye; dokuzuncu hariciye koğuşuna 

getirilir. Burada da aynı durum söz konusudur; kahramanın ruhi vaziyeti ve mekân bir bütünlük teşkil 

etmektedir: 

“Koğuştaki odam; bir demir karyola, başında bir küçük demir masa. Yerde kırmızı muşambalar. 

Çırılçıplak mavi duvarlar. Üstümde bir entari ve bir robdöşambr; kolları uzun geldiği için kendimi bu 

robdöşambr içinde yadırgıyorum. 

Hep gittiler. Yapayalnız. Çıt yok. Odaya şimdiye kadar hiç tanımadığım yabancı bir akşam giriyor. 

Gittikçe artan karanlık, iki parça eşyayı da benden uzaklaştırıyor ve beni daha yalnız bırakıyor. 

Odadan gündüz ışığıyla beraber bana ait her şey çekiliyor: Evime ait hatıralar, kalabalıklar, 

sevdiklerimin sesleri, birçok şekiller, hayatımın parçaları, Erenköy, köşk, tern, vapur, fakülte, 

doktorlar, hastabakıcılar, hayatın gürültüleri, şehir, gündüzün sesleri her şey uzaklaşıyor. İçimde bir 

boşluk. Garip ve büyük bir his, derinliklerime doğru kaçıyor, gizleniyor. Ruhum karartılarla, sessiz ve 

şekilsiz gölgelerle, eşya arkasına saklanan hayaletler gibi kendilerini göstermeden korkutan meçhul 

varlıklarla dolu.” (s.93) 

Bu örnekleri çoğaltmak pek ala mümkündür. Buradan çıkaracağımız sonuç; romandaki bütün 

mekânların yansıtıcı özelliğe sahip olduğu ve dolayısıyla kahramanın ruhî vaziyetiyle bir bütünlük 

teşkil ettiğidir.  
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konuşulurken cereyan eden münakaşa, kahramanın Paşaya, Ragıp Beye ve Nüzhet’e 

karşıt bir tavır ortaya koymasına ve iki tarafın da birbirine gücenip kahramanın 

köşkten ayrılmasına sebebiyet verir.  

Burada Paşa, sokaktaki Fransızca ibarelerin kimliği belirsiz kişilerce 

kapatıldığından bahseder ve yapılanların bir nevi gericilik olduğunu söyleyip bundan 

dert yanar. Kahramanımız ise Paşanın bu konudaki fikirlerine şiddetle muhalefet 

eder. Aslında onu rahatsız eden şey, Paşanın, kahramanımızın içten içe kıskandığı 

Ragıp’la aynı fikirde olmasıdır. Daha sonra Nüzhet’in de babasını ve Ragıp’ı 

desteklemesi, onun hem kıskançlığını körüklemiş hem de herkese karşı cephe 

almasına sebep olmuştur. Tartışma en sonunda herkesin sükûta varmasıyla 

neticelenmiş ve dolayısıyla bu sükût, bir kırgınlığın neticesi olmuştur.  

Söz konusu münakaşa üzerinde ayrıca durmak gerekir. Zira bu hadise, köşkün 

başka; Batılı bir çehresini göstermesi bakımından oldukça önemlidir.  Bu 

tartışmadan, Paşanın Batı ve dolayısıyla yabancı hayranı olduğu anlaşılır. Paşa, zaten 

gençliğinde Fransa’da tahsil görmüş ve buraya hayran kalmış biridir. Hatta zaman 

zaman buradaki mazisini, hasretini duyarak çevresindekilere anlatır.
134

 Bu kısımdan 

bir köşk sahibi olan Paşanın belli bir sınıfı temsil ettiğini ve İstanbul’un fakir, kenar 

mahallelerinden birinde yaşayan kahramanımızın da yine aynı şekilde başka bir 

sınıfın mümessili olduğu sonucunu çıkarmamız mümkündür.
135

 Köşkün sahibi Paşa, 

                                                           
134

 Romanın “Paris! Paris!” başlığını taşıyan bölümünde, kahramanımız Paşa’ya, içinde Paris şehrinin 

tasvirinin bulunduğu bir roman okumaktadır. Paşa, dinlediklerinin ardından iç geçirir ve 

kahramanımıza gençliğinin Paris’ini anlatır. Paşa’nın söylediklerinden ve neşeli tavırlarından, bu 

şehre ne kadar hayran olduğu anlaşılmaktadır: 

-Ha!... Ha!... Tıpkısı be! Gözümün önüne geliyor Paris… Enstitü binası… Sonra Cumhuriyet 

heykeli vardır. Yamandır Paris. Bir daha göremiyeceğiz. İnşallah sen gidersin de görürsün… Benden 

geçti artık… Fakat insan romanları okurken de Paris gözünün önüne geliyor… Hem bu, hoş bir 

roman… Aferin! İyi bulmuşsun… O yer altı meyhanelerinde ben yüzlerce defa kafayı… çektim… 

Apsent üstüne apsent… 

Paşa, bol kahkahalar atıyor; okuduğum romanın yerli Paris tasvirleri hafızasının kapağını açmış, 

gençliğinin en taşkın yıllarına ait hâtıralarla ağzına kadar dolu bir bentten, yirmi beş senelik bir 

mazinin seli şarıl şarıl akıyordu. Bütün Paris hâtıraları. Ve bol ve gevrek kahkahalar, ki çocukluğumda 

Paşa bundan ne kadar çok salıverirdi ve her insanı bize hatırlatan, her insanı içimizde yaşatan bir 

ayırıcı alâmet varsa, Paşa’yı da bana hatırlatan, içimde yaşatan bu gevrek ve bol kahkahalarıydı.” 

(s.44, 45) 
135

Ahmet Demir, daha önce de sözünü ettiğimiz makalesinde -“Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda 

Mekânın, Mekân Tasvirlerinin Başlıca İşlevleri”-, bu zıtlığa dikkat çeker ve ilaveten köşkün, 

kahramanın ruh yapısı üzerinde ne şekilde tesir ettiğini açıklar: 

 “Bizce Safa’nın odaklandığı muhitin, harp yıllarını yaşayan İstanbul’un huzursuz ve yoksul 

mahalleleri olmamasındaki, genç için mekân olarak köşkü seçmesindeki temel neden sudur: Zaten 

hastalığı nedeniyle derin bir çöküntü içerisinde olan gencin, içinde bulunduğu sosyo-ekonomik 

koşulların zıttı koşulları barındıran köşkte (gencin kendi doğal muhiti ile köşk arasındaki sosyo-

ekonomik zıtlık, romanın aksiyonu bakımından önemli bir öğedir), yasadıkları (sonu hüsranla biten 

askıyla, münakaşalarıyla, kıskançlığıyla, nefretiyle, ümitsizliğiyle, sonunda köşktekileri kendisine 
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iyi bir insan olmasına rağmen aldığı ve sonuna kadar benimsediği kültürün bir 

neticesi olarak yozlaşmış bir karakter haline gelmiştir. Aynı şekilde onun kızı Nüzhet 

ve müstakbel damadı Ragıp da bu yozlaşmış sınıfa mensup insanlardır. Bu itibarla 

münakaşanın anlatıldığı kısmın “Kozmopolitlerin Hücumu” başlığını taşıması da 

oldukça manidardır. 

Söz konusu hadiseden sonra kahramanımız ve annesi köşkte birkaç gün daha 

kalırlar. Eve döndüklerinde, kahramanımız bir felaketin eşiğinde olduğunu anlar; 

hasta bacağındaki yara dehşet verici bir hale gelmiştir. Bu sebeple hastaneye 

götürülür. Ya bacağı kesilecek ya da uzun ve yorucu bir tedaviyi hastanede yatılı 

olarak kalmak suretiyle kabul edecek ve pek ameliyata katlanmak zorunda olacaktır. 

O, ikincisini tercih eder ve uzun süre hastanede kaldıktan sonra iyileşir. Fakat bu 

süreçte Paşa, geçirdiği bir kriz sonrasında mefluç olmuş ve Nüzhet, Ragıp ile evlenip 

Berlin’e gitmeye karar vermiştir.  

Burada köşkün, Nüzhet için taşıdığı manayı da söz konusu etmek gerekir. 

Nüzhet’e göre bu köşk, yeknesak yaşantısıyla oldukça sıkıcı ve ruhu bunaltan bir 

yerdir. O, buradan kurtulmak ve farklı maceralara atılmak ister. Bu arzusunu 

gerçekleştirebilmek için aklına ilk gelen şey yurt dışına gidip özgürce yaşamaktır. Bu 

arzusundan, kahramanımıza şöyle bahseder: 

“-Artık Erenköyü’nden bıktım, dedi. 

Samimi olsaydım ben de aynı cümle ile söze başlayabilirdim; derhal iştirak ettim: 

-Ben de bıktım. 

-Sivrisinekleri bile.. yeknesak. Anlıyorum ki burada her gün, her gece çok benziyor 

birbirine. 

-Pek. 

Nüzhet’in yeknesaklıktan bu şikâyeti, fena isteklerin başlangıcı mıydı? Yoksa birkaç 

günkü dargınlığımızın bir genç kız ruhunda açtığı his boşluğundan yorulması mı? Bende her 

zaman derunî mücadeleyi teşvik eden bu türlü dargınlıklar, kendi kendisiyle didinmekten 

hoşlanmayan Nüzhet gibi tabiatlarda bütün ruhî faaliyetlerin durgunluğiyle ve can sıkıntısıyla 

neticelenebilirdi. 

Ona, serbest olsaydı Erenköyü’nden başka nereye gidebileceğini sordum. İlk 

tahminimi kuvvetlendiren bir cevap verdi: 

-Serbest olsaydım, Berlin’e kadar giderdim.” (s.73) 

                                                                                                                                                                     
yabancı hissedişiyle vb.) nedeniyle içinde bulunduğu ruhsal çöküntünün daha da derinleşmesine; 

yasam tarzı olarak yabancısı olduğu bir mekânda ruhen ve fikren de yabancılaşmayı duyumsayarak 

daha da yalnızlaşmasına; sonunda küskün, yalnızlığı, acıları derinleşmiş, kalbi kırık bir şekilde 

“Dokuzuncu Hariciye Koğuşu”nda hastalığıyla, kendisiyle/kendi iç dünyasıyla baş başa kalmasına ve 

burada kendi durumuna, hastalığına, hayata dair çıkarımlarda bulunmasına zemin hazırlayarak gencin 

ruhsal serüvenini daha da trajik hâle getirmek.” [Ahmet Demir, “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda 

Mekânın, Mekân Tasvirlerinin Başlıca İşlevleri”, International journal of Central Asian Studies, c. 

13, (2009), 212. 

Buradaki ifadelerden anladığımız kadarıyla köşk ve kahramanımızın alışık olmadığı köşk 

yaşantısı, onu çevresine yabancılaştırmış ve zaten içine kapanık bir mizaca sahip olması sebebiyle 

yalnızlığa sürüklemiştir. 
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Nüzhet’in bu arzusu, kahramanın da tabiriyle aslında “fena isteklerin 

başlangıcıdır”. Zira onun gitmek istediği yer, Ragıp’ın kendisiyle evlendikten sonra 

birlikte yaşamayı tasarladığı Berlin’dir. Buradan, Nüzhet’in, yaşadığı hayatın ve 

köşkün sıkıcılığı dolayısıyla Ragıp’la evliliği kabul edeceğini, dolayısıyla bunu 

çoktan aklına koymuş olduğunu söylememiz mümkündür. Hatta buradan yola 

çıkarak Nüzhet için Ragıp’la evlenmek demek bu köşkten kaçmak, uzaklaşmak 

demektir diyebiliriz. Netice itibariyle bu evlilik, Nüzhet’in köşkten ayrılabilmesi için 

bir çıkış noktasıdır.  

Romanda başlıca üç mekân vardır. Bu mekânlardan ilki, daha önce de 

belirttiğimiz gibi, kahramanımızın İstanbul’un kenar mahallelerinden birinde 

bulunan ve annesi ile birlikte yaşadığı fakir evidir. Diğeri, onun uzak akrabalarından 

biri olan Paşanın, Erenköy’deki köşkü, sonuncusu ise hastanedir. Bu mekânlar birbiri 

ile zıt bir mahiyet içerisinde söz konusu edilir. Bu zıtlığın merkezinde ise köşk yer 

alır. Zira kahramanın kendi evinde fakirlik, sefalet ve evin küçük olması hasebiyle 

kısıtlanmışlık; köşkte ise genişlik, refah ve huzur vardır. Aynı şekilde, kahramanın 

köşk yaşantısının sonrasında söz konusu edilen hastanede sıkıntı, keder, ümitsizlik ve 

hastalık varken; yine köşkte iyileşme ümidi, saadet ve en önemlisi Nüzhet’in burada 

olması sebebiyle aşk vardır. 

Bütün bu zıtlığa rağmen köşkün, tamamıyla olumlu bir mekân olduğu 

sonucunu çıkaramayız. Zira köşk, romanda aşkın ve ümidin olduğu bir yer olmasının 

yanında ,yazımızın bütününde söz konusu ettiğimiz gibi, çeşitli kötü hadiselere sahne 

olup bu hadiselerin kahramanın yalnızlığını artırmasıyla yer almıştır. Romanda 

müspet bir şekilde yer alan yer, bütün fakirlik ve sefaletine rağmen kahramanın kendi 

ruh hali ile benzerlik kurduğu küçük evi ve evinin bulunduğu muhittir. 

2.20.3. Biz İnsanlar
136

 

Peyami Safa’nın, Millî Mücadele yıllarını “sahnenin dışından” söz konusu 

ettiği romanı “Biz İnsanlar”da, baş şehbender Halim Beyin Boğaziçi’ndeki yalısı, 

belli bir zümrenin yozlaşmış yaşantısını ortaya koyması ve hissî bir yakınlaşmaya 

sahne olması bakımından, romanın kurgusu içinde oldukça önemli bir yere sahiptir. 

                                                           
136

Biz insanlar 1939 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmiş; kitap olarak ise 1947 yılında 

yayımlanmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Peyami Safa, Biz İnsanlar, (Ötüken Yayınları: 

İstanbul, 2012) 
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Romanın başkişisi olan Orhan, bu yalının sahipleri ile talihsiz bir kaza 

sonucunda tanışır. Onun, hocası olduğu mektebin öğrencilerinden biri olan Tahsin, 

küçük bir tartışma sonrasında aynı okuldan arkadaşı Cemil’e bir taş atarak 

yaralanmasına sebep olmuş; bu vakanın hemen ardından Orhan, Cemil’i alarak 

yarasını pansuman ettirmiş ve onu çocuğun kendi evi olan Halim Bey yalısına 

götürmüştür. Orhan, bu suretle hem yalıyı görmüş hem de yalının sahibi ve Cemil’in 

annesi olan Samiye Hanım’ı ve Samiye Hanım’ın merhum kocası Halim Bey’in 

abisinin kızı olan Vedia’yı tanımıştır. 

Orhan ve Cemil yalıya geldiklerinde, kapıyı yalının hizmetkârı olan İclâl 

açar. İclâl, Orhan’ı uzun bir süre dışarıda beklettikten sonra içeriye alır. Orhan, 

dışarıda beklerken yalının haricinin, içeriye girdikten sonra ise yalının içinden bir 

kısmının oldukça ayrıntılı bir tasvirini görürüz. Burada yapılan tasvir ile Halim Bey 

yalısı, üçüncü şahsın yani yazarın bakış açısı ile okuyucuya tanıtılmış olur. Yazar, 

eserin bütününde olduğu gibi, mekânın tanıtımında romanın başkişisinin harekâtını 

takip eder. Yani okuyucunun görebildiği kısımlar, aynı zamanda Orhan’ın da içinde 

bulunduğu kısımlardır: 

“Fakat Orhan’a yol göstermeden, hizmetçi terlikli ayaklarından umulmayacak bir 

hızla dar yokuştan indi. Kapıyı kapadıktan sonra ağır ağır aynı yoldan yürüyen Orhan, birkaç 

adım ara ile önüne çıkan iki seddin merdivenlerini de inince, sağ tarafına gelen tek katlı bir taş 

bina ile sol tarafındaki büyük ahşap yalı arasında kaldı. Mutfağa veya uşak dairesine benzeyen 

bu binanın önünde, üstüne boş bir kömür çuvalı atılmış, bir bacağı kırık, demirden bir bahçe 

kanepesi vardı. Çakıl taşlarıyla döşenmiş iki yoldan biri, yalının köşesinden, sağ cepheye 

muvazi olarak alt kapıya gidiyordu. Orhan o tarafa doğru birkaç adım attı; yalının alt kat 

pencereleri, tam başının hizasına geldiği için, deniz üstündeki cephenin pencerelerinden giren 

ışıkla aydınlanmış büyük bir yemek salonunun içini görüyordu. Hemen geri çekildi ve taş 

binanın önüne kadar giderek durdu. 

Denizden başka ses veren hiçbir şey yoktu. Damlalarını rüzgârın dağıttığı hafif bir 

yağmur serpiyordu. Havaya kirli bir gri ton hâkimdi ve ortalıkta –kaplama tahtaları kararmış 

yalı, çamurlu toprak, sağdaki taş binanın tozlu pencereleri, boyasız ve tebeşir lekeleriyle dolu 

kapısı- hiçbir sıcak ve sevimli renk bırakmıyordu. 

Orhan içeriden kimse çıkmadığını görünce denize giden çakıllar üstünde biraz yürüdü, 

geriye döndü ve yalının alt kat pencerelerine kadar geldi. Hayreti nispetinde artan bir sıkıntı 

içinde saatine baktı. Gidip yalının arka kapısını vurmağa karar verdi.” (s.33) 

Buradaki ifadelerden anladığımız kadarıyla, yalının Orhan üzerinde olumsuz 

bir tesirinin olduğunu rahatlıkla söylememiz mümkündür. Bu durum bilhassa 

Orhan’ın içinde bulunduğu sıkıntılı vaziyet ile alakalıdır. Zira yaşanan talihsiz 

kazada, Cemil’in nüfuzlu ve itibarlı ailesinin vereceği tepkinin şiddeti, onun meslekî 

istikbalini de etkileyecektir. Bu durum, Orhan üzerinde bir tazyik oluşturmuştur. 

Ayrıca yalının, hariçten fark edilen eski, köhnemiş görüntüsü ve havanın kapalı ve 
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kasvetli olması bu olumsuz manzarayı tamamlamaktadır. Burada mekân, karakter ve 

iklim bir bütünlük teşkil etmektedir. 

Orhan yalının kapısına yöneldiği sırada, İclâl, eşikte görünerek ona içeriye 

girmesini işaret eder. Daha önce belirttiğimiz olumsuzluğun yalının içinde de hâkim 

olduğunu söylememiz pek ala mümkündür. Orhan’ın içeri alındığı oda küçük, dar 

olmasının yanında oldukça karanlık ve soğuktur.  

Burada söz konusu etmemiz gereken bir durum daha vardır. Olumsuzluk 

sadece yalının havasıyla ve Orhan’ın içinde bulunduğu vaziyet ile değil aynı 

zamanda yalının keyfiyetiyle de alakalıdır. Zira Orhan, oturduğu odanın “büyük 

evlerin maksatsız ve rastgele döşenmiş, lüzumsuz odalarından biri” olduğunu 

düşünür: 

“Orhan’ı alt katta, merdiven başında, küçük, dar ve uzun bir odaya aldı. Perdeler 

inikti. Karanlık ve soğuk bir hava içinde yüze hafif bir lâvanta çiçeği kokusu vuruyordu. 

Orhan, kapının hizasında önüne gelen bir karartının sandalye olduğunu fark etmek için biraz 

eğilmeye mecbur olmuştu. Hizmetçi perdeyi açtı. 

Burası, bir tek penceresinin önünde beyaz örtülü iki eski koltuğu, bir Amerikan 

yazıhanesi ve üstü kapalı bir pirinç mangalıyla büyük evlerin maksatsız ve rastgele döşenmiş, 

lüzumsuz odalarından birinin üstüne kuru lâvanta çiçekleri yığılmıştı. Orhan oturmadı. Sağ 

tarafına gelen yarı aralık ikinci bir kapıdan, biraz evvel dışarıda birinci kat penceresinden 

gördüğü yemek salonunun masası göze çarpıyordu. Hizmetçi odadan çıktı ve kapıyı kapadı. 

Yazıhanenin kapağı da örtülüydü ve üst tarafında yaldızlı büyük bir çerçeve içinde 

duvara bir fotoğraf asılmıştı: ayakta, bir eli cebinde ve bir eli saat kösteğinin üstünde, kırkını 

geçkin, tıknazca, bıyıklarının ucunu sivriltmiş ve saçlarını ortadan ayırmış, ablak yüzlü bir 

adam resmi. Çerçevenin üstüne takılı, kenarı sırma işlemeli geniş bir çerçevenin ucu açılarak 

sarkmış, resmin bir gözünü kapatıyordu.” (s.33, 34) 

Orhan bir müddet bu odada bekletildikten sonra, içeriye ilk olarak Vedia ve 

daha sonra büyük bir tehevvürle Samiye Hanım girmiştir. Samiye Hanım, yaşanan 

talihsiz hadisede Tahsin’i suçlayarak oğlunun masumiyetini söz konusu eder. Fakat 

Cemil, bu vak’ada bütünüyle suçsuz değil, hatta kabahatlidir. Zira Tahsin’e, bir 

çocuğun kendi kendisine öğrenmesinin mümkün olmadığı bir hakaretle çıkışmış; ona 

“eşek Türk” diye bağırmıştır. Tahsin de bu hakarete tahammül edemeyerek yerden 

bir taş almış ve Cemil’in suratına fırlatmıştır.  

Burada Orhan, hem Samiye Hanım’ın ifadelerinden hem de onun öfkesinden 

mahut meselenin farklı bir boyutunun olduğunu düşünür. Nitekim bu tahmininde 

yanılmaz. Hocalık ettiği okula gidince arkadaşlarından Muit İhsan, öğrenebildiği 

kadarıyla meselenin iç yüzünü ona anlatır. Muit İhsan’ın ifadesine göre; Tahsin’in 

babası Mustafa, eskiden Samiye Hanım’ın yalısında kayıkçı olarak çalışmıştır. Hatta 

Mustafa’nın annesi de eskiden bu yalıda çalışıyor olup verem olduğu yalı halkı 
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tarafından öğrenildikten sonra buradan apar topar gönderilmiştir. Samiye Hanım, 

çalışanlarına kötü muamele etmektedir ve bu muameleden Mustafa da nasibini 

almıştır. Samiye Hanım, bir tartışmasında Mustafa’ya, hem şahsiyeti hem de 

şahsiyetin bir parçası olan milliyetini esas alan hakaretler etmiş ve Samiye Hanım’ın 

bu hakaretlerini ayyuka çıkardığı bir gün, Mustafa dayanamayıp Samiye Hanımı 

tartaklamıştır. Bu vaka, Mustafa’nın hapse girmesine, Tahsin’in ise çevresindekilerin 

yardımı ile yani mecburen ve teberruken bir okula yatılı olarak verilmesine sebep 

olmuştur. Cemil ve Tahsin kavgasının da iç yüzü aslında budur. Cemil, Tahsin’e 

kendi annesinden öğrendiği şekilde hakaret etmiş ve Tahsin’i kışkırtmıştır: 

“Mustafa, Halim Beylerin yalısında dört senedir kayıkçı imiş. İşin aslına bakarsan 

Mustafa daha üç yaşında iken anasıyla bu yalıya gelmiş. Kadın verem olduğu için kovmuşlar. 

O da ayrı hikâye. Halim Bey, bilmem nere baş şehbenderi, o zaman sağmış Cemil’in babası. 

Anlıyorsun değil mi? Bu Halim Bey de zaten alafranga mizaç bir herifmiş. Evine ecnebiler 

dolarmış. Harpte Boğaz’a şey geldiği zaman, o Alman zırhlısı, Göben, ziyafetler filân… Halim 

de karısını alıp zırhlıya gidermiş… Fakat karı daha fazla ecnebi meftunu… Bak namusu için 

bir şey söylemiyorum ha… Vebali boynuna… Kadın, yalnız, âdeta Türklere düşman. İngilizler, 

Fransızlar buraya gelince, Halim Bey de vefat etmiş, kadın yalıya doldurur ecnebileri… Dahası 

var, bak nereden nereye, yalıya Fransız bayrağı çeker? 

-Kim? 

-Kadın. Cemil’in anası. Suratı yarılan çocuğun anası. Ya… Dinlesene… Fransız 

bayrağı… Kahpenin zoruna bak… Tövbe estağfurullah. Bütün köy birbirine girer. Kulübün 

gençleri yalının camlarını taşlarlar. Fransız polisi tahkikat yapar. Neler de neler… Sen 

İbrahim’i dinle, öteki çocuğun uşağını. Uzun hikâye. Asıl mesele şu: Bu kadın, yalıda aşçıya, 

uşağa, kayıkçıya hep “Eşek Türk” diye çıkışırmış. Mustafa’nın anasından yana hıncı var. Bu 

yazın karı gene Mustafa’ya “vahşi Türk, eşek Türk” filân diye söylenirken –kavga bahçede 

oluyor- Mustafa kendini tutamaz, yumruğunu karının sol gözünün üstüne çalar. Hıncını 

alamaz, bir de saçlarından tutup başını yalının köşe tahtasına vurur. Bağırma, çağırma, 

kıyamet, polisler, Mustafa’yı çalyaka götürürler. Kanlar akar. Zavallı adamı Beyoğlu’nda 

Arabyan hanına atarlar, basarlar köteği… -Çünkü karının ecnebi ahbapları var- sonra 

muhakemeler, bir şeyler, bilmem kaç sene hapis. Anladın ya. Mustafa’nın karısı iki sene evvel 

ölmüş. Çocuk açıkta kalır. Spor kulübünden biraz yardım ederler. Öteki beriki beş on kuruş 

verir, fakat kimse evine almaz. Nihayet bu mektebe yalvarırlar işte. Üç gün evvel koydurdular. 

Sen işe bak.” (s.46, 47) 

Buradan, yalının içinde yaşayan insanlar dolayısıyla farklı bir niteliğinin 

olduğu anlaşılmaktadır. Merhum Halim Bey ve Samiye Hanım “kozmopolit” diye 

tabir edilen, daha doğrusu yozlaşmış insanlardır. Bu yozlaşmışlık, sadece Batıya 

yahut onun temsil ettiği değerlere bağlılık derecesinde kalmayıp onları kendi 

milletlerine ve kültürlerine düşman olmaya kadar götürür. Aile, bu tavırlarının ve 

görüşlerinin bir neticesi olarak yalıyı yabancı insanlarla doldurmaktadır. Hatta 

bununla da yetinmeyip İstanbul’un işgali vuku bulduğunda yalının rıhtımına bir 

Fransız bayrağı çekerler ve işgalcilere dostluklarını gösterip onlara kucak açarlar. 

Yalının bu hali, onun içinde bulunduğu muhit tarafından dışlanmasına sebep 

olmuştur.  
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Halim Bey yalısı, yazarın da Orhan vasıtasıyla dikkat çektiği gibi, belli bir 

sınıfın yaşayışını ve tavrını temsil etmektedir. Yazar eserin bütününde bu sınıfa ve 

onun farklılığına yer verir. Nitekim Orhan, hocalık ettiği okulun müdürüne istifasını 

bildirirken bu hususla ilgili olarak şunları söyler: 

“Bu vak’a münferit değildir. İstanbul’da baş şehbenderin karısı gibi düşünenler bir iki 

kişiden ibaret olmadıkları gibi halis Türk’e eşeklik izafe edip kafasına taş yiyenler de yalnız 

Cemiller değildir. Cemilleri çoğaltınız, bir İstanbul olur; Tahsinleri çoğaltacağız, bir Anadolu 

olur. Köy çok hassas. Fransız bayrağı çeken yalının camlarını parçalamışlardır. Sıra mektebe 

gelebilir. Yalnız millet hissiniz değil, dirayetiniz de imtihan geçiriyor.” (s.71) 

Bu yalı, incelememizin bütününde belirttiğimiz gibi olumsuz bir hüviyete 

sahiptir. Fakat Orhan’ın, yalıdaki yaşantıyı tasvip etmiyor olmasına rağmen zaman 

içinde burası ile olan münasebetini artırdığını görmekteyiz. Zira onu, yalıya bağlayan 

bir şey vardır; Vedia’ya âşık olmuştur. Orhan’ın yalıya geliş gidişleriyle burayı daha 

iyi tanımış oluruz. Onun yalıyı ziyaretlerinden en dikkate değer olanları, yalının 

kalabalık misafirlerle dolu olduğu davet zamanlardır. Zira buraya gelen misafirler, 

yalının Batıya dönük ve yozlaşmış çehresini aksettirmesi bakımından oldukça 

önemlidir.  

Söz konusu davetlerden ilki, Vedia’nın doğum günü münasebetiyle verilen 

bir kokteyldir. Bu davette Orhan, Vedia tarafından teker teker bütün misafirlere 

takdim edilir. Takdim esnasında, Orhan’ın duruşunun ve giysisinin diğer misafirlerle 

tam anlamıyla bir zıtlık teşkil ettiğini görürüz. Bu zıtlık, davetin ilerleyen 

zamanlarında söz konusu şahısların fikirlerinin de en az kıyafetleri ve duruşları kadar 

birbirine zıt olmasıyla kendisini gösterir ve manzara tamamlanmış olur. Zira Orhan, 

milliyetperver bir insan olup sosyal meseleler karşısında mesuliyet duygusuyla dolu 

iken misafirlerin neredeyse tamamı hem “kozmopolit” insanlardır hem de 

çevrelerinde olup biten sosyal hadiseler karşısında vurdumduymaz bir tavır 

içerisindedirler.  

Orhan yalının misafirlerini, Samiye Hanımın akrabalarından biri olan Bahri 

Bey vasıtasıyla daha iyi tanır. Bahri Bey, genç bir zabit olup hem yalıdan hem de 

yalının sahiplerinden hoşlanmaz. Fakat Vedia’ya duyduğu karşılıksız muhabbet, onu 

bu yalıya gelip gitmeye âdeta hissî bir bağla mecbur eder. 

Bahri Bey, meselelere yaklaşım tarzı ve duruşuyla diğer misafirlerden 

ayrılmaktadır. Zira o da Orhan gibi milletine ve milliyetine bağlı bir insandır. Bu 
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bağlılıkları, onları birbirine yakınlaştırır. Bahri Bey, konuşmaları esnasında yalının 

mazisi ve misafirleri hakkında Orhan’a bilgi verir ve onlardan şöyle bahseder: 

“-Efendim, dedi, köyde bu eski meseledir. Harbi Umumiden beri köy halkı bu yalıya 

düşman. Ecnebilerle içli dışlı oluyorlar diye. Asıl kabahat Halim Beyde idi. Hayatı Avrupa’da 

geçmiş. Türklere fazla kıymet vermezdi. Varsa yoksa ecnebiler. Karısını onlara açık saçık 

çıkarırdı. Yalının rıhtımında kadın erkek oturulur. Tabiî birçok sandallar geçer. Halk gözleriyle 

görüyor ve sinirleniyordu. Ne kadar olsa mütaassıb. Halim benim akrabamdı, fakat ben de 

yaptıklarını hoş görmüyordum. Sade taassub meselesi değil. Biz henüz o devrei terakkiye 

gelmedik. Samiye ablamla çok münakaşa ederiz. O Désenchantée’yi elinden düşürmez. Hele 

bir bahsini açın da görün. Harbi Umumî ne ise; Almanlar müttefikimizdi; buraya gelirler 

giderlerdi. İki defa da bizimkileri Göben’de ziyafete çağırdılar. Halk ona da kızıyordu ama 

nihayet serbest aile deyip çıkıyordu. Fakat mütarekeden sonra çok fena oldu. Bu Madam Sofi –

ki girip çıkmadığı yer yoktur- buraya kolonellerine, generallerine varıncaya kadar itilâf 

zabitlerini doldurdu. Samiye ablam ziyafetler verdi. Karşı tarafta Besi teyze dedikleri bir kadın 

vardır. Bunların uzak akrabasından. İşte, şu saksının arkasında, ayakta duruyor. Akrabam 

demeğe utanıyorum. Annesi İngiliz’di. Kendisi de şimdi bir Fransız tüccarının metresidir. 

Samiye’yi baştan çıkaran hep o. Bir de Madam Sofi. Besi teyzenin asıl adı Besime’dir. Fakat 

çok ekûl de olduğu için, fazla yemek yemesinden, kendini besiye koymasından kinaye ona 

böyle demişler. İngilizceyi, Fransızcayı ana dili gibi bilir. İngilizce ana dili zaten. Bu evin 

felâketleri hep onun yüzündendir.” (s.177, 178) 

Bahri’nin söylediklerinden, daha önce de belirttiğimiz gibi, yalının muhiti 

tarafından dışlandığını, hatta ona düşmanlık beslendiğini anlarız. Bu düşmanlığın 

sebebi burada oldukça açık bir şekilde izah edilir; Merhum Halim Bey tam anlamıyla 

Batı hayranı biridir. Bu hayranlığını, İstanbul’a gelen yabancılarla halkın tasvip 

etmediği surette içli dışlı olarak gösterir. Samiye Hanım, kendi milletini ve bu 

milletin insanlarını, bir Batılının, Piyer Loti’nin kaleminden okur ve oradan 

anlamaya çalışır. Bu sebeple onun meşhur eserlerinden biri olan Désenchantée’yi 

elinden düşürmez. Yalının uzak akrabalarından biri olan Besime Hanım, annesi 

tarafından İngiliz olup Batı ve Batılı hayranıdır. Ayrıca bu kadın, eserde ahlaken 

tefessüh etmiş biri olarak yansıtılır. Nitekim Besime Hanım, reel zamanda bir 

Fransız’ın metresidir. Misafirlerden bir diğeri Madam Sofi, yalı halkının itibar ettiği 

bir kadındır. Onun da Besime Hanım niteliğinde biri olduğunu söylememiz 

mümkündür. 

Bu kokteylden bir süre sonra yalıda bir akşam yemeği tertip edilir. Orhan da 

bu yemeğin davetlileri arasındadır. Yalı, bir önceki toplantıdaki gibi yabancılar ve 

onlara hayran olanlarla doludur. Orhan’ın zengin ve süslü yemek masasına 

oturduğundaki izlenimi şöyledir:  

“Önüne baktı. Çiçekler, şarap dolu kadehler, yaldızlı ve renkli mezeler, ancak 

boyunlarına kadar görebildiği kadın ve erkek vücutları, pırlanta yüzüklü eller, parlak bir 

kaosun içinde göz kamaştırıcı bir karışıklıktan, Orhan’ın şaşkın ve dağılmış dikkati nispetinde 

kurtuluyordu. Vedia onun arkasında, ayakta idi. 

-Ah, dedi, sizi nasıl takdim edeyim. Uzaktan… Kalkar mısınız lütfen? 
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Orhan ayağa kalktı. Tekrar edilmedikçe hatırlamasına imkân olmayan ecnebi isimleri 

yağıyordu. Bunların içinde evvelce tanıştırıldığı Mornier adıyla kolonel kapiten gibi 

rütbelerden başka hiçbiri aklında kalmayacaktı. Sofrada Besime, Rüştü, Ali Haydar, Sofi, 

Bahri, Safiye… Geçen defa yalıda gördüklerinin hepsi vardı. Ecnebiler asker oldukları halde 

sivil giyinmişlerdi. Orhan herkesi ayrı ayrı selâmladı ve oturdu. Vedia’nın sandalyesi de onun 

yanında idi.” (s.232, 233)  

Eserde söz konusu edilen bir de köşk vardır. Bu köşk, Orhan’ın hocalık 

yaptığı okulun yemek hanesi olup anlaşıldığı üzere farklı bir işlevde 

kullanılmaktadır. Bu köşkten “beyaz köşk” diye bahsedilir ve Orhan, okuldaki 

hocalık vazifesinden istifa ettiği zaman kendisinde pek çok hatırası olan ve 

muhtemelen bir daha görmeyeceği bu köşkü de düşünüp hüzünlenir. 

2.20.4. Matmazel Noraliya’nın Koltuğu
137

 

Berna Moran’ın “bir hakikatin arandığı romanlardandır”
138

 diye tanımladığı 

“Matmazel Noraliya’nın Koltuğu”nda, romanın ikinci bölümünden itibaren karşımıza 

çıkan Matmazel Noraliya’nın Büyükada’daki köşkü, hem Matmazel Noraliya için bir 

inziva yeri hem de romanın başkişisi Ferit’in şahsiyeti ve ruh dünyası için bir 

dönüşümün mekânı olması cihetiyle oldukça önemlidir. 

Tanrı da dâhil olmak üzere, hiçbir manevi kuvvete inanmayan ve tabir caizse 

bir hedonist diyebileceğimiz Ferit, geçmişten bugüne oldukça sıkıntılı bir hayat 

yaşamış ve bilhassa son zamanlarda pek çok kötü hadisenin art arda gelmesi, onu 

kendi içinde bir ruhsal çöküntüye ve bunalıma sürüklemiştir. 

Ferit’in içinde bulunduğu ruh halini anlamak ve köşke geldikten sonraki 

değişimini ortaya koyabilmek için, onun mazisini ve bilhassa köşke gelene kadarki 

süreçte yaşadıklarını söz konusu etmek gerekir. 

Ferit’in kokainman, erkek düşkünü, ailesine ilgisiz ve tam anlamıyla 

yozlaşmış bir kadın olan annesi, genç yaşta ölmüş; hariciyede memur olan babası ise 

Avrupa’ya gitmiş ve oraya gittikten sonra kendisinden bir daha haber alınamamıştır. 

Ailesi dağıldıktan sonra Ferit, maddi imkânsızlıkları sebebiyle, hasta kız kardeşi 

Nilüfer’i, otoriter ve baskıcı bir kadın olan teyzesi Necmiye Hanımın evinde 

bırakmaya mecbur olmuş; Ferit’in kendisi de illetli, garip yahut mücrim insanlarla 

dolu olan bir pansiyonda oturmak zorunda kalmıştır. Ferit’in zihni, bütün bu sorunlar 
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sebebiyle bir tazyik altında olmakla birlikte psikolojik vaziyetinin de kötüye gitmesi 

ve kaldığı pansiyonda devamlı garip hayaller görüp korkması, onu âdeta bir kriz 

haline götürür. 

Ferit’in son zamanlarda üst üste yaşadığı olumsuz hadiseler de, onu tabir 

caizse bir cinnetin eşiğine sürüklemiştir. Zira son birkaç günde, kaldığı pansiyonda 

gerçekleşen paranormal vakalar, artık dehşet verici boyutlara ulaşmış; sevgilisi 

Selma ile de araları bozulmuştur. Ayrıca Nilüfer’in, artık tahammül edemediği ve 

Ferit’in bir kızgınlık anında, öldüreceğini söylediği Necmiye Hanım, tam da Ferit’in 

tasavvur ettiği şekilde, kalbinden bıçaklanarak öldürülmüştür. Bu cinayet, romanın 

olay örgüsünde âdeta bir düğümü teşkil eder. Vaka açıklığa kavuştuktan sonra, 

romandaki diğer bütün kötü hadiseler de, birer birer çözülmeye yahut iyi bir noktaya 

ulaşmaya başlar. 

Söz konusu cinayeti, Ferit ile aynı pansiyonda kalan ve daha önce pek çok 

cinayetten sabıkası bulunan Tosun ismindeki adam işlemiştir. Tosun, Ferit’in Nilüfer 

ile olan bir konuşmasını dinledikten sonra, hem Necmiye Hanıma öfke duyup onu 

cezalandırmak gerektiğine karar verdiğinden hem de Ferit’e büyük bir iyilik yapmış 

olacağı düşüncesiyle, Necmiye Hanımı öldürmüştür. Ayrıca ona ait olan yüklü 

miktardaki parayı da alarak Ferit’e getirdikten sonra gidip polise teslim olmuştur. Bu 

hadise karşısında ne yapacağını şaşıran Ferit, hem Tosun’un vereceği ifade 

doğrultusunda tutuklanma korkusu hem de bir cinayetin azmettiricisi olmaktan 

kaynaklanan suçluluk psikolojisi içinde çaresiz bir vaziyette kalmıştır.  

Bu yönüyle bir facia olarak addedebileceğimiz Necmiye Hanım cinayeti, 

Ferit ve Nilüfer’i maddi yönden refaha ulaştırdığı için aslında olumlu bir hadisedir. 

Zira hasis, cimri ve muhtekir bir kadın olan Necmiye Hanımın bütün mirası, tek 

varisleri olan Ferit ve Nilüfer’e kalır. Romanın birinci bölümü bu şekilde sona erer. 

Romanın bu bölümündeki ana mekân pansiyondur. Bu pansiyon eski ve 

büyük bir yapı olduğu için muhtemelen bir konak, köşk yahut o nispette bir evdir. 

Pansiyonu yedi ay öncesine kadar çaycı Kasım idare etmekte olup daha sonra Vâfi 

Beyin idaresine geçmiştir. Vâfi Bey, son derece garip bir insandır. Pansiyonun “taife-

i cin yatağı” olduğunu düşünür ve bütün kiracıların bu sebeple türlü felaketlerle 

karşılaştıklarını söyler. Nitekim buradaki insanların hemen hepsi, “uzvî ve ruhî 
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rahatsızlıkları olan ya da hukuken suça bulaşmış insanlardır.”
139

 Ayrıca mekânın kendisi de 

pis, eski ve bakımsız olup hülasa bütün manzara karamsar ve karanlık bir tablo teşkil 

etmektedir. Romanın bu ilk kısmında Ferit’in oldukça sıkıntılı bir vaziyette olması bu 

pansiyonun niteliği ile de alakalıdır. 

İkinci bölüm, eserin konusu bakımından oldukça önemli bir yeri olan 

Matmazel Noraliya’nın Büyükada’daki köşkünde başlar. Ferit, pansiyondaki arkadaşı 

ve bir nevi yol göstericisi olan Yahya Aziz’in teklifiyle Nilüfer’in de sıhhatine iyi 

geleceğini düşünerek Büyükada’daki Mamtamzel Noraliya’nın köşkünü kiralamıştır. 

Ferit, ikinci bölümün başında Yahya Aziz ile bu köşke gelmiş ve balkondan 

köşkten az evvel ayrılmış olan Yahya Aziz’in gidişini izlemektedir. Asfaltın 

köşesinde Yahya Aziz’in gölgesi kaybolunca, Ferit köşkü dolaşmaya başlar. Böylece 

bu köşkün tasviri ile karşılaşırız: 

“Karşısında alabildiğine uzanan denizin üstünde uçan bakışları, kıyıdaki beyaz köşkün 

damına kondu ve kalktı. Mesafe onun korkusunu büyütüyordu. 

İçeriye girdi. Pancurları kapalı odada, uzun bir zamanın koyulaştırdığı ve eşyanın 

üzerine macun gibi sıvadığı yapışkan bir karanlık, odanın köşesindeki balkon kapısından aynı 

hizadaki oda kapısına kadar bir yol keçesi eninde uzanan aydınlığı keskin bir ton farkiyle 

kendisinden ayırıyordu. Kapalı kalmış evlere mahsus koku, sanki aylarca istidat halinden 

vazife haline geçmeyi beklemenin sıkıntısı içinde terleyen mobilyaların mesamelerinden 

sızmaya devam ediyor ve dışarıdan gelen taze havayı bastırıyordu. Şiltesiz karyola, boş 

dolaplar, kâğıtla örtülü tablolar ve üzerlerine kılıf geçmiş koltuklar, yaptıkları işlerden aylarca 

uzak kalmış olmaktan gelen bir unutkanlıkla neye yaradıklarını hatırlamıyorlarmış gibi dalgın 

duruyorlardı. Onları kendilerine getirebilmek için, bu odada, sesi çıkmadan ve tek başına 

yaşayacak bir hastanın solukları yerine, kahkahalar, havayı çalkalayan ve eşyayı tartaklayan 

dinamik oturup kalkışlar lâzımdı. Biraz evvel Yahya Aziz, tellâl ve evi Ferid’e kiralayan Rum 

kadını Fotika burada iken, balkon kapısı açılınca alev alan aynalara şimdi yine karanlık 

günlerin gölgeleri dolmaya başlamıştı. Vafi Beyin evindeki fakir odaya nisbetle burası lükstü. 

Fakat orada, her biri kendi üstüne düşen vazifeden çok fazlasını yapan fakir eşya, burada son 

rüyalarına dalıp giden tenbel, ağır ve tombul koltuklardan, masif cevizler ve kristallerden 

ziyade varlığa sahiptiler. 

Ferit koridora çıktı. Burası daha karanlıktı. Sağ tarafta yukarı kata çıkan ve aşağı 

katlara inen merdivenlerin camekânları vardı. Yürüdü. Karşıki odanın kapısında durdu. Burada 

mobilyalar aynı idi. Balkon çamlığa bakıyordu. Nilüfer iki üç gün sonra bu odaya gelecekti. 

Şimdi Aziz’den müjdeyi alınca kim bilir ne kadar sevinecekti. Onu heyecana düşürmemek 

lâzımdı.” (s.205, 206) 

Ferit bu köşkü, hem kendisine bir dinlenme yeri olduğu hem de kız 

kardeşinin sıhhatine iyi geldiği için çok sever. Ferit’in bütün keder ve sıkıntıları 

geride kalmış; cinnet hali yerini huzur ve sükûna bırakmıştır. Fakat Ferit, köşke 

geldikten kısa bir süre sonra onu derinden etkileyen bir hadise gerçekleşir; rüyasında 

köşkün eski sahibi olan Matmazel Noraliya’yı görür. Bu rüyada, Matmazel Noraliya, 
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Murat Koç, Yeni Türk Edebiyatı’nda İstanbul Adaları, 1. bs.  (İstanbul: Eren Yayıncılık, 2010), 
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kendi hayatını misal göstererek, onu mananın ve inancın olduğu başka bir dünyaya 

davet eder. Ferit, rüyasında âdeta Matmazel Noraliya’nın ruhu ile irtibata geçmiştir: 

“-Ben bu koltukta otuz iki sene oturdum. Kaçtım insanlardan. Her şeyi sildim. 

Ruhumun dibine indim. Ve… 

O’nu gördüm. Şimdi… Sen de göreceksin. 

Hayalet birdenbire eridi. 

Fakat kaybolmamıştı. Eline sıcak bir şey değdi. Bir avuç, nazik bir temasla onun elini 

tuttu.” (s.227) 
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Resim 21: Büyükada’da Bulunan Bir Köşk 

Fotoğraf kendi arşivimdendir. 

 

Bu rüya, Ferit için âdeta bir dönüm noktası olur. Zira daha önce hiç 

görmediği odanın, rüyasındakiyle aynı olduğunu fark eder ve şaşkınlık içerisinde 

kalır. Noraliya’nın evlatlığı ve köşkün şimdiki sahibi Fotika, Ferit’i bu odaya 

götürmüş ve ona Noraliya’nın mazisinden ve köşke nasıl geldiğinden bahsetmiştir. 

Fotika’nın anlattıkları, Ferit’e oldukça tesir eder. Fotika, bilhassa Matmazel 

Noraliya’nın bir günlük nevinden addedebileceğimiz hususi defterini Ferit’e 

verdiğinde Ferit, burada yazılanlardan çok etkilenir ve varlığını dahi kabul etmediği 
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ruh dünyası büyük bir sarsıntıya uğrar. Ferit burada büyük bir değişimden geçer, 

onun için artık yalnızca madde değil mana ve ruh da vardır. Yani köşk, Ferit’in 

şahsiyetini değiştiren bir mekân olma özelliğini taşımaktadır. 

Burada Matmazel Noraliya’nın da söz konusu edilmesi gerekir. Zira bu köşk, 

onun için de farklı manaya sahip olup âdeta bir inzivagâh işlevini yüklenmiştir. 

Fotika’nın Ferit’e anlattıklarına göre, gerçek adı Nuriye olan Matmazel 

Noraliya, talihsiz bir kadındır. Art arda gelen kederli hadiselerden sonra, bütün 

dünyaya küserek annesi ile birlikte Büyükada’daki köşke gelmiş ve burada bütün 

ömrünce âdeta bir inziva hayatı yaşamıştır. 

Matmazel Noraliya’nın babası, saraya mensup biri olan Mecit Beydir. 

Dönemin padişahı Abdülaziz, onu bir süreliğine Paris’e gönderir. Mecit Bey, 

Paris’ten ülkesine dönerken Roma’da Gianetti isimli bir kadınla tanışmış ve ondan 

çok etkilenmiştir. Fakat bir süre sonra mecburen İstanbul’a dönmüş ve Gianetti ile 

irtibatı kopmuştur. Bir tesadüf, onları tekrar bir araya getirir; Gianetti, İtalyan 

sefaretinde bir müsteşar olan babasıyla birlikte İstanbul’a gelmiş ve Mecit Bey ile bir 

baloda tekrar karşılaşmışlardır. 

Bu karşılaşma, onların birbirleri ile olan münasebetlerini ileriye 

götürmelerine vesile olur. Aralarındaki gizli münasebet, Abdülaziz’in kulağına 

gidince bu hadise onu oldukça kızdırır ve Gianetti’nin babasını İstanbul’dan 

gönderir. Fakat babasının gitmesine rağmen Gianetti İstanbul’da kalır ve Mecit Bey 

ile olan ilişkisini gizliden gizliye devam ettirir. Bir müddet sonra bu nikâhsız 

birliktelikten Noraliya dünyaya gelir.  

Annesinin yanında yaşayan Noraliya, biraz büyüdükten sonra Gianetti nikâh 

hususunda Mecit Bey’e ısrarda bulunur. Zaten bu süreçte Abdülaziz ölmüş; 

dolayısıyla birliktelikleri için hiçbir engel kalmamıştır. Fakat Mecit Bey, ancak 

Noraliya’nın babaannesi Ferhunde Hanımın yanında kalması şartı ile Gianetti ile 

nikâhlanacağını söyler. Nikâhları kıyılır kıyılmaz da Noraliya Ferhunde Hanımın 

yanına getirilir. 

Ferhunde Hanımın evi ve hayat tarzı, Gianetti’nin evi ve yaşantısı ile tam 

anlamıyla bir zıtlık teşkil etmektedir. Gianetti’nin evinde Hıristiyan’ca bir yaşantının 

sonucu olarak karanlık, kasvet ve bunalım; Ferhunde Hanımın evinde ve yalısında 

ise Müslümanca bir yaşantının sonucu olan aydınlık, ferah ve huzur vardır. Noraliya, 
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on sekiz yaşına kadar Ferhunde Hanımın yanında kalır. Fakat Ferhunde Hanım 

ölünce, babası da başka bir kadınla evli olduğu için gidecek yeri kalmayan Noraliya, 

tekrar annesinin evine döner. 

Noraliya, annesinin yanında kalırken, daima geride bıraktığı yaşantısını özler. 

Zira babaannesinin evindeki ferahlık, haftada bir yapılan araba gezintisi ve her yaz 

muntazaman gittikleri Boğaziçi’ndeki yalı artık bir daha elde edilemeyecek olup 

maziye gömülmüştür: 

“Noraliya annesinin yanına gelir. Bir hapishaneye. Madam da domuzuna gâvurdu. 

Göğsünün üstünde daima bir altın haç. Evin eşyası  -o zaman Taksim’de sonradan Panciri 

Beyin yaptırdığı eve yakın bir yerde otururlarmış-  yemek odası takımı filân hep kilise eşyasına 

benzermiş. Karanlık da bir ev. Nuriye’ciğe sokak paydos. Eskiden babaannesiyle haftada bir 

araba gezmesine çıkarlarmış. Yazın Boğaziçi’ndeki yalıya Göksu’ya giderlermiş. Annesinin 

evinde –Pazar günü sabahlan kiliseye giderler, o başka- kızcağız on beş günde bir bile 

çıkamazmış. Hele yalnız başına Türkçe okumak ve konuşmak da yasak. Halbuki babaannesi, 

Nuriye’nin İtalyanca ve Fransızcayı unutmaması için hoca bile tutmuş. Annesinin evine yalnız 

bir İtalyan papazı geliyor ve Noraliya’ya İtalyanca öğretiyor ve Lâtince. Hıristiyanlığı 

sevdirmeye çalışıyor. Babaannesinin evinde, duvarda Mekke’nin resimleri, ipekli seccadeler, 

tesbihler, Kur’ân yazıları, hep müslümanca şeyler; annesinin evinde haçlar, Meryemana 

tasvirleri, Hristos’un heykelleri… On beş yaşına kadar camiye giden Nuriye nerede, haftada bir 

kiliseye götürülen ve zorla dua ettirilen Noraliya nerede…” (s.248) 

Noraliya, annesinin evinde Hıristiyanlığa zorlanmasına rağmen ruhunu sıkı 

sıkıya bağladığı İslam’dan asla ayrılmaz. Bu yüzden Gianett’nin evi onun gözünde 

âdeta bir cehennem gibi olur. Noraliya’nın, Gianetti’nin evinde azap çektiğini 

nihayet anlayan Mecit Bey, onu karısının itirazlarına rağmen Aksaray’da bulunan 

konağına aldırmaya karar verir. Bu karar, Noraliya’yı çok mutlu eder. Fakat büyük 

bir facia onun, annesi evinden ayrılmasını imkânsız hale getirir; Mecit Bey, kendisini 

almaya gelirken arabasının köprüden denize uçması sonucu boğularak ölmüştür. 

Bu faciadan kısa bir süre sonra Gianetti, hasta ve ölmek üzere olan babasını 

görmek için mutsuz kızı Noraliya’yı da alarak Roma’ya gitmeye karar verir. 

Bindikleri vapurda, Rum bir doktor ve oğlu Yorgo ile tanışırlar. Noraliya ve Yorgo 

birbirine âşık olup doktor ile Gianetti de birbirinden hoşlanırlar. Noraliya, Müslüman 

olması şartıyla, Yorgo’ya onunla evlenebileceğini söyler. Yorgo, Noraliya’nın bu 

şartını kabul eder. Fakat, Gianetti kendi saadetini kızının saadetinden üstün tuttuğu 

için iki genci ayırmaya karar vermiştir. Bu yüzden, Yorgo’ya Noraliya’nın öldüğünü 

söylerler. Bu elim haberi duyan Yorgo, şakağına bir kurşun sıkarak intihar eder. 

Hadiseyi sonradan öğrenen Noraliya çıldırır. Zira iki vahim hadise üst üste gelerek 

onun genç dimağını şiddetli bir tazyik altında ezmiştir. 
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Bu yaşananlardan sonra Gianetti, Büyükada’da bir köşk alır ve içini zengin 

eşyalarla doldurur.
140

 Noraliya, burada zaman içerisinde kendini toparlar. Fakat zaten 

dış dünya ile pek seyrek bir irtibatı olan Noraliya, bir müddet sonra tamamıyla iç 

dünyasına, Allah’a yönelerek kapısını herkese ve her şeye kapatır. 

Bu köşk, yukarıda da zikredildiği gibi oldukça kıymetli ve güzel eşyalarla 

mefruş olmasına rağmen Noraliya buradaki hiçbir şeye iltifat etmez. Bu durum, 

Noraliya’nın yeni hayat tarzı ile alakalı olup yazarın tasvip ettiği yeni bir sosyal 

nizama da işaret eder:  

“Fotika içini çekiyor. ‘Otuz üç sene onunla bu köşkün içinde oturdum’ diyor. Fakat o 

zaman Fotika yok. En üst katta hizmetçiler yatıyor: Sabriye ve Katine. Şimdi Ferid’in yattığı 

kat Noraliya’nın. Alttaki katta annesi. ‘Fakat ne eşya, ne eşya… Ben yedi yaşında idim bu eve 

geldiğim zaman. Hep terekede satıldı. O billûr avizeler, o marketeri dolaplar, İngiliz, Viyana 

takımları… Anlatamam. Saraydı bu ev’. Fotika onlardan on sene sonra buraya gelmiş. O 

zaman Matmazel Noraliya otuz beş yaşında imiş. Kimse ile konuşmazmış. Ara sıra yine 

hastalığı teper, pencereden, çamlara karşı bağırırmış ama sesi ön taraftaki yoldan işitildiği için 

ahali durur, eve bakarlarmış. 

(…)               

Katina Yunanistan’a gittikten sonra, evin idaresi tamamiyle Sabriye’nin eline geçer. 

Becerikli, cerbezeli bir kadın. Matmazel Noraliya allahlık. Ev işlerine karışmaz hiç. Annesi 

öldükten sonra, hizmetçilerin katına taşınmış. O güzel, süslü eşyadan hiç birini istememiş. 

Aşağıdaki odaları kapatmışlar. Yüzüne bakmazmış o güzelim ağır eşyanın. Yatak odasında bir 

beyaz demir karyola. Eski bir elbise dolabı (Katina’dan kalma), Sade, sade, çok sade. Ne 

lâzımsa o kadar. İki odanın birinde yatar, ötekinde yemek yer, dua eder, okur yazarmış. 

Gittikçe aşağı katlara inmez olmuş. İlk önceleri haftada bir iki defa sokağa çıkarmış, Harbi 

umumîden evvel ayda yılda bir kere İstanbul’a inermiş. Üsküdar’da bir şeyh var, ona gidermiş. 

Adını bilmiyor Fotika bu şeyhin. Ada’da da camiye gidermiş bazan. Derken o koltuk. Adada 

bir döşemeci yapmış onu. Tam Matmazel Noraliya’nın vücuduna göre. Çünkü Fotika onu 

söylemeyi unutmuş. Ufak tefekmiş Noraliya. Kısa boylu ve zayıf. On beş yaşında bir kız 

çocuğu kadar vücudu. Büyümemiş, öyle kalmış. Tartsaydınız kırk, kırk beş kilodan fazla 

çekmezdi, işte koltuk da ona göre.” (s.254-255) 

Ömrünün büyük kısmını bu köşkte geçiren Matmazel Noraliya, bir müddet 

sonra buradan dışarıya hiç çıkmaz olur. Cihan Harbi köşkü maddi bakımdan zora 

soksa da Noraliya, dünya ile irtibatını kestiği için hiçbir sıkıntıya ve güçlüğe 
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Noraliya, Gianetti ile birlikte Büyükada’ya gelmeden önce de, babasından kalan mirasla 

Acıbadem’de kendine bir köşk yaptırır ve bu köşke taşınarak yapayalnız yaşamayı düşünür. Fakat bu 

köşkün talihsiz bir kaza sonucunda yanması üzerine, Noraliya hayatta arzu edip hayalini kurduğu 

hiçbir şeyin gerçekleşmediğini düşünerek bu emelinden de vazgeçer ve Gianetti ile Büyükada’daki 

köşke taşınır. Fotika bu hadiseyi şöyle anlatmaktadır: 

“O da ayrı eve çıkıp tek başına oturmak, istermiş. Babasından da Galata’daki dükkânlarla 

Aksaray’daki konak kalır. Zavallı kız Çamlıca taraflarına bayılırmış. Acıbadem’de bir ev yaptırıp 

orada ölünceye kadar yalnız oturmaya niyetlenmiş. Aksaray’daki konağı satar, Acıbadem’de bir köşk 

yaptırır. İçi dışı yağlıboya, küçük, ağacı bol bir bahçe içinde, kalabalıklardan uzak… Artık orada 

ömrünün sonunu bekleyecek. Şans işte. Ne yapacaksınız? Gelin de inanmayın. “Beyefendi! Köşk 

temizleniyor. İki üç gün sonra Matmazel Noraliya taşınacak oraya. Köşkü temizleyen kadınlar 

mangalı yeni yağlıboya kapının yanında mı bırakmışlar, bir yere sigara mı atmışlar, anlaşılmamış, 

haydi bir yangın sana; köşk yanıp kül olmuş. Matmazel Noraliya da buraya annesiyle beraber gelmiş.” 

(s.253, 254) 
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ehemmiyet vermez. En sonunda bu köşkte ruhunu teslim eder. Mirasını muhtaçlara 

paylaştırdıktan sonra, sahibi olduğu köşkü de Fotika’ya bırakır: 

“Harpte biraz para sıkıntısı da çekmeye başladı. Pahalılık arttı. Öleceği sene altındaki 

katı kiraya vermeye mecbur olduk. Fakat kiracı huylandı. Gitti. Parasını geri verdik. Ondan 

sonra, işte, siz geldiniz. Geçen sene öldü rahmetli. Fakat nasıl, bakınız. Hiçbir şeyi yoktu. 

Bahara doğru. Ondan evvel de notere vasiyetnamesini yazdırmıştı. Eşyasını ana ve baba 

tarafındaki uzak akrabasının fakirlerine vasiyet etti. Biraz mücevheri de vardı. Onlar da satılıp 

parası adını yazdığı fakirlere ve hastalara dağıtıldı. Bu evi de bana verdi.” (s.260) 

Matmazel Noraliya ve Ferit arasında bir benzerlik vardır. Onların düşünce ve 

iman dünyalarında, başlangıç noktaları farklı olmakla birlikte gittikleri yol aynıdır; 

Noraliya çocukluğunu ve ilk genç kızlığını inançlı bir insan olan babaannesi ile 

geçirmiştir ve köşke inançlı bir insan olarak gelip yalnız hidayetini artırmıştır. Fakat 

Ferit, köşke gelene kadar inançsız ve nihilist biri olmasına rağmen buraya geldikten 

sonra Matmazel Noraliya’nın telkini ile onun gibi hidayet yoluna girmiştir. Burada 

dikkat çekilmesi gereken bir husus vardır. Matmazel Noraliya’nın hidayetini artıran 

yahut Ferit’i hidayete erdiren şey, köşk yahut köşkün niteliği değildir.
141

 Zira 

bilhassa Matmazel Noraliya, köşke ve köşkün zengin eşyalarına hiçbir ehemmiyet 

vermediği gibi odasından da kolay kolay çıkmaz. Ferit de daha sonra Fotika’dan 

onun hayatını öğrendiği zaman onu ve yaşantısını takdir eder. 

Fakat eserin bütünü ele aldığımızda, bir hususu göz önünde bulundurmak 

gerekir. Matmazel Noraliya’nın köşkü, niteliğiyle olmasa da fonksiyonuyla müspet 

bir mahiyet arz etmektedir. Daha önce de belirtildiği gibi romanın birinci bölümünde 

ana mekân, Vâfi Beyin pansiyonu olup bu kısımda felaketlerle dolu, bunaltıcı, 

kasvetli ve yoğun bir hava varken ana mekân olarak köşkün olduğu ikinci bölüm 
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 Buradaki tespitimiz, olay örgüsünde yahut vakanın işleyişinde mekânın hiçe sayıldığı yahut önemli 

olmadığı anlamına gelmemelidir. Zira daha sonra söz konusu edileceği cihetle köşk, niteliğiyle olmasa 

da fonksiyonu ile oldukça önemli bir yere sahiptir. Murat Koç, bu fonksiyonu oldukça yerinde bir 

tespitle, geniş anlamdaki mekânın bir “ada” olmasına bağlar.  Zira başta İngiliz Edebiyatı olmak 

üzere, bütün Avrupa edebiyatlarında bir kaçış ve sığınma mekânı olan “ada” bu romanda da benzer bir 

fonksiyonu yüklenmiş ve hem Matmazel Noraliya hem de Ferit için bir değişimin mekânı olup ayrıca 

sığınma ve kaçış yeri de olmuştur: 

“Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın Koltuğu adlı romanında Büyükada Ferit için bir kaçış ve 

sığınma mekânı olarak yer alır. Ferit, romanın birinci bölümünde İstanbul’daki pansiyonda, ikinci 

bölümünde Büyükada’daki köşktedir. Bu iki mekân taşıdığı özellikler dolayısıyla Ferit’in şahsiyetini 

farklılaştırır. Birinci bölümdeki pansiyon karanlık bir imaj uyandırır. Mekân kirli ve bakımsız, içinde 

kalanlarsa uzvî ve ruhî rahatsızlıkları olan ya da hukuken suça bulaşmış insanlardır. Ferit bu dönemde 

tutulduğu maddeci felsefe ve etrafta tecrübe ettikleri dolayısıyla alabildiğine karamsar, hayata ve 

insana ait değerlere inanmayan, hayat karşısında nasıl bir tavır alacağını bilemeyen bir insan portresi 

sergiler. İkinci bölüm ise birinci bölümdeki mekânın aksine aydınlık, Matmazel Noraliya’nın 

şahsiyetinden mekâna sinen özellikler dolayısıyla iyimser ve ümit vericidir. Ferit bu mekânda ruhî bir 

arınma dönemi geçirir. Matmazel Noraliya’nın şahsiyeti dolayısıyla karamsar kişiliğinden ve maddeci 

felsefeden kurtulur, âdeta yeniden doğuş yaşar. Yazar bu iki farklı örnekle, mekânın insanı değiştiren 

ve şekillendiren yönünü ortaya koyar. [Murat Koç, Yeni Türk Edebiyatı’nda İstanbul Adaları, 1. 

bs.(İstanbul: Eren Yayıncılık, 2010), 176, 177. 
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huzurlu ve aydınlıktır. Zira eserin sonuna doğru Nilüfer iyileşme belirtileri gösterir; 

Ferit bir türlü haber alamadıkları babasının izini bulur ve onun hakkında müspet 

haberler alır; Ferit’in kaldığı pansiyonda oda komşusu olan Eda Hanım’ın bir türlü 

konuşamayan kızı Zehra, aniden iyileşir ve konuşmaya başlar; ayrıca Ferit ve Selma 

barışırlar.  

Hülasa pansiyon ve köşk birbirine zıt bir mahiyet içerisinde söz konusu 

edilmiştir. Fakat burada dikkat çekici olan şey, artık köşkte oturuyor olan Ferit’in, 

fakir insanların yaşıyor olduğu pansiyona geri dönüp burada kalanları ziyaret etmesi 

ve hatta onlara yardımda bulunuyor olmasıdır. Bunun sebebi, onun büyük bir 

değişim geçiren ruh dünyasıdır. Zira “İnsanî aşkı arayarak zevk prensibinden sosyal 

ahlâk seviyesine sıçrayan Ferit, insanın büyüme sürecinin son merhalesinin insanî 

aşkla bütün insanlığa bağlanmak olmadığını, hür irade arayışının daha yüksek bir 

moral seviyede olması gerektiğini idrâk eder.”
142

 Nitekim bilhassa Matmazel 

Noraliya’nın telkini ile ortaya çıkan bu düşünce, Ferit’i yine pansiyona dönme ve 

buradaki insanlarla ilgilenip sorunlarını çözme arzusu içinde bırakmıştır. 

2.20.6. Yalnızız
143

 

Peyami Safa’nın zengin içeriğiyle dikkat çeken romanı “Yalnızız”da, iki faklı 

köşk yer alır. Bunlardan ilki, romanın başkişisi olan Samim’in kardeşleriyle ortağı 

olduğu ve birlikte yaşadığı, Yeşilköy’de bulunan babadan kalma köşk; diğeri ise 

romanın önemli kişilerinden Meral’in, annesi Necile Hanım’a ait olan 

Arnavutköy’deki köşktür. 

Üç ana bölümden oluşan romanın, birinci ana bölümündeki olayların tamamı 

Samim’in köşkünde geçer. Fakat eserde, köşkün tasviri yok denecek kadar azdır ve 

buradaki yaşantının niteliğine dair uzun uzadıya bilgi verilmez. Romanın bütününü 

göz önünde bulundurduğumuzda, bu köşkle ilgili dikkat çeken en önemli şey, burada 

eski konak ve köşklerde olduğu gibi kalabalık bir yaşantının olmadığıdır. Bu durum, 

köşkte yaşayan insanların iç dünyalarında yalnız olmaları ve buna bağlı olarak yalnız 

bir hayatı yaşamak zorunda kalmaları ile alakalıdır. Fakat buradan yalnızlığın, 
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köşkteki yaşantı üzerinde olumsuz ve insanları mutsuz edecek bir neticesinin olduğu 

fikri çıkarılmamalıdır. 

Samim, manaya yönelmiş ve kendi içinde huzuru arayan bir insandır. Bu 

itibarla maddeye dönük olan çevresi tarafından ötekileştirilir yahut alaya alınır ve 

köşkte mutlu olmasına rağmen yalnızdır. Samim’in kız kardeşi Mefharet, dul bir 

kadın olup yaşantısında gerilim ve felaket olmadan yapamayan tiplerdendir. 

Mefharet’in çevresindekilere olan güvensizliği de köşkteki yalnız kalmışlığı ortaya 

koyması bakımından oldukça dikkate değer; Selmin, annesine hamile olduğunu 

söylediğinde, Mefharet bu işin faili olarak ilkin kendi kardeşleri Besim ve Samim’i, 

yani Selmin’in amcalarını düşünür. Samim’in erkek kardeşi olan Besim, beden 

hazlarından başka hiçbir şeyi ciddiye almaz ve âdeta hedonist denilebilecek kadar 

behimî arzularına düşkün biridir. Mefharet’in kızı Selmin, kendi mutluluğu söz 

konusu olduğunda yalan söylemekten çekinmez ve yalan söylediğinde annesinin 

sıhhatinin kötü bir hale gelmesini dahi ciddiye almaz. Romanda oldukça silik bir 

şekilde anlatılan Mefharet’in oğlu Aydın, derslerinden başka hiçbir şey düşünmez. 

Hülasa, roman karakterlerinin içinde bulundukları ruh hali, onları dış 

dünyalarında da yalnızlaştırmıştır. Nitekim köşkte bir ailenin değil de yalnız 

insanların yaşaması, bu ruh halinin bir sonucudur. 

Yeşilköy’de bulunan köşkteki vaziyete benzeyen bir hali, Samim’in sevgilisi 

ve Meral’in annesi olan Necile’nin Arnavutköy’deki köşkünde de görebilmek 

mümkündür. Kocasından uzun zaman önce boşanmış olan Necile, ömrü boyunca 

sevgiye aç bir kadın olarak yaşamıştır. Bu sebeple pek çok erkekle birlikte olmuş, 

fakat bedeninin arzularını ön planda tuttuğu için aradığını bulamamıştır. Reel 

zamanda Necile, köşkünde hizmetkâr olan ve hiçbir erkekle münasebet kurmayan 

Renginaz ile birlikte yalnız bir hayat yaşamaktadır. Bu köşk ilk bölümde ve ikinci 

bölümün son ara bölümü olan on birinci bölüme kadar sadece ismiyle vardır. İkinci 

ana bölümün on birinci ara bölümünde Samim, Meral hususunda görüşmek üzere 

eskiden sevgilisi olan Necile’nin köşküne gelir ve köşkü görür görmez kafasında pek 

çok hatıra canlanır. Bu hatıralarda bilhassa Meral’in çocukluğu vardır: 

“Arnavutköyü’ndeki evin bahçesine girdiğim zaman titredim. Binanın sağ tarafındaki 

çam ağaçlarına doğru gözüm kayınca, sonsuz bir derinlik hissi içinde yuvarlandım ve kulağıma 

“Rina, Rina…” diye bağıran ince bir ses, ince ve neşeli ve şımarık bir ses geldi. Bir kere daha 

ürperdim. Meral dört yaşında iken dadısı Renginaz Abla’yı bu sesle çağırırdı. Ben bunu bir 

veya iki defa duymuş, tamamıyle unutmuştum. On sekiz seneden beri böyle bir şeyi bir defa 

bile hatırladığımı hatırlamıyorum. Rina, Rina… Şimdi ne kadar canlı bu ses: Rina…” (s.171) 
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Hem Yeşilköy’deki hem de Arnavutköy’deki köşk bazı parapsikolojik 

hadiseler münasebetiyle de söz konusu edilir. Bir gece her iki köşkte de, Meral’in 

başına gelecek olan facia ile münasebeti olan bazı garip ve birbirine benzeyen 

hadiseler yaşanır. Necile’nin köşkünde, Necile ve Renginaz başka varlıklar 

tarafından gerçekleştirilen çok garip ve gerilim dolu zamanlar yaşar. Bu süreçte her 

ikisi de meşum bir önseziyle dehşet içindedir. Aynı şekilde Samim’in yaşadığı 

köşkte de, hiçbir yerde ateş olmadığı halde, herkesi rahatsız edecek derecede bir 

yanık kokusu duyulur. Nitekim iki köşkte söz konusu hadiselerin yaşandığı vakitte 

Meral, babası ve erkek kardeşi ile oturduğu apartmanda feci bir şekilde yanarak 

yahut yakılarak ölür. 

Romanın bütününde, her iki köşkte de yalnızlığın ve mananın olmayışının 

getirdiği bir huzursuzluğun hâkim olduğunu görürüz. Bu itibarla kahramanlar, 

saadeti ancak iç dünyalarına yönelerek bulabileceklerdir. Fakat eserde, Samim’in 

tasavvur ettiği ütopik bir mekân olan Simeranya, huzurun ve saadetin yaşanabileceği 

bir yerdir. Yani mutluluk reel bir mekânda değil, ütopik bir yer olan 

Simeranya’dadır. 

2.21. Ahmet Hamdi Tanpınar 

2.21.1. Mahur Beste
144

 

Entelektüel yazarımız Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ilk romanı Mahur Beste, 

yazarın daha sonra kaleme aldığı Sahnenin Dışındakiler ve Huzur romanları ile 

birlikte üçlemenin de ilk kitabıdır. Bu roman, hem şahıslar kadrosu hem de geniş 

mazi anlatımı ile diğer iki roman için bir başlangıç noktasını teşkil eder. 

Eser, “İki Uyku Arasındaki Düşünceler”, “Baba ile Oğul”, “İki Dünür”, 

“Behçet Bey’in Evlilik Yılları”, “Garip Bir İhtilâlci”, “Hısım Akraba Arasında”, 

“Eski Bir Konak” ve Tanpınar’ın esere sonradan dâhil ettiği “Mahur Beste Hakkında 

Behçet Beye Mektup” adlı sekiz ana bölümden müteşekkildir. Bu bölümler, ilk 

bakışta hangi gövdeye ait olduğu belli olmayan protezleri andırır. Zira Behçet Bey’in 

hikâyesi gibi başlayan roman, onun mazisinin derinliklerinde kalmış pek çok 

şahsiyetin müstakil anlatımı şeklinde devam eder. Fakat eser, bir bütün olarak 
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değerlendirildiğinde muayyen bir devrin atmosferi ve dedikodularıyla birlikte 

Osmanlı toplumundaki belli bir sınıfın hususi yaşantısı ile karşılaşırız. Romanda 

konak, köşk ve yalı hayatına dair, ayrıntı kabilinden izler bulmak mümkündür. 

“İki Uyku Arasındaki Düşünceler” başlığını taşıyan ilk bölümde, bir çeşit 

mazi obsesifi diyebileceğimiz, eski Şurayı Devlet azalarından Behçet Bey anlatılır. 

Sıkıntılı bir akşamın ardından daldığı uykusundan, tedirginlik veren rüyalar gördüğü 

için gecenin bir yarısı uyanan Behçet Bey, yattığı yerden derin düşüncelere dalar. 

Onun kafasını meşgul eden iki şey vardır. İlki, sabaha ablasının torunu Cavide’nin 

gelip köşke temelli yerleşecek olması, diğeri ise olumsuz tesirinden bir an olsun 

kurtulamadığı mazi düşüncesidir.  

Son on yılda hem annesini hem de babasını kaybeden ve hayırsız kocasının 

ölümüyle genç yaşta dul kalan Cavide’nin yalnız başına yaşamasına gönlü razı 

olmayan Behçet Bey, onu köşküne davet eder. Fakat köşke ve daha ziyade buradaki 

eşyaya derin bir hürmet hissiyle bağlı olan yaşlı adam, bu genç kadının köşkteki 

alışılmış düzeni değiştireceğinden çok korkmaktadır:  

“Maçka’daki evde kendilerini aldıkları odayı, o yumuşak ve alçak sediri, renk renk 

yastıkları, ortada ne işe yaradığını bilmeden acayip biçimiyle, bodurluğu ile hoşuna giden rahle 

bozuntusu küçük masayı, şurada burada sürünen bir yığın bebeği, biçimsiz koltukları hatırladı. 

Genç kadın bütün bunları pekâlâ bu köşke ve Behçet Beyin hayatına sokmaya çalışabilirdi.” 
(s.11) 

Bu düşünce, Behçet Bey’in dikkatini kendi eşyasına yöneltmesini sağlar. 

Cavide’ninki gibi Behçet Bey’in de bebekleri vardır. Atiye Hanımefendi ile 

evlendikleri zaman kayınpederi Ata Molla, kızına çeyiz hediyesi olarak bir yatak 

takımı almıştır. Bu takımın bir parçası olan komodinlerde, Behçet Bey’in “bebek” 

dediği cinsi çağrışımlar yapan kadın motifleri bulunur: 

“Ve yatağının iki yanında birer eski zaman tılsımı gibi duran siyah katran vücutlu, 

kıvırcık saçlı, kırmızı karanfil dudaklı, akik gerdanlıklı fellâh kadınlarını, komodinlerin, odanın 

içinde her kımıldanışında kendisine şişkin göğüslerini gösteren ve Behçet Bey’i tadılmamış, 

yabancı zevklere davet eden süslerini düşündü.” (s.12) 

Behçet Bey, böyle acayip bir yatak takımı hediye ettiği için kayınpederine 

çok kızar. Onun, geçmişte kalmış bir meseleyi, bugünkü bir sorunmuş gibi telakki 

etmesi, mazi saplantısı ile alakalıdır. Eşya, Behçet Bey’e maziyi gösteren bir 

penceredir. Bu durumu, romanda Behçet Bey’in söz konusu edildiği birinci ana 

bölümün tamamında görmemiz mümkündür. 



286 
 

Behçet Bey, Cavide’nin köşke yerleşecek olmasına bir taraftan mutlu olur. 

Zira onun gelişi, köşkte yeni bir hava estirecek ve ayrıca Atiye Hanımefendi’nin 

Behçet Bey’in yaşantısı üzerindeki tahakkümünün mirası olan hizmetçi Şerife 

Hanım’ın, köşkteki nüfuzunu ister istemez kıracaktır. 

Cavide’deki muhtemel bir irsiyet tesiri de Behçet Beyefendi’yi huzursuz eder. 

Cavide’nin dedesi, yani Behçet Bey’in ablasının kocası Arif Bey, onun nefret ettiği 

bir insandır. Eskiden babası İsmail Molla’nın Fatih’teki konağında oturan Behçet 

Bey, burada “dört bin ciltlik ‘kütüb-i nefise’ o kadar feramin, çekmeceler dolusu 

evrak” sahibidir. Arif Bey, Behçet Bey’i bu kadar kıymetli şeyleri “kibrit kutusu” 

gibi bir binada saklamaması yönünde devamlı surette ikaz eder. Behçet Bey ise hem 

yaşantısına müdahale eden hem de “baba ocağı olan koca konağa”, “kibrit kutusu” 

gibi yakıştırmalar yapan bu adama öfkelenir. Arif Bey, bıkıp usanmadan bu 

nasihatini tekrarladıkça Behçet Bey, eski konağa daha çok bağlanır. Fakat Arif 

Bey’in dediği çıkar ve İsmail Molla konağı Çırçır yangınında küle döner. Behçet Bey 

bu durumdan Arif Bey’i sorumlu tutar. “Elbette yanardı. Üzerinde bu kadar göz 

kaldıktan sonra… Nazara taşlar bile dayanmazdı.”(s.13) 

Arif Bey, Behçet Bey’in kafasında böyle olumsuz bir kimliğe bürünmüştür. 

Cavide’nin, dedesinin huyunu taşıma ihtimali bulunması, Behçet Bey’i tedirgin eder. 

Fakat burada dikkat çeken asıl şey, yatak takımı meselesinde olduğu gibi, Behçet 

Bey’in maziden bir hadiseyi o günün problemiymiş gibi telakki edip kendi kendisine 

ıstırap çektirmesidir. 

Behçet Bey, zihnindeki bu çeşit mazi-hâl gelgitlerinden sonra yattığı yerden 

odasını ve eşyalarını düşünür. Bu suretle, günlük yaşantısı ve itiyatları içinde onu 

tanıma imkânı buluruz: 

“Tuhaf bir zihin itiyadıyla, her şeyi yerli yerinde, olduğu gibi bulunuyordu. Bahçeye 

bakan iki pencere arasında büyük masa vardı. Burada Behçet Beyin mücellitlik âletleri ve 

levazımı duruyordu. Kapının sağındaki küçük masa, saat tamirine mahsustu. Duvarda, yıllardır 

elini sürmediği tanburları, bir iki ney asılıydı. Köşede, her yerde, henüz bir türlü camekân alıp 

yerleştiremediği bir yığın antika eşya, çanak, çömlek, fincan, gümüş takım, eski minyatür, 

karmakarışık duruyorlardı. Daha ötede, yatağın biraz ilerisinde, üç günden beri, büyükçe bir 

koltuğa, yeni satın aldığı sedef ayna dayalı idi. Bu karışıklık, yıllarca çalışarak, Şerife Hanımın 

dikkatini en saf hilelerle aldatarak elde edilmiş bir şeydi. Bir çocuk ısrarıyla evin bünyesi 

içinde bu oda, yıllar boyunca, acayip varlığıyla yavaş yavaş, efsanevî bir meyva gibi, otuz yılın 

içinde damla damla meydana gelmişti. Kıyıda bucakta neler, neler yoktu…” (s.13) 

Buradan anladığımız kadarıyla Behçet Bey, cilt ve saat tamiri yapar. Ayrıca 

nadiren musiki ile ilgilenir ve antika eşya biriktirmekten hoşlanır. Bu kısımdan sonra, 
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anlatıcı yazar devreye girip odayı sureten anlatmaya devam eder; buranın niteliği 

üzerinde durup bazı hükümler verir: 

“Behçet Bey için bütün hayat iki kısma ayrılabilirdi: kendi ömrüyle bir taraftan 

bağlanan şeyler ve ona yabancı olanlar. İşte Behçet Bey bu odayı kendisine ait olan şeylerle 

vücuda getirmişti. Yatağın karşısındaki gardropta ve onun dayalı durduğu duvarda, karısının 

elbiseleri duruyordu. Konsolun üzerindeki billur kâsede gelinlik süsleri, tel ve duvaktan 

kalanlar vardı. Behçet Bey bu aziz hâtırayı karanlıkta en küçük kıvrımlarına kadar hatırlıyordu. 

Yanı başındaki küçük çekmece, ölünün boynuna ve kollarına taktığı süslerden elde kalanlardı. 

Yatağın altında ayakkabıları ve terlikleri vardı. Ve Behçet Bey hayatını hâtıralarıyla beraber 

topladığı odada bütün gününü tamir ettiği saatlerle, ciltlediği kitaplar arasında, her biri belli 

başlı iki atelye gibi olan masaların birinden öbürüne giderek geçiriyor ve gece oldu mu, mutlak 

bir ebediyet imanıyla içtimaî mevki fikrini o kadar garip surette birleştiren eski Mısır 

hükümdarlarının bütün zenginliklerini topladıkları mezarlarında ölüm uykularını uyumaları 

gibi, o da bu sevdiği eşya arasında, hangi zamanı saydıkları bilinmeyen bir yığın saat tıkırtısı 

içinde uyuyordu.” (s.13, 14) 

Behçet Bey’in odasında, günlük işlere mahsus, onun şahsi mazisine ile ilgili 

ve Doğu medeniyetine ait olmak üzere üç çeşit eşya bulunur. Bu eşya içindeki 

Behçet Bey’in, yazar tarafından sembolik bir mahiyette söz konusu edildiğini 

söyleyebiliriz. Ali Yıldız’ın da belirttiği gibi, Doğulu bir tip olan ve aktüel zamanla 

ilişkisini kesip mazide yaşayan Behçet Bey, sevdiği her şeyi bu odada toplamış ve 

bütün hayatını buraya gömmüştür. Behçet Bey’in odası, bütün Doğu gibi karışık ve 

eskimiştir. Bu itibarla, Doğu medeniyetine ait hatıra kabilinden karışık eşyalar ile 

mezardaki ölü, Behçet Bey’in şahsında bütün Doğu medeniyetinin bizzat 

kendisidir.
145

  

Burada, Behçet Bey’in eşyalarının, onun için taşıdığı manayı ve işlevi de 

ifade etmek gerekir. Bu eşyanın her biri, onun zihninde mazinin canlı kalabilmesini 

sağlar. Fakat Behçet Bey, bu mazi artıklarının arasında kaybolup gitmiş bir ölüden 

başka bir şey değildir. 

Behçet Bey, yatağından doğrularak Necip Paşa veresesinden, bir hafta önce 

satın almış olduğu aynayı arar. Bu ayna, onu maziye götürür ve eskiden yakinen 

tanıdığı Necip Paşa yalısını hatırlamasına sebep olur. 

Arnavutköy’de bulunan Necip Paşa yalısı ile Behçet Bey’in babası İsmail 

Molla’nın yalısı birbirlerine çok yakındır. Fakat vakti zamanında İsmail Molla ile 

Necip Paşa’nın karısı Târıdil Hanımefendi arasında çıkan aşk dedikoduları, iki 

komşunun aralarının bozulmasına sebep olmuştur. Bu sebeple İsmail Molla Bey, 

kendi yalısında Necip Paşa yalısından bahsedilmesini dahi yasaklamıştır. 
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Târıdil Hanımefendi, Abdülmecid öldükten sonra dışarıya çırağ edilmiş; 

“zevk ve moda itibariyle” bütün İstanbul’da oldukça tanınan biridir. Ayrıca musikiye 

ve eğlenceye de çok meraklıdır. Bu merakı dolayısıyla yalıdaki bütün cariyelere 

bizzat yahut hocalar tutarak dersler verdirir ve bu hususta onların en iyi şekilde 

yetişmelerini sağlar. “Necip Paşa’nın evi o yıllar içinde alaturka musikînin en iyi 

tanıdığı merkezlerden biriydi.” (s.19) Necip Paşa yalısı bu yönüyle âdeta bir mektep 

gibidir. “bu konak bir nevi bediî mektep gibi kabul edilmişti.” (s.19) Târıdil 

Hanımefendi, yetiştirdiği cariyelerle gurur duyar. Zira artık onlar, tükenmekte olan 

bir devrin son numuneleridir. “Bu suretle bu büyük ev, değişen zamanın içinde, 

tasfiye edilmiş zevk ve âdetiyle, artık son günlerini yaşayan bir ırkın âdeta devamı 

için çalışırdı.” (s.20) Necip Paşa yalısında, haremdeki yaşantı selamlıktakine 

benzemeyip oldukça hususi bir nitelik arz eder. Burada Târıdil Hanımefendi’nin 

mutlak hâkimiyeti söz konusudur. “Selâmlığında kendi havasınca yaşayan Necip 

Paşaya mukabil o da her akşam haremde seçilmiş birkaç ahbabı ve seneden seneye 

kadrosu yenileşen cariyeleriyle erkek tecessüsünün hiçbir tarafından sızmadığı bir 

mahremiyet içinde yaşardı.” (s.19) 

 

Resim 22: Arnavutköy Sahili’nin Eski Halini Gösteren Bir Fotoğraf 

 Fotoğraf, www.tas-istanbul.com adresinden alınarak düzenlenmiştir. 

http://www.tas-istanbul.com/
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İsmail Molla Bey, Necip Paşa yalısının mensupları ile konuşmuyor olmasına 

rağmen buradaki musiki âlemlerine karşı büyük bir incizap duyar. Bu sebeple, Necip 

Paşa yalısına yakın yaptırdığı kameriyesinde, yalıdan gelen fasıl seslerini dinleyip 

efkârlanır. Bu yalı, Behçet Bey için de önemlidir. Zira onun, çocukluğunun ve ilk 

gençliğinin büyük bir kısmı Boğaziçi’nde geçmiş olup muhayyilesi, ergenlik çağının 

tamamında hep bu yalının etrafında dolaşmıştır. 

Behçet Bey, çoğunluğu maziye dair olmak üzere, bu çeşit karmaşık 

düşünceler içinde uykuya dalar ve romanın birinci ana bölümü bu şekilde sona erer. 

“Baba ile Oğul”, “İki Dünür”, “Behçet Bey’in Evlilik Yılları” adlı ikinci, 

üçüncü ve dördüncü bölümler, Behçet Bey’in çocukluk ve gençlik yıllarını kapsar. 

Burada, bir taraftan Behçet Bey’in hayatı kronik bir düzen içinde anlatılırken diğer 

taraftan da onun uzak yakın akrabaları yahut yaşadığı muhitte yer alan insanlar söz 

konusu edilir. 

Yaratılış itibariyle, kısa boylu ve çelimsiz olmak, çekingenlik, içine 

kapanıklık gibi hususiyetlere sahip olan ve dolayısıyla uzvi ve ruhi acziyet içinde 

bulunan Behçet Bey, “cömert, zeki ve zaafsız” babasından çok farklıdır. İsmail 

Molla, bu zıtlıktan oldukça rahatsızdır. Zira oğlunu hiç beğenmez, beğenmediği için 

de sevmez. İsmail Molla’nın kafasında, oğlu ile daimi bir çekişme ve onu 

beğenmeme düşüncesi hâkimdir. Bu durum İsmail Molla’nın, oğlunu tabiatı içinde 

kabul edip benimsemesine kadar devam eder. Bu tesahupta, konakta yaşanan bir 

hadisenin önemli bir yeri ve tesiri vardır. Bir gün “yaratılıştan zavallı” oğlunu 

konakta göremeyen İsmail Molla, karısı Şefika Hanım’a Behçet’in nereye gittiğini 

sorar. Tavan arasında olduğunu öğrendiğinde, kendi gençliğindeki maceraları aklına 

gelir ve oğlunun tabiatında bir değişme olduğu zehabına kapılarak derhal yukarı 

çıkar. Fakat karşılaştığı manzara hiç de tahmin ettiği gibi değildir: 

“(…) sırtını geniş şehnişinden gelen aydınlığa dönmüş, elleri çiriş ve boya içinde, bir 

türlü çeviremediği kocaman bir mengenenin üzerinde, zayıf omuzları yukarıya doğru bir gölge 

gibi çırpınıp duruyordu. Sıcak yaz akşamında iki kanadı birden açık pencereden dolan gölgeli 

ışıkta, Molla Bey oğlunu, bir insandan ziyade kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan, büyük bir 

yaralı örümceğe benzetti. Bu çatı odası, duvar boyunca uzanan bir masa ile çeşit çeşit âletlerle, 

çiriş ve tutkal çanaklarıyla, şurada burada asılı renk renk bez, ebrulî kâğıt, meşin hevenkleriyle 

hakikî bir ciltçi dükkânına benzemişti. 

Hulâsa, anne şefkatiyle emektar hizmetçi becerikliliği sayesinde, kendisi hiç farkına 

varmadan, burada tam bir atelye kurulmuştu.” (s.29) 
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İsmail Molla’nın, kendisinden habersiz tanzim edilen bu odaya, olağan 

zamanda çok kızması gerekirken oğlunun vaziyeti, onu bir “vicdan azabı” gibi 

yakalar ve İsmail Molla, bu vakitten sonra Behçet Bey’i olduğu gibi kabul eder. 

Ayrıca bu tavan arası atölyesi, Behçet Bey’in birinci ana bölümde söz konusu edilen, 

köşkteki odasının bir prototipi ve onun yalnız yaşantısının mebdeidir. 

İsmail Molla, konağında “istiğna” ve “uzlet” içinde yaşayan biridir. Onun bu 

yaşantısı, bir müddet sonra sarayın dikkatini çeker. “Bir saray, birçok tasavvurları 

affedebilirdi; fakat istiğnayı uzleti affedemezdi.” (s.26) İsmail Molla’nın dostları, 

onu bu hususta ikaz ederler. Fakat o, “yeniden ikbalin yükünü taşımak kudretini” 

kendisinde bulmadığı için, söylenenleri kulak arkası eder. Bir gün, bu tarz 

nasihatlerden birine “Selâmlığımı o lüzumsuz misafir kalabalığından temizlemek için 

tam altı yıl çalıştım; rahatımı bozamam.” diye cevap verince bunu bir şekilde duyan 

Sultan Abdülhamit, çok kızar ve İsmail Molla’yı Mekke kadısı tayin ederek 

İstanbul’dan uzaklaştırır. (s.26) Bu hadise yaşandığında on dokuz yaşında olan 

Behçet Bey, yatılı bir mektebe verilerek İstanbul’da bırakılır. İsmail Molla ve Şefika 

Hanımefendi ise Hicaz’ın yolunu tutarlar. Bu vakayla birlikte hem İsmail Molla’nın 

konak ve yalı hayatı sona erer hem de Behçet Bey, Necip Paşa yalısındaki yaşantıyı 

artık takip edemez.  

Aradan yıllar geçer. Behçet Bey, Şurayı Devlet’te aza mülazımlığına tayin 

olunur; İsmail Molla, onun gayretiyle, Fetvahane’deki eski vazifesine iade edilir ve 

dolayısıyla İstanbul’a geri döner. 

Geldiğinde İsmail Molla’yı büyük bir sürpriz bekler; Behçet Bey, “iradei 

seniyye” ile İsmail Molla’nın eski ders şeriki Ata Molla’nın kızı Atiye Hanım’la 

evlenecektir.  İsmail Molla bu durumdan rahatsız olmaz. Ata Molla ise, gözbebeği 

olan Atiye’yi, Behçet Bey gibi kusurlu biri ile evlendireceği için kederinden 

mahvolur. Fakat söz konusu evlilik, Abdülhamit’in arzusu olduğu için sesini 

çıkaramaz ve rıza göstermek zorunda kalır. 

Ata Molla’nın babası Vargit Süleyman Efendi, Abdülaziz zamanının sayılı 

zenginlerinden biridir. Fakat Ata Molla, “çoğu hayali olan ve her adımda kendisini 

bir kere daha çıkmaza sokan bir yığın malî teşebbüs uğrunda” birkaç yıl içinde 

hemen hemen her şeyini kaybetmiş; hatta karısının mallarını dahi rehine vermiştir. 

(s.40) Müflis ve müfris adam, mali açıdan böylesine sıkıntılı bir durumda olmasına 
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rağmen “zevkli ve debdebeli” yaşantısını terk etmez. Ancak parasızlık, konağın iç 

yaşantısına oldukça şiddetli bir şekilde tesir etmektedir: 

“Bu yüzden dışından bir şenlik gecesine benzeyen konağın hayatı, içinden bir vicdan 

azabı gibi ağırdı. Molla Beyin ömrü, her akşam selâmlığında verdiği ziyafetler, parlak 

iftarlarla, ertesi gün en basit ihtiyaçları karşılayacak paranın düşüncesi arasında geçerdi. Bu 

acayip adamın zihninden ertesi gün Beyoğlu sarraflarından birine vereceği seksen liralık senedi 

düşünürken sesini beğendiği bir hafıza yüz lira birden bahşiş verdiği, yahut da bir parça 

rahatlamak için dede mirası bir hanı yok pahasına elden çıkardığı günün sabahında alacaklıları 

için ayırdığı para ile kendisine yeni bir araba, cins atlar satın aldığı çoktu. Satmak ve almak… 

İşte Molla Beyin gündelik hayatının geçtiği iki kutup. Molla, bu iki kutbun birinden öbürüne 

her an bir çekirge çevikliğiyle atlardı. Bir senede üç defa araba değiştirdiği olmuştu. Kısa 

hayatında üç defa konağını satmış, yenisini almıştı.” (s.40, 41) 

Atiye’nin evlendiği yıllarda, Ata Molla’nın maddi vaziyeti iyice kötüleşmiş 

ve zorla sürdürülmeye çalışılan debdebeli yaşantıdan, sonu gelmez eğlencelerden, 

eksilmeyen kalabalıktan eser kalmamıştır. Konak, bu haliyle müthiş bir yalnızlık ve 

müzmin bir sessizlikten ibarettir: 

“Bir zamanlar bir sürü çocuğun gürültüsüyle arı kovanı gibi uğuldayan, haftada bir iki 

defa ziyafetler verilen, yarı gizli bile olsa, saz ve içki âlemleri yapılan ev şimdi ıssızdı. Harem 

tarafında yarı yatalak bir kalfa ile iki hizmetçi kalmıştı. Bütün odaların perdeleri inik, kapıları 

kapalıydı. Yalnız selâmlık tarafından, Mollanın her zaman oturduğu kütüphanenin ışıkları gece 

geç vakte kadar yanardı. Burada efendiyle uşak, sonsuz satranç partileri yaparlar, sonunda artık 

dayanamayacağını anlayan Ata Molla taşları karıştırır, Hüseyin, elinde büyük bir lamba, 

efendisini yatak odasına kadar götürür ve Molla Bey, içinde şahla kraliçeyi esir vermemek için 

saatlerce tepindiği bir uykuya kendini bırakırdı.” (s.51) 

Behçet Bey ve Atiye Hanım evliliği, Behçet Bey’in pasif ve silik şahsiyeti 

yüzünden oldukça durgun ve sıradandır. Atiye Hanım, gerçek bir karı koca ilişkisini 

ihtiva etmeyen bu sönük evlilikten çok sıkılsa da kaderine rıza gösterip Behçet Bey’i 

sevmeye çalışır. Bu durumun çoktan farkında olan İsmail Molla, gelini ile 

samimiyetini artırıp onunla her an meşgul olarak kocasının ilgisizliğinden doğan 

boşluğu doldurmaya gayret gösterir. Ayrıca güzel gelininin her isteğini yerine getiren 

İsmail Molla, Boğaz havasının genç kadına yaramadığını görünce, yazları oturmak 

için Erenköy’de küçük bir köşk bile satın alır. Bu köşk, birinci bölümde söz konusu 

edilen ve Behçet Bey’in halen oturuyor olduğu köşktür. 

Yaz mevsimi için bir köşk alınmış olmasına rağmen Arnavutköy’deki yalı da 

mehtap sefaları ve saz âlemleri için eski düzeniyle bırakılır. Zira Boğaz’ın muhteşem 

tabiatıyla bir bütünlük teşkil eden bu eğlenceler, alışkın biri için vazgeçilmezdir. 

Yalı, Boğaziçi demek; Boğaziçi de tabiat, güzellik ve eğlence demektir.  

“Behçet Beyin Evlilik Yılları” bölümünde, Necip Paşa yalısının kötü akıbeti 

de anlatılmaktadır. Bir gün Necip Paşa yalısının hareminde, o devirde siyasi 

çağrışımları ihtiva ettiği düşünüldüğü için yasak olan bir şarkı söylenir. Bu hadise, 
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saray tarafından işitilince Necip Paşa ilkin müfettişlik vazifesiyle Rumeli’ye 

gönderilir ve daha sonra, romatizmalarını iyi etsin diye Bursa’da oturmaya memur 

edilerek İstanbul’dan ilelebet uzaklaştırılmış olur. Neticede, bu sürgün ile Necip 

Paşa’nın dillere destan yalı hayatı da sona ermiştir. 

Bir akşam, İsmail Molla’nın babasının medrese arkadaşı Sabri Hoca, ziyaret 

için İsmail Molla yalısına gelir. Sabri Hoca, romanda Doğulu bir aydın tipi olarak yer 

almaktadır.  

Onun babası, babasıyla darılıp memleketinden kaçarak Tirebolu’da evlenmiş, 

fakat birkaç ay sonra memleketine gidip bir daha da geri dönmemiş çok zengin bir 

Adanalıdır. Babası hiçbir zaman arayıp sormadığı için âdeta bir yetim gibi büyüyen 

Sabri Hoca, küçük yaşta büyük sıkıntılar çekmiş; çeşitli işlerde çalışmış ve en 

sonunda İstanbul’a gelerek medrese tahsiline başlamıştır. 

Sabri Hoca, daha tahsilini sürdürdüğü zamanlarda Şirvanizade Rüştü Paşa ile 

tanışmış; hatta bir müddet sonra onun konağına serbestçe girip çıkmaya başlamıştır. 

Bu suretle “muayyen bir sınıfın adamı” olarak bu meşhur sadrazamın konağı dışında 

başka konaklara da devam etmiştir. 

Sabri Hoca, Bağdatlı Süleyman Bey isimli bir arkadaşının dolduruşu ve 

kışkırtması ile Çırağan Baskınına (1878) katılır. Bu teşebbüs, başarısızlıkla 

sonuçlanınca bir müddet İstanbul’da gizlenen talihsiz adam, daha sonra bir fırsatını 

bulup Anadolu’ya geçer. Pek çok şehri dolaştıktan sonra babasının memleketi olan 

Adana’ya gelir ve bütün Ramazan boyunca kimliğini gizleyerek “Bulguroğulları 

konağında”, yani babasının evinde kalır. Bu muhteşem taşra konağı, akıl almaz bir 

bolluk ve refah içindedir: 

“Babası zengin olduğu kadar ikramdan hoşlanan bir adamdı. Daha konağa girer 

girmez Sabri Hoca tesadüfün, kötü talihin kendisini nelerden mahrum ettiğini anladı. Bu bir ev 

değil, hakiki bir saraydı. Bir yığın uşak, aşçı, yanaşma arasında, gelip giden, el öpen, yalvaran, 

ihsan gören bütün bir kalabalık ortasında babası âdeta küçük bir hükümdar saltanatıyla 

yaşıyordu.” (s.76, 77)              

Sabri Hoca, o akşam İsmail Molla yalısına geldiğinde imparatorluğun içinde 

bulunduğu kötü vaziyet ve Doğu medeniyeti hakkında konuşulur. Sabri Hoca, İsmail 

Molla’ya dar anlamda imparatorluğun, geniş anlamda ise bütün Doğu’nun çökmüş 

olduğunu söyler. Ona göre, bütün bu çöküşün sebebi aslında medeniyetin ölmüş ve 

iflas etmiş olmasıdır. Bu düşüncesini ifade ederken bir benzetme de yapar ve İsmail 

Molla’nın teyzesinin yanan konağını söz konusu eder:  
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“-Hatırlıyor musun Molla Bey? Bir gün seninle Beykoz’a gitmiştik. O gece ben sizde 

misafirdim. Gece yangın olmuş, teyzenizin evi yanmıştı. Ne oldular, görelim diye sabahleyin 

erkenden yola çıkmıştık. Biz vardığımız zaman ne koca konaktan, ne de mahalleden eser 

kalmıştı. Yalnız enkaz ortada tütüyordu. İtfaiye, tulumbacılar, fakir halk dumanı tüten 

kirişlerin, karışmış tuğlaların, demir parçalarının, su birikintilerinin ortasında dolaşıyor, bir 

şeyler kurtarmaya çalışıyordu. Küçük değersiz bir yığın şey buluyorlardı: musluk lülesi, 

erimemiş kurşun boru parçası, eğrilmiş karyola demiri, yarısı yanmış tahta parçası, hulâsa 

yanan konakla, kül olan hayatla hiçbir alâkası olmayan bir yığın şey… Sen çok üzülmüştün. 

Çocukluğunun mühim bir kısmının geçtiği bu koca evin böyle kül olmasını bir türlü aklın 

almıyor gibiydi. Boyuna bana çocukken teyzezadelerinizle oynadığınız sofa ile büyük 

annenizin odasının yerini gösteriyordun: “Orada büyük bir ceviz sandık vardı; ne kadar merak 

ederdim! Her karıştırdıkça içinde yeni, bir şey bulurdum. Galiba ihtiyar kadın beni memnun 

etmek için her defasında sandığa yeni şeyler koyardı. Çakı, kalemtıraş, yazı takımı, Eyüp 

oyuncağı, ipek mendil, Şam’dan gelme baharlı şekerleme kutuları, hulâsa her açışımda yeni bir 

şey bulurdum. Sonuna doğru bu sandıktaki eşyayı bitmez sanmaya başlamıştım. Bu sandık 

bana bütün bir bereket ve şaşırtıcı şeyler mucizesi gibi gelirdi. Büyükannemin ölümüne kadar 

hep böyle devam etti. Sonra o ölünce asıl mucizenin nerede olduğunu gördüm. 

İşte medeniyet dediğin bu konağa benzer. Evvelâ o sandığın mucizesi vardı. Yani 

rahmetli büyükannenin hoşuna gidecek şeyleri sen farkına varmadan hazırlayan sevgisi.. Bu, o 

medeniyetin yaratıcı tarafıdır ve hakikaten bir mucizeye benzerdi. Her şey âdeta hazır gibi 

aranmadan bulunur. Her tesadüf, her adım bir mevsim gibi yüklü ve zengindi. Hiçbir arıza bu 

cömert feyzi tüketmez. Bağdat bitince Kurtuba başlar. O bitince Bursa, İstanbul doğar. En 

büyük sanat adamından en basit işçisine kadar her kafa, her kol sonuna kadar velûttur. Sonra 

günün birinde bu, yaratıcı taraf ölür. Büyükanne artık yoktur. Konsol, sandık hepsi mucizesini 

keser. Fakat ev sağlamdır; hayat eskisi gibi devam eder. Sen o hâtıralar için yaşarsın. 

Mucizenin kendisi değilse bile, ondan her yana sinen sır vardır, emniyet vardır. Aradığını 

bulmasan bile aramanın zevkini duyarsın. Sonra bir an gelir, konağın kendisi yanar. Şimdi 

enkaz arasında gördüğümüz insanlara benziyoruz. Bir yığın kül, kararmış direk, paslı demir, 

yer yer tüten duman, is ve çamur içinde işte bulduğumuz şey… Şimdi sen istediğin kadar bu 

artıklarla yeni bir şey yapmaya çalış; istediğin kadar şarkı, eski dünyamızı sev, ona bağlı yaşa; 

sihirli nefes ortadan kaybolduktan sonra elindeki çer çöp yığınından ne çıkar? Hattâ hâtıranda 

kalan şey bile bir işe yaramaz.” (s.89-91) 

Burada, Tanpınar’ın eserlerinin temel karakteristiklerinden olan sembolik bir 

anlatımla karşılaşırız. Sabri Hoca, ilk önce İsmail Molla’nın teyzesine ait büyük bir 

konağın yanma hadisesini hatırlatıp yangından sonraki elim manzarayı anlatır. 

Yaşanmışlıkların, hatıraların yeri olan konak, küle dönmüş ve eski halinden eser 

kalmamıştır. Ortada yalnızca bir yığın enkaz ve bu enkazın arasında konağa ait olan, 

fakat konakla ilgili hiçbir çağrışım yapmayan bir sürü kıymetsiz parça bulunur.  

Sabri Hoca, bir hüküm vererek konağı, medeniyete benzetir. Ona göre bir 

medeniyetin üç evresi vardır. İlk evrede “yaratıcılık” hâkimdir. Mucizeye benzeyen 

bu hususiyet ile her şey, aranmadan insanın karşısına çıkar. Bu, tıpkı büyük annenin 

konakta bulunan bir sandığa küçük hediyeler koymasına benzer. Söz konusu evre 

zenginlik, feyiz ve bereket ile doludur. Daha sonra “yaratıcılık” ölür. Fakat 

yaratıcılığın ölmesi, medeniyetin sonu demek değildir. Zira “devam” vardır. Yani 

eskinin hâtıraları ve bu hâtıraların insanda bıraktığı saadet hissi, hala sürmektedir. Bu 

durum, büyük annenin ölmesi, fakat her şeye rağmen konağın ayakta ve sapasağlam 

olması ile özdeşleştirilir. Bir gün medeniyet ansızın yıkılır. İşte bu, artık konağın 



294 
 

yanması ve bütünüyle yok olması demektir. Hülasa Sabri Hoca’ya göre medeniyet, 

tabiattaki her canlı gibi evrelere sahip olan, yani doğan büyüyen ve ölen bir şeydir. 

Bizim medeniyetimiz olan Doğu medeniyeti, artık ölmüş ve yapacak hiçbir şey 

kalmamıştır. 

Bu karamsar, kederli ve trajik sohbetin, İsmail Molla’nın kazasker olan 

dedelerinden birine, ilk müsveddesini imzalamaya mecbur kaldığı bir anlaşmanın 

sonunda hediye ettikleri “renkli Bohemya billurundan” küçük bir avizenin altında 

yapılıyor olması da oldukça anlamlıdır. Bir  “acı hâtıra” olan billur avize, yıkılışın 

sembolüdür. Avizenin altında o akşam konuşulanlar da, imparatorluk için artık bir 

kader haline gelen yıkılışla alakalıdır.  

Tanpınar, “Hısım Akraba Arasında” adlı altıncı bölümde, kısa bir geçiş 

yaparak Atiye Hanım’ın büyük eniştesi Hâlit Bey’i anlatır. Eski süpürgeciler 

kâhyasının oğlu olan Hâlit Bey, tam anlamıyla zevk ve sefahat düşkünü biridir. Bazı 

geceler dışarıdaki eğlence âlemlerine dalan bu adam, zaman zaman da konağında 

âlemler tertip edip bütün mahalleyi ayağa kaldırır: 

“Bazı gecelerde ise iş büsbütün değişirdi: Halit Bey, ömrünü dolduran yalnızlığa 

açıktan itiraz etmek ister gibi, bütün bir sarhoş ve çalgıcı kafilesiyle eve dönerdi. O zaman 

yüksek perdeden atılan naralar, bozuk sesle söylenen türküler sokağı kaplar, sakin semt gecesi, 

rüyasına bile girmeyen kaba zevklerin gürültüsüyle dolar, süpürgeciler kâhyasının cephesi bir 

buçuk adımlık bir bahçe parçasının gerisinden sokağa bakan, konağının bütün pencereleri 

aydınlanır, mutfakta ocaklar yanar, havanlar döğülür, yemek hazırlanır, yukarda oda oda 

sofalara kadar temiz yer yatakları serilir, gıcırtılı kemanlar, çatlak çifte naralar ahenk yapar; 

hulâsa çok alaturka bir eğlence, gece yarısından sonra, bir hokkabaz cebinden çıkan o bitmez 

tükenmez eşya gibi, bir anda başlar ve misafirler küçük beyin inayeti ile girdikleri evi öyle 

kolay kolay terk etmeye razı olmadıkları için bu hâl, geceden geceye vahimliği artan, o günleri 

sayılı hastalıklar gibi devresini tamamlayana kadar sürerdi.” (s.103) 

Hâlit Bey, bütün mal varlığını bu eğlenceler yüzünden kaybedince eski 

yaşantısını terk etmek zorunda kalır ve kendisine çeki düzen verir. Parasızlığı 

yüzünden kıyıda köşede kalmış mal varlıkları için davalar açar ve çeşitli haklar talep 

eder. Günlerini, alışkanlık haline getirdiği bu meselelerle ilgilenerek geçirmekte iken 

annesinin tavsiyesi üzerine Ata Molla’nın kızı Ruhsar Hanım’la evlenmek ister. 

Fakat Ata Molla’nın, kızlarıyla evlenmek isteyen kişilerle ilgili bir şartı vardır. 

Onların muhakkak surette satranç bilmesini ister. Hâlit Bey, bir sene zarfında bu 

oyunu oynamayı öğrenir ve Ruhsar Hanım’la evlenerek Ata Molla’nın konağına iç 

güveyisi olarak girer.  

Hâlit Bey, kayınpederinin bitmek tükenmek bilmeyen satranç hevesinden çok 

sıkılır. Ayrıca kendi işlerine vakit ayıramamaktadır ve iç güveyiliğinden de 
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bunalmıştır. Bu sebeple, kendi icadı bazı uyuklama parodileriyle Ata Molla’nın 

satranç oyunlarını sabote etmeye başlar. Çabaları çok geçemeden meyvesini verir ve 

Ata Molla, damadı ile kızını konağından kovar. 

Hâlit Bey ve Ruhsar Hanım, Hâlit Bey’in baba evi olan süpürgeciler kâhyası 

konağına gelip yerleşirler. Romanın, “Eski Bir Konak” başlığını taşıyan yedinci 

bölümünde, bu konak, konağın sahip olduğu yaşantı ve her biri farklı bir hikâyeye 

sahip mensupları anlatılır. 

Süpürgeciler kâhyası konağı, kimsenin kimseye karışmadığı, serbest bir 

yaşantıya sahiptir. Hâlit Bey, Ruhsar Hanım’a bu konakta çok rahat edeceklerini 

anlatırken bilhassa bu serbestiyeti vurgular: 

“Sen rahatına bak. Bu ev artık senindir. Anam iş bilir kadındır. Seni hiçbir şey için 

yormaz; her şeyi hazır bulursun. Kimsenin işine karışmaz da… İstediğin gibi süslenir, gezer 

tozarsın. Bu evin rahmetli babamdan kalma bir kaidesi vardır: herkes istediği gibi yaşar.” 
(s.110) 

Konak oldukça eski ve kalabalıktır. Burada, aile efradının iki üç misli 

emektar hizmetçi bulunur. Konak, nasıl lüzumsuz bir insan kalabalığına sahipse pek 

çok gereksiz ve eski eşya ile de doludur. Hâlit Bey, Ruhsar Hanım’a konağın eşyaları 

hakkında malumat vererek onların niteliğinden de bahseder: 

“Eşyamız da böyledir. Yukarıları gezdiğinde göreceksin. Oda, sofa apteshane aralığı, 

dolaplar tıklım tıklım işe taramaz eşya ile doludur. İşlemeli eski uçkur başlarına kadar her şeyi 

saklarız. Bu, cici annenin, yani Adile Hanımın himmetidir. Hiçbirini atamazsın; kimi 

annemden, babamdan, kimi onun babasından kalmıştır. Annem doğmadan önce, iki yaşında 

ölmüş olan dayımın takyesi, hiç boyuna takmadığı sırmalı cüz kesesinin içinde yıllarca asılı 

durdu. Kısacası, bizim ev yarı türbe, yarı darülacezedir. Ben kolayını “yaşasın aldırmamak” 

demekte buldum. Rahatını istersen sen de benim gibi yaparsın Bir bak, alışamazsan tabiî bir 

çaresini düşünürüz.” (s.112) 

Tanpınar, burada Süpürgeciler kâhyasının konağıyla birlikte, bir devir konak 

hayatının sosyal boyutunu esere taşımak ister.
146

 Zira eserde, mensuplarıyla ve sahip 

olduğu yaşantıyla en ayrıntılı anlatılan konak budur. Nitekim konağın, romanda 

müstakil bir bölüm olarak -Eski Bir Konak- söz konusu edilmesi de bu durumun bir 

sonucudur.  

Bu bölümde, konağın mensuplarından bazılarının hikâyeleri de 

anlatılmaktadır. Bunlardan ilki, konağın asıl sahibi olan Süpürgeciler kâhyasının -

Hâlit Bey’in dedesi-, karısı Bûyidil Hanım’la sarayda birlikte yetişen Adile 

Hanım’dır. Bûyidil Hanım’la dostluğundan başka Süpürgeciler kâhyası konağı ile 

hiçbir münasebeti olmamasına rağmen gelip buraya yerleşerek konakta âmir ve 

                                                           
146

Mehmet Törenek, Başka Hayatlar Peşinde, 1. bs. (İstanbul: Kitabevi Yayınları, 2009), 25. 
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hâkim bir şahsiyet hâline gelen bu kadın, zamanla konağın en nüfuzlu siması 

olmuştur. Hâlit Bey, şimdi çok yaşlı olan Adile Hanım’dan nefret eder. Fakat 

konağın düzenini babasından kaldığı gibi devam ettirmek istediği için ona tahammül 

gösterir. 

Anlatıcı yazar, daha sonra konağın hizmetkârlarından Ali Ağa’yı anlatır. 

Fakat Ali Ağa’nın hikâyesi, daha ziyade Hâlit Bey’in babası Nuri Bey’le alakalı 

olduğundan evvela ondan bahsetmek gerektiğini ifade eder. 

Nuri Bey, “Sinop eşrafından Ayancılı Kocagöz Mustafa Ağa’nın” dördüncü 

oğludur. Amcası Mîrmîran İsmail Paşa, çok istemesine rağmen erkek çocuk sahibi 

olamayınca onu yanına alıp yetiştirir. Tanzimat Fermanı ilan edildikten sonra, 

Anadolu eyaletlerinden birindeki vazifesinden kendi isteği ile ayrılan Paşa, 

İstanbul’a gelir ve yeğenini Babıâli’ye verir. Nuri Bey’in, oldukça iyi bir mevkie 

geleceği düşünülür. Fakat İsmail Paşa’nın ansızın ölümü bu hayallerin de suya 

düşmesine sebep olur.  Nuri Bey, bir müddet sonra “Kapan Eminliği” ile dışarıya 

çıkarılmak istenir. Fakat “dünyada İstanbul’da kendi keyfince yaşamaktan başka 

hiçbir şeye bağlı olmayan” genç adam, kendi arzusu dışındaki bu tayin üzerine 

istifasını vererek görevinden ayrılır. Bu sırada, imdadına eskiden amcasının 

Süleymaniye’deki konağında hizmetkârlık yapan ve ona derin bir hürmetle bağlı olan 

Agop Efendi yetişir. Zamanında maddi desteği ile İsmail Paşa konağını da çöküşten 

kurtaran Agop Efendi, çeşitli ticari tavsiyelerde bulunarak Nuri Bey’in çok para 

kazanmasını sağlar. 

Nuri Bey, zengin olduktan sonra gönlünü avutmak için zaman zaman eğlence 

âlemlerine iştirak etmektedir. Bir gece, Nerkis Ayşe isimli hafifmeşrep bir kadının 

konağına gider. Yazar, bu konağı işlevi itibariye bir sosyal gerçekliğin yansıması 

olarak ortaya koyar. “Nerkis Ayşe, Tanzimat’ın gevşemiş örfünün yavaş yavaş 

İstanbul şehri içinde yaşamasına göz yumduğu sefahat yerlerinden birini işletiyordu.” 

(s.127) 

Kendine göre bir gizliliği ve teşrifatı olan bu büyük konak, şöyle tasvir 

edilmektedir: 

“Bu, dışından sımsıkı kapalı kafes ve perdeleriyle, zaman zaman kapısının önünde 

görünen uşaklarıyla, etrafındaki konaklardan ilk bakışta ayırt edilemeyen, büyükçe bir konaktı. 

Evin cephesi, şimdiki şair Haşmet sokağının biraz altında kalan Koyun Ömer Ağa çıkmazı 

boyunca uzanırdı. Bahçe olan arka taraf Çilingir Hamamı’nın kadınlar kısmının açıldığı ve 

birincisinden çok dar ikinci bir çıkmaza bakardı.” (s.128) 
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Nuri Bey buraya geldiği gece büyük bir yangın çıkar ve bu yangında Nerkis 

Hanım konağı yerle bir olur. Oldukça ağır bir biçimde yaralanan Nuri Bey’i, o zaman 

genç bir tulumbacı olan Ali Ağa kurtarır. Ali Ağa, bu hadiseden sonra Nuri Bey’in 

en sadık hizmetkârı ve dostu olmuştur. 

Mahur Beste, görüldüğü gibi yarım kalmış ve dağınık hikâyelerden meydana 

gelir. Tanpınar, bu karışık düzen içinde bilhassa Abdülmecit ile Abdülaziz 

dönemlerindeki sosyal ve hususi yaşantıyı ortaya koyar. Romanın bütününde, bu 

yaşantıyı gösteren bir nitelik arz edecek şekilde yer alan konak ve konak hayatı, 

oldukça önemli ve dikkat çeken bir yere sahiptir. Ayrıca eserde geçen konakların, 

toplumun pek çok farklı sınıfından ve kesiminden insanlara ait olması, okuyucunun 

söz konusu edilen devirleri geniş bir perspektifle görmesini ve anlamasını 

sağlamaktadır. 

2.21.2. Huzur
147

 

Fethi Naci’nin, “Türkçede okuduğum en güzel aşk romanı.”
148

 diye nitelediği 

Huzur, Türk Edebiyatı’ndaki en mükemmel İstanbul romanıdır da. Tanpınar, zengin 

içeriği ile dikkat çeken bu eserinde, Mümtaz ve Nuran’ın kısa ömürlü aşklarını ve bu 

aşk etrafında gelişen bazı olayları ele alır. Romanın bütününde, birçok kültürel 

mesele de gerek roman kahramanlarının diyalogları vasıtasıyla gerek Mümtaz’ın 

yaşantısıyla ortaya koyulur.  

Eser, sırasıyla “İhsan”, “Nuran”, “Suat” ve “Mümtaz” adlı dört ana bölümden 

oluşmaktadır. Birinci ana bölüm, yedi; ikinci, on üç; üçüncü, on üç ve dördüncü, altı 

ara bölümdür. Ara bölümlerin sayısı tesadüfî olmayıp ana bölümler arasındaki belli 

bir bağıntıyı ifade eder. Ara bölümleri birbiri ile yakın sayıda olan “İhsan” ve 

“Mümtaz”, romanın aktüel zamanıdır ve “Mümtaz”, “İhsan”ın devamı şeklindedir. 

Ara bölüm sayıları aynı olan “Nuran” ve “Suat”da ise aktüel zamanın yaklaşık bir 

sene öncesi söz konusu edilir. Burada da bir öncekinde olduğu gibi kronolojik bir 

devamlılık vardır.  

                                                           
147

 1948 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilen Huzur, tefrikadan bir yıl sonra Remzi Kitabevi 

tarafından kitap olarak basılmıştır. İncelememizde, şu baskıyı esas aldık: Ahmet Hamdi Tanpınar, 

Huzur, 14. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2005) 
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 Fethi Naci, Yüz Yılın 100 Türk Romanı, 5. bs. (İstanbul, Türkiye İş Bankası Yayınları, 2012), 

207. 
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Birinci ana bölümde, Mümtaz hasta vaziyette yatmakta olan amcasının oğlu 

İhsan’a bir hastabakıcı bulmak ve yengesi Sabire Hanım’ın kiracısına uğramak için 

dışarı çıkar. İhsan’ın hastalığının sonucu olarak bir sıkıntı, Nuran’dan ayrılmış 

olmasının getirdiği üzüntü ve savaş çıkacağına dair bir gerilim psikolojisi Mümtaz’ın 

zihnine tahakküm etmektedir. Bu üç mesele, onun, etrafını da bu çerçeveden 

seyretmesine sebep olur.  

Mümtaz, hastabakıcı ile ilgili müspet bir sonuca ulaşamaz ve kiracıyı görmek 

için Eminönü’ne doğru gider. Dükkâna geldiğinde kiracıda müthiş bir telaşın 

olduğunu gözlemler. Bu telaşın sebebi, harp öncesi hazırlığından başka bir şey 

değildir. Kiracı, harp çıkarsa karaborsacılık yaparak zengin olurum ümidiyle mal 

tedarik etmektedir. Bu adam, dükkânın arkasında eski konağın müştemilâtından olan 

bakımsız kısımla üstündeki iki odayı da kiralamak ister. Zira biriktirdiği malları 

koymak için daha geniş ve büyük bir yere ihtiyacı vardır. 

Bu dükkân, deformasyona uğramış bir konaktır. Mümtaz’ın yengesi Sabire 

Hanım, merhum Selim Paşa’nın kızıdır ve bu konak, ona babasından kalmıştır. Fakat 

yılların geçmesiyle sadece küçük bir kısım varlığını sürdürebilmiş ve Sabire Hanım 

burayı dükkân olarak kiraya vermiştir. Bina, elde kalan yegâne baba mirası olduğu 

için Sabire Hanım tarafından oldukça önemsenmektedir. 

İlk bölüm, Mümtaz’ın dükkândan ayrıldıktan sonra arkadaşları İclâl ve 

Muazzez ile karşılaşması ve iki genç kızın Mümtaz’a Nuran’ın, eski kocası Fahir ile 

barıştığı haberini vermesi ile sona erer. Mümtaz, bu derin darbenin tesiri ile yıkılır. 

İkinci ana bölümde, yaklaşık bir yıl geriye dönüşle Mümtaz ve Nuran aşkı 

anlatılmaktadır. Mümtaz, Nuran ile ilk kez bir Ada vapurunda karşılaşır ve 

birbirlerinden hoşlanan iki gencin muhabbeti kısa zamanda aşka dönüşür.  

Bir gün Mümtaz, Nuran ve İclâl kayıkla Boğaziçi’nde gezintiye çıkarlar. 

İclâl, Dördüncü Murad’ın gözdesi için yaptırmış olduğu bir köşkü gezmeyi teklif 

eder. Bu gezinti, Mümtaz ile Nuran’ın, mazi-medeniyet ekseninde birtakım his ve 

düşüncelerinin ortaya çıkmasına sebebiyet verir. Köşkün anlatıldığı kısım, 

Tanpınar’ın medeniyet fikrini yansıtması bakımından da oldukça önemlidir: 

“Nuran köşkü hiç de hayal ettiği gibi bulmadı. Fevkalâdeliği yoktu. Dördüncü Murad, 

gözdesine hemen hemen küçük bir ev yaptırmıştı. Ancak Mümtaz’la kendisinin oturabileceği 

kadar bir yer. Ve bu düşünce ona köşkü sevdirdi. Planı bir gün lâzım olur diye, ezberlemek 

istiyordu. Hiç olmazsa bu gece Mümtaz’ı yatağında düşünürken. Mümtaz onlara burasının, asıl 
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binanın denize bakan kısmı olması lâzım geldiğini söyledi. “Belki de yukarıdaki koru ilk önce 

buraya aitti.” Fakat o değilse bile, muhakkak yerinde başka büyükçe bir köşk vardı. 

Nuran duvarlardaki yazıları okumağa çalışarak, eski aynalarda kendi hayalini 

seyrederek dolaşıyordu. Her şeyde garip bir mazi kokusu vardı. Bu, tarih içinde kendi 

kokumuzdu, ne kadar bizdik. 

Nuran geçmiş yılların imbiğinden çekilmiş bu iksiri tadıyordu. Mümtaz’ın 

muhayyilesi başka türlü çalışıyordu. Nuran’ı bir geçmiş zaman dilberi, Dördüncü Murad 

devrinin bir ikbali gibi giydiriyordu. Mücevherler, şallar, sırmalı kumaşlar, Venedik tülleri, gül 

şeftali pabuçlar… Etrafında bir yığın yastık. Düşüncesini genç kadına söyledi: 

-Yani bir odalık gibi, değil mi? Hani şu Matisse’inkiler cinsinden. Ve gülerek başını 

salladı. Hayır, istemiyorum. Ben Nuran’ım. Kandilli’de otururum. 1937 senesinde yaşıyor, 

aşağı yukarı zamanımın elbisesini giyiyorum. Hiçbir elbise ve hüviyet değiştirmeğe hevesim 

yok. Hiçbir ümitsizlik içinde değilim ve bu aynalar beni korkutuyor. 

Bununla beraber çıkmak istemiyordu. Gezdikçe köşkün zevkini tatmıştı. Burada çok 

basit şeylerin güzelliği vardı. Illustrasiyon’da veya İngiliz mecmualarında resimlerini seyrettiği 

şatolar, on sekizinci asır köşkleri gibi bolluk ve lüks içinde değildi. Burası içten zengin bir 

yerdi. İnsanı kendi içinde topluyordu. Tıpkı babasının kendisine öğrettiği o Hint şalı renkli, 

ağır, işlenmemiş mücevher parıltılı besteler gibi… Ve içinde o bestelerin hüznünü duyuyordu.” 

(s.127, 128) 

Burada, tedrici bir durum vardır. Nuran, köşkün dıştan görünüşünde herhangi 

bir olağanüstülük bulmadığı için beğenmez. Fakat daha sonra burayı, Mümtaz’la 

kendisinin oturabileceği bir mekân olarak düşünür. Bu hayal, Nuran’ın köşkü 

sevmesini sağlar. İçeriye girerler ve genç kadın mekânı tanımaya, idrâk etmeye 

çalışır. Duvarlardaki yazıları okuyup aynalarda kendi hayalini seyrettikten sonra 

burada “garip bir mazi kokusu” hisseder. Bu koku, tarih içindeki kendi kokumuzdur. 

Nuran bu duyguyu hissedince köşkü de benimser. Zira köşk, baştanbaşa bizim 

mazimizdir ve bizdir. 

Mümtaz ise, bu mekân içinde Nuran’ı “bir geçmiş zaman dilberi” olarak 

tahayyül etmektedir. Hayalini kurduğu bu manzarayı Nuran’a anlattığında onun 

şiddetli itirazı ile karşılaşır. Zira Nuran, maziye ait olmak istemez. Asıl zaman, mazi 

yahut istikbal değil şimdidir. İçinde bulundukları atmosfer, her ne kadar bizim 

olmasa da maziye aittir ve mazide yaşanmaz.  İnsan, zamanının çocuğudur.
149

 Bu 

                                                           
149

 Tanpınar, Beş Şehir’in, “İstanbul” kısmının son sayfalarında, mazi ile ilgili düşüncelerini ayrıntılı 

bir şekilde ortaya koymaktadır. Söz konusu bölümün bütününde, ağırlıklı olarak İstanbul’un mazisini 

ve bu mazinin kendisi üzerindeki tesirini anlatır. Buradaki ifadelerinde, müthiş bir hayranlık göze 

çarpar. Yazar, bu kısmın sonunda bir de açıklama yaparak bu hayranlığın mazide yaşama isteği ile 

ilişkilendirilmemesi gerektiğini söyler. Anlattıkları, Nuran’ın, Mümtaz’a vermiş olduğu cevap ile bir 

paralellik teşkil etmektedir: 

“Ne kadar çok hâtıra ve insan… Niçin Boğaz’dan ve İstanbul’dan bahsederken bütün bu dirilmesi 

imkânsız şeylerden bahsettim. Niçin geçmiş zaman bizi bir kuyu gibi çekiyor? İyi biliyorum ki 

aradığım şey bu insanların kendileri değildir; ne de yaşadıkları devre hasret çekiyorum. IV. 

Mehmed’in saltanat kayığının bir masal kuşu gibi altın ve mücevherden pırıl pırıl, lâcivert suları yırta 

yırta Kandilli’ye yanaştığını görmek yahut doğduğum yılların İstanbul’unda bir ramazan sergisinde –

başımda fes, sırtımda pardesü, bir elimde kuka tesbih, öbüründe ucu altın saplı baston ebediyete 

Ahmed Rıza Beyin tasvirlerinden yadigâr kalan çok düzgün kesilmiş bir sakalla- birbirine karışmış 

gülyağı, tarçın yağı, her türlü baharat kokusu içinde dolaşmak, beni ne dereceye kadar tatmin edebilir? 

Hatta Kanunî’nin, Sokullu’nun İstanbul’unda bile on dakikadan fazla yaşayamam. Böyle bir şey için 

ne kadar kazanca göz yummak, benliğimden ne mühim parçaları kesip atmak lâzım. Süleymaniye’yi 
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sebeple, maziyi Nuran’a bir pencereden sunarcasına gösteren aynalar, ona korku 

vermektedir. Nuran, bu korkuya rağmen köşkten ayrılmayı istemez. Zira köşkün iç 

güzelliğinden çok etkilenmiştir. Köşk, tıpkı Doğu medeniyetinin kendisi gibi “içten 

zengin”dir. Manzara, Nuran’a babası Rasim Bey’den öğrendiği besteleri hatırlatır. 

Böylece, medeniyetin yaşayan iki temel unsuru, Nuran’ın zihninde birleşmiş olur; 

musiki ve mimari. 

Sahnenin Dışındakiler’in önemli kahramanlarından biri olan Tevfik Bey, 

Nuran’ın dayısıdır. Dolayısıyla, Tevfik Bey’in, Nuran’ın ailesi ile birlikte oturduğu 

Kandilli’deki köşk, bu romanda da karşımıza çıkar. Bu köşk, Nuran’ın yaşadığı ve 

onun yetişmesinde önemli tesiri olan bir mekân olduğu için Mümtaz’a heyecan verir. 

“Mümtaz için Nuran’ın yaşadığı ev, tıpkı acemaşiran bestenin son beytinde anlattığı 

cennetti. Bu itibarla onu ve etrafındakileri görmeyi istiyordu.” (s.151) Mümtaz, bir 

akşam buraya davet edilir ve gördükleri karşısında hayranlık içinde kalır. 

Köşkteki hâkim şahsiyet, Tevfik Bey’dir. İhtiyarladıktan sonra hareketli yaşantısını 

nihayete erdiren bu adam, köşkteki son yıllarını babasının hatırasına vakfetmiştir. “Onun 

yazılarını, tuğralarını, ciltlediği kitapları, Yıldız’daki çini fabrikasında onun tezhibiyle 

süslenmiş tabakları, yahut süsüne yardım ettiği cam eşyayı toplamıştı. Tevfik Bey, o gün 

Mümtaz’a babası ve eniştesi hakkında epeyce izahat verdi. Tabakları gösterdi. Kandilleri, 

şekerlikleri anlattı, işin şaşılacak tarafı, bu kadar eşyayı on sene içinde toplayabilmesiydi.” 

(s.152, 153) 

                                                                                                                                                                     
yani yapılmış bir cami olarak görmek, bizim tanıdığımız ve sevdiğimiz Süleymaniye’yi tıpkı 

geceleyin Boğaz koylarında uzanan ışıkların suda kurduğu o altın saraylar gibi, zaman içinde bize 

kadar uzanan bütün bir saltanattan mahrum bırakmaktır. Biz onun güzelliğini dört asrın tecrübesiyle 

ve iki ayrı kıymetler dünyası arasında her gün biraz daha keskinleşen benliğimizle başka türlü 

zenginleşmiş olarak tadıyoruz. Yahya Kemal’siz, Mallarmé’siz, Debussy ve Proust’suz bir 

Süleymaniye veya “Kanunî Mersiyesi”, hattâ onlara o kadar yakın olan Neşatî ve Nedim’in, Hâfız 

Postile Dede’nin arasından geçerek kendilerine varamayacağımız bir Sinan ve Bâkî tahmin 

edebileceğimizden daha çok çıplaktır. 

Hayır, aradığım şey ne onlar, ne de zamanlarıdır. 

(…) 

En büyük meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasıl bağlanacağız, hepimiz bir şuur ve benlik 

buhranının çocuklarıyız, hepimiz Hamlet’ten daha keskin bir “olmak veya olmamak” dâvası içinde 

yaşıyoruz. Onu benimsedikçe hayatımıza ve eserimize daha yakından sahip olacağız. Belki de sadece 

aramak ve bütün kapıları çalmak kâfidir. 

Çünkü bu dâussılanın kendisi başlı başına bir âlemdir. Onunla geçmiş hayatın en iyi izahını 

yapabiliriz; bu sessiz ney nağmesinde ölülerimiz en fazla bağlı olduğumuz yüzleriyle canlanırlar ve 

biraz da böyle olduğu için onun ışığında daha içli, daha kendimiz olan bir bugünü yaşamamız kabildir. 

Tabiat bir çerçeve, bir sahnedir. Bu hasret onu kendi aktörlerimizle ve havamızla doldurmamızı 

mümkün kılar. Fakat bu içki ne kadar lezzetli, tesirleri ne kadar derin olursa olsun, Türk cemiyetinin 

yeni bir hayatın eşiğinde olduğunu unutturamaz. Bizzat İstanbul’un kendisi de bu hayatın ve kendisine 

yeni kıymetler yaratacak yeni zamanın peşinde sabırsızlanıyor. 

En iyisi, bırakalım hâtıralar içimizde konuşacakları saati kendiliklerinden seçsinler. Ancak bu cins 

uyanış anlarında geçmiş zamanın sesi bir keşif, bir ders, hulâsa günümüze eklenen bir şey olur. Bizim 

yapacağımız yeni, müstahsil ve canlı bugünün rüzgârına kendimizi teslim etmektir. O bizi güzelle 

iyinin, şuurla huylanın el ele vereceği çalışkan ve mesut bir dünyaya götürecektir.” [Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Beş Şehir, 21. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2006), 206-208.] 
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Tevfik Bey Mümtaz’a, sofra zevki ile alakalı yaptığı bir konuşma sırasında, 

oturmakta oldukları baba mirası köşkün nasıl elde edildiğini de söz konusu eder. 

Anlattıklarına göre, dedesi, karısı başka bir adamla kaçtıktan sonra kendisini teselli 

etmek için bir Kur’an yazmış ve onu bir paşaya hediye etmiştir. Oradan aldığı yedi 

yüz elli altın ile de köşkü ve köşkün arkasındaki araziyi satın almıştır. 

Mümtaz, köşkü ve buradaki yaşantıyı gördükten sonra Nuran’ı, köşkle 

birlikte düşünmeye başlar. Böylece köşk, Mümtaz’ın muhayyilesinde önemli bir yere 

sahip olur. “O günden sonra Mümtaz için Nuran’ın evini düşünmek ayrı bir haz oldu. 

Sevgilisi gidip de tek başına kaldığı saatlerde, yahut evden hiç çıkmayacağını 

söylediği günlerde, onu bu ev içinde düşünmek itiyadını aldı.” (s.161) Bu kısmın 

devamından Mümtaz’ın, köşkü Nuran’ın nüfuz ettiği bir âlem olarak gördüğünü 

anlarız. “İşte Kandilli’deki ev, bu mucizenin en fazla değiştirdiği sofasının, aralarına 

çıtalar konmuş tahtalarına bile mücerret bir hakikat gibi Nuran’ın sindiği bu 

âlemlerin en değişiği, en harikalısıydı. Ve bu değiştirici füsun, oradan başlayarak 

kademe kademe bütün hayata yayılırdı.” (s.162) Bu durum, mekânın şahsiyete ve 

şahsiyetin mekâna karşılıklı tesiri ile açıklanabilir.  

Mümtaz ve Nuran’ın sık sık buluştukları iki ev vardır. Bunlardan ilki, 

Nuran’ın akrabasına ait olan Kanlıca’daki yalıdır. Bu yalı, kısa süre içinde iki sevgili 

için mutluluğun ve aşkın mekânı haline gelir. Mümtaz ve Nuran’dan sonra yalıdaki 

sakin ve sinik yaşantıda heyecan ve hareketlilik görülür. “Artık kimse geceleyin 

istemeden ettiği gürültü için veya sabahleyin diğer pancurlar açılmadan evvel kendi 

odasının pancurlarını açtığı için birbirinden özür dilemiyor, “Kusura bakmayın, sizi 

demin galiba rahatsız ettim!” diye söze başlayacağı yerde sadece hâl hatır 

soruyordu.” (s.202) Bir müddet sonra Tevfik Bey de yalıda kalmaya karar verir. 

İhtiyar adam, buraya geldikten sonra âdeta gençleşir ve “yirmi sene önceki” haline 

döner. Bu zamanlar, Boğaziçi eğlencelerinin yapıldığı zevk sefahat dolu zamanlardır 

ve yaklaşık olarak Sahnenin Dışındakiler’de söz konusu edilen yıllara tesadüf 

etmektedir. Yalıda Mümtaz ve Nuran’dan sonra kısmen değişmiş olan yaşantı, 

Tevfik Bey’in gelişiyle kökten bir değişikliğe uğrar:  

“Tevfik Beyin gelmesiyle iş büsbütün alt üst oldu. Akşamları ihtiyar adamın rakı 

sofrası rıhtıma kuruldu. Civar balıkçılar onunla konuşmadan evin önünden geçmez oldular, 

radyo, herkesten ayrı ayrı izin alınmadan işlemeğe başladı. Böylece yalının sahipleri ve 

kiracıları garip bir şekilde yepyeni bir hayata girdiler.” (s.202) 
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İki sevgilinin buluştukları diğer ev, Emirgân’da bulunan, Mümtaz’ın 

yaşadığı, münzevi bir köşktür. Burası, tam anlamıyla aşkın mekânıdır. Mümtaz ve 

Nuran neredeyse bütün yazı bu köşkte geçirirler ve çok sevdikleri bahçe için planlar 

yaparlar. Hatta Mümtaz, Nuran’ın hevesini gördükten sonra bu köşkü satın almak 

ister. Fakat mal sahibini hiç göremediği için bu arzusunu gerçekleştiremez. İşte bu 

noktada, köşkün mazisine dair trajik bir hadise ile karşılaşırız. Köşkün sahibi olan 

kadın, gelin olarak geldiği bu evde, eskiden oldukça zengin ve gösterişli bir hayat 

yaşamaktayken başına gelen talihsiz hâdiseler, onu buraya adım dahi atamayacak bir 

duruma sokmuştur. “Üst üste kaybettiği dört çocuğun acısı, gelin olarak geldiği ve 

bir zamanlar ne Mümtaz’ın ne de Nuran’ın hayalinin alamıyacağı bir debdebe içinde 

halayıklar, ahretlikler, sazlar, sohbetler arasında yaşadığı bu eve, hattâ bu semte 

uğramasını menediyordu.” (s.176) 

Mümtaz ile Nuran evleneceklerdir. Tevfik Bey’in Kanlıca’dan tanıdığı balıkçı 

arkadaşları, bu haberi duyunca Nuran’a, Mümtaz’la birlikte oturabileceği bir yalı 

aramaya başlarlar. Bunun sebebi, balıkçıların Nuran’ı Boğaziçi’nden ayrı tasavvur 

edememeleridir. Boğaziçi’nde yetişmiş ve bütün benliğiyle Boğaziçi’nin 

hususiyetlerini taşıyan bir kadın, ancak burada bulunan bir yalıda oturmak suretiyle 

mutlu olabilir ve onun başka bir mekân içinde yaşaması mümkün değildir. 

Fakat yalı hayaller gerçekleşmez ve Beyoğlu semtindeki Talimhane’de küçük 

bir apartman tutulur. Artık yaz mevsimi tamamıyla sona ermiş ve kış kendisini 

hissettirmeye başlamıştır. Mümtaz ve Nuran, evlenmeden kısa bir süre önce 

Emirgân’a gidip nikâha kadar birkaç günü orada geçirmek isterler. Emirgân’ın ilk kış 

günleri, Mümtaz’ın son mutluluk zamanlarıdır. İki genç, burada geçirmiş oldukları 

zaman zarfında çok mutlu olurlar: 

“Bu hafta, Mümtaz’ın hayatında mesut diyebileceği son günlerdi. Kışın sıkıntısı 

içinden, yazı güzel günlerine birdenbire çıktılar. Saadet dediğimiz o turfa meyveyi, onun bütün 

lezzetini, insan hayatını şiir ve sihirle dolduran, bir sanat eserine benzeten şeylerin hepsini, 

genç adam bu hafta içinde tattı. İkisi de bu son aylarda çok sıkılmıştılar. Onun için saadetleri 

bir nekahet sıtması gibi geliyordu. Sanki çok uzun hastalıklardan sonra yeniden hayata 

kavuşmuşlar gibi birbirlerine sarılmışlardır.” (s.325) 

Nuran ve Mümtaz, Emirgân’a geldiklerinin altıncı günü Beyoğlu’na dönmeye 

karar verirler. Dönüş yolunda, her ikisinde de müthiş bir huzursuzluk vardır. Zira 

saadetleri üzerinde uzun zamandır bir kara bulut gibi dolaşan Suat’ı, rüyalarında 

görmüşlerdir. Apartmanın önünde taksiden inerler ve eve çıkarlar. Kapıyı açtıkları 

zaman karşılaştıkları manzara tüyler ürperticidir. Suat, onların dairesinde kendisini 
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asmıştır. Bu felaket, Mümtaz ve Nuran ilişkisi üzerinde bir darbe tesiri yapar. Nuran, 

Mümtaz’a artık aralarında bir ölünün olduğunu ve mutlu olmalarının mümkün 

olmadığını söyleyerek onu terk eder.  

“Mümtaz” adını taşıyan son bölüm, daha önce de belirttiğimiz gibi, birinci 

bölümün devamı şeklindedir ve dolayısıyla romanın aktüel zamanıdır. Mümtaz, eve 

döndüğünde İhsan’ı oldukça ağır bir vaziyette bulur ve bir doktor getirmek için 

hemen dışarı çıkar. Doktorla birlikte eve gelirler ve genç adam, doktorun söylediği 

ilaçları yaptırmak üzere eczaneye gider. Dönüşte, Suat’ın hayaleti ile karşılaşır. Suat, 

onu ölüme davet eder ve kendisiyle gelmesini söyler. Mümtaz, bu daveti reddeder. 

Bunun karşılığında Suat, Mümtaz’a şiddetli bir şekilde vurur ve onun yere düşmesine 

sebep olur. Mümtaz, elindeki şişelerin kırılmasıyla kan içinde kalmıştır. Fakat ölüm 

korkusunu yenmiş ve Suat’ın geldiği yere geri gitmesini sağlamıştır. Genç adam eve 

geldiğinde radyodan Hitler’in Polonya’ya saldırı emrini verdiği, yani İkinci Dünya 

Savaşı’nın başlamış olduğu anons edilmektedir. Mümtaz, şahsi ölüm korkusunu 

Suat’ı geri döndürmek suretiyle yenmiş; fakat kitlesel ve daha büyük bir ölüm kapıyı 

çalmıştır. İkinci Dünya Savaşı’nın başladığı haberi, Huzur romanının son ve çarpıcı 

sahnesini teşkil etmektedir. 

Sonuç olarak, romanın bütününde Boğaziçi’nde yer alan köşk yahut yalıların 

müspet bir şekilde ele alındığını, Beyoğlu’nda bulunan apartmanın ise menfi bir 

anlam taşıdığını söylememiz mümkündür.
150

 Yalıda ve köşkte aşk; apartmanda ise 

ölüm vardır. Yazarın, bunu bir medeniyet algısı çerçevesinde kurgulamış olduğunu 

ifade edebiliriz. Zira Boğaziçi bize aittir ve bütün hususiyetleri ile bizim 

medeniyetimize karşılık gelmektedir. Beyoğlu ise Batı medeniyetidir ve onda bize ait 

hiçbir şey yoktur. Bu sebeple, Boğaziçi medeniyetinin bir numunesi olan Nuran’ın 

burada yaşayıp mutlu olabilmesi mümkün değildir. Söz konusu intihar ve onun 

akabinde biten bir aşk bunun en somut ifadesidir. 

                                                           
150

Birol Emil, söz konusu zıtlığı Emirgân’daki köşk ile Talimhane’deki apartman bağlamında ele alır 

ve şöyle bir yorumda bulunur: 

“Dahası şu ki, Mümtaz ile Nuran aşkın cinsî mucizesini ilk defa bu evde yaşamışlardır. Ancak iki 

sevgilinin hayatına uğursuz ve telâfisiz bir talih gibi giren, onların evlilik hayallerini de, aşklarını da 

bitiren bir başka dar mekân (ev içi) vardır: Evlendikten sonra oturacakları Talimhane’deki (Taksim) 

apartman dairesi… Evlenmelerine bir hafta kala Suat’ın, bu “hasta kafa”nın kendini asarak intiharını 

burada dehşetle görmüşlerdir. Evlilik hayalleri içinde bir aşk yuvası gibi tasavvur ettikleri bu yer onlar 

için birden lânetli bir mekâna dönmüştür. Emirgân’daki ev ve Taksim’deki daire onların hayatına sıkı 

sıkıya bağlı “existentiel” mekânlardır. [Birol Emil, “Huzur’un İstanbul’u”, Ahmet Hamdi Tanpınar, 

ed. Abdullah Uçman, Handan İnci (Ankara, Kültür Bakanlığı Yayınları,2010), 133.] 
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2.21.3. Sahnenin Dışındakiler
151

 

Kronolojik olarak Mahur Beste’nin devamı niteliğinde olan Sahnenin 

Dışındakiler’de Mütareke İstanbul’u anlatılır. Eser, Mahalle ve Ev” ile “Hâdiseler” 

adlı iki ana bölümden müteşekkil olup Cemal’in hatıraları biçimindedir. 

“Mahalle ve Ev”, ağırlıklı olarak Cemal’in çocukluk hatıralarını, “Hâdiseler” 

ise Mütareke yılları hatıralarını ihtiva eder. İlk bölümde, memleketi sarsan pek çok 

felakete rağmen hususi yaşantısı ile devam eden şehir hayatını görürüz. İkinci 

bölümde ise İmparatorluğun çöküşünün tabi bir sonucu olan yıkım psikolojisi, 

perişanlık ve uzak bir ihtimal gibi görünen zafer beklentisi vardır.  Bu iki atmosfer 

içerisinde pek çok konak, köşk yahut yalı söz konusu edilmektedir. 

Cemal, babası Cevdet Bey’in memuriyeti dolayısıyla çocukluğunun bir 

kısmını Sinop’ta geçirir. Daha sonra bütün aile İstanbul’a gelip Şehzadebaşı ile 

Horhor arasındaki Elagöz Mehmet Efendi mahallesine yerleşirler. Fakat 1914 

yılında, Cevdet Bey’in Anadolu kasabalarından biri olan M…’ye tayini üzerine 

İstanbul’dan da ayrılmak zorunda kalırlar ve şehre bir daha dönmezler. 

Aradan altı yıl geçer ve Cemal, 1920 yılının bir Eylül günü, yüksek tahsil için 

çocukluğunun geçtiği şehre geri gelir. Sirkeci’deki bir otele yerleşen genç adam, 

ertesi günü vakit kaybetmeden çok merak ettiği eski mahallesine gider ve altı yıl 

önceki halinden eser kalmayan bu yeri, baştan aşağı gezmeye başlar. Burada, 

Cemal’in mahalle ile ilgili hatıraları söz konusu edilir. Bu hatıralarda, bazı konaklar 

da vardır. 

Bahsedilen konaklardan ilki, Zağrep âyanı Selim Paşa’nın torunu İhsan Bey’e 

aittir. İhsan Bey’in ailesi, bu mahalleye ilk kez II. Mahmut devrinde gelmişlerdir. 

Yıllar sonra eski konakları, artık oturulamayacak hale gelince yıktırıp 1909 sonlarına 

doğru yeni bir konak yaptırmışlardır. Yeni konağın yapılış tarihi,  Cemal ve ailesinin, 

Sinop’tan gelerek mahalleye taşınma zamanlarına tesadüf etmektedir.  

Daha sonra, iki Abdülhamit Paşasının konakları anlatılır. Bu konaklar, 

Abdülaziz devri adamlarının konaklarından hem görüntü hem de nitelik itibariyle 

çok farklıdır. Zira Abdülhamit devri konaklarında, Abdülaziz devrindeki ihtişam ve 

                                                           
151

 Sahnenin Dışındakiler, 1950 yılında “Yeni İstanbul” gazetesinde tefrika edilmiş, 1973 yılında da 

Nakışlar Yayınevi tarafından kitap olarak yayımlanmıştır. Çalışmamızda şu baskıyı esas aldık: Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, 5. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2003) 
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debdebeye rastlanmaz. Ayrıca, onlarda eski konaklardaki gibi bulundukları muhit ile 

içli dışlı olma durumu da yoktur: 

“Babamın yetiştiği zamanlarda mahallemiz 93 Muharebesi’nin ve Hamîd devrinin ilk 

yıllarının yeni baştan çizdiği kadro içindeydi. Artık ne Abdülaziz devri paşalarının kapısı 

herkese açık konakları, ne bir ucu israfa varan, fakat şehirli halkını pek kıskandırmayan 

debdebe ve kalabalığı, ne de ağızlardan düşmeyen şöhretleri kalmıştı. Onların yerini, daha 

ziyade bir mabeyn kedisini andıran iki Abdülhamit paşası almıştı. Bunlardan birinin konağı 

bizim evimizin biraz yukarısında ve karşımızda idi. Erenköyü’ndeki, o devir köşkleri gibi 

bahçe içinde etrafı çam ağaçlarıyla süslü, yine bu köşklere benzeyen büyükçe, süslü bir bina 

idi, bu içi baştanbaşa avizelerle, billûr merdiven trabzanları aynalarla süslü, bir yığın 

malzemesi Viyana’dan getirtilmiş bu köşkü görmüş, çocukluğuma rağmen şaşırmıştım. Bu 

paşalar dostsuz, misafirsiz, kendi hususî hayatları ve devletten gördükleri ikbal içinde, bir 

mahbus gibi yaşıyorlardı.” (s.18) 

Burada ifade edilen münzevi ve kapalı hayat tarzı, bilhassa Abdülhamit 

devrinin politik hususiyeti ile alakalıdır. Konağın, kalabalık ve dışarıyla içli dışlı 

olması demek,  iktidarı şüphelendirmek ve sarayın gazabını üzerine çekmek 

demektir. Bu durumu bilen paşalar, etliye sütlüye karışmadan kendi hallerine 

yaşamaktadırlar. 

Mahalledeki bir başka konak, Mekke kadısına aittir. Cemal, çocukken bu 

konaktaki atlara merak sarmış ve bu yüzden konağın seyisi ile ahbap olarak onlara 

yaklaşabilme imkânı bulmuştur. 

Cemal’in çocukluk hatıraları içinde en önemli olan konak, Abdülhamid 

devrinde Gümrük Nazırlığı yapmış olan İbrahim Ali Beyefendi’nin konağıdır. Bu 

büyük ve kalabalık konağın en belirgin özelliği, her hangi bir üsluba sahip olmayıp 

âdeta “kapalı bir insan ambarına” benzemesidir. (s.23) “Konağın hiçbir üslûbu yoktu. 

Hattâ ne pencerelerinin sayısı ve birbirleriyle aralıkları, ne çıkmaları, içinin 

vaziyetine dair dışarıdan bana bir fikir vermezdi.” (s.24) Cemal, bu yönüyle İbrahim 

Ali Beyefendi konağını, tutulduğu bir fırtınada, pencerelerini sımsıkı kapayan bir 

posta vapuruna benzetir. 

Bu konak, diğer Abdülhamit paşalarının konakları gibi kapalı bir hayat 

tarzına sahip olması nedeniyle Cemal’in merakını celbeder ve onun muhayyilesinde 

önemli bir yer edinir: “Bununla beraber düşüne düşüne evin taksimatını kendi 

muhayyilemde icat etmiştim. Söylemeye hacet yok ki, çocukluğumun bütün 

masalları, ilk okuduğum roman ve hikâyelerin sahneleri hep bu pencereleri sımsıkı 

kapalı konakta geçerdi.” (s.24) 

Ayrıca bu konak, içinde süslü ve güzel kadınların oturuyor olması sebebiyle 

de Cemal için büyüleyici ve merak uyandıran bir yer olmuştur. Cemal, burada 
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konağın kendisi için sıradan bir yer olmaktan çıkıp zihninde bambaşka bir manaya 

bürünerek âdeta bir efsane mekân hâline geldiğinden bahseder: “Öyle ki konak yavaş 

yavaş, benim için herhangi bir ikametgâh olmaktan çıkmış, bir nevi şahsî mitolojinin 

sarayı olmuştu.” (s.25) 

Konağın, Cemal üzerindeki müthiş tesiri, Cemal’in hayatında çok önemli bir 

rol oynayacak olan Sabiha’nın, Elagöz Mehmet Efendi mahallesine gelmesine kadar 

devam eder. Sabiha geldikten sonra, Cemal’in, Gümrük Nazırlarının konağına karşı 

tecessüsü de kaybolmuş ve onun hayatındaki cazip tek şey, bizzat Sabiha’nın kendisi 

olmuştur. 

Cemal’in hatıraları arasında, Mahur Beste’nin önemli siması Behçet Bey ve 

onun köşkü de yer alır. Behçet Bey, Cemal’in annesinin eniştesidir. Cemal, on altı 

yaşındayken onu bir müddet yatağa mahkûm eden şiddetli bir rahatsızlık geçirir. 

İyileştiği zaman, Cevdet Bey onun, bir süreliğine de olsa Behçet Bey’in köşküne 

giderek dinlenmesini ister. Cemal’in köşke gitmesiyle Mahur Beste’de anlatıcı yazar 

tarafından söz konusu edilen ihtiyar adamı, burada kendi realitesi içinde görme ve 

tanıma imkânı buluruz. 

Cemal, köşkte kalırken gece yarısı bir tambur sesi işiterek doğrulur. Ses, 

Behçet Bey’in odasından gelmektedir. Merak ederek odasından çıkar ve Behçet 

Bey’i açık kalmış olan kapıdan seyreder: 

“Behçet Bey, benim odamın karşısındaki koridora açılan geniş odada yatıyordu. Ses 

odadan geliyordu. Koridora girince, odanın kapısının açık olduğunu gördüm. Annemin eniştesi 

gecelik entarisiyle kanepeye oturmuş, kısa kollarıyla bir türlü lâyıkıyla kavrayamadığı 

tanburunu zıplaya zıplaya çalarak Mahur Beste’yi, Şerife Hanımın bana, ağzına son nefesiyle 

beraber tıkadığını söylediği bir acayip eseri söylüyordu. Ses yavaş, fakat dokunaklıydı. Belki 

kanepenin öbür ucunda Atiye Hanımın gümüş çerçeveli büyükçe bir resmini görmeseydim, bir 

de Behçet Bey’in yüzündeki o garip durgunluk dikkatimi çekmeseydi., o kadar ürpermezdim. 

Hattâ bütün bu hikâyeleri bilmeyen bir yabancı onu, gece yarısı bu hâlde görmüş olsaydı, 

şüphesiz gülerdi. Fakat ben her şeyi biliyordum. 

Odanın bütün lambaları yanıyordu. Ve Behçet Bey bu ışıkta, ölen karısının resmine, 

sevdiği âşıkıyla beraber söylemekten hoşlandığı, onun ölümünden sonra tenhada kendi kendine 

mırıldanarak bu ölüyü hatırladığı aşk bestesini okuyordu.” (s.109, 110) 

Burada Behçet Bey, tıpkı Mahur Beste’de olduğu gibi, huzursuz gecelerinden 

birini –nitekim Behçet Bey, orada da rahatsız edici rüyalar görmek suretiyle uyanmış 

ve mazinin sıkleti altında oldukça huzursuz bir gece geçirmiştir- geçirmektedir. 

Buradan yola çıkarak, huzursuzluğun ve mutsuzluğun Behçet Bey’i tesiri altına 

aldığını ve onu gece uykularından mahrum bıraktığını söylememiz mümkündür. 

Bunun yegâne sebebi mazidir. Behçet Bey, belleğine en ağır şekilde tesir eden mazi 
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düşüncesinden kurtulamamakta ve onu yine geçmişin bir esiri yapan mazi artığı 

eşyalarıyla oyalanmaktadır. 

Bütün bunların anlatıldığı, “Mahalle ve Ev” adını taşıyan birinci bölümde, 

Cemal, babası Cevdet Bey’den naklen geniş anlamda mahallenin dar anlamda ise 

burada bulunan evlerin değişimini de zikretmektedir. Onun anlattıklarında, 

Türkiye’deki sosyal istikametin ilerleyişinin bir ifadesi olan, ailelerin küçülmesi ve 

dolayısıyla konak benzeri büyük evlerin ihtiyaç olmaktan çıkıp yerini daha küçük 

mekânlara bırakması söz konusudur. Bu küçülmenin en büyük sebebi, 

İmparatorluğun da gittikçe küçülmesi ve büyük ev idaresinin insanları maddi 

bakımdan zorluyor olmasıdır:  

“İmparatorluk küçüldükçe, orta sınıf şehirli evi de küçülüyor, hizmetçi kadrosu 

daralıyordu. Onun için bu üçüncü devirde ev hanımları, konak yavrusu denen evleri tercihe 

başlamışlar ve Meşrutiyete doğru ise “kutu gibi” , “iki bakla bir nohut”, “şöyle idaresi kolay” 

tâbirleriyle tarif edilen ölçüye inmişlerdi. Mahallemizdeki Sofya, Vidin, Filibe muhacirleri, bu 

93 Muharebesi’nin, oldukları yerlerden söküp İstanbul’a getirdiği ailelerdi.” (s.18, 19) 

“Hâdiseler” başlığını taşıyan ikinci ana bölümde, romanın başına dönülür. 

M…’den geldiğinin ertesi günü mahalleyi gezen Cemal, bu sefer altı yıl öncesini 

değil şimdiki vaziyeti anlatmaktadır. Onda, mahalleyi görme isteğinden çok 

Sabiha’yı bulmak ümidi hâkimdir. 

İlk önce, kiracılarını görmek için eskiden oturuyor oldukları evlerine uğrar. 

Burada, art arda gelen harplerin uçuruma ittiği kederli insanlarla karşılaşır. Bir 

oğlunu Kafkasya’da kaybetmiş; bir oğlu ise üç gün önce tevkif edilmiş yaşlı bir 

kadın, çıldırmışçasına ağlamaktadır. Kadının gelini ise, artık hiçbir çıkış noktasının 

kalmadığı bir tükenmişlik psikolojisi içindedir. Cemal, üzüntü içerisinde buradan 

ayrılır ve yıllar önce kapının önünde bekleyen Sabiha’yı hatırlar. 

Buradan Sabiha’nın evine gider; kapıyı açan bir hizmetçi eve dört ay önce 

taşındıklarını ve Süleyman Bey diye birini -Sabiha’nın babası- tanımadığını söyler. 

Cemal, buradan ayrılarak kendi sokaklarına geri gelir. Fakat karşılaştığı manzara, 

onu çok şaşırtır: 

“Burada birdenbire Gümrük Nazırlarının konağının yerinde olmadığını 

gördüm. Karamış duvarlardan, ucu isli kiriş parçalarından yanmış olduğu 

görülüyordu.” 

“Fakat demin niye fark etmemiştim? Bu sual bana mahallemizin geçirdiği tehlikeyi 

âdeta unutturdu. Yüksek setli arsanın üstünde koca konaktan, daha eski devirlere ait olması 
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lâzım gelen tuğla bir bina tek başına kalmıştı. Beni asıl şaşırtan şey, kiracımızın da bundan 

bahsetmemesiydi.” (s.130) 

Burada, mahallenin vaziyeti ile ilgili anlatılanlar, Cemal’in çocukluk 

dünyasının yıkılmış ve darmadağın bir hale gelmiş olmasını ifade eder. Nitekim 

kendi evinin eski halinden hiçbir iz taşımıyor olması, Sabiha’nın mahalleden ayrılmış 

olması ve çocukluk muhayyilesinin bir sembolü olan İbrahim Ali Efendi’nin 

konağının yanmış olması bu durumu açık bir şekilde göstermektedir. 

Cemal, yine Sabiha’yı bulmak ümidiyle, eskiden hocası olan ve aynı 

mahallede oturan İhsan’ın evine gider. Burada da umduğunu bulamaz. İhsan, onu 

yukarı kata çıkarır. Girdikleri odada hararetli bir şekilde tartışan üç kişi oturmaktadır. 

Bunlardan biri, Cemal’in, eskiden İbrahim Ali Efendi konağından tanıdığı Muhlis 

Bey’dir. Diğeri yine ayını mahalleden İbrahim Bey ve sonuncusu ilk kez orada 

gördüğü Arif Bey’dir.  

Buradaki konuşmalardan, İhsan’ın Millî Mücadele’nin içinde olduğu ve 

Anadolu’daki faaliyetlere dolaylı yoldan destek verdiği anlaşılmaktadır. İhsan, Milli 

Mücadele muhalifi ve Hürriyet ve İtilaf fırkası azası Arif Bey ile tartışmaktadır. 

Tartışmanın en ateşli olduğu sırada İhsan, Arif Bey’in cebindeki zarfı ister ve 

aldıktan sonra onu evinden âdeta kovar.  

Zarf, hiç vakit kaybedilmeden yakılmak suretiyle imha edilir. İhsan, bu 

hadiseden sonra Cemal’e, Tevfik Bey’in Kandilli’de bulunan köşküne giderek ona 

zarfın imha edildiğini söylemesini ve geceyi orada geçirmesini söyler.  

Cemal, köşke giderken çok heyecanlıdır. Fakat yolda şahit olduğu bazı 

hadiseler, sinirlerini alt üst eder. İlkin köprüde, iki Senegalli askerin, bir bahriyeliyi 

kollarından tutarak götürdüklerini görür. Neferlerden biri, bahriyeliyi dudağından ve 

burnundan kan akıtacak şekilde tokatlar. Bu hadiseyi gören yaşlı bir Müslüman 

kadını, ileriye atılarak şemsiyesinin topuzunu Senegallinin suratında parçalar. Bu 

hadise, Cemal’i çok üzer. Zira işgal askerinin yüzündeki, “zalim ve haşin parıltıyı” 

görmüştür. “Tam efendi tokadıydı bu. Onları atanın bir gün insanlığı kendisinde 

yeniden bulabileceğinden şüphe edilebilirdi.” (s.142) 

Cemal’in Beyazıt’ta karşılaştığı bir hadise ise, “İstanbul’un ne kadar içten 

yıkıldığını” gösterir. Kapalıçarşı’dan geçmek isteyen genç adam, burada eski 

komşularından Asaf Bey’in karısını görür. Konak yavrusu evinde, “tam bir refah 

içinde” yaşayan Asaf Bey ve ailesi, harple birlikte müthiş bir yıkımın ve sefaletin 
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içine düşmüştür. Harbin ikinci yılında Asaf Bey, kalpten ve kederden ölmüş; ev 

satılmış ve Asaf Bey’in iki kızı, babalarının ölümünden bir yıl sonra birbiri ardınca 

veremden ölmüştür. Asaf Bey’in karısı, şimdi eski mahallenin arka tarafında tek bir 

odada yaşamaktadır. Buranın kirasını ödeyemediği için de ölen kızlarının nakışlarını 

ve çeyiz takımlarını satmaya gelmiştir. Bu trajik vaka, konak yahut benzeri evlerde 

oturan insanların, nasıl bir vaziyetle karşı karşıya kaldıklarını göstermesi açısından 

oldukça önemlidir. 

Cemal, Kandilli’ye geldiğinde birkaç Fransız askerinin, ihtiyar bir adamı 

zorla evinden attıklarını görür. İhtiyar adamın Cemal’e bakarak söylediği birkaç 

kelime, aslında bütün memleketin hazin halini özetler: 

“Kabahat bende… Mademki mağlûp olduk…” (s.147) 

En sonunda köşke gelir ve bahçe kapısının mandalını çekerek içeriye girer. 

Burada Cemal, çocukluğundan aşina olduğu bir manzara ile karşılaşır: 

“Çocukluğumdan beri tanıdığım ağaçları yerlerinde görünce içim ferahladı. Sağ 

tarafta, duvarın dibindeki ayvayı bu köşkte oturduğumuz sene babam, bahçe meraklısı olan 

Rasim Beyi memnun etmek için dikmişti. Onun yanındaki dut da bizim Sinop’tan saksı içinde 

getirdiğimiz ve Şehzadebaşı’ndaki bahçeyi iki senede kapladığını hayretle gördüğümüz dut 

ağacının akrabasıydı.” (s.147) 

Cemal’in, köşkte gördüğü ilk kişi, Tevfik Bey’in kız kardeşinin kızı 

Nuran’dır. Nuran, Cemal’i bahçenin bir köşesine götürerek burada bulunan hasta 

köpeğini gösterir. Bu köpeği, geçen sene köşke zorla yerleşen ve daha sonra Tevfik 

Bey’in çabasıyla çıkmak durumunda kalan bir Fransız binbaşısı hediye etmiştir. Yani 

Tevfik Bey’in kız kardeşinin köşkü de, zamanında zorla zapt edilmek suretiyle 

işgalden nasibini almıştır. 

Tevfik Bey, Cemal’e ertesi gün Sami Bey’in Anadoluhisarı’nda bulunan 

yalısına gitmesi gerektiğini söyler. Ayrıca Tevfik Bey, Cemal’i o gece bir mehtap 

sefasına çıkarır. Burada köşkteki yaşantının, Boğaz’la bir bütünlük teşkil ettiğini 

söylememiz mümkündür. 

Ertesi günü Cemal, Sami Bey’in yalısına gider. “Bina, bütün o kıyının yalıları 

gibi çukurda kaldığı için en üst katından giriliyordu. Bu yüzden yolda bakılınca 

yayvan, düz bir ev gibi görülüyordu.” (s.169) 

Sami Bey’in yalısı, anlatıcı kahraman Cemal tarafından şöyle tasvir 

edilmektedir: 
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“Sofada şuraya buraya serpiştirilmiş birkaç koltuktan başka eşya namına bir şey 

yoktu. İlk dikkatimi çeken, henüz tamir edilmiş perdesiz pencerelerin, boyanmış alelâde 

tahtadan pervazlarıyla, eski ve çok daha iyi tahtadan itina ile yapılmış kasaları arasındaki tezat 

oldu. Bu pencerelerden, ancak tepelerini görebildiğimiz sık ağaçlı bir bahçe ile yer yer dalların 

arasından deniz âdeta olduğumuz yere giriyordu. İç içe hendesî motiflerle süslü renkli tahta bir 

tavan ve ortada sarkan çok güzel bir avize bu evde işlerin vaktiyle nasıl bir refahla başladığını 

gösteriyordu. “Kim bilir, pencereleri böyle tamir ettirebildikleri için ne kadar memnun 

olmuşlardır!” diye düşündüm. 

(…)Deniz vurmasına benzeyen bir baş dönmesi içindeydim. Sofaya dikkat ettikçe 

perişanlığa hayret ediyordum. Doldurulmuş alçı duvarın tirşe rengi hemen hemen 

kaybolmuştu. Dışardan geldiği muhakkak olan parke döşemenin bir kısmı çıkarılmış, yerine 

alelâde tahta konmuştu. Bu döşeme üzerinde, biri yerde serili, öbürleri katlanıp duvar dibine 

yığılmış bir yığın ince şilte ve yorganımsı şeyler vardı. Her renkte bezden birkaç çıkın onların 

yanında duruyordu. Merdivenin sağ tarafındaki duvara, içinde kuru fasulye, nohut gibi şeyler 

bulunması lâzım gelen çuvallar dayanmıştı.” (s.170, 171) 

Buradan anladığımız kadarıyla, yalıda müthiş bir karışıklık ve dağınıklık 

hâkimdir. Yalıdaki bazı kısımlar yenilenmiş; fakat hemen her şey yarım halde 

bırakılmıştır. Bunun sebebi, yapılmakta olan tamirin, “parasızlık” yüzünden devam 

ettirilememiş olmasıdır.  

Şimdi perişan bir halde olan yalının, eskiden oldukça güzel ve ihtişamlı 

olduğu anlaşılmaktadır. Merdivenin sağ tarafındaki duvara, içinde bakliyat cinsinden 

yiyecekler bulunan çuvallar yığılmıştır. Bu çuvalların sebebi, Geyve tarafından gelen 

muhacirlerden bir kısmının yalıya alınmış olmasıdır. Bu muhacirlerden bir kısmı 

yalının içinde, bir kısmı da bahçeye kurdukları çadırlarda yatarlar. Bu durum, işgalin 

ve yıkılışın ayrı bir yüzünü göstermektedir. 

Sami Bey’in annesi ve karısının, evi zapt etmek isteyen İngilizlere karşı 

takındıkları tavır ve gösterdikleri muamele ise tam anlamıyla trajikomiktir: 

“Karımın usulü şu: İngilizler geldi mi, başörtüsünü başına atıyor, çocuğunu kucağına 

alıyor, evinden bir adım öteye kımıldamaktansa ölmeği tercih edeceğini söylüyor. İngilizler 

onun da annemin de Türkçesini anlıyorlar. Zaten annem daha ziyade yanlarındaki tercümanlara 

çatıyor, açıyor ağzını, yumuyor gözünü…” (s.171) 

Sami Bey, Cemal’e İhsan’ın onu görmek istediğini ve Sultanahmet’teki 

kıraathanelerden birine giderek onu beklemesi gerektiğini söyler. Cemal, Sami 

Bey’in söylediği gibi İhsan’ın yanına gider. Birlikte kıraathanede biraz sohbet 

ettikten sonra, bir otomobile binerek Tepebaşı’na giderler. İhsan, Cemal’e bir 

mülkiye paşası olan Nâsır Paşa’nın Şişli’deki konağına gidip paşanın kâtipliği 

vazifesini üstlenmesini söyler. Zira İhsan, Nâsır Paşa’dan hatıratını yazmasını 

istemiştir. Böylece, onun elindeki bazı belgeleri elde edip kendi davasında 

kullanabilecektir. Cemal’in yapacağı iş, bu belgeleri bir an önce elde edip İhsan’a 

getirmektir. 
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Cemal, vakit kaybetmeden Nâsır Paşa’ya gider. Paşa, Cemal’den hoşlanır ve 

birlikte epey sohbet ederler. Daha sonra içeriye hizmetçi kız girerek Paşa’ya, 

misafirlerin geldiğini ve hanımefendinin kendisini beklediğini söyler. Nâsır Paşa, 

Cemal’i bırakmaz ve misafirlerinin yanına çıkarır. Cemal, salondaki misafirlerden 

bazılarını önceden tanımaktadır. Burada memleketin içinde bulunduğu vaziyet 

üzerine konuşulur. Salondakiler, Anadolu gerçeğini kabul etmemekte ve oradaki 

mücadelenin, devleti ancak yeni bir maceraya sürükleyeceğini düşünmektedirler. 

Yazar, bu salondakileri kozmopolit insanlar olarak değil de yalnızca Anadolu’yu 

tanımayan ve kurtuluşun bu tarz bir mücadeleden geçtiğine inanmayan insanlar 

olarak ortaya koyar. Cemal, burada bir idam mahkûmu olan Alâiyeli Ahmet’in hazin 

hikâyesini anlatarak Anadolu’nun acılarını ifade etmeye çalışır. Cemal, bu vakitten 

sonra Nâsır Paşa’nın konağına muntazaman gelir. 

Cemal, Sirkeci’deki otelden ayrılarak Madam Elekciyan isimli bir kadının 

pansiyonunda kalmaya başlar. Muhlis Bey de bu pansiyonda kalmaktadır. Eskiden 

bir konak mensubu olan bu adamın, bir pansiyona düşmüş olması oldukça 

manidardır. Zira daha önce de belirttiğimiz gibi, Muhlis Bey, eskiden Gümrük Nazırı 

İbrahim Ali Bey’in konağında yaşamaktadır ve bu konak, bu gün yanıp küle 

dönmüştür. 

Bir gün Behçet Bey’i ziyarete giden Cemal, onu, köşkün kapısının önünde 

hizmetçisi Şerife Hanım’ı azarlarken bulur. Behçet Bey, Şerife Hanım’ın 

dedikoduculuğuna, köşke aldığı kediye ilh… kızmakta ve onu tekdir etmektedir. 

Konuşmasını bitirdikten sonra ondan kiraların tahsilini sorar. Bunun üzerine Şerife 

Hanım, hükûmetin maaş vermediğini ve bu yüzden adamların kiraları 

ödeyemediklerini söyleyip hatta onun da tekaüt maaşını alamadığını ifade eder. 

Buradan, Behçet Bey’in para sıkıntısı çektiği ve hükûmetin artık maaş dahi 

ödeyemeyecek vaziyete geldiği anlaşılmaktadır. Bu da İmparatorluğun yıkılışının bir 

başka çehresidir.  

Cemal, o gece Behçet Bey’in köşkünde kalır. Fakat çok sıkılır. Bunun sebebi 

Behçet Bey’in ta kendisidir. “Fakat köşk beni sıkıyordu. Bu yıkılmış adamda 

başkalarının hesabına sezdiğim hayat iştihası, o muvazenesiz ve kudretsiz iştiha 

hoşuma gitmiyordu.” (s.226) Cemal’in köşke gelişi, Behçet Bey’i ve köşkünü, bir de 

Mütareke yıllarındaki vaziyeti ile gözler önüne sermektedir. 
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Bir müddet sonra, İstanbul’daki hava oldukça gerilimli bir hale gelir. Bu 

durumun farkında olan Tevfik Bey, hem İhsan’ı hem de Nâsır Paşa’yı gördüğünde 

onları ikaz etmesi hususunda Cemal’i tembihler. “-Nâsır Paşaya söyle, çok dikkatli 

olması icap eder. İhsan da öyle… İş değişti. Şimdi İstanbul’da zümreler değil, fertler 

mücadele ediyor. Unutma, söyle!” (s.253) 

Cemal, Nâsır Paşa’ya davetli olduğu bir akşam, onu oldukça keyifsiz bulur. 

Paşa ile Cemal, yemekten sonra çalışma odasına çekilirler.  Nâsır Paşa, İstanbul’dan 

ayrılıp İtalya’ya gideceğini söyler. Zira “hesaplarını tam bilmediği adamların içinde 

yaşamaktan” bıkmıştır. (s.265) 

Mazinin ağırlığından ve tesirinden kurtulmak isteyen Paşa, her şeyi yakıp yok 

etmek ister. İhsan’ın işine yarayabileceğini düşündüğü bazı evrakı bırakır ve geriye 

kalan şahsi yahut resmi her şeyi Cemal’le birlikte yakarlar. 

Nâsır Paşa’nın, İhsan için bıraktığı belgeler tamamıyla lüzumsuz ve hiçbir işe 

yaramayacak şeylerden ibarettir. Bunu gören İhsan, doğruca Nâsır Paşa’nın konağına 

gider. Onun, konakta olduğu gece, Nâsır Paşa, bir suikasta kurban gider ve öldürülür. 

Roman, bu cinayet hadisesi ile sona erer. 

“Mahalle ve Ev” adını taşıyan birinci bölümde, vakanın ilerleyişini bilhassa 

Cemal’in çocukluk hatıraları tayin eder. Burada söz konusu edilen konaklar, eski 

devrilerdeki ihtişam ve debdebeye sahip olmasalar da varlıklarını sürdürmektedirler. 

Romanda bu konaklar, hem devrin bazı hususiyetlerini yansıtırlar hem de Cemal’in 

çocukluk dünyasının önemli bir parçasını teşkil ederler. “Hâdiseler” adını taşıyan 

ikinci bölümde, olay örgüsünün ilerleyişini iki şey belirler. Bunlardan birincisi, 

Sabiha’yla ilgili mevzular; diğeri ise, her adımda varlığını hissettiren ve memleketi 

meşum bir hava ile boğmakta olan işgaldir. Buradaki konaklar, romanın konusu 

bakımından oldukça önemlidir. Zira İmparatorluğun yıkılış evresindeki vaziyetini ve 

işgali farklı çehrelerle ortaya koyarlar. Buradan anlaşılacağı gibi, konak, köşk yahut 

yalı gibi belli bir sınıfın yaşantısına ait olan evler, eserin bütününde hem romanın 

konusu bakımından hem de hadiselerin geçtiği mekânlar olarak önemli ve dikkate 

değer bir yere sahiptirler. 



313 
 

2.21.4. Saatleri Ayarlama Enstitüsü
152

 

İronik bir sosyal tenkit romanıdır diyebileceğimiz Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde, Tanpınar, Hayri İrdal’ın şahsında Türk insanının “Doğu ile Batı”, 

“Eski ile Yeni”, “Geleneksel ile Modern” arasındaki ikilemini ve bu ikilemden doğan 

bocalayışını ortaya koyar. Roman, “Büyük Umutlar”, “Küçük Hakikatler”, “Sabah 

Doğru” ve “Her Mevsimin Bir Sonu Vardır” adlı dört ana bölümden müteşekkil olup 

Hayri İrdal’ın hatıratı biçimindedir. 

Eserin, “Büyük Umutlar” adını taşıyan birinci ve “Küçük Hakikatler” adını 

taşıyan ikinci ana bölümünde, Tanzimat sonrasından başlanarak II. Abdülhamid ve 

Meşrutiyet dönemleri, hem ferdi hem de sosyal hayat bakımından ayrıntılı bir şekilde 

tasvir ve tahlil edilir. Bu iki ana bölümde üç konaktan söz edilmektedir. 

Konaklardan ilki, Hayri İrdal’ın ailesine aittir. Hayri İrdal’ın babasının 

dedesi, Bâb-ı Âli memurlarından Tevkiî Ahmet Efendi, Mısır meselesi sırasında bir 

iftiraya uğrayıp başını belaya sokar ve bu işten sıyrılabilirse bir cami yaptırmaya 

karar verir. Her şey yoluna girdiğinde bir an evvel sözünü yerine getirmek ister. 

Camiin arsasını ve vakıf olmak üzere Edirnekapı’da büyük bir konakla, bir iki 

gayrimenkul satın alır. Fakat bu işi devam ettirebilmek için parası da ömrü de vefa 

etmez. Ölmeden önce, oğlu Numan’a camiyi onun yaptırmasını vasiyet eder. 

Babasının oturduğu konaktan başka hiçbir mirasa sahip olmayan Numan Bey, bu 

vasiyet yüzünden bütün hayatını mahveder ve konak da dâhil olmak üzere her şeyini 

satar. Daha sonra Hayri İrdal ve bütün ailesi uzun zaman bu konağın ahır ve 

hizmetçiler kısmında oturmuşlardır.  

Diğer konak, Hayri İrdal’ın babasının dostlarından Tunusluzâde Abdüsselam 

Bey’e aittir. Abdüsselâm Bey, Burmalı Mescit civarında “aşı boyalı, cephesi bitmek 

tükenmek bilmeyen” muhteşem ve kalabalık bir konakta oturmaktadır: 

“Abdüsselâm Bey, yirmi otuz odalı konağında bütün bir aşiretle yaşayan, çok zengin, 

insan canlısı bir adamdı. Evinin hususiyeti bir girenin yahut içinde bir kere doğmak gafletini 

gösterenin bir daha dışarıya çıkamamasıydı. Beyaz kolalı gömlekleri içinde daima kibar, zarif, 

bu eski İstanbul efendisi böylece farkında olmadan konağına imparatorluğun her köşesinden 

gelme, damat, gelin, birkaç yenge ve enişte, sayısız adette çocuk, belki bir o kadar da kaynana 

kaynata, ihtiyar hala, teyze, genç yeğen, sekiz on halayık yığmıştı.” (s.37) 

                                                           
152

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 1954 yılında “Yeni İstanbul” gazetesinde tefrika edilmiş; 1961 yılında 

Remzi Kitabevi tarafından kitap olarak basılmıştır. İncelememizde, romanın şu baskısını esas aldık: 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 10. bs. (İstanbul: Dergâh Yayınları, 2005) 
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Abdüsselâm Bey konağı, “Tanzimat-Abdülhamid”, “Meşrutiyet” ve 

“Mütareke” olmak üzere üç ayrı dönem içerisinde söz konusu edilir. Birinci dönem, 

konağın kalabalık bir düzene sahip olduğu yıllardır. Ayrıca bu dönemde Abdüsselâm 

Bey’in mali durumu çok iyidir ve zengin, kalabalık konağında mesut bir hayat 

sürmektedir. Hayri İrdal konağın bu zamanlarını çocukluğundan hatırlar. Annesi ile 

birlikte birkaç defa Abdüsselâm Bey’in karısını ziyarete gitmişler ve küçük çocuk, 

gördüğü kalabalık karşısında şaşkınlık içerisinde kalmıştır: 

“Hotozlu, fistanlı, beyaz sadakor entarili yahut açık dekolteleri bileklerine kadar inen 

ve orada dantelâlarla, kırmalarla kumaştan ve süsten bir dalgacık gibi kabaran her yaştan 

yirmiye yakın kadın ve bir o kadar çocuk içinde ne yapacağımı şaşırmış geçirdiğim o günü hiç 

unutamam. Dışarıdan bitmez tükenmez gibi görünen bu evin içinde insanlar adeta üst üste 

yaşıyordu” (s.37) 

Abdüsselâm Bey konağında, pek çok farklı kavimlerden ve coğrafyalardan 

insanlar bir arada yaşar. Abdüsselâm Bey’in kendisi Tunus Beyi’nin yakın 

akrabasıdır. İlk karısı şerif sülâlesinden, ikinci karısı ise saraydan çırağ edilmiş bir 

Çerkestir. Bir kardeşinin karısı Hıdiv ailesinden yani Mısırlıdır, öbür kardeşininki bir 

Kafkas kabile reisinin kızıdır. Gelinlerden her biri ya şöhretli bir müşirin veya 

vezirin kızı yahut da bir Arnavutluk beyinin torunudur. Abdüsselâm Bey konağı, bu 

vaziyetiyle imparatorluğun bir minyatürü gibidir. Zira tıpkı imparatorluk gibi, pek 

çok milletten ve coğrafyadan insanı aynı çatı altında toplamış ve onları ortak bir 

düzene sokmuştur. 

Abdüsselâm Bey, böyle kalabalık ve karmaşık bir konağın, içinde 

bulundukları Abdülhamid devri sebebiyle pek çok vesveseye sebep olabileceğini 

düşündüğü için kardeşlerinden birinin kızını Şura-yı Devlet’te kâtiplik yapan bir 

hafiye ile evlendirir. Böylece konaktaki yaşantı, saraya aşikâr olacak ve hiç bir şey 

onların şüphesini çekmeyecektir. Buradan, söz konusu devirde konakta tedirgin bir 

havanın olduğunu anlarız. Nitekim bu tedirginlik havası, Abdüsselâm Bey’i böyle bir 

çareye başvurmaya mecbur etmiştir. 

Abdüsselâm Bey konağındaki zengin ve kalabalık yaşantı, Meşrutiyet’in 

ilânına kadar devam eder. Fakat Meşrutiyet’in ilânı ile konakta çöküşün ve 

dağılmanın alâmetleri belirir. İmparatorluk toprak kaybettikçe konağın mensupları da 

başka başka yerlere giderler: 

“Hürriyetin ilânından sonra, ayrı ayrı planlarda bir benzeri olduğu imparatorluk gibi, 

konak da yavaş yavaş dağıldı. İlk önce Bosna-Hersek, Bulgaristan, Şarkî Rumeli ve Şimalî 

Afrika arazisi ile beraber birader beylerle hemşire hanımlar ayrıldılar, sonra Balkan Harbi 

sıralarında küçük beylerin ve gelin hanımların bir kısmı evden çıktı. Sonuna doğru hemen 
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hemen yalnız Ferhat Beyle- kardeşinin damadı- kendi çocuklarının bir kısmı kaldı.” (s.38, 

39) 

 

Resim 23: Aşı Boyalı Konak 

 

 Atila Taşpınar, Hoca Ali Rıza Bey (İstanbul: Boyut Yayınları, 2012), 

143.’den alınarak düzenlendi. 

 

İmparatorluğun toprak kaybetmesi ve dağılması ile konağın dağılması 

arasında sıkı bir münasebet vardır. Zira konak, daha önce de belirttiğimiz gibi, 

kalabalık ve kozmopolit yapısıyla imparatorluğa benzemektedir. İmparatorluk ne 
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durumdaysa onun küçük planda bir benzeri olan konak da tabii olarak o durumda 

olacaktır. 

Nitekim Meşrutiyet’ten sonra Abdüsselâm Efendi’nin konağında yalnızca 

otuz yedi kişi kalmıştır. Bunların da hemen hepsi asıl aileden ziyade emektar 

hizmetçiler ve çok uzak akrabalardır. Konağı kalabalık bir yaşantı ile özdeşleştiren 

ve yalnızlıktan nefret eden Abdüsselâm Bey, bu hale hem çok şaşırmakta hem de 

üzülmektedir: 

“(…)gizlice daima temenni ettiğini söylediği hürriyetin evini böyle insansız, çocuk 

şamatasız bırakmış olmasını bir türlü anlamıyor, konağın gittikçe sırtında ağır basan 

masraflarını çok münasebetsiz bir yük buluyordu. Bu yükün altında, bütün bu uzak akraba, 

Abdüsselâm Beye ara yerdeki esas cümleler silinmiş, bu yüzden manası bir türlü çıkmayan bir 

metin gibi geliyor, onu şaşırtıyor, bununla beraber büsbütün yalnız kalmak korkusu ile bu 

beyhude kalabalığa yine dört elle sarılıyordu.” (s.39) 

Buradan anladığımız kadarıyla, Abdüsselâm Bey’in maddi vaziyeti de 

oldukça kötüleşmiştir. Zira konağın masrafları, ona artık bir yük gibi gelmektedir. 

Abdüsselâm Bey, bu durum karşısında bazı çarelere başvurur. Eczacı Aristidi 

Efendi’nin, laboratuarında kendisi için kimya ile altın üretmesini bekler ve elinde 

kalan son imkânlarla onu desteklemeye çalışır. Aynı şekilde, romanda yalanın bir 

timsali gibi ortaya koyulan Seyit Lûtfullah’ın, altın yapmak için simya formülleri 

getirmesini yahut onun, bir hurafeden ibaret olan Kral Andronikos’un altınlarını 

bulmasını bekler. 

Abdüsselâm Bey’in Seyit Lûtfullah ve Aristidi Efendi’ye umut bağlamasını, 

Ali Yıldız’ın da belirttiği gibi, Osmanlı devletinin Doğu ve Batı arasındaki şaşkınlığı 

ve bocalamasıyla özdeşleştirmemiz mümkündür. Zira Osmanlı Devleti, III. 

Selim’den itibaren imparatorluğun çöküşünü durdurabilmek için pek çok çareye 

başvurmuş; fakat çare olarak düşünülen şeyler bir işe yaramamış; bilakis devlet, 

umutlarına güvenerek fena akıbete biraz daha yaklaşmıştır.
153

 Hem Batılı tarzda 

yapılan düzenlemelerden hem de ortaya atılan yahut uygulanan Doğulu çözümlerden 

beklenen, Abdüsselâm Bey’in Aristidi Efendi ve Seyit Lûtfullah’tan bekledikleriyle 

aynıdır. İkisinde de ortak nokta; saçma, anlamsız ve dolayısıyla da imkânsız 

olmasıdır. Burada İmparatorluk ve konak arasında yine çarpıcı bir paralellik ortaya 

koyulmuştur. İmparatorluğun yıkılışa aradığı çözümler, Abdüsselâm Bey’in 

                                                           
153

Ali Yıldız, “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Hikâye ve Romanlarında Doğu-Batı Meselesi” (Yüksek 

Lisans Tezi, Erciyes Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 1994), 59. 
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konağının dağılmasını engellemek amacıyla ortaya koyduğu çözümlerle nitelik 

itibarıyla aynıdır. 

Mütareke yıllarına gelindiğinde Abdüsselâm Bey konağının dağıldığını 

görürüz. Abdüsselâm Bey, Burmalı Mescit taraflarındaki büyük ve ihtişamlı konağını 

bırakarak Beyazıt, Soğanağa’da bulunan, “konak yavrusu” denilebilecek mütevazı 

bir eve yerleşir. Yeni, evde eski debdebe ve ihtişamı görebilmek mümkün değildir: 

“Eski Konak, debdebe, arabalar, atlar, hizmetçiler, her taraftan akan refah bu 

yeni evde şimdi hâtıra bile değildi. Ne de eski kalabalık vardı.” (s.78) 

Hayri İrdal askerden döndükten sonra, Abdüsselâm Bey hem ona acıdığı hem 

de öncekine nispetle oldukça küçük ve tenha evinde yalnızlıktan kurtulmak istediği 

için onu, yetiştirmelerinden Emine ile evlendirir. Böylece Hayri İrdal, Abdüsselâm 

Bey’le yaşamaya başlar. Bu suretle konak artığı bir yaşantıyı da yakından tanıma 

imkânı bulur. 

Soğanağa’daki evde dikkati çeken bir oda vardır. Bu oda, bir nevi depo 

vazifesini görür. Odadaki eşyalar, eski konak yaşantısından silinmez izler 

taşımaktadır. Bu eşyalar “bir yığın manasız hayat artığı” olmasına rağmen 

Abdüsselâm Bey için kıymetlidir. Zira artık mazinin derinliklerinde kalmış mutlu 

günleri hatırlatmaktadır: 

“Bu oda Abdüsselâm Beyin evinin bir nevi deposu idi. On bir çocuk beşiği, bir yığın 

mânasız hayat artığı, Abdüsselâm Beyin muhtelif zifaflarına şahit olmuş birkaç karyola, 

konsollar, aynalar, eski oyuncaklar, sandıklar, hulâsa konak satılıp da bu sekiz odalı eve 

taşınıldığı zaman kızının ve damadının eskiciye vermelerine bir türlü razı olmadığı türlü eşya 

burada tozlar içinde, birbirinin üstüne yığılmış beklerdi.” (s.84, 85) 

Hayri İrdal, bu odanın niteliğinden ve taşıdığı manadan da söz eder. Buradaki 

anlatımda dikkati çeken en belirgin husus, hüzün ve keder olup bunun sebebi de 

belirttiğimiz gibi bir daha geri gelmeyecek olan mazi ve mazideki mesut günlerdir. 

Bu odanın mazinin bir temsili olduğunu ve Abdüsselâm Bey ailesinin bugünkü 

yaşantısına olumsuz bir şekilde tesir ettiğini söylememiz mümkündür: 

“Abdüsselâm Bey, içinde hiçbir çocuğun doğmadığı, büyümediği bu odaya 

‘çocukların odası’ adını vermiş ve garibi şu ki bu ad tutmuştu da. Belki de bu adın sihri 

yüzünden bu odaya garip bir hava sinmişti. Yavaş yavaş herkes evin kaybolmuş hayatının 

orada toplandığına inanmıştı. Orası birikmiş ayrılıkların, üst üste yığılmış ölümlerin, hâtıra ve 

unutulmaların odasıydı. Yaşayanlar bile orada kendi çocukluklarının, ilk gençliklerinin 

ölümünü seyrediyorlardı. Büyük odanın ortasında daha ziyade karaya vurmuş gemi gibi bir 

yığın eşya hep onları hatırlatırdı. Hulâsa bu oda Abdüsselâm Beyin kalbi gibi bir şeydi. Bu iyi 

ruhlu adamın yanında bizi o kadar huzursuz kılan şeyin ne olduğunu ancak bu odaya bir kere 

olsun girenler anlayabilirdi. Çünkü bu üst üstelik, yarattığı zaman dışılıkta, eşyanın 
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kayıtsızlığını yok etmişti. Onun içindir ki anahtarı daima kapının üzerinde durduğu hâlde hiç 

kimse içeriye girmezdi.” (s.85) 

Abdüsselâm Bey, en sonunda bütün tanıdıkları tarafından yalnızlığa terk 

edilir. Yanında sadece Hayri İrdal ve karısı Emine kalır. Mali durumu iyice bozulur 

ve son zamanlarında geçimini tamamıyla borç ile temin eder. Neticede fakir ve 

yapayalnız bir halde ölür. 

Hayri İrdal’ın halası da bir konak sahibidir. Bu kadın, Süpürgeciler 

Kâhyası’nın oğlu ile evli olup kocası öldükten sonra büyük bir servetin tek sahibesi 

haline gelmiş ve “parasını yerler korkusuyla” da tekrar evlenmemiştir. Oldukça aksi 

ve hasis biri olduğu için, Etyemez’deki on altı odalı konağında, neredeyse kimse ile 

görüşmeden ihtiyar ahretliği ile “bir baykuş gibi” yaşamıştır. 

Hayri İrdal’ın babası, bu kadının tek akrabası ve dolayısıyla da tek varisidir. 

Bu yüzden içten içe onun bir an evvel ölmesini arzular. O ölünce bir anda büyük bir 

servete konmuş olacak ve içinde bulunduğu fakirlikten de sıyrılacaktır. Bir gün 

nihayet beklentisi gerçekleşir ve ihtiyar kadın ölür. Hayri İrdal’ın babası, cenazeye 

dahi katılmadan “konağa el koymak ve herhangi bir şeyin kaybolmasını önlemek 

için” doğruca Etyemez’e gider. Fakat son derece trajikomik bir hadise gerçekleşir. 

Öldü sanılan kadın, tam gömüleceği sırada, onun ölmüş olduğuna kanaat getirten 

derin uykusundan uyanır ve “vaktiyle gelin olarak girdiği eve âdeta birkaç 

mahallenin, hattâ bütün semtin yarı halkını peşinden sürükleyerek, tam bir zafer 

alayı” ile döner. Konağına girer girmez hem Hayri İrdal’ı hem de cepleri kadına ait 

mücevherlerle dolu olan Hayri İrdal’ın babasını kapı dışarı eder. Bu suretle talihsiz 

adam, mirastan tamamen ümidini kesmek zorunda kalır. 

Hadiseden sonra ihtiyar kadın, konağında ve hayat tarzında köklü 

değişiklikler yapmaya karar verir. Konağı tamir ettirir ve içini yeni eşyalarla 

doldurur. Ahretliğini göndererek pek çok yeni hizmetçi alır. En iyi terzilerden giyinir 

ve en iyi şeyleri yer. Daha da önemlisi avcı Naşit Bey adında bir adamla evlilik 

yapar. Karı koca tatil için Viyana’ya bile giderler. 

Bu kadın, daha sonra Halit Ayarcı’nın arzusu ve teşebbüsüyle “Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü”ne dâhil edilir. Hatta bununla da kalınmaz ve “Saat Sevenler 

Cemiyeti”nin başına getirilir. İhtiyar hala, konağında bu cemiyet için kokteyller ve 

partiler düzenler. Zamanında herkesten sakındığı servetini bu cemiyet uğruna 

harcamaktan çekinmez. 
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Romanda söz konusu edilen üç konak ve bunların sahipleri, eserin bütün 

unsurları gibi Hayri İrdal’ın talihsiz hayatının bir yönünü ortaya koyar. Konakların 

ve sahiplerinin vaziyeti, hem başlı başına bir hikâye teşkil edip kendisini anlatır hem 

de Hâlit Ayarcı’nın yaşantısının bütününde gördüğümüz tersliklerin, şanssızlıkların 

önemli bir parçasını oluşturur. 

2.21.5. Aydaki Kadın
154

 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “belki de en sevdiğim hikâyem”
155

 dediği, yarım 

kalan romanı Aydaki Kadın, Mehmet Törenek’in de belirttiği gibi yazarın önceki 

romanlarının aksine daha çok ferdî temalar üzerine kuruludur.
156

 Eserin yapısını ve 

olay örgüsünün ilerleyişini, mazi ile hal arasındaki gelgitler tayin eder. Romanda 

hem mazinin hem de anın söz konusu edildiği kısımlarda, köşk ve yalı yaşantısına 

dair bazı izler görebilmek mümkündür. 

Aydaki Kadın “İç İçe” ve “Karşı Karşıya” adlı iki ana bölümden 

oluşmaktadır. Birinci ana bölüm kendi arasında dört, ikinci ana bölüm iki ara bölüme 

ayrılmıştır. Birinci bölümde Selim’in bir gün içinde yaptıkları, ikinci bölümde ise söz 

konusu günün akşamında Leylâ’nın yalısındaki kokteyle gidişi anlatılır. 

Tanpınar, romana Mahur Beste’deki gibi bir başlangıç yapar. Romanın 

başkişisi Selim, tıpkı Mahur Beste’nin kahramanı Behçet Bey gibi uykusundan 

uyanır ve bir anda mazi ile ilgili düşüncelerin tesiri altına girer. O gün, Selim’in 

çocukluğunun geçmiş olduğu Erenköy’deki dede yadigârı köşk satılacaktır. Selim bu 

köşkteki mazisini düşünür ve köşkün kendisinde tatlı hatıraları olduğu için 

hüzünlenir. 

Köşkle ilgili hatıraların ilki, Selim’in büyükbabası Hayrettin Paşa ile ilgilidir. 

Hayrettin Paşa, Meşrutiyet’in ilanından üç yıl önce “irade-i şahane” ile giydiği 

üniformalarını, Meşrutiyet’in ilanından sonra çıkarmayı reddettiği için kendisini 

bütünüyle eve hapsetmiş ve yirmi beş sene âdeta bir inziva hayatı yaşamıştır. 
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Hayrettin Paşa’nın bu tavrı, köşkteki yaşantıyı da değiştirmiş; Paşa’yla birlikte bütün 

aile dışarı ile münasebetlerini kesmek zorunda kalmışlardır: 

“Selim için bu büyükbaba bütün bir meseleydi. Kırk beş yaşında kendi iradesiyle 

hayatını kapatan bu acayip adam, bu hareketiyle bütün ailenin hayatını değiştirmiş, o kadar 

çocuk ve genç yaşta erkek ve kadının beraber yaşadıkları köşkü dışarıyla münasebetlerini 

kesen bir sise boğmuştu. “Bu yüzden şehrin ortasında ıssız bir adada gibi yaşadık. En korkuncu 

şüphesiz babamın talihi oldu. O kadar beklediği ve hazırlandığı siyasî hayata bir türlü 

kolaylıkla intibak edemedi. Sanki her şeyi dedemin zorla kendisini önüne getirdiği zaviyeden 

görmeğe mahkûm olmuştu. Sade o mu? Ben, Süleyman, Nevzat… Hepimiz bir çeşit istiğnada 

yaşadık.” (s.16) 

Selim’in köşkle ilgili diğer hatıraları, erkek kardeşi Süleyman ve kız kardeşi 

Nevzat’a aittir. Süleyman, alışılmışın dışında bir çocuktur. Başta “Efendi” adındaki 

horozu olma üzere hayvanlara karşı hususi bir düşkünlüğü vardır. Oldukça haşarıdır 

ve köşkteki yaşantıya uymayan tavırlar içerisindedir. “Süleyman herkesin sabah 

erkenden bir resm-i kabul varmış gibi en ciddi şekilde giyindiği bu evde yazın don 

gömleğe benzer, kışın kimin nesini bulursa sırtına geçirerek, başında kocaman bir 

sargı, en acayip kıyafetle sofraya inerdi.” (s.17) Nevzat’la ilgili hatıra, yetişkinlik 

yıllarına dayanmaktadır ve bir facia kabilindendir. Nevzat, ağır bir hastalık içinde 

olan oğlu Gündüz’ü pencereden atmış ve çıldırmıştır. Gündüz, bu sarsıntı neticesinde 

iyileşmiş olmasına rağmen Nevzat bir daha eski haline dönememiştir. 

Selim’in, o gün içerisinde yapması gereken bazı işleri vardır. İlkin köşke 

gidecek, sonra Beyoğlu’na geri gelerek Abdullah’ta
157

 eski arkadaşı Atıf’la 

buluşacak, tapu dairesine gidecek, akşam olunca da bir kokteyl münasebetiyle 

Leylâ’nın yalısına gidecektir. Genç adam yattığı yerden düşünmeye devam eder. Bu 

sefer düşüncelerinin istikametini belirleyen şey, köşkün satılması hususundaki 

üzüntü ve tedirginliğidir. Selim, köşkün satılacak olması sebebiyle içten içe 

üzülmektedir. Zira köşk, yaşanmışlıkların ve hatıraların mekânıdır. “(…) o kadar 

sevdiği insanın yaşayıp öldüğü ev bir başkasının olacaktı.” (s.19) 

Köşk, şimdi çok eskidir ve devrin şartlarına göre oturulabilecek bir yapı 

değildir. Alıcı da köşkü ne yapacağı konusunda kararsızdır. “Alıcı da ne yapacağını 

henüz bilmiyordu. “Belki bir sanatoryum belki de bir otel yaparım…” demişti. Fakat 

Selim daha ziyade yıktırıp arsasını böleceğine emindi. Onu üzen şeylerden biri de 

buydu. “O küçük iki katlı, ekonomik evlerden birkaç tane…” Sonra bahçeye 

acıyordu.” (s.20) Bu belirsizliğin sebebi, köşkün devrin hiçbir ihtiyacına cevap 
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veremiyor olmasıdır. Alıcının muallâk ifadeleri ve Selim’in kanaati bunun somut 

birer ifadesidir. 

Selim köşke gitmek için dışarı çıkar ve yolda Naşit Bey ile karşılaşır. 

Karısından ayrılan ve kızıyla da küsen Naşit Bey, yalnız başına bir apartman 

dairesinde oturmakta ve eski günlerini hatırlayarak mazinin tesirinde yaşamaktadır. 

Naşit Bey, Selim ile mühim bir şey konuşacağını söyleyerek onu dairesine davet eder 

ve Selim’e, Selim’in yeğeni Gündüz ile kendi kızı Sevim’in münasebetinden rahatsız 

olduğunu; bu duruma bir çare aramaları gerektiğini söyler. Selim’in Naşit Bey’le 

konuşmasının anlatıldığı kısım yarımdır. Bu sebeple konuşmanın ne şekilde 

sonuçlandığını öğrenemeyiz. Buradan sonra Selim Üsküdar’dadır. Genç adam, köşke 

gitmek için Üsküdar’a geçmiş; burada gördüğü bir taka ona köşkün emektar 

hizmetkârı Ali Usta’yı hatırlatmıştır. Selim’in, Ali Usta ile daha evvel konuştuğu 

şeyler birer birer zihninde canlanır. 

Ali Usta’nın bütün hayatı köşkten ibarettir. Babası Rıfkı Efendi, onu bir kan 

davasının felaketinden korumak için küçük yaşta İstanbul’a getirmiş ve Hayrettin 

Paşa’ya emanet etmiştir. Hayrettin Paşa, Ali Usta’yı okutmak ister. Fakat Selim’in 

babası onun inşaatta çalışıp zanaat öğrenmesi taraftarıdır. Hayrettin Paşa, 

bayramlarda Ali Usta’ya ve ailesine hediyeler vermektedir. Meşrutiyet’ten sonra bu 

hediyelerin niteliği değişir. Paşa, Ali Efendi’ye hediyeleri verirken bu değişimin 

sebebini de izah eder: 

“Kusura bakma bizim hediyeler artık ucuzladı, ne yapalım Ali Efendi! Devr-i 

sabık adamı olduk biz şimdi. Nerde eski günler… Bunlar da çocuklar için…” (s.47) 

Ali Usta, Nevzat Hanım’ı son defa hastanede görmüştür. Nevzat Hanım ona 

köşkün bakımsızlığından yakınmış ve hastaneden çıkar çıkmaz köşkün tamiri ile 

alakadar olacağını söylemiştir: 

“Hiçbiri hatırımdan çıkmadı. Anneniz, Nevzat Hanım, Hatice Hanım… Nevzat 

Hanım’ı son defa hastahanede görmüştüm. ‘Konağı tamir ettireceğim Ali Efendi. Çıkar çıkmaz 

tamir ettireceğim. Kuşhaneyi, kış bahçesini, ahırı, üst katı. Üst katın pencerelerini lodos harap 

etmiş. Hiç o halde bırakılır mı? Selim evle meşgul değil ki…” (s.47) 

Daha sonra Süleyman’ın horozu “Efendi”, köşke at alınması Nevzat’ın ve 

Süleyman’ın köşkün atmosferindeki yeri söz konusu edilir. Ali Efendi, çok hasta 

olmasına rağmen kendi hayatını ve kendisine ait şeyleri değil yalnızca köşkü ve 

oradaki yaşantıyı düşünür. Köşk, onun bütün hüviyetini zapt etmiş gibidir. Ali 

Efendi’nin farklı zamanlarda anlatmış olduğu hatıralar, Selim’in zihninde bir bütün 
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olarak belirmektedir. Bu durum Tanpınar’ın, modern roman tekniklerini –bilinç akışı 

tekniği başta olmak üzere- kullanmaya çalışmasıyla alakalıdır.  

Selim, köşke yaklaştığında hatıralarının yoğun tesiri altında kalır. Köşkte 

hiçbir şeyi eskisi gibi bulamayacağından emindir. Köşkle ilgili her şey, yalnızca 

zihninde kalanlardan ibarettir: 

“Acaba dönsem mi? Artık hiçbir şey bulamayacağına, bu eski baba evinde 

hiçbir şey göremeyeceğine emindi. Bu daima böyleydi. Bir kere ipin ucunu 

kaçırdınız mı her şey kaçar, kaybolur.  Ne varsa kendi hafızasında, kendi kafasının 

içinde, o acayip tavan arasındaydı.” (s.53) 

Selim, köşkün sokağına girdiğinde buradaki diğer köşklerden de eser 

kalmadığını görür ve bu durumdan hiç hoşlanmaz. Eski köşkler, yerlerini biçimsiz ev 

ve apartmanlara bırakmıştır. Selim’in, sokağın yeni halini beğenmemesinde estetik 

bir yadırgamanın tesirli olduğunu görürüz: 

“Sonra… sokağının büyük, ahşap köşkleri yerine yapılmış, domino taşlarına benzeyen 

beton birkaç ev, büyükçe bir apartman… Keşke balkonları sadece parmaklıkla kapatsalardı da 

bu mukavvaları asmasalardı… Daha sonra köşe başında mimarisi insana dehşet veren bir ikinci 

apartman. Pencere aralarını dolduran mozaik taklidi renkli levhalar. Üst katta bir türlü kendini 

göstermeyen açık mavi, sarı, tirşe, zevk sefaleti bir yuvarlak köşe, acayip teraslar.” (s.54) 

Selim’in köşke geldikten sonra ne yaptığını öğrenemeyiz. Zira ikinci ara 

bölümün sonunu teşkil edecek olan bu kısım, tıpkı Selim’in, Naşit Bey’le 

konuşmasının anlatıldığı kısım gibi yarım kalmıştır.  

Üçüncü ara bölümde Selim, köşkten ayrılmış ve karşılaştığı manzara, tekrar 

bazı hatıralarının belirmesine sebep olmuştur. O sırada Zümrüt Hanım’ın cenazesini 

kaldırmaktadırlar. Zümrüt Hanım, Selim’in arkadaşı Atıfe’nin annesidir ve Selim’in 

ilk kez cinsî münasebette bulunduğu kadındır.  O yıllarda lisede okuyan Selim, bu 

ilişkinin hazzı ve pişmanlığı arasında gidip geldiği ilk günlerde, fizikten bütünleme 

imtihanına girecektir. Sınava girer; o günün akşamında arkadaşlarıyla birlikte 

Asım’ın davetlisi olarak Heybeliada’ya giderler. Asım, onları arabalarla karşılar ve 

hep birlikte Asım’ın, ailesiyle birlikte oturduğu kalabalık köşke giderler. 

Asım’ın köşkü, sahip olduğu kalabalık yaşantısı ve hayat tarzıyla eski 

Tanzimat köşklerine benzemektedir. “Selim Asım’ın ailesiyle bu ilk temasta 

Tanzimat denen şeyin iç yüzünü gördü. Ev değil, yaşlı insan ve çocuk ambarıydı 

bu…” (s.78) Selim, ilk önce köşkteki kadınların kıyafetlerine şaşırır. Zira hemen 

hepsi, kendi devirlerinin yani eski devrin aristokrat kadınları gibi giyinmişlerdir. 
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Daha sonra bu kadınların konuşmaları dikkatini çeker. Bu konuşma tarzı, tıpkı 

kıyafetler gibi eski bir devre aittir. Köşk, böyle eski bir çehreye sahip olmasına 

rağmen genç nesil sayesinde yeniliklere de açıktır. Nitekim İstanbul’un belki ikinci 

maskeli balosu bu köşkte verilmiştir.  

Selim ve arkadaşları hep birlikte akşam yemeği yerler ve gelecekle ilgili 

tasavvurlarından bahsederler. Bir ara Asım’ın abisi Hulki Bey gelir ve gençleri tesiri 

altına alıp sıkıcı konuşmasıyla onları bunaltır. Köşkteki akşam, ev sahiplerinin Selim 

ve arkadaşlarını uğurlamasıyla sona erer. 

 

Resim 24: Heybeliada’da Bulunan Bir Köşk (Muradoğlu Köşkü) 

 

 Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Köşkü ve Konağı (İstanbul: İ.B.B. Kültür 

A.Ş. Yayınları, 2011), 121.’den alınarak düzenlenmiştir. 
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Dördüncü ara bölümde tekrar aktüel zamana dönülür. Selim, Atıf’la buluşur. 

Atıf bu buluşmada, hem kendi hayatıyla ilgili bazı sıkıntılarından bahseder hem de 

Selim’in maddi vaziyetini düzeltebilmesi için ona birtakım tekliflerde bulunur. Onlar 

oradayken lokantaya “solgun, kibar edalı bir kadın”, “otuz yaşlarında esmer, daha 

ziyade bir pehlivana benzeyen” bir erkek ve Leylâ’nın eski kocası Asım gelir. (s.112) 

Atıf ve Selim, lokantadan çıkarlar ve ayrılırlar. Selim, sokakta aniden rahatsızlanır. O 

sırada Selim’in hizmetçisinin yeğeni Marie onu görüp yanına gelir ve koluna girer. 

Bir müddet yürüyerek sohbet ederler. Selim kendine gelir ve Marie ile ayrılırlar. 

İkinci ana bölüm, Selim’in, Leylâ ve kocası Refik’e ait Boğaziçi’ndeki yalıya 

gelişiyle başlar. Selim, bir müddet kendi haline dolaştıktan sonra Refik gelir ve 

onunla bir müddet sohbet edip yanından ayrılır. Daha sonra yalının emektar 

hizmetkârı Hilmi Efendi, Selim’in yanına yaklaşır ve ona bir içki sunar.   

Hilmi Efendi, Refik’in babasının yalıyı ilk alan ailesiyle buraya girmiş, yalı 

altı ay sonra bir başkasına devredilince yalının sahipleri yanında çalışmaya 

başlamıştır. Ayrıca bahçenin şimdiki tanzimini de o düşünmüştür. İhtiyar adam, 

yalının âdeta ayrılmaz bir parçası gibidir. 

Selim, en sonunda “Esma Sultan’ın eski kâhyasına hediye ettiği günden beri 

iki defa yanmış, üç dört defa el değiştirmiş” yalıya girer ve böylece yalının tasviri ile 

karşılaşırız. Bu tasvir, yalının sahip olduğu antika ve sanat değeri taşıyan eşyaları ile 

alakalıdır: 

“Yalının deniz tarafı holle iki yanda birleştirilmişti. Burada büyük bir antika konsolla 

birkaç güzel yazıdan ve bir de Abdülmecit Han’a ait fermandan başka bir şey yoktu. Hemen 

hepsi sol taraftaki büyük bakır, geniş altlıklı mangalla beraber sonradan alınmış şeylerdi. 

Yazılardan birisi sol duvarın hemen yarısını kaplayan büyük bir celi levhaydı. Altındaki 

konsolla beraber Refik’in bu levhayı aldığı günü gayet iyi hatırlıyordu. (…) Konsol hakikaten 

güzeldi ve o devirde moda olan Çin üslubu süslerle örtülüydü. Sade üslup. Sazlıklar arasında 

dolaşan kadınlar, küçük dere peyzajları, siyah abanozun üstünde gerçekten bir serin bahar 

varmış gibi uçuşan kelebek ve kuşlarla muazzam ve düzgün kitle âdeta uçacak gibiydi. 

Celî yazının karşısında kenarda, peygamber Süleyman’ın Seba kraliçesine 

mektubunun başlangıcıyla yapılmış güzel bir hüthüt kuşu asılıydı. Hattat, küçük kuşun bütün 

uzuvlarını yazının üslubundan çıkarmıştı.” (s.126) 

Selim, buradaki eşyalara dikkatle baktıktan sonra üst kata çıkan merdivenin 

ilk basamağından başlayan Suat’ın resimlerini fark eder. Bu resimleri dikkatli bir 

şekilde teker teker seyredip onların tekniği ve sanat anlayışları üzerinde düşünür. Son 

olarak yan odadaki eşyalar dikkatini çeker ve bu eşyalara iyice bakınca âdeta 

Leylâ’nın mazisinin sindiği bir havayı teneffüs eder. Bir klavsenin tuşlarına dokunur 

ve çıkan ses, eşyayla birlikte bütün atmosferi kuşatır: 
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“Yan odalardan birinde yine Esma Sultan’ın Leylâ’nın büyükannesine köşkten çırağ 

edildiği zaman hediye ettiği Hamdullah yazması bir Kuran vardı. Selim camekânın içinde 

Edirne işi lake, cilde Leylâ’nın çocukluğundan bir saati yakalamış gibi hasretle baktı. İçerdeki 

odadaki yine bu birbirlerini hiç tanımadıkları zamanlardaki Leylâ’yı arıyormuş gibi küçük, on 

sekizinci asır işi klavsenin –bu da Esma Sultan’ın sarayındandı ve rivayete nazaran üçüncü 

Selim devrine kadar çıkıyordu- tuşlarına dokundu. Ağır bir nota bütün binayı, yazı levhalarını, 

kilimleri, eski halıları, bakır mangalları, Trabzon işlerini, lake cildinde uyuyan Hamdullah 

Kuran’ını, Matisse, Miro, Bonnard kopyalarını kendi içinde hiç tanımadığı bir uykudan 

uyandırdı.” (s.128) 

Romanın geri kalan kısmında yalı, başlı başına bir bahis konusu olarak 

karşımıza çıkmaz. Anlatım, daha ziyade bu davetteki şahıslar üzerinde –başta Selim 

ve Leylâ olmak üzere- yoğunlaşır ve kıskançlıklar, maziye dönük hatırlamalar, şahsi 

sıkıntılar, birtakım diyaloglar söz konusu edilir. Fakat ilerleyen sayfalarda, Adnan 

Menderes ve Boğaziçi yalılarının durumu anlatılır ki bu bahis ayrıca romanın politik 

eleştiri yönünü de ortaya koyar. Gündüz ve Suat, Adnan Menderes’in bir gün önce 

Boğaziçi’nde yalıları göstererek birtakım tasavvurlarda bulunduğundan bahsederler: 

“Gündüz gülerek anlattı: “Dün Boğaziçi’ndeymiş. Küçük bir motorda, bütün 

maiyetiyle beraber tabii. İkide bir ayağa kalkıp yıkılacak yalıları gösteriyormuş. Sonuna doğru 

hiç oturmamış… 

Suat gülerek anlattı: “Ben kendim gördüm,” dedi. “Ayaktaydı ve eliyle işaretler 

yaparak konuşuyordu. Beylerbeyi’ndeydi. Eğer işaretlere bakarsak cami bile gidebilir.” Bir 

müddet düşünür gibi oldu. “Asıl beni düşündüren tavrı oldu. Sanki Viyana’ya ve Prag’a giren 

bir çeşit Hitler gibiydi. Tıpkı çok yumuşak ve besili bir Hitler.” (s.197) 

Bu ifadelerden anlaşıldığı üzere dönemin başbakanı Adnan Menderes, bir 

diktatör gibi telakki edilir. Bu diktatör, İstanbul’un ruhunun ve kültürünün bir parçası 

olan yalıları yıkmayı tasarlamakta ve şehir üzerinde yeni tasavvurlara girişmektedir. 

Romanın birinci ana bölümündeki temel mekân, Erenköy’deki köşktür. 

Selim’in hayatında önemli bir yeri olan bu köşk, eserde ağırlıklı olarak hatıralar 

cephesiyle yer almaktadır. Bilhassa romanın aktüel zamanında köşkün satılacak 

olması, bu hatıraların yoğun bir şekilde Selim’in zihninde belirmesine sebep olur. 

İkinci ana bölümde ise Leylâ ve Refik’in Boğaziçi’ndeki yalısı karşımıza çıkar. Yalı, 

ilk önce sahip olduğu eşyalar ve sanat eserleriyle söz konusu edilir, daha sonra 

Leylâ’nın şahsiyetinin bir parçası olarak belirir.  

Sonuç olarak, Tanpınar’ın kaleme almış olduğu romanların istisnasız 

hepsinde konak, köşk ve yalının hem romanın olay örgüsü hem de konu arka planı 

bakımından önemli bir yere sahip olduğunu görürüz. Yazar, romanlarında mekânın 

işlevselliğini sonuna kadar kullanır ve bu kullanımda konak, köşk ve yalıların tasvirî 

anlatımına son derece ehemmiyet verdiği gibi, romanın arka planında taşıdığı 

anlamları da büyük bir ustalıkla esere yansıtmayı başarır. 
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2.22. Sâmiha Ayverdi 

2.22.1. İbrâhim Efendi Konağı
158

 

Sâmiha Ayverdi, otobiyografik eseri
159

 İbrâhim Efendi Konağı’nın “Takdim” 

kısmında, bu kitabın bir hikâye, masal yahut roman olmadığını; zamanı, mekânı, 

vak’aları, şahısları, isimleri hatta vak’aların seyri, sırası ve detaylarının yüzde 

doksanı ile otantik ve yaşanmış bir devrin, gerçek ve yaşanmış bir hayat tablosu 

olduğunu belirtir. (s.7) İbrâhim Efendi Konağı, kurgusal bir tür gibi belli bir olay 

örgüsünün etrafında döner. Fakat eserin anlatımında ağırlıklı olan şey, vak’adan 

ziyade, konak hayatı, İstanbul yaşantısı, Osmanlı aristokrasi kültürü ve 

İmparatorluğun son yıllarıdır. Eserin bütününde, Osmanlı’daki hayat ve Osmanlı 

kültürünün ayrıntılı bir panoraması çizilmektedir.  

İbrahim Efendi Konağı, ilki on dört, diğeri on bir ara bölüm olmak üzere iki 

kısımdan oluşur. İlk kısım, İbrâhim Efendi ve ailesinin takdimi, İbrâhim Efendi 

Konağı’nın anlatımı, İbrâhim Efendi Konağı’nın muhiti içinde ortaya koyulması, 

İbrâhim Efendi Konağı’ndaki teşrifat ve yaşantıdan bahsedilmesi gibi konuları içerir 

ve dolayısıyla izah ağırlıklı bir muhteviyata sahiptir. İkinci kısım ise hâdiselerin 

ağırlık kazandığı ve İbrâhim Efendi ailesinin çöküşe doğru gidişinin anlatıldığı 

bölümdür. Yazar, ayrıca eserin tamamında özel anlamda İbrâhim Efendi Konağı, 

genel anlamda ise bütün konaklar ve Osmanlı’daki konak yaşantısı hakkında pek çok 

ayrıntılı açıklamalar yapar.  

Meclis-i Mâliye Reisi İbrâhim Efendi, II. Abdülhamid devrinin önde gelen 

simâlarındandır. İbrâhim Efendi, kızları Şevkiye Hanım ve Şükriye Hanım, damatları 

Sâlih Bey ve Yusuf Bey’le birlikte Şehzadebaşı’nda bulunan büyük bir konakta 

oturur. İhtiyar adam, karısı öldükten sonra bir daha evlenmemiş ve konağın idaresini 

kardeşi Hilmi Bey’in karısı Hâlet Hanımefendi’ye bırakmıştır. Hâlet Hanımefendi de 

dirayeti ve tecrübesiyle hem konağı idare etmiş hem de sahip olduğu mesuliyet 

hissiyle Şevkiye ve Şükriye Hanım’ın yetişmeleri ile bizzat alakadar olmuştur. 

                                                           
158

İbrâhim Efendi Konağı, ilk kez İstanbul Fetih Cemiyeti İstanbul Enstitüsü Neşriyatı tarafından 1964 

yılında basılmış olup çalışmamızda şu baskı esas alınmıştır: Sâmiha Ayverdi, İbrâhim Efendi 

Konağı, 6.bs (İstanbul: Kubbealtı Neşriyâtı, 2005) 
159

Sâmiha Ayverdi, romanın birinci kısmının “İbrâhim Efendi” adlı bölümünde İbrâhim Efendi’nin, 

annesinin amcası olduğunu söyler. (age, 13.)  
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Yazar, Hâlet Hanımefendi’yi bütünüyle müspet bir karakter olarak ortaya 

koyar ve onun böylesine mükemmel bir şahsiyet oluşunu, eski konak kültürü içinde 

yetişen ve bu kültürün en kâmil örneklerinden biri olan büyükannesi Zekiye 

Hanımefendi’nin elinde büyümesine bağlar. Romanın dördüncü ara bölümü “Zekiye 

Hanımefendi” başlığını taşır ve yazar bu bölümde geriye dönüşle hem Zekiye 

Hanım’ın üstün karakterini hem de onun yalı yaşantısını anlatır. 

Zekiye Hanımefendi, kocası Mısır Vekîli Hacı Süleyman Ağa ile birlikte 

Fındıklı’da buluna bir sâhilhânede oturur. Bu sâhilhâne, Sadrâzam Hüsrev Paşa 

yalısıyla yan yanadır. Zekiye Hanımefendi’nin zekâ ve kabiliyeti herkes tarafından 

bilinmektedir ki Sadrâzam Hüsrev Paşa dahi zaman zaman yalıya gelerek bazı 

hususlarda ondan akıl danışmaktadır. Yazar, Hacı Süleyman Ağa’nın bu yalısını, 

olgun bir zevk ve kültürün hâkim olduğu bir mekân olarak ortaya koyar:  

“İçinde millî zevkin, millî şuûrun ve toplu bir medeniyet hâfızasının yer aldığı 

Fındıklı sâhilhanesi, bir yalıdan ziyâde bir saraydı. Esâsen o devrin vezir, rical ve tâcir köşk, 

konak ve yalılarına, gerek hacim gerek teşkîlât bakımından birer minyatür saray demek daha 

doğru olurdu. 

Mısır Vekîli’nin yalısı da beyaz ve siyah bir halayık, taya, lala, kavas, haremağa, uşak, 

ahçı, bahçıvan, arabacı, kürekçi ve yamak kadrosiyle, medeniyet ve ihtişam devirlerinin son 

merkezlerinden biriydi.” (s.24,25) 

Sâmiha Ayverdi bu bölümde, Mısır Vekîli Hacı Süleyman Ağa’nın 

yalısındaki sakin gece hayatını anlattıktan sonra yine bu yalıyı merkeze almak 

suretiyle konak ve konak yaşantısı hakkında istidrâdî bilgiler verir. Bu bilgiler 

sırasıyla sofra ve yemek kültürü, belli bir üslup ve süslemeyle oluşturulmuş kaşıklar, 

mumhâne ve mumlar, çubukçuluk ve tütün kültürü, yemek sonrası yapılan kahve 

merasimi ve bu merasimdeki teşrifat, şerbet ve tatlı ikramı ile ilgilidir. 

Sadrâzam Hüsrev Paşa, bir gün hayranı olduğu Zekiye Hanımefendi’ye, Hacı 

Süleyman Ağa’yı bırakıp kendisi ile evlenmesi yönünde münasebetsiz bir teklifte 

bulunur. Zekiye Hanımefendi, bunun üzerine Sadrâzam Hüsrev Paşa’yla bir daha 

görüşmez ve yalısının kapılarını ona kapatır. Sadrâzamın bu hususta bir baskıya 

bulunmasına karşı da Küplüce’deki çok sevdiği köşküne çekilmeye karar verir: 

“Pınara uzanan bir el gibi, Çamlıca ile Beylerbeyi dağlarının yumuşayıp hafifçe 

çukurlaştığı düzlüğünde bulunan bu yayvan köşkü de o çok severdi. Hele baharlarda yağı 

tükenmiş kandiller gibi etraflarına renk renk baş sallayan lâleler ve bir rüyâ âleminin güneşleri, 

imişçesine kokularını havaya karıştıran güller, yâseminler ve hanımelleriyle köpüren deliren 

bahçe, mevsimlerin yürüyüşüne göre boz renkli toprağın sırtını yarıp fırlayan türlü yeşillikler 

ve çiçekler cenneti Küplüce köşkü, Fındıklı sâhilhânesini aratacak yer değildi.” (s.32,33) 
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Yazar, bu hadiseden sonra, Sadrâzam Hüsrev Paşa’nın, teklifini yumuşatarak 

Zekiye Hanımefendi’ye elçiler vasıtasıyla aşkını sunduğundan, fakat Zekiye 

Hanımefendi’nin bir müddet sonra bu elçilere de kapılarını kapattığından bahseder. 

Romanda, söz konusu vak’a ile ilgili anlatım buraya kadardır. Fakat yazarın daha 

sonra kaleme almış olduğu ve dâhil edildiği kitaba ismini de veren “Küplüce’deki 

Köşk” başlıklı yazısında, hem bu meselenin âkıbetinden hem de Küplüce’deki 

köşkün son halinden bahsedilir.  

Küplüce’deki Köşk’te
160

 anlatıldığına göre, o sırada on üç yaşında olan 

yazar
161

, bir gezinti münasebetiyle arkadaşları ile birlikte Çamlıca’ya yürür. Hep 

birlikte Beylerbeyi yokuşunu tırmanırlar ve Küplüce Tepesi’nin düzlüğüne gelirler. 

Bu sırada içlerinden biri, şimdiki haliyle oldukça harap bir vaziyette bulunan köşkü 

gösterir. Köşkü görünce yazarın aklına gelen ilk şey, Zekiye Hanımefendi ile 

Sadrazam Hüsrev Paşa arasında geçen tatsız hâdise olur: 

“Köşkün târihinde belki kâfilemizdekilerin de bilmedikleri bir keyfiyet olduğunu 

tahmin etmekte idim. Öyle ki yalı komşuları Sadrâzam Hüsrev Paşa, ilk zamanlarda takdirkâr 

bir ihtiramla bâzı meseleler hakkında, Süleyman Ağa’nın çok güzel karısı Zekiye Hanım’ın 

fikirlerinden istifâde ederken, bu temaslar gide gide, paşa tarafından hissî bir alâka ve 

muhabbet çehresi alınca, Zekiye Hanım’ın dudaklarını kımıldatmadan verdiği cevap gereği, 

kurulu düzen sâhilhânesinden kaçarak ilticâ edercesine aradığı selâmeti bulduğu köşk, demek 

bu idi.”
162

 

Buradaki ifadelerden anladığımız kadarıyla Sadrazam Hüsrev Paşa, Zekiye 

Hanımefendi’ye yönelik tacizini devam ettirmiştir. Zekiye Hanımefendi’nin, 

Fındıklı’da bulunan sâhilhânesini terk ederek Küplüce’deki köşke yerleşmiş olması, 

bunun açık bir göstergesidir.  

Romanın birinci kısmının “İbrâhim Efendi Konağı” başlığını taşıyan beşinci 

ara bölümünde, Türk cemiyet hayatı, konaklar, konağın hizmetkâr kabilinden 

mensupları ve onların vazifeleri hakkında uzun bir girizgâh yapıldıktan sonra 

İbrâhim Efendi konağı ile ilgili anlatıma geçilir. 

İbrâhim Efendi’nin, devrinin hususiyetlerini bütünüyle hissettiren yirmi beş 

odalı büyük ve ihtişamlı konağı, genişliğinin yanı sıra mimarî üslûbu ve güzelliğiyle 

de dikkat çekmektedir: 

“İşte hem keyfine, hem de mevkiinin ihtişâmına uygun olarak yaptırdığı bu üç katlı 

yayvan binâ gerçekten de imparatorluk mâliyesinin şöhretli reisine yakışır ölçüde idi. Konağın, 

                                                           
160

 Sâmiha Ayverdi, “Küplüce’deki Köşk”, Küplüce’deki Köşk, 2.bs (İstanbul, Kubbealtı Neşriyâtı, 

2006) 
161

 Dolayısıyla bu gezinti, 1918 yılında yapılmıştır. 
162

 age, 91. 
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iki harem bir selâmlık bahçesi ve zemin katında bir dış bir de iç taşlığı, ahırları, mutfakları, 

kilerleri, çamaşırhâneleri vardı. Harem tarafında olan iç taşlıktan, hem büyük hem de küçük 

bahçeye geçilirdi. Büyük bahçe, meyve ve süs ağaçlariyle loşlaşmış dört köşe büyük bir yerdi. 

Küçük bahçede ise, duvarların hizâsına kadar hamam kütükleri istif edilmişti ki gene buradan 

külhana bir taş merdivenle çıkılır ve hamamın yanacağı günler, uşaklar içeri desturla girerek 

kütükleri külhana çıkarıp ocağı ateşlerlerdi. 

Konağın birinci katında iki mâbeyn kapısı ile ayrılan harem ve selâmlığın on bir 

misâfir salonu mevcuttu. 

Üst kata gelince, tamâmen yatak odalariyle sandık odalarına ayrılmış olan bu kata, ev 

halkından başka kimse çıkmazdı. Hele sandık odalarına girmek evin yasakları arasındaydı. 

(…)Her birine merdivenle çıkılan yatak ambarları ve her birinin içinde imparatorluğun 

dört köşesinden gelmiş bu müzelik eşyâlarla dolu sandıklar ve bu sandıkların içindeki top top 

kumaşlar, canfesler, dîbâlar, ipek seccâdeler, gümüş takımları, Saksonyalar, Çin mâmülleri, 

asırlık işlemeler, çevreler, yağlıklar, halılar, kilimler ve bin yıllık bir medeniyetten süzülüp 

gelmiş bir târih tortusu, incelmiş bir mîras vardı ki elbette rastgele herkesin gözü önüne 

serilemezdi.” (s.42-44) 

 

Resim 25: İbrâhim Efendi Konağı 

 Sâmiha Ayverdi, İbrâhim Efendi Konağı, 6. bs. (İstanbul: Kubbealtı Neşriyâtı, 2005), 34.’den 

alınarak düzenlendi. 

 

Konağın, tasvire dayalı anlatımının ardından, ara başlıklar altında, sırasıyla 

konağın önemli kısımları söz konusu edilir. Bu başlıklar “Kalfaların Odası”, 

“Selâmlık Dâiresi” ve “Ağaların Odası”dır. Yazar buradaki anlatımda, romanın 

bütününde olduğu gibi, İbrâhim Efendi Konağı’nı merkeze alarak genel anlamlarda 

konaklardan ve konak kültüründen bahseder. 
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“Kalfaların Odası” başlığı altında anlatılan bir hadise, İmparatorluğun nasıl 

içten yıkılmakta olduğunu gözler önüne serer. Konaktaki terzilerden ve dikiş-

nakışçılardan bahsedilirken Zaruhi isimli bir Ermeni sarma ustası da zikredilir. 

Oldukça ihtiyar bir kadın olan Zaruhi, konaktakilere daima fakirliğinden dert yanar. 

Konak halkı da onun bu haline acıdığından çeşitli yardımlarda bulunup geçimini 

eksiksiz bir şekilde temin etmeye çalışır.  Seneler böyle geçmekte iken Osmanlı 

Bankası baskını hadisesi meydana gelir. Baskını yapan komiteciler arasında 

Zaruhi’nin oğlu da vardır. Zaruhi, bu hadiseden sonra bir daha konağa adımını 

atmaz. Konağın mensupları, onun utançtan yahut hastalıktan gelemediğini düşünseler 

de işin iç yüzünü öğrendiklerinde şaşkınlık içerisinde kalırlar. Zaruhi, vuruşurken 

ölen oğluna ve daha doğrusu onun yarım kalan idealine ağlamaktadır. İhtiyar kadının 

türlü bahanelerle konak halkından topladığı paralar ise oğlu vasıtasıyla doğrudan 

Kumkapı Kilisesi’ndeki ihtilâl merkezine teslim edilmiş ve dolayısıyla memleket 

aleyhinde kullanılmıştır.  

Bu durum, aslında İmparatorluğun kaderiyle de bir benzerlik göstermektedir. 

İmparatorluğun yıkılışını hızlandıran darbeler de tıpkı İbrâhim Efendi Konağı’nda 

olduğu gibi ilkin kendi bünyesinden doğmuştur. 

Romanın, ilk kısmının “İbrâhim Efendi’nin Kızları, Dâmatları ve Torunu” 

başlıklı altıncı ara bölümü, konağın İbrâhim Efendi, kızları, damatları ve torunundan 

müteşekkil asıl ailesi hakkındadır. Burada ağırlıklı olarak aile ilişkilerinden ve bu 

ilişkinin niteliğinden bahsedilir. Yazar, İbrâhim Efendi ailesi fertlerinin birbirleri ile 

olan münasebetlerini son derece samimiyetsiz bulur. Onları bir arada tutan şey, sevgi 

ve merhamet gibi manevi kuvvetler değil maddiyattır: “(…) Onun için de konağın 

kudret ve kuvvet kaynağı, maddeye ve madde ile alâkalı davranışlara istinad ederdi. 

Gene bunun için, İbrâhim Efendi’nin çatısı altında dâima mühim olan para ve 

paranın getirdiği saâdet ve refahtı.” (s.79) Sâlih Bey, Şevkiye Hanım’a yalnızca 

babasının parası için tahammül eder ve bu karı koca sabahtan akşama kadar kavga 

edip didişmekten başka bir iş yapmazlar. Evliliklerinden uzun süre sonra dünyaya 

gelen Râtibe bile ilişkilerini sıradanlıktan kurtarmaz. Şevkiye Hanım’ın kendisinden 

küçük kız kardeşi Şükriye Hanım’ın, haddinden fazla saf ve dedikoducu oluşu ise 

kocası Yusuf Bey’i canından bezdirir. Genç adam da bu sebeple kendisini içkiye 

verir. Dolayısıyla konaktaki bir ihtiyar adam, iki mutsuz evlilik ve içine kapanık bir 
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kız kalabalık içindeki yalnızlıktan başka bir şeyi ifade etmez. Söz konusu vaziyet ise 

tabii olarak mutsuzluk anlamına gelmektedir. 

“Ramazan ve İbrâhim Efendi Konağı”, “Beyazıt Câmii Avlusunda Ramazan 

Sergisi”, İbrâhim Efendi Konağında Bayram Hazırlığı” ve “Bayram Namazı” adlı 

yedinci, sekizinci, dokuzuncu ve onuncu bölümlerde, açıklayıcı bir anlatımla, 

Ramazanın yaklaşıyor olmasıyla konağın hazırlığından ve bu sebeple geçirdiği 

değişimden, bu ayda İstanbul’daki yaşantının farklılaşmasından, bayramın gelişinden 

bahsedilir. Yazar, Ramazanın konakta nasıl yaşandığını oldukça ayrıntılı bir şekilde, 

örnekler vererek ortaya koyar. 

“İbrâhim Efendi’nin Komşuları” başlıklı bölüm, konağın muhitine dair bir 

muhteviyata sahiptir. Yazar burada, hem birer portre olarak İbrâhim Efendi’nin 

komşularını hem de onların evlerini söz konusu eder.  Bu komşular, “Komşulardan 

Hattat Aziz Efendi”, “Komşulardan Hilmi Bey’in Evi”, “Komşulardan Vâsıf Bey”, 

“Komşulardan İbrâhim Paşa’nın Konağı”, “Komşulardan Cemal Bey’in Evi” olmak 

üzere bölüm içinde ayrı başlıklar halinde anlatılmaktadır. Bunlardan bilhassa Hilmi 

Bey’in evi ve İbrâhim Paşa’nın konağı, İbrâhim Efendi Konağı ile münasebetleri 

açısından önemli bir yere sahiptirler.  

İbrâhim Efendi’nin kendisinden küçük kardeşi Hilmi Bey, onunla aynı 

mahallede oturur. Hilmi Bey’in küçük ve mütevazı evi, İbrâhim Efendi’nin büyük ve 

ihtişamlı konağıyla nitelik bakımından tam anlamıyla bir zıtlık teşkil etmektedir. 

İbrâhim Efendi Konağı’nda kısmen de olsa kültürel yozlaşma, maddeye dönük bir 

yaşantının sonucu olarak israf, İbrâhim Efendi’nin sahip olduğu yüksek mevki 

sebebiyle cemiyete kapalılık gibi pek çok olumsuz özellikler görülür. Hilmi 

Efendi’nin evinde ise bunların aksine eski ve millî olana bağlılık, orta halli bir hayat, 

evin kapısının herkese açık olması gibi hususiyetler dikkati çekmektedir. Dolayısıyla 

İbrâhim Efendi’nin muhteşem konağında tesis edilemeyen saadet dolu yaşantı, Hilmi 

Bey’in mütevazı evinde bütün yönleriyle hüküm sürmektedir. 

İki ev arasındaki zıtlık, bilhassa Şevkiye Hanım’ın kızı Râtibe üzerinden 

ortaya koyulur. Yaratılış itibariyle oldukça masum ve sessiz bir kız olan Râtibe, 

konağın havasından bunalıp Hilmi Bey’in evine geldiğinde bir anda huzurla 

dolmaktadır: 

“Râtibe’nin tek nefes aldığı ve kendini teşrîfattan, merâsimden, endîşe ve kayıtlardan 

boşalmış olarak hissettiği yer, büyük amcası Hilmi Bey’in evi idi. Orada, anlayışlı ve 
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muhabbet dolu bir yenge, mertliğine de güzelliğine de doyulmaz bir ihtiyar amca; insâfı ve 

ahlâkı melekleri imrendirecek bir amca oğlu ile bir amca kızı; torunlar, dadılar bacılar vardı ki, 

kendi konaklarından bir sokak aşırı olan bu evin insanları arasında ne kadar rahat ne kadar içli-

dışlı bir hayat geçirirdi. Bu evde kimse ondan bir şey istemez, kimse onu bir fikre zorlamaz, 

hiç kimse muhabbetini kazanmak için yarış etmezdi.” (s.166) 

İbrâhim Efendi ailesinin, konağının bulunduğu mahallede Hilmi Bey’in evi 

haricinde münasebet kurduğu tek ev, İbrâhim Paşa’nın konağıdır. Bunun sebebi, söz 

konusu komşunun bir paşa olması, yani itibar meselesidir. Cemiyete kapalı olan 

İbrâhim Efendi Konağı, kendi sınıfından bir insana sonuna kadar açıktır. 

Oldukça güzel ve zarif bir üsluba sahip olan İbrâhim Paşa konağı, şu şekilde 

tasvir edilmektedir: 

“Bozdoğan Kemeri’ne arkasını vermiş olan İbrâhim Paşa konağı, harem ve selâmlık 

iki kısma ayrılmış, İstanbul’un tipik binâlarından biriydi. Alt katta iç içe mermer taşlıklar, 

kilerler, mutfaklar dönme dolaplar, çeşmeler; duvarlarında av, meyve, çiçek resimleriyle süslü 

panolar bulunan yemek salonları; orta katta her biri bir isim almış dîvanhâneler, sarı odalar, 

kırmızı odalar, sedefli odalar, piyano odaları, nakış odaları, Hereke, Hint ve Lion ipeklileriyle 

döşenmiş sıra sıra iç içe salonlar vardı. 

Üst kat ise her biri gravürlerde kataloglarda görülebilen ihtişamda yatak odalarının 

katı idi. Ceviz ağacından yapılmış eşyânın revaçta olduğu bu devirde, oymalardan taçlar 

giydirilmiş dolaplar, karyolalar, komodlar… Tavana tutturulmuş muhteşem kornişlerden köpük 

köpük düşen ve yatağı üç tarafından kucaklayan tül, atlas, kadife cibinlikler… bulut bulut 

dantellerle ağırlaşmış yatak takımları, yastıklar, çarşaflar, örtüler ve bir çiçek bahçesi gibi renk 

renk işlenmiş yorganlar, gümüşle billûrun kaynaştığı tuvalet takımları, aynalar, şamdanlar…” 
(s.203,204) 

Bu konağın, diğer konaklardan ayırıcı tarafı, istisnasız bütün konak halkının 

olağanüstü bir güzelliğe sahip oluşudur. “Sanki kadın-erkek, hepsi de birer dünya 

güzeli olmakta gizlice andlaşarak aynı âilede birleşmişlerdi.” (s.204) Ayrıca bu 

konaktaki düzen, kusursuz bir uyumla işlemekte; konak yaşantısının gerektirdiği 

teşrifata ve kaidelere, devrin gerektirdiği şekilde sonuna kadar uyulmaktadır. 

İbrâhim Efendi Konağı ile dikkate değer bir münasebeti olmasa da burada 

Cemal Bey’i ve evini de zikretmek gerekir. Zira Cemal Bey, Hâlet Hanımefendi’nin 

erkek kardeşidir ve tıpkı onun gibi mükemmel bir terbiye içerisinde yetişmiştir. 

Cemal Bey’in, kusursuz bir insan oluşundaki en önemli etken, çocukluğunun Zekiye 

Hanımefendi gibi dirayetli birinin konağında geçmiş olmasıdır. “İçinde 

çocukluğunun geçtiği Mısır Vekîli konağı, devrin tam bir medeniyet yuvasıydı.” 

(s.214) 

Yazar, Mısır Vekîli Hacı Süleyman Ağa konağının ne kadar tercih edilesi bir 

yaşantıya sahip olduğunu göstermek için konakla ilgili bir hatırayı söz konusu eder. 

Hâlet Hanımefendi ve Cemal Bey’in anneleri öldüğünde Cemal Bey iki yaşındadır. 

Bu sebeple Zekiye Hanımefendi, bilhassa Cemal Bey için bir dadının gerekli 
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olduğunu düşünür ve Revnakfer ismindeki bir kızı bu işe tayin eder. Aradan yıllar 

geçer ve konağa maiyetindeki iki kölesiyle birlikte bir Çerkes beyi gelir. Bu adam, 

Revnakfer’in babasıdır ve yıllardır aradığı kızını götürmeye gelmiştir. Fakat kız, çok 

mutlu olduğu için konaktan ayrılmayı kesinlikle kabul etmez. Hatta konaktaki hayata 

öylesine bağlıdır ki konaktan ayrılmak korkusu yüzünden herhangi biriyle evliliğe de 

yanaşmaz. Bunun üzerine, ilerde rahat ve huzurlu yaşayabilmesi için konaktan ona 

yedi odalı bir ev ile Kapalıçarşı’da bir dükkân alınarak hediye edilir. 

İbrâhim Efendi Konağı’nın küçük damadı Yusuf Bey’e, konaktaki hayat bir 

işkence gibi gelmektedir. Zira hem karısı Şükriye Hanım’la mutsuzdur hem de 

Şevkiye Hanım’ın kocası Salih Bey’in tahakkümünden bezmiştir. Yaşadığı dünyanın 

realitesinden kurtulmak için sürekli içki içer. Günler böyle geçmekteyken konağın 

genç ve güzel cariyesi Edâdil’e âşık olur. Şükriye Hanım’ın aşağı katlarda dedikodu 

peşinde koştuğu sıralarda Yusuf Bey ile Edâdil hoşça vakit geçirirler. Fakat bu gizli 

saadet çok uzun sürmez. Bir gün Şükriye Hanım, kocasına unuttuğu bir dedikoduyu 

anlatmak bahanesiyle aniden yukarı kata çıkmaya karar verir ve Yusuf Bey ile 

Edâdil’i uygunsuz bir vaziyette yakalar. Şükriye Hanım bu hadise üzerine konakta 

kıyametleri koparır. Edâdil hemen satılmak suretiyle konaktan uzaklaştırılır.  

Yusuf Bey, Edâdil satıldıktan sonra konakta yaşamanın bir anlamı olmadığını 

düşünden kimseye haber vermeden konağı terk eder. Bütün uğraşlarına rağmen uzun 

süre ondan haber alamazlar. En sonunda izine ulaşılır ve konağa geri dönmeye ikna 

edilir. İbrâhim Efendi, damadının kızı ile baş başa kalabilmesi ve en çok da Salih 

Bey’in tacizinden masun kalabilmesi için Sarıyer’de bir yalı kiralar ve yaz 

mevsiminde onların aile ile birlikte Çengelköy’deki köşke değil de bu yalıya 

taşınmasını ister. 

Yusuf Bey, yalıda çok mutludur. Zira hem Boğaziçi tabiatının bütün güzelliği 

gözlerinin önündedir hem de konaktaki sevmediği çehrelerle karşılaşma imkânı 

yoktur. Ayrıca âşık olduğu başka bir cariye olan Cânüser’le burada dilediği gibi baş 

başa kalabilmektedir.  

İbrâhim Efendi’nin Çengelköy’de sayfiye olarak kullanılan güzel ve büyük 

bir köşkü vardır. Havalar ısınmaya başladığı zaman bütün konak bu köşke taşınır. 

Şehrin kalabalığından çıkıp sakin bir tabiat içindeki köşke geçmek, herkes için bir 

rahatlama ve huzur demektir.  
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Resim 26: İbrâhim Efendi’nin Köşkü 

 Sâmiha Ayverdi, İbrâhim Efendi Konağı, 6. bs. (İstanbul: Kubbealtı Neşriyâtı, 2005), 234.’den 

alınarak uyarlandı. 

 

Yazar bu köşkü, içinde yer aldığı tabi güzelliğiyle birlikte şöyle 

anlatmaktadır. Buradaki anlatımda, köşkün sadece dıştan görünümü yer alır: 

“Boğaz’ın kıyılarından baş kaldırmış bir tepede, Ankâ kuşu gibi gelip yuva tutmuş 

İbrâhim Efendi’nin Çengelköyü’ndeki köşküne, Havuzbaşı’ndan çıkılırdı. Bahçe kapısından 

atılan ilk adımla başlayan yokuş, döne kıvrıla yukarı doğru uzadıkça, sanki ucuza elde 

edilemeyen güzellikler gibi, insafsız yoruculuğu da arta arta devam ederdi. Amma köşkün 

sâhipleri bu dik bayırdan daha insaflı olmalılar ki, bahçenin küçük düzlüklerini köprülü 

havuzlar, laklar ve kameriyeler arasına yerleştirilmiş kanepelerle âdeta birer açık hava salonu 

hâline koymuşlardı. Onun için de, bu yeşillik cennetinde birkaç dakîka oturup soluk alabilmek 

bile, yokuşu daha fersahlarca tırmanmaya değer görünürdü. 

İçinde üzüm ve meyve bağları, ceviz ve kestane koruları, fındıklıklar ve sebze 

bostanları bulunan, tepeleri, vâdîleri içine almış bu büyük bahçenin kenarından giden yol köşke 

yaklaştığı zaman yokuş biter, çamlı çınarlı akasyalı çok geniş bir düzlük ortasında İbrâhim 

Efendi’nin meşhur köşkü ortaya çıkardı. 

İşte bahçenin bu üst kısmı, çılgın ve coşkun bir yarışla duvarlara tırmanmış gül, 

yâsemin, hanımeli ve salkımların; çayırlar gibi alabildiğine hür, çiçekli tarhların; bir bahçe 

oyuncağına benzeyen zarif kameriyelerin bulunduğu çiçek bahçesi idi. 

Ayak seslerini yutarcasına boğan bu kumlu bahçenin sol tarafına yüründüğü zaman, 

karşıya selâmlık merdiveni gelir ve merdivenin alt ve üst basamaklarında da istanbulinlerinin 

önleri ilikli ağalar, gelen misâfirleri karşılar ve içeri alırlardı. 

Halbuki köşkün sağ tarafındaki harem merdiveni duvarla ayrılmış bir harem 

bahçesinin içine alınmıştı. Mozayik gibi siyah-beyaz gömme çakıllarla işlenmiş bu iç bahçe, 

sanki bahçe değil de evin bir devâmı, üstüne çatı çekilmemiş bir sofasıydı. Esâsen bu küçük 

bahçenin bir tarafı duvar, diğer tarafı köşkün lodos cephesi, karşısı ise ince kiler ve diğer 

müştemilât ile üç yanı kapalıydı. Sâdece, kabarmış bir aslan göğsü gibi, yüksek bir set 

üstünden İstanbul’a bakan cenup cephesi açıktı. Buradan, hemen dâima kül rengi bir buğu 
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içinde sırlanmış, kendi esrârının kuytuluğuna saklanmış İstanbul şehri ile Beşiktaş, Ortaköy ve 

Kuruçeşme yamaçları görünürdü.” (s.234-236) 

Romanın ilerleyen sayfalarında, köşkün iç görünümü ve eşyaları da ayrıntılı 

bir şekilde anlatılır. Bu tasvirlerde dikkat çeken iki husus vardır. İlki, mimarideki ve 

eşyalardaki ihtişam, diğeri ise söz konusu edilen eşyaların Batılı bir nitelik 

taşımasıdır: 

“Yukardan aşağıya Mısır hasırı döşeli köşk, Şehzâdebaşı’ndaki konak gibi, harem ve 

selâmlık olarak, üç kattı. Birinci kat hizmete tahsis edilmiş; ikinci kat misâfire, yemeğe ve 

oturmaya ayrılmıştı. Üçüncü kat ise yatak odalariyle bu odaları besleyen sandık odalarından 

ibâretti. 

Selâmlık kısmı ikinci katta kesilir ve merdiven üçüncü kata devam etmezdi. Beyler, 

yatak odalarına gitmek istedikleri zaman mâbeyin kapısından hareme geçer ve bu sûretle 

yukarı çıkabilirlerdi. 

Gerek Şevkiye gerek Şükriye Hanımların yatak odaları, hemen yerle berâber olan 

pencereleri Boğaz’a bakan, son derece geniş ve eşyâlarının asîl çizgileriyle, sanki gökyüzüne 

asılmış birer peri sarayı gibiydi. İkinci kat pencerelerinin hizâsına kadar yükselmiş çamların 

üstünden görünen mâvi sular, zümrüt tepeler mesâfelerin ardında küçülüp minyatürleşmiş karşı 

sâhilin şâhane yalıları, muhteşem köşkleri ve bu masal cennetinde yaşayan meşhur insanların 

neşrettiği şevk, zevk, irfan, edep, görünmez bir kudret, imzâsız bir şiir gibi dalga dalga 

yaklaşır, sarhoş eder mest eyleyip gider, amma gene gelir daha kuvvetli daha müstebit daha 

sözü geçkin, her dokunduğunu büyüler öyle giderdi. 

Bir sayfiye evi olarak, köşkün mobilyasının konaktakilerden daha hafif tutulmasına 

rağmen, orta kattaki beş büyük salonun eşyâsı, birbirleriyle yarış edercesine muhteşem ve 

zevkliydi. Hele marketöri dolaplar ve etajerlerin serpiştirildiği, kırmızı kadife ile karışık ağda 

rengi atlas salon, yalnız büyükler için değil, çocuklara da çok câzipti. Zîra on parçalı orta 

kanepesi, etrâfında koşmaca oynayacak kadar muazzamdı. Fakat Neveser Kalfa’nın 

korkusundan, en yakın akrabâ çocukları dahi içeri girmeleri mümkün olmazdı. 

İkinci ve daha küçük salonun ‘bul’ “eşyâsı ise ciddî olduğu kadar ağır da bir takımdı. 

Bir İngiliz yemek odasiyle Louis Quinze bir salon; rahat sedir ve koltuklariyle bir oturma 

odası, köşkün ilk planda göze çarpan kısımlarındandı. Ortadaki büyük sofanın önünde, gün 

ışığını boyayarak içeri aksettiren beyaz ve pastel renkli bir câmekân vardı. Buradan çakıllı 

harem bahçesine inen çift merdiven, köşkün âhengini tamamlar ve bahçeyi de evin bir devâmı 

hâline getirmiş olurdu. Gerçekten de üç tarafı kapalı fakat bir çırpıda Kuruçeşme, Ortaköy, 

Beşiktaş, Galata, İstanbul, Sarayburnu, Kızkulesi ve Haydarpaşa panoramasını gören batı tarafı 

açık bu set üstündeki bahçe, köşkün bir açık hava salonu hükmündeydi. Günün her saatinde 

gölgelerini kâh öne kâh arkaya düşüren çamlar, en sıcak saatlerde bile ev halkına hava alıp 

serinlemek imkânını verirdi.” (s.250-252) 

İbrâhim Efendi’nin azametli köşkünden biraz daha tepede Hilmi Bey’in 

küçük ve mütevazı köşkü yer alır. Hilmi Bey’in Şehzadebaşı’ndaki evinde olduğu 

gibi Çengelköy’deki köşkünde de cömertlik hüküm sürmektedir. Bu cömertliğin bir 

sonucu olarak köşkün kapısı, hem tanıdıklara hem de bütün ihtiyaç sahiplerine 

sonuna kadar açıktır. 

Bu bahsin sonunda iki aristokrat ailenin çöküşü anlatılır ki bu çöküşler konak 

ve yalı hayatının yok oluşuna birer misal teşkil etmektedir. Bunlardan ilki Nasip 

Hanımefendi’dir. Nasip Hanımefendi’nin babası Ebniye-i Aliye Müdürü Râşid 

Efendi’dir. Bu kadına babasından Rumeli’de bir yalı ile Süleymaniye’de bir konak 

kalmıştır. Nasip Hanımefendi, kocasını konağın halayıklarından biri ile yakalayınca 
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evliliğini bitirmiş ve kocasından öç almak için yaşlı ve beş çocuklu Sâdık Efendi ile 

nikahlanmıştır. Fakat bu evlilik onun zararına olmuş; yeni kocası ve çocukları müthiş 

savurganlıklarıyla kadının servetini tüketmeye başlamışlardır. Nitekim en sonunda 

Süleymaniye’deki konak satılmış ve ancak geriye bir iki parça eşya kalmıştır.  

Söz konusu edilen diğer aile, İbrâhim Efendi Konağı’nın ileri gelen 

dostlarından Hasib Paşa ailesidir. Bu aile, Beylerbeyi’nde muhteşem bir yalıda 

oturmaktadır. “Beylerbeyi’nin hatta Boğaz’ın en mükellef, en muhteşem 

binâlarından biri olan bu yalı, Osmanlı medeniyetinin debdebe, zerâfet ve asâletni bir 

araya getiren bir müze binâ idi.” (s.257) Son derece kalabalık ve debdebeli bir 

yaşantıya sahip olan yalıyı, yazar kısaca şöyle tasvir eder: 

“Hasib Paşa yalısına giriş, bahçeden büyük merkezî sofaya idi. Bütün odaların ve 

salonların kapıları bu son derece geniş ve dayalı döşeli sofaya açılır, yukarı çıkan çift merdiven 

de gene peri pâdişahlarının saraylarına giden tılsımlı bir yolmuş gibi bu sofadan başlardı. 

Binânın sanki tamamlayıcı parçaları hissini veren yerine oturmuş ve oturduğu yer ile et tırnak 

gibi kaynaşmış eşya, refâhın olduğu kadar görgü ve zevkin de mahsûlü idi. 

İçeri adım atar atmaz, pencerelerle, kapıların üstüne kanat açmış yaldızlı kornişlerden 

sarkan farbelalı perdeler, yalının dekorunda ilk alâka çeken eşyâlardı. Yukarı çıkan geniş 

merdiven de gene bu kadife, sırma, ipek ve saçak bolluğunun ardında biraz daha sırlanmış 

biraz daha gizlenmiş gibiydi.” (s.258) 

Hasib Paşa öldükten sonra yalının kalabalık ve heyecanlı halinden eser 

kalmaz. Bu yalıda oturan Paşa’nın kızı Fahriye Hanımefendi’nin, başına gelen bir 

felâket ise buradaki hayat neşesinin tamamen sönmesine sebep olur. Fahriye 

Hanımefendi’nin tek oğlu olan Müfid Bey, çiftlikte vurularak öldürülmüştür. Böyle 

bir faciaya uğramış olan kadın, söz konusu durum karşısında temkinli bir tutum 

takınarak yalının bir matemhaneye dönüşmesine mani olmaya çalışsa da, eski neşeli 

ve güzel günlerin geri gelmesi mümkün olmayacaktır. 

Sâmiha Ayverdi’nin, olay örgüsü ile büyük ölçüde bir alakası olmamasına 

rağmen bu iki sönmüş yaşantıyı ortaya koymasının sebebi, biten bir devri göstermek 

istemesi ile alakalıdır. Nedenler ne olursa olsun hakikat olan tek şey, konak ve yalı 

hayatının git gide yok oluyor olmasıdır.  

Birinci kısmın son bölümü “Yûşâ Tepesi’nde Yatan Adam”da, bu sefer 

İbrâhim Efendi ailesinin başına gelen bir felaket vardır. Konağın küçük damadı 

Yusuf Bey, aniden fenalaşarak ölmüştür. Genç adam, vasiyeti gereği sessiz, sakin ve 

daha doğrusu ıssız bir yer olan Yûşâ Tepesi’ne gömülür. Yusuf Bey’in ölümü, 

konağın selâmlığındaki egemenliğin İbrâhim Efendi’den sonra bütünüyle büyük 

damat Salih Bey’e geçecek olması demektir. 
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Romanın ikinci kısmının ilk bölümü, “İbrâhim Efendi’nin Hastalığı”dır. Daha 

önce de belirttiğimiz gibi, bu kısımdan itibaren daha ziyade olayların anlatımı ağırlık 

kazanır. Kaçınılmaz birer kader haline gelen hâdiseler, İbrâhim Efendi Konağı ve 

ailesini hızla çöküşe doğru götürür. Konağa ilk darbeyi II. Meşrutiye indirir. İbrâhim 

Efendi, oldukça ciddi bir rahatsızlığın ardından ayağa kalkmıştır. Yeni iyileştiği 

günlerde Meşrutiyet’in ilanı gerçekleşir ve bu vak’a ile birlikte İbrâhim Efendi 

mâzuller kadrosuna dâhil olur. Artık menfaatleri için konağa gelmekte olan ve 

İbrâhim Efendi’nin mevkiine itibar eden misafirlerin arkası kesilir. Böylece konağın 

selâmlığı da eski kalabalığını bütünüyle yitirmiş olur.  

İbrâhim Efendi, Meşrutiyet’ten sonra konağın düzeninde herhangi bir 

değişikliğe gitmez. Konağın mevcut kadrosu, korkulu ve tedirgin bir bekleyiş 

içerisinde varlığını devam ettirir: 

“Gerçi evin kadrosunda eksilen daralan bozulan bir şey yoktu. Gene atlar, arabalar, 

aşçılar, uşaklar işlerinin başında bulunuyorlardı. Amma umûmî tutumda bir donmuşluk, bir 

katılmışlık, bir canı çekilmişlik vardı ki, bütün debdebe varlık ve gösterişe rağmen, durmuş bir 

saat gibi artık gerçek ve alışageldiği fonksiyonunu kaybetmiş olmaklığının ıztırâbı içindeydi.” 

(s.284, 285) 

Meşrutiyetten bir müddet sonra İbrâhim Efendi, bir kalp krizinin ardından 

aniden ölür. Onun ölümüyle birlikte konaktaki düzen ve işleyiş de değişir. Sâlih Bey, 

artık selamlığın tek hâkimidir. Fakat Şevkiye Hanım, onu İbrâhim efendi’nin 

servetinin hâkimliğinden bütünüyle uzak tutar. Bu durum, karı-koca arasında sonu 

gelmeyecek bir çekişme ve huzursuzluk havasının meydana gelmesine sebep olur. 

Nitekim bu tatsız münasebet, bir süre sonra Şevkiye Hanım ve Salih Bey’in 

ayrılmasıyla neticelenecektir. 

Beş ve altıncı bölümler, “Balkan Muhârebesi” ile “Muhârebeden 

Muhârebeye”dir. Burada, memleketi felâkete doğru götüren hâdiselerin, genel 

anlamda İstanbul’a özel anlamda ise İbrâhim Efendi Konağı’na tesiri anlatılır. Art 

arda gelen I.-II. Balkan Savaşları; I. Cihan Harbi’nde İmparatorluğun pek çok 

cephede savaşmak zorunda kalması, pek çok alanda olduğu gibi cemiyet hayatında 

ve dolayısıyla hususi hayatta da bir inkıraza yol açmış; herkesi güç hayat şartları ile 

karşı karşıya getirmiştir. Memleketin kötü vaziyeti, Meşrutiyet’ten sonra zaten diken 

üstünde oturan İbrâhim Efendi Konağı halkını daha da gergin bir hale koyar: 

“Pek tabiî ki İbrâhim Efendi konağı da bu panik rûhundan payını almış, her an 

kapısını çalabilecek meçhul bir tehlike karşısında imiş gibi, bâzı kısıntı ve tedbirlerle süngü tak 

vaziyetine girmişti.” (s.341) 
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Nitekim korkulan olur ve yıllarca sonu gelmeyen harpler, İbrâhim Efendi 

Konağı’nın huzurunu kaçırır. Erkek hizmetkârların neredeyse tamamı askere alınır 

ve bütün atlara askeriye tarafından el koyulur. İstanbul’daki bütün konakların maruz 

kaldığı bu vaziyet, artık bir yaşantı tarzının da sona ermesi demektir: 

“Amma İstanbul’da bir konağın veya herhangi bir evin dışarı ile olan alâkası, eskisi 

gibi lüks işlere ve keyfî münâsebetlere taalluk etmiyordu. Şimdi bir ailenin en mühim ve 

günlük işi, gıdâ vesîkalarını cebine koyarak muhtar odalarının önünde toplanıp ekmeğin 

gelmesini, geldikten sonra da tevzîini beklemekti. Çoğu zaman bu iş, sabahtan akşama kadar 

sürerdi.” (s.348, 349) 

Şevkiye Hanım’ın oldukça hassas bir bünyeye sahip olan kızı Râtibe, verem 

olur ve kısa bir süre yattıktan sonra ölür. Şevkiye Hanım, konağı tek başına idare 

edememektedir. İstanbul’da gayrimenkullerin kıymeti düşmüş ve dolayısıyla konağa 

gelen para da azalmıştır. Şevkiye Hanım da çareyi sık sık kâhya değiştirmekte bulur. 

Fakat onun bu hareketi, maddiyatına her geçen gün daha çok zarar verir. En sonunda 

güvenilir biri olduğunu düşündüğü Zâim Bey ile anlaşır. Bu adam, tam anlamıyla 

mahir bir dolandırıcıdır. İlk önce malların gelirlerini artıracağını söyleyerek Şevkiye 

Hanım’dan tam vekâlet alır. Daha sonra da onun bütün mal varlığına el koyar. 

Şevkiye Hanım, son çare olarak tefeciden para alır. Borçlarını ödeyemez ve 

ilk önce Çengelköy’deki köşkü, daha sonra da oturmakta olduğu baba yadigârı 

İbrâhim Efendi Konağı’nı kaybeder. Bunun üzerine kız kardeşi Şükriye Hanım’la 

birlikte, parasını dahi ödeyemedikleri, Karagümrük’teki bir kira evine taşınırlar. 

Zâim Bey’e bir dava açılır ve ancak Şifâ’da bulunan bir köşk geri alınabilir. Bu 

köşke de, Şevkiye Hanım’ın davalarını yürüten avukat yerleşir ve iki kız kardeşe 

köşkün çatı katını tahsis eder. Şevkiye ve Şükriye Hanımlar bir müddet de burada 

yaşamaya gayret gösterip en sonunda Hırka-i Şerif’teki bir mahalle evine geçerler. 

İlk önce Şükriye Hanım, kısa bir rahatsızlık evresinin ardından ölür. Daha sonra 

Şevkiye Hanım’a felç gelir. Biçare kadın, komşularının ve Hilmi Bey’in torununun 

yardımlarıyla hayata tutunmaya çalışır ve birkaç sene sonra o da hayata gözlerini 

yumar. 

Sâmiha Ayverdi, romanın sonunda Şevkiye Hanım’ın ölümüyle İstanbul 

medeniyetinin bir daha sahneye koyamayacağı bir oyunun da bitmiş olduğunu 

söyleyip konağın ölümüyle aslında “colossal” (devasa) bir medeniyetin ölüm 

tarihinin aynı zamana tesadüf etmiş olduğunu ifade eder.
163

 Yazarın düşüncesine 
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göre konak, medeniyet demektir. Bizim medeniyetimiz ölmüş; dolayısyla konak da 

bütün yaşantısıyla birlikte tarih sahnesinden silinmiştir. Buradan yola çıkarak 

İbrâhim Efendi Konağı’nın İmparatorluğun çöküşünü sembolize ettiğini ve eserde 

fikrî arka planın yansıma alanı olarak kullanıldığını söylememiz mümkündür. 

2.23. Münevver Ayaşlı 

2.23.1. Pertev Bey’in Üç Kızı
164

 

Münevver Ayaşlı, “Pertev Bey” üçlemesinde, (Pertev Bey’in Üç Kızı, Pertev 

Bey’in İki Kızı, Pertev Bey’in Torunları) Balkan Harbi’nden başlayarak Türk 

tarihinin yaklaşık elli yıllık sürecini ve bu yıllar içinde Türkiye’nin geçirmiş olduğu 

değişimleri söz konusu eder. Serinin ilk kitabı olan Pertev Bey’in Üç Kızı’nda, çöken 

Osmanlı İmparatorluğu ile birlikte Osmanlı hayatının bir unsuru olan köşk ve konak 

yaşantısının trajik bir şekilde sona erdiğini görürüz.  

Miralay Pertev Bey, karısı Azize Hanım ve kızları Selmin, Berrin, Nermin ile 

Moda’da bulunan güzel bir köşkte oturur. Bu köşk, vaktiyle bir İngiliz’e aitken daha 

sonra savaş zengini bir Rum tarafından satın alınmış; Rum öldükten sonra vârisleri 

köşkü “kibar Türklere” kiraya vermeye başlamışlardır. Bu “kibar Türklerden” biri 

olan Miralay Pertev Bey de evlenince köşkü kiralayıp yerleşmiştir. 

Köşk, Victorian yani 19. yüzyıl İngiliz üslubuyla yapılmış olup güzel bir 

bahçe içinde bulunmaktadır. Muhteşem bir manzaraya sahiptir ve on beş yirmi odası 

vardır. Yazar bu köşkü kısaca şöyle tasvir eder: 

“(…) ahşap fakat çok sağlam, dört kat beyaz yağlı boyalı, geniş salonlu, döşemesi 

bütün parke ve güzel şömineleri olan bir evdi. Tahta oymalı küçük balkonları ile de II. Sultan 

Abdülhamid Han zamanı köşklerini hatırlatan bir hali vardı.” (s.7) 

Miralay Pertev Bey’in köşkünde, tam anlamıyla Batılı tarzda bir yaşantı 

hâkimdir. Miralay Pertev Bey, Almanya’da tahsil görmüştür. Karısı Azize Hanım ise 

Fransız ve İngiliz kültürü ile yetişen bir ailenin kızıdır. Köşkte, Selmin ve Berrin’in 

eğitimiyle Fransız mürebbiye Matmazel Durand ilgilenir. Selmin ayrıca Monsieur 

Hege isimli bir yabancı hocadan piyano dersleri alır. Berrin, bir Fransız okuluna 

gider. “Okunan kitaplar Fransızcaydı. Çalınan müzik Alman, çok kere de İtalyan 

müziğiydi. Kullanılan gümüş takımlar ise İngiliz’di. (s.8)  

                                                           
164

 Pertev Bey’in Üç Kızı romanının ilk baskısı, 1968 yılında Sebil Yayınevi tarafından yapılmış olup 
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Timaş Yayınları, 2009) 
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Köşkte, pek çok Avrupa milletinin kültüründen izler bulmak mümkünken 

millî ve geleneksel olan hiçbir şeyin izine rastlanmaz. Bu durum, Çerkez dadı 

Bezmiyar Kalfa’yı huzursuz eder ve ihtiyar kadın zaman zaman Azize Hanım’a 

çıkışır. Bezmiyar Kalfa’nın söyledikleri, köşkün çocuklarının millî ve ananevî 

terbiyeden ne derece uzak büyümekte olduklarını göstermektedir: 

“-Ayol, çocuklar artık büyüdüler. Selmin Hanım büyüdü. Berrin Hanım da büyüyor, 

vallahi bunlar ne abdest almasını, ne gusletmesini, hatta ne de namaz kılmasını biliyorlar, 

derdi.” (s.11) 

Köşkün bu vaziyeti, romanın bütününde eleştirel bir tutumla söz konusu 

edilir. Nitekim eserin devamında, aileyi dağılmaya götüren sebeplerden biri de millî, 

dinî, ananevî terbiye ve görgüden yoksun kalmışlık olacaktır.  

 

Resim 27: Batılı Mimarî ve Üslûba Sahip Olan Moda’daki Köşklerden Biri 

(Mahmud Muhtar Paşa Köşkü) 

 Mahmut Sami Şimşek, İstanbul’un Yüz Köşkü ve Konağı (İstanbul, İ.B.B. Kültür A.Ş. 

Yayınları, 2011), 108.’den alınarak düzenlendi.       

 

Köşkün pek çok hizmetkârı vardır ve bunların her biri başka başka milletlerin 

mensuplarıdır. Selmin ve Berrin’in mürebbiyesi Matmazel Durand Fransız, 
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Nermin’in Dadısı Katina, arabacı ve sofracı-ütücü dört kız Rum, Bezmiyar Kalfa ve 

Lala Dilâver Ağa Çerkez, Gülfem Kalfa Afrikalı,  bahçıvan Arnavut, bahçıvan 

yamağı Hırvat, köşkün sütçüsü ve kaymakçısı Bulgar, seyisler Arap, ayvaz Ermeni, 

aşçıbaşı Bolulu ve Pertev Bey’in emir eri Kastamonuludur.  

Yazar, bu durumla İmparatorluk arasında bir benzerlik kurar. Nasıl ki 

İmparatorluk birçok milletten müteşekkilse onun bir minyatürü addedebileceğimiz 

köşk de farklı milletten pek çok kişiyi aynı çatı altında toplamıştır. Bu benzerlik 

ilişkisi romanın bütününde devamlı surette vurgulanır. İmparatorluk toprak 

kaybettikçe ve bünyesindeki yahut münasebette olduğu milletlerle ilişkilerini 

değiştirdikçe hizmetkârların da köşkteki vaziyetinin değiştiğini görürüz. 

Miralay Pertev Bey köşkü, İmparatorluğun başına gelen feci hadiseler 

sebebiyle, tıpkı İmparatorluğun kendisi gibi yavaş yavaş kötü bir akıbete doğru yol 

alır. Köşkte, bu felaketi hissettiren ilk şey, Türk tarihindeki en feci ve hazin 

hadiselerden biri olan Balkan Harbi’dir. Miralay Pertev Bey, bu harpten perişan bir 

halde döner. Biçare adam, memleketin içinde bulunduğu vaziyetin farkına varmış ve 

derin bir yeise kapılmıştır. 

Köşkte, asıl darbe tesirini gösteren hadise ise İmparatorluğun yıkılışının son 

merhalesi olan Birinci Cihan Harbi’dir. Bu hadise ile birlikte köşkte yapılan ilk 

değişiklik, harpte hasmımız olan Fransız milletine mensup Matmazel Durand’ın 

köşkten gönderilmesi ve yerine müttefikimiz Almanya’dan, Frâulein Sturm isminde 

bir mürebbiyenin getirilmesidir.  Pertev Bey, harbin ilanından dört ay sonra Kafkas 

cephesine gönderilir. Bir müddet sonra köşkün atlarını ordu alır; arabacı, seyisler ve 

bahçıvanlar ise askere giderler. Artık iyice tenhalaşan köşkte, gereksiz görülen 

birçok oda kapatılır: 

“Azize Hanım, üç kızı, Alman mürebbiye, Katina ve yaşlı iki kalfa. Nermin’e Freulein 

Sturm bakıyordu, Katina ise büyük feragatle bütün evin işini, evin alışverişini üstüne almıştı. 

İki yaşlı kalfa, Bezmiyar ve Karanfil Kalfaları bir odaya koymuşlardı, zira gün geçtikçe büyük 

köşkün odaları fazla geliyor ve odalar birer birer kapanıyordu.” (s.50) 

Harpten sonra Miralay Pertev Bey köşkünde geçim sıkıntısı baş gösterir. Bu 

süreçte Azize Hanım, mücevherlerini satarak köşkün masraflarını karşılamaya 

çalışır. En son, Osmanlı’yı âdeta bir esir haline getiren Mondros Mütarekesi 

imzalanır ve savaş biter. Fakat Mütareke şartlarını okuyunca Pertev Bey felç 

geçirmiş; yarı sakat bir halde köşke getirilmiştir. Pertev Bey, bu hal üzerine 

mecburen tekaüde sevk edilir. Tekaüt maaşı, köşkün masraflarını karşılamayacağı 
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için, bütün aile oldukça zor bir durumda kalır. Azize Hanım’ın mücevherleri satıla 

satıla tükenmiş ve sıra köşkün eşyalarına gelmiştir. Burada ifade etmek gerekir ki, 

çöküşe doğru giden sadece Miralay Pertev Bey’in köşkü değil, Osmanlı’daki bütün 

köşk ve konaklardır. Yazar, eşyaların satılması meselesini genele teşmil ederek bu 

trajik vaziyetten şöyle bahseder: 

“Sanki bütün imparatorluk efradı bedestende birbirlerine randevu vermişti. 

İstanbul’un bütün kibar hanımefendileri, yalnız veya kalfalarıyle beraber gelmişler, satıyor, 

satıyor, satıyorlardı. Ama neler satıyorlardı, elmastan tutun, altın, gümüş takımlara kadar, 

saksonyadan tutun Osmanlıca’da “sandık eşyası” denen çevre, havlu, yorgan yüzü, namaz 

seccadesine kadar… Bütün bunları bir pula veriyorlardı, Türk evleri boşalıyor, tamtakır 

oluyordu. Bunlar 600 senelik, ne gazalar bahasına toplanmış Osmanlı serveti, Osmanlı 

hazinesiydi. Bu kıymetler birer birer sokağa dökülüyordu. Âdeta Osmanlı bereketinin sonu 

gelmişti.” (s.53) 

Bu süreçte, Pertev Bey’in kız kardeşi Nuhbe Hanımefendi’nin Büyükada’daki 

köşkü ile Cihangir’deki konağı da feci bir akıbetle yok olur. Hanımefendi’nin çok 

sevdiği oğlu Halet, Birinci Cihan Harbi’nde Çanakkale cephesine gönderilmiştir. 

Nuhbe Hanımefendi, savaşla birlikte maddi sıkıntı içerisine düşer. Hilekâr kâhyası 

Resul de kendisine verilen tam salahiyetle onun malını dilediği gibi tasarruf eder. 

Ada’daki köşk ipoteklidir ve borçlar ödenemeyince elden gider. Halet, şehit olur. Bu 

hal üzerine Nuhbe Hanımefendi çıldırır. En sonunda köşk gibi ipotekli olan 

Cihangir’deki konak da elden çıkar. Nuhbe Hanımefendi ise bir akıl hastanesine 

yatırılır. 

Pertev Bey köşkünde de vaziyetin bu şekilde devam edemeyeceği 

anlaşılmıştır. Zira köşk, her geçen gün sefalete doğru sürüklenmektedir. Bu yüzden 

bütün aile, köşkü bırakıp Bahariye’de küçük bir eve taşınır. Ailenin madden düşüşü 

bununla bitmez. Tekaüt maaşı geçinmelerini mümkün kılmadığı için Selmin, 

Abdülgani Bey adındaki vurguncu bir adamın şirketinde mütercimlik ve kâtibelik 

yapmaya başlar. Çalışma hayatına dayanamayan ve çok güçsüzleşen Selmin, bir gün 

fenalaşır ve baygınlık geçirir. Abdülgani Bey onunla ilgilenir ve dinlenmesi için 

Tokatlıyan Oteli’ne götürür. Selmin ertesi gün evine gittiğinde, Pertev Bey onun 

ahlaken bir kabahat işlemiş olduğunu düşündüğünden eve almaz. Selmin de, oldukça 

kötü ve çaresiz bir vaziyette Abdülgani Bey’in yanına döner. Abdülgani Bey, 

Selmin’i yine Tokatlıyan oteline götürür ve tam olarak iyileşip kendine gelene kadar 

orada tutar. Fakat Selmin, on beş günün sonunda onun metresi olur. Bu hadise, 

eskiden zengin bir köşkte yaşayan, itibarlı bir ailenin geldiği durumu göstermesi 
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bakımından oldukça anlamlıdır. Zira köşkün kibar ve hassas kızı, müptezel ve 

müstekreh bir adamın metresi olmuştur.  

Selmin, bir müddet Abdülgani Bey’in kendisine tutmuş olduğu apartman 

dairesinde yaşar. Fakat onun için âdeta bir cehennem hayatı demek olan bu ilişki 

uzun sürmez. Genç kadın, Abdülgani Bey’den ayrılarak Parmakkapı’da sefil bir 

pansiyona yerleşir. Bu pansiyonda da Câvidan isminde biriyle münasebet kurar. 

Selmin, burada ikinci defa bir adamın metresi olmuştur. Bu, onun düşüşünün bir 

parçasıdır. Yazar, Selmin’in düşüşünü, İmparatorluğun çöküşüne bağlar: 

“Bütün bunlardan ne annesinin, ne de kardeşlerinin haberi vardı. Allah hiçbir kimseye, 

hiçbir cemiyete, hiçbir millete manevî çöküntü vermesin!.. Estekti, köstekti niçin öyle yaptı, 

niçin böyle yaptı; hepsi boş. Tedbire takdir uymuyor. Elbette enkaz altında kalacaktı kurbanlar. 

Şaka mı, bu koca imparatorluk çöktü ve beraberinde kimleri ve neleri çökertti ve altında ezdi.” 
(s.113) 

Bu süreçte, Pertev Bey ölmüş; Azize Hanım, Berrin ve Nermin de 

Bahariye’deki evden Pangaltı’ndaki bir apartmana taşınmışlardır. Bu apartman 

dairesinde, darmadağın olan ve yıkılan Pertev Bey köşkünün eski ve görkemli 

yaşantısının izlerini eşyalar vasıtasıyla görebilmek mümkündür. Köşkten kalan son 

parçalar olan bu eşyalar, biten bir devrin artıklarından başka bir şey değildir: 

“Apartman, Pangaltı’nın dar, çamurlu arka sokaklarının birinde, küçücük 3 odalı bir 

şeydi. Eşya nâmına da bir şey yoktu. Bu güneşe kar mı dayanırdı. Sata sata bacağı kırık bir iki 

yaldızlı koltuk, kanepe, mermeri kırık yaldızlı bir masa, kırık, fakat yapıştırılmış birkaç 

saksonya kasa, kapaklı bir iki tane sahan vardı.” (s.132) 

Selmin, Parmakkapı’daki pansiyonda beş yıl kalır. Câvidan, bir iş için 

Beyrut’a gitmek zorunda olduğunu ve en kısa zamanda geri döneceğini söyleyerek 

Selmin’i kandırmış ve bir daha dönmemiştir. Genç kadın da, bunaldığı bu 

pansiyondan çıkarak başka bir yere yerleşmeyi düşünür. Zira artık yaptığı ufak tefek 

el işi boyamalarla geçimini temin edebilmektedir. Sonunda pansiyondan ayrılır ve 

Beşiktaş’taki büyük bir konağın selamlık kısmını kiralar. Bu konak, onun tam da 

hayalindeki gibi bir yerdir: 

“Bu güzel, müstakil bir evdi. Üç büyük odası, bir sofası, aşağı katta bir taşlık, bir 

kahve ocağı ve yine oturulabilecek gibi iki odası vardı. Beyaz boyalı kafesli güzel evi bütün 

menekşe gülleri, hanımelleri kaplamıştı. Konağın büyük bahçesinden yüksek duvarlarla 

ayrılmış küçük bir bahçesi de vardı.” (s.140)      

Selmin, burada âdeta yeni bir hayata başlamıştır. Ailesi ile barışmış; köşkteki 

eski kalfaları olan Karanfil ve Bezmiyar Kalfaları da yanına almıştır. Selmin, burayı 

büyük bir değişimden geçirerek elinden geldiğince güzelleştirmeye çalışır. Onun, 

pansiyondan çıktıktan sonra herhangi bir eve ya da apartman dairesine değil de eski 
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bir konağa taşınması, tesadüfî değildir. Konak, romanda Osmanlı medeniyetini ve 

eski geleneksel yaşantıyı temsil eder. Selmin’in, konağa taşındıktan sonra burayı 

güzelleştirmesi ve eskiden köşklerinde çalışan hizmetkârlardan bir kısmını burada 

tekrar bir araya getirmesi; her türlü güçlüğe ve yıpranmışlığa rağmen bu hayatın 

yeniden tesis edilebileceği anlamına gelir. “Selmin imkânsızlıklar içerisinde bir 

konak, bir Osmanlı konağı hayatı kuruvermişti.”(s.188) 

Bu süreçte, Berrin bir doktor olmuş ve ailenin geçimini büyük ölçüde 

üstlenmiştir. Evin küçük kızı Nermin ise Muammer adında, çalışkan ve 

zenginleşmekte olan bir banka müdürü ile evlenmiştir. 

Burada, yazarın üzerinde durduğu bir durumu izah etmek gerekir. Romanda 

konak, ayrıca medeniyet sembolü olarak da söz konusu edilir. Bunu, yine mekânın 

fonksiyonu ile açıklamamız mümkündür. Mekân, varlıkla ve var olmakla alakalı 

olduğu için şahsiyetin ve yaşantı tarzının bütün izlerini taşır. Nitekim bir mekân türü 

olan konak da içinden çıkmış olduğu Osmanlı’nın kültürel izlerini yansıtmaktadır. 

Osmanlı yıkılmıştır. Bunun bir neticesi olarak İmparatorluğun küçük bir numunesi 

olan konak da yıkılmıştır. Fakat kültürel anlamda, görkemli mazisi ve bu mazinin 

kalıntıları ile devamlı surette bugüne tesir etmektedir.  Ayrıca, Ankara’da inşa 

edilmeye çalışılan suni medeniyet karşısında da vakur ve cazip bir niteliğe sahiptir. 

Yazara göre Ankara, eskiyi reddedip sadece yeniyi arzuladığı müddetçe köksüz bir 

şekilde gelişecek ve bu eski fakat görkemli medeniyet ile sürekli çatışma halinde 

olacaktır.  

İki medeniyet anlayışının çatışması, romanda Muammer ve Nermin üzerinden 

verilir. Muammer, taşradan gelmiş ve taşrada kurulmaya çalışılan yeni bir 

medeniyetin mensubu olup bu davaya hizmet etmektedir. Nermin ise eski 

medeniyetin mensuplarından köklü bir ailenin kızı olma vasfını taşır. Yani medeniyet 

noktasında düşündüğümüzde bu iki kişi, iki ayrı ucu temsil eder. Söz konusu zıtlık, 

Muammer ve Nermin’in bir tartışmasında bariz bir şekilde ortaya çıkar. Bu 

tartışmada Muammer, Nermin’i artık varlığı sona ermiş bir sınıfın mensubu olmakla 

tahkir etmeye çalışır. Fakat genç karısından ummadığı bir cevap alarak susar: 

“Siz iflâs etmiş bir ailenin, iflâs etmiş bir sınıfın, bir zümrenin, yok olmuş bir 

imparatorluğun çocuklarısınız. Kafanızı biraz çalıştırın, şunu aklınıza koyun, siz yok, biz varız 

bugün. 

 Muammer, her zaman çok nâzik ve zarif olan Nermin’den ummadığı bir cevabı aldı 

ve sustu. 



345 
 

 -Niçin iflâs etmiş bir aileden, iflâs etmiş bir sınıftan kız aldın? Unutma ki, çocukların 

işte bu iflâs etmiş ailenin, iflâs etmiş sınıfın çocukları, hiç olmazsa yarı yarıya bu zümrenin, bu 

sınıfın çocukları olacaklar. Niçin yok olmuş imparatorluğun kırıntılarına bile akbabalar gibi 

üşüşüyorsunuz? Malikânelerinden tutun da, bacağı kırık yaldızlı kanepesine, kırık saksonya 

kâsesine kadar yiyecek gibi üzerlerine atılıyorsunuz? Evlerinizde en itibar ettiğiniz, 

övündüğünüz, birbirinize gururla gösterdiğiniz eşyalar “saraydan çıkma”lar oluyor. İstanbul’da 

filân vezirin veya paşanın yalısını, köşkünü, konağını almak en büyük gâyeniz, hedefiniz 

hayatınızda erişebileceğiniz son hedef oluyor.” (s.158, 159) 

Yazar, Muammer ve Nermin’i karşı karşıya getirmek suretiyle eskinin, her ne 

kadar görmezden gelinmeye çalışılsa da kaçınılmaz olarak bugünün insanına tesir 

edeceğini vurgular. Nitekim Muammer ve onun gibiler, bu tesirden asla 

kurtulamayacaklardır. 

Münevver Ayaşlı, romanın ilerleyen sayfalarında konağın, Osmanlı 

medeniyetini temsil eden bir sembol olduğunu ve bu medeniyetin Ankara ile 

çatıştığını, daha sarih bir şekilde de ifade eder. “Bir de daimî Ankara-İstanbul 

çatışması, çekişmesi vardı. Bu çekişme, ne bir rejim, ne bir fikir çekişmesi idi. Bu 

doğrudan doğruya konak ile mahalle evinin çekişmesi, çatışması idi.” (s.166) 

Yazar, Pertev Bey’in Üç Kızı’nda, bizzat şahidi olduğu bir dönemin kendince 

panaromasını çizer. Bunu, bilhassa konak ve köşk üzerinden söz konusu etmesi de 

oldukça manidardır. Zira bu durum, onun kendi yaşantısıyla da bir paralellik teşkil 

etmektedir. Münevver Ayaşlı, Sadullah Paşa’nın ortanca oğlu Nusret Bey’in ikinci 

karısıdır.
165

 Yani romanda olduğu gibi, dağılan bir aristokrat ailenin mensubudur.  

2.23.2. Pertev Bey’in İki Kızı
166

 

Serinin ikinci kitabı olan Pertev Bey’in İki Kızı’nda, olay örgüsünün akışı, 

birinci kitabın kaldığı yerden devam eder. Pertev Bey’in çocuklarının eski 

köşklerindeki lalaları Dilaver Ağa ve mürebbiyeleri Matmazel Durand da aniden 

çıkagelmişler ve Selmin’in yanına yerleşmişlerdir. Daha sonra Azize Hanım ve 

Berrin de konağa taşınır. Bu suretle eski köşk halkının bir kısmı, bu konakta yeniden 

bir araya gelmiş olur. Yazar burada, konak hayatının kısmen de olsa yeniden tesis 

edilebileceğini vurgular. “Burası bir Osmanlı konağının yavrusunun yavrusu –bir 

civciv kadar dahi olsa- bir konak halini almıştı.” (s.193)  
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Burada, konakla ilgili birinci kitabın incelemesinde söz konusu ettiklerimizi 

tekrar hatırlamak gerekir. Konağın yeniden teşekkülü; eski medeniyetin tekrar gün 

yüzüne çıkması, geleneksel kültürün devam etmesi ve farklı milleten insanları tekrar 

bir araya topladığı için imparatorluk bilincinin muhafazası gibi anlamlara gelir. 

Selmin’in konağındaki huzur ve saadetin sebebi de burada bir Osmanlı hayatının 

yaşanıyor olmasıdır: 

“Bu küçük evde herkes memnun ve mesuttu, çünkü Osmanlı hayatı yaşıyorlardı. 

Sanki çöl ortasında burası bir vaha idi. Kavrulmuş ve çorak gönüller ortasında yeşillik ve taze 

filiz, seven ve sevilen gönüllere serinlik ve huzur veren bir hava gibi idi.” (s.193) 

Selmin’in konağında, Miralay Pertev Bey köşkünde olmayan bir şey; din 

vardır. Selmin, Arif Dede isminde bir dervişle sık sık görüşmek suretiyle İslâm’ı 

öğrenir. Hatta daha sonra Arif Dede’nin sadık bir müridi olur. Bu, onun yaşantı 

tarzını da değiştirmesi demektir. Sadece Batılı terbiye gördüğü için Batılı ahlak 

prensibiyle düşünen Selmin gider; yerine hakikati arayan, düşünüşünde İslâm’ı esas 

alan ve vaktinin çoğunu ibadete hasreden bir Selmin gelir.  

1933 yılında, Ankara’da yaşayan Nermin ve Muammer İstanbul’a taşınmaya 

karar verirler. Nermin, Berrin’den kendileri için Suadiye’de kiralık bir köşk 

bulmasını ister. “Yeni yapılmış modern ve konforlu” bir köşk bulunur. Kısa bir süre 

sonra Nermin ve Muammer, oğulları Baskın, Muammer’in annesi ve bütün 

hizmetkârlarıyla birlikte Suadiye’deki köşke yerleşirler. Fakat Muammer, yeni bir 

köşk yaptırmaya karar verir. Bu sebeple eski Osmanlı paşalarından birinin maddi 

zaruret içinde bulunan karısından, Çiftehavuzlar’da bulunan büyük, ahşap bir köşkü 

satın alır. Muammer, bu eski fakat zarif köşkü yıkarak yerine yeni ve modern bir 

köşk yaptırmayı tasarlamaktadır. Vakit kaybedilmeden eski köşk yıktırılır. Köşkün 

yıkımı, anlatıcı yazar tarafından hazin bir hadise şeklinde söz konusu edilir: 

“1935 kışı Çiftehavuzlar’daki güzel ahşap köşk çatır çatır yıkıldı. Güzel kapıları, 

şömineleri tavanları bir enkazcıya bir pula satıldı. Eve, belki yüz seneye yakın bir zamandan 

beri sarılmış olan mor salkımlar, hanımelleri söküldü, kesildi. Yalnız onunla kalmadı, parktaki 

büyük ve asırlık ağaçlar da gözünün yaşına bakılmadan kesildiler.” (s.201) 

Muammer, romanın bütününde Ankara’da tesis edilmeye çalışılan suni 

medeniyetin bir mensubu ve mümessili olarak yer alır. Hatta ona, bu fonksiyonuyla 

bir nevi sembol şahsiyettir diyebiliriz. Ankara’nın medeniyet anlayışı, eskiyi ve 

güzel olan yıkıp yerine modern olarak addettiği kaba ve zarafetten uzak olanı 

yapmaktır. Muammer de tam anlamıyla bunu yapmıştır. Ayrıca yazar, Muammer ve 

onun gibilerin bütün İstanbul’u mahvettiğinden yakınır: 
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“İşte bu sahip ve el değiştiren güzelim Boğaziçi yalıları, Nişantaşı ve Süleymaniye 

konakları, Erenköy ve bütün Marmara sahili köşkleri, parkları ve bahçeleri, bu yeni sahipleri 

elinde 20-30 sene içinde çırılçıplak kaldılar.” (s.201) 

Muammer kısa bir süre içinde, eski köşkün yerine oldukça büyük ve modern 

bir köşk inşa ettirir. Beyoğlu’nda perdeler dikilir; oldukça pahalı fakat “ölçüsüz ve 

zevksiz” mobilyalar yapılır; yabancı ressamlara ait en berbat ve kötü resimler 

duvarlara asılır. Köşk, kısa bir süre içinde eşyalarıyla birlikte oturulabilecek hale 

gelir.  

Eserin bütününde bu köşk olumsuz bir mekân olarak vardır. Bunun sebebi, 

Münevver Ayaşlı’nın medeniyet anlayışıdır. O, daha önce de belirttiğimiz gibi, 

eskiyi görmezden gelerek hatta eskinin varlığına son vererek kurulmaya çalışılan 

medeniyet telakkisine tamamen karşıdır. Nitekim bu telakkinin bir mürşidi olarak 

kabul ettiği Muammer’i, roman boyunca oldukça kaba, görgüsüz ve sonradan görme 

olarak anlatır.  

Bu süreçte Selmin, amansız bir hastalığa yakalanarak ölmüştür. Bu üzücü 

hadiseden sonra Berrin, Bezmiyar ve Karanfil Kalfa’yı almak için konağa gittiğinde 

onlar, buradan ayrılmayı kati surette reddederler. Konağın sahibi olan kadın ise 

Berrin’i çağırarak onlara dokunmamasını; konakta bir müddet daha 

oturabileceklerini hatta kira dahi talep etmediğini; zaten konağı satacağını ve hem 

haremin hem de selamlığın yıkılarak yerine blok apartmanlar yapılacağını söyler.  

Konağın yıkılıp yerine apartmanların yapılacak olması, bir bitişin neticesidir. 

Artık konak ve köşk hayatı sona ermiştir. Bu, kültürel yozlaşmayı ortaya koyduğu 

kadar Türkiye’deki sosyal hayatın istikametini de ifade eder. Zira eski büyük 

ailelerin yok olmasıyla çekirdek aile diye tabir edilen küçük aileler ortaya çıkmış ve 

bu küçük ailelerin ihtiyaçlarını karşılayabilecek apartmanlar, yeni devrin gözde 

yapıları haline gelmiştir. 

2.23.3. Pertev Bey’in Torunları
167

 

Serinin son kitabı olan “Pertev Bey’in Torunları”nda, Muammer ve 

Nermin’in Çiftehavuzlar’daki modern köşkünün akıbetinden söz edilir. Nermin ve 

Muammer ayrılırlar. Bunun üzerine Muammer, köşkü eşyalarıyla birlikte Nermin’e 

bırakır. Muammer’in sevgilisi olan Hilâl Hanım, köşkün Nermin’e bırakıldığını 
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duyunca çok kızar. Zira Muammer’le münasebet kurmasının sebepleri arasında, onun 

böyle ihtişamlı bir köşke sahip olması da vardır: 

“(…)yazın dillere destan olan Çiftehavuzlar’daki saray yavrusunun sahibesi olmak ve 

yeni malikânesinde partiler vermek, bu haris kadının durmadan içini gıcıklıyordu. Bunları elde 

edebilmek için âdeta talihini zorluyordu. 

Muammer kendisine izdivaç teklif ettiği zaman ne kadar sevindi ise,      

Çiftehavuzlar’daki köşkü kaçırdığını duyduğu zaman da o kadar deli olmuştu.” (s.337) 

Nermin, kendisinde pek çok hazin hatırası olan bu köşkte oturmak istemez. “ 

Her odadan kaybettiğimiz bir sevgili çıkacakmış gibi geliyor, annem, Baskın… Her 

bir eşya bana birçok şey hatırlatıyor,” (s.355) Bu sebeple, köşkün garajının üstüne üç 

oda yaptırır ve oldukça sade eşyalarla döşeyerek ablası Berrin ile buraya yerleşir. 

Asıl köşkü de yazlığına kiraya vermeye başlar. Nermin’in yaptırmış olduğu küçük 

köşk, oldukça huzurlu ve sakin bir yerdir. Büyük köşk ise yine olumsuz bir şekilde 

söz konusu edilir: 

“Yılbaşı gecesi Çiftehavuzlar’da, parkta çok kar vardı. Büyük köşk karanlık ve kapalı 

idi. Mazi ve hatıraları sımsıkı içine almış, öylece karanlıkta duruyordu. Küçük köşkte ise tatlı 

bir sıcaklık ve ışık vardı.” (s.425) 

Nermin’in Anarşist düşünceyi benimseyen küçük kızı Tülay, kaldığı 

pansiyonda sarhoş kocasından sürekli dayak yemektedir. En sonunda bu durumdan 

haberdar olan babası Muammer’in de yardımıyla bulunduğu pansiyondan alınarak 

annesinin yanına; köşke getirilir.  

27 Mayıs İhtilâl’ının ardından, Nermin’in büyük kızı Selmin, kocası 

Ayhan’ın merkeze çağrılması sebebiyle Finlandiya’dan Türkiye’ye döner. Artık 

onlar da İstanbul’da oturacaklardır. Bu sebeple Nermin, köşkü o sene kiraya 

vermekten vazgeçer. Zira bütün ailenin orada oturmasını arzulamaktadır. Fakat köşk, 

zaman içinde oldukça harap ve bakımsız bir hale gelmiştir. Bu sebeple hummalı bir 

çalışmaya başlanır. Pek çok masraf edilerek boya yapılır; parkeler temizletilir; artık 

eski moda olan banyo ve mutfak değiştirilir ve bütün perdeler ile mobilyaların 

kumaşları yenilenir. Tülay’a da bir daire hazırlanır ve burada aile birlikteliğinin 

olduğu, huzurlu bir hayat temin edilir. 

Münevver Ayaşlı, serinin üç romanında da hem Türkiye’nin hem de başta 

aristokrat sınıf olmak üzere Türk insanının geçirmiş olduğu değişimi ortaya koyar. 

“Pertev Bey’in Üç Kızı” adlı birinci kitap Osmanlı aristokrasisin çöküşünü, “Pertev 

Bey’in İki Kızı” yeni bir üst sınıfın doğuşunu, “Pertev Bey’in Torunları” adlı son 
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kitap ise Osmanlı aristokrasisinin bütün izleriyle birlikte silinip yeni bir aristokrat 

sınıfının hâkim hale gelişini ihtiva eder.  

Bu değişim sürecinde, Türk toplumunun estetik zevki ve dolayısıyla mimarî 

algısı da değişir. Zerafet ve güzellik anlayışı tamamıyla kaybolur ve onun yerini 

sadece ihtiyacın karşılanıp estetiğin ve zevkin arka plana itilmesini öngören köksüz 

bir anlayış alır. Yazar, bu süreçte romandaki en önemli mekân olan köşk ve konağı 

sembolik anlamaları karşılayacak şekilde kullanmıştır. 

2.24. Kemal Tahir 

2.24.1. Esir Şehrin İnsanları
168

 

Kemal Tahir, Mütareke devri İstanbul’unu anlattığı “Esir Şehrin 

İnsanları”nda, memleket meselelerine büsbütün yabancı olan bir aristokratın; Kâmil 

Bey’in, sosyal vicdan sahibi ve vatanperver bir insan haline geliş sürecini söz konusu 

etmekte ve işgal İstanbul’unun geniş bir panoramasını çizmektedir. 

Kâmil Bey, Abdülhamit’in en zengin vezirlerinden biri olan Selim Paşa’nın 

tek çocuğudur. Galatasaray’da anadili gibi Fransızca öğrendikten sonra Oxford’u 

bitirir ve İtalya’da yıllarca resim üzerine çalışır. Selim Paşa’nın ölümü, onu büyük 

bir servetin sahibi yapınca Avrupa’da yıllarca gönlüne göre yaşar. Bu müreffeh 

yaşantı, Kâmil Bey’i hem memleketinden hem de kendi kültüründen uzak bir insan 

haline getirir.  

Son zamanlarda imparatorluğun kaderini değiştiren ve devleti temelinden 

sarsan pek çok feci hadise, mali bakımdan Kâmil Bey’e de tesir eder. Bütün tarafsız 

memleketleri dolaşarak gelebilen havaleler aniden kesilmiştir. Suriye’deki ve 

Musul’daki çiftliklerden ise zaten uzun zamandan beri bir hayır kalmadığı için genç 

adam büyük bir maddi sıkıntı ile karşı karşıya kalmıştır. Bilhassa Birinci Cihan 

Harbi’nin ardından Kâmil Bey’in para durumunda ani bir değişiklik baş göstermiş ve 

bu değişiklik, rahat yaşamaya alışmış biri olduğu için onu derinden sarsmıştır. 

Kâmil Bey, bir buçuk yıl kadar İstanbul’daki mülklerini ve karısı Nermin’e 

almış olduğu mücevherleri peyderpey satarak Avrupa’daki lüks yaşantısını 

değiştirmemeye çalışır ve bu süreçte daima vaziyetinin düzeleceğini ümit eder. Fakat 
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Mondros’tan sonra, para durumu iyice endişe veren bir hal alır ve Kâmil Bey, 

telaşlanıp bu hususta ne yapacağını şaşırır. Bir çare bulmak ve para durumunu 

düzeltmek ümidiyle Madrid’e gitse de muvaffak olamaz. Bir müddet sonra 

parasızlığı sebebiyle burada barınması dahi imkânsız bir hale gelir. Kâmil Bey de en 

sonunda her şeyini satıp Barselona’dan eski bir yük gemisine binerek Nermin ve kızı 

Ayşe ile birlikte İstanbul’a döner. 

Burada kendilerine ait gidecek bir yerleri yoktur. Zira Serencebey’deki konak 

ile Çengelköy’deki yalı yanmış; hatta bunların boş arsaları dahi satılmıştır. Bu 

yüzden Nermin’in halasının Nişantaşı’ndaki konağına giderler. Bu konak, tam 

anlamıyla bir zengin konağı olup bütünüyle antika eşyalarla doludur. Kâmil, konağın 

bu halinden hiç hoşlanmaz. Zira sonradan görme bir zevkin her yanı kuşattığını ve bu 

kadar eşyanın insanları sanki mahkûm ettiğini düşünür. Hatta “Buna dayalı döşeli 

denmez, düpedüz antika deposu denir” diyerek hoşnutsuzluğunu da ifade eder. (s.42) 

Anlatıcı yazar, konağın eşyalarından şöyle bahsetmektedir: 

“Evin böyle antika deposu haline gelmesinde ana, baba, kız, eşit olarak suç 

ortağıydılar. Her şeyde üç ayrı yola saptıkları için, koltuklarda kanepelerde Sabriye, Luilerden 

XV.’yi tutuyor. Hala hanım, Mari Antuanetin kanlı sonuna çok acıdığı için XVI.’ya 

bayılıyordu. René Dubos’un bu bahtsız kraliçe için “yarattığı” söylenen bazı komodin 

konsolların, Serwerolfeger tarafından yapılmış bir mücevher çekmecesinin çok pahalı 

kopyalarını ele geçirmişti. Bilhassa evine gelen Amerikalılara karşı bunların sahici 

olabilecekleriyle övünüyordu. Enişte Bey altına güç yetiremediği için gümüşe, bunun yanı sıra 

da porselen biblolara meraklıydı. Göz bebeğiyse, J. Fieffe’in olduğunu yeminle ileri sürdüğü 

oymalı duvar saati… Gümüş şamdanların, duvar tabaklarının sayısı artık bilinemiyordu. 

Sabriye yatak odasının bitişiğine Fontainebleau sarayındaki Türk buduarının tıpkısını 

yaptırmıştı. Halıların çoğu yere değil duvara asılacak cinstendi. Enikonu tablolar… Bir iki 

sahici Goblen, birkaç tane sahiciye yakın, ya da, eskiliğine kadar iyi taklid edilmiş Arras, 

birkaç gerçekten değerli Şiraz halısı başta geliyordu.” (s.43) 

Bu eşyaların niteliğinden, konağın Batılı bir çehreye sahip olduğunu 

anlamamız mümkündür. Eşyanın neredeyse tamamında, bilhassa 18. yüzyıl Paris 

zevki görülmektedir. Fakat bu hal, bir Türk’ün, Batılı eşyalara merak duyarak evine 

bunları koymasını değil, âdeta bir Batılı’nın, evini kendi kültürüne ait eşyalarla 

doldurmasını hissettirmektedir. Yani halanın konağında egzotizmden ötesi söz 

konusudur. Nitekim Nermin’in halasının kızı Sabriye’nin, konakta Fontainebleau 

sarayındaki Türk buduarının aynısını yaptırması ev halkının kendi kültürüne ne 

derece yabancılaştığının en belirgin kanıtıdır.  

Bu kozmopolitleşme, konak halkının yaşantısında, karakterinde ve 

düşünüşünde de kendisini gösterir. Konakta verilen bir davet, bu durumu bütün 

çehresiyle ortaya koyar. Buradaki davetlilerden bir kısmı politikacı, bir kısmı 
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hariciyeci ve çoğunluğu da yabancı subaylarla yüksek elçilik memurlarıdır. Kâmil 

Bey, sahte gülüşler, Batı sanatı üzerine konuşulan yüzeysel ve cahilce mübahaseler 

sebebiyle davette çok sıkılır. Ayrıca buradaki insanların hemen hepsinin sadece 

paralarıyla aristokrat olup sahip oldukları kültür seviyesiyle süfli olduklarını anlar. 

Davetteki misafirler arasında en çok dikkat çeken kişi, İstanbul’da İngiltere 

büyükelçiliği ataşemiliterliği yapmış; şimdi ise hem jandarma müfettişi hem Yakın 

Doğu Müttefik Başkomutanlığı Kurmay Başkanlığı Haber alma şefi olan Sör Henri 

Dikson ismindeki soylu İngiliz subayıdır. Sör Henri Dikson, konağın sahibi olan 

enişte beyle oldukça içli dışlıdır. Ayrıca davet boyunca Kâmil Bey’in yanından 

ayrılmaz ve ona oldukça saygılı davranır. Fakat Henri Dikson’un bu ölçülü 

davranışının altında bir kurnazlık yatmaktadır. Henri Dikson, Kâmil Bey’in maddi 

bakımdan sıkıntıda olduğunu bildiğinden, onun bu halinden yararlanmak ister ve 

Musul-Kerkük’teki topraklarını satın almayı talep eder. Böylece petrol bakımından 

oldukça zengin olan bu topraklar, yasal olarak İngiliz’lerin eline geçmiş olacaktır. 

Zaten Osmanlı vatandaşları için, savaş sonrası dünyasında yaşamak kolay 

olmayacak; söz konusu topraklar da büyük bir ihtimalle Osmanlı’da kalmayacaktır. 

Fakat Kâmil Bey, Sör Henri Dikson’un bu teklifini reddeder. Çünkü burada, ilk defa 

bir milletin mensubu olduğunu hissetmiştir. Bu vaka Kâmil Bey için bir dönüşümün 

başlangıcıdır. 

Enişte bey ve Nermin, ona topraklarını satması hususunda baskı yapar. Enişte 

beyin bu hususta diretmesinin sebebi, hem satıştan şahsî bir çıkar sağlayacak olması 

hem de bu suretle çok sevdiği İngilizlere yaranmış olacak olmasıdır. Nermin ise bu 

teklifi, içinde bulundukları vaziyetten bir çıkış noktası gibi görür. Fakat yukarıda da 

belirttiğimiz gibi bu durum, Kâmil Bey için kendini bir milletin mensubu olarak 

hissettiği bir dönüşümün ifadesidir ve zaten ruhen çok bunaldığı konakta bardağı 

taşıran son damladır. Bu vakanın ardından Kâmil Bey, Nermin’e çok yakında kendi 

evlerine çıkacaklarını söyler.  

Kâmil Bey, bir anda vermiş olduğu bu kararı vakit kaybetmeden 

gerçekleştirmek ister. Fakat gidecek herhangi bir yerleri yoktur. En sonunda aklına 

Bağlarbaşı’ndaki, anneannesinden kalan köşk gelir. Şimdi oldukça harap ve perişan 

bir vaziyette olduğunu düşündüğü bu köşkü görmeye gider: 

“Bulunduğu yerden köşkün üçüncü katlarıyla damı görünüyordu. Kiremitler uçmuş, 

saçaklar sarkmış, panjurların bir kısmı kopup düşmüş, camların birçoğu kırılmıştı. Buna 
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karşılık sokak üstündeki yüksek duvarlar, arabaların girip çıkması için epeyce büyük tutulmuş 

kapı sağlam gibiydi. Selamlık kapının solundaydı. Onun da badanası bozulmuş, panjurları 

kağşamıştı. Kancasından kurtulup sarkan su oluğuyla çarpılmış soba borusu bakımsızlığını 

gösteriyor; genel görüntüsü güvensizlik veriyordu.” (s.65, 66) 

Kâmil Bey, bu manzara karşısında ümitsizliğe düşse de köşkün içini görmek 

ister. Köşkün anahtarları, komşu köşklerden biri olan Mahir Paşa’nın köşküne 

bırakılmıştır. Burada, merhum Mahir Paşa’nın oğlu Fuat Bey tek başına 

yaşamaktadır. Eskiden oldukça Arupaî bir hayat tarzına sahip olan Fuat Bey, bütün 

yaşantısını değiştirerek bir Kadiri dervişi olmuş; köşkünü de bu tarikata ait eşyalar 

ile doldurmuştur: 

“Alındığı oda sıcaktı. Kâmil Bey yalnız kalınca çevresini gözden geçirdi. Duvarlarda 

çeşitli tarikat taçlarının resimleriyle çeşitli yazı levhaları asılıydı. Bunların en büyüğü, herhalde 

en değerlisi Kadiriliğin piri İsmail Rumi’nin adını taşıyordu. Resimlerden biri Rufai arması, 

birisi resul kapısıydı. Raflarda Rufai şişleri, Rufai gülü, şifa topuzu, meydan aynası, dergâh 

çırağı, şifa tasları, birkaç keşkül, işlemeli buhurdanlar, gülabdanlar, kudümler, çalpareler, bir 

tane üstü yazılı teber, çok değerli olduğu anlaşılan kırk budak dünya güzeli denilen şamdan 

vardı. Yerlere geyik, tiftik, koyun gibi çeşitli hayvanların postları serilmişti. Raflardan biri 

meşin kaplı kitaplarla doluydu. Bunlardan bir tanesi, el yazma bir kitap sedirde duruyordu.” 
(s.67, 68) 

Fuat Bey Galatasaray mezunudur. İstanbul’daki İtalyan Büyükelçiliği 

müsteşarının kızıyla evlendikten sonra Avrupa’ya yerleşmiş ve burada dilediğince bir 

hayat yaşamıştır. Fakat bir müddet sonra karısının, altı yaşındaki kızlarını da alarak 

bir başkası ile kaçması, onu hayata küstürmüş ve her şeyden soğutmuştur. 

Memleketinin içinde bulunduğu kötü durum da, etrafına duyarlı biri olan Fuat Bey’i 

büsbütün boşluğa düşürmüş; yani o, hem ferdi hem de içtimai anlamda hayattan 

büyük bir vurgun yemiştir. Dolayısıyla onun şimdiki halini, inançla ilgili bir 

dönüşümden ziyade yaşadığı kederli hayattan bir kaçış ve sığınma arzusu ile 

açıklamamız mümkündür. Nitekim Fuat Bey, Kâmil Bey’e vaziyetinden bahsederken 

bu durumu da söz konusu eder: 

“(…) dünya ile ilintimi kestim. Hayır, doğrusu kesmeye çabalıyorum. Başıma 

gelenler… Bir an gözlerini yumdu: Savaş yıllarından sonra başımıza gelenler… Oturup 

düşündüm. “Ya silahlanıp Anadolu’dakiler gibi dağa çıkmalı ya da dervişliğe sığınmalı” 

dedim. Çok güçsüz bir insan olduğumu, karar verdikten sonra anladım! Benimkisi düpedüz 

kaçaklıktır.” (s.69) 

Birlikte bir müddet sohbet ettikten sonra anahtarı alarak köşkü görmeye 

giderler. İlk olarak harem kısmının kapısını açarlar ve köşkün içinin, dışından çok 

daha kötü bir vaziyette olduğunu görürler: 

“Çifte merdivenin mermer basamaklarından birkaçı çatlamış, kapıyı örten renkli 

camların çoğu kırılmıştı. Paslı kilit anahtara epey direndi, rezeler gıcırdadı. 

Alt kat insanın nefesini tıkayacak kadar küf kokuyordu. Bağlarbaşı’nın yüksekliğinde 

bu küf kokusu, ancak damın akmasıyla açıklanabilirdi. Odalar tamtakırdı. Sıvalar dökülüp 
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bağdadiler ölü iskeletleri gibi meydana çıkmış, sarkan tavan tahtaları gibi döşemeler de yer yer 

çürümüştü. 

Karanlık hamam aralığından, kapısı kaykılmış kiler odasına kedi kadar fareler 

koşuşuyordu. 

Birinci katın merdivenlerini yarısına kadar çıkabildiler. Basamaklar her adımda beşik 

gibi sallanıyordu. Trabzanların aralarını örümcek ağları silme kaplamıştı.” (s.71) 

      İki adam köşkün selamlığına geçtiğinde buranın durumunun da haremden 

pek farklı olmadığını fark ederler. “Alt kat taşlığı kapkaranlık, oda kapıları 

bakımsız… Köşelerde süprüntü yığınları duruyor. Üst kat da yer katından daha 

aydınlık sayılamaz!” (s.71) 

Kâmil Bey, bu hal üzerine taşınma hayalinden vazgeçecekken Fuat Bey, 

köşkü adam etmek için bir çare bulur. Haremi yıkıcılara verecek ve oradan aldıkları 

parayla da köşkün tamir ve tadili için gerekli olan miktarı temin edebileceklerdir. 

Vakit kaybedilmeden çalışmalara başlanır ve köşk birkaç hafta sonra oturulabilecek 

hale gelir. Kâmil Bey, Nermin ve Ayşe’yi konaktan alarak köşke getirir. Nermin, 

köşkü görünce beğenmesine rağmen Kâmil Bey’in beklediği heyecanı göstermez. 

Nermin’in gelişiyle köşkün kısmen yeni halini de görmüş oluruz: 

“Nermin bavulları taşıdıktan sonra eve girmiş, bahçeyle hiç ilgilenmemişti. Burasını 

ilk defa görüyordu. Üstünkörü dolaştı, yağlı boya, taze kereste kokan evi rabıtalı buldu. Salon, 

sanki eski eşyalara küçük parçalar katılarak zevkle döşenmişti.” (s.90)  

Kâmil Bey köşkte kendisine bir de çalışma odası yapmış ve bu odayı, oldukça 

sade fakat zarif eşyalarla döşemiştir: 

“Kâmil Bey’in çalışma odası maroken ciltli kitaplarla doluydu. Büyük yazıhanenein 

yerine, On beşinci Louis stili, zarif bir masa konmuştu. Duvarlarda, şöhretleri gittikçe artan 

Avrupalı genç ressamların tabloları vardı. Açık bir kapıdan yandaki odaya geçtiler. Pencereler 

kalın perdelerle örtülü… Ortaya büyük bir pirinç mangal konulmuş. Köşede, bir küçük divan… 

Bunun üzerinde işlemeli yastıkları… 

Karşı duvarda, yağlıboya bir portre asılmıştı. Resimle beyaz ipekliden uzun etekli 

tuvaletiyle Nermin… Elinde, devekuşu tüylerinden bir yelpaze tutuyordu. Önüne beyaz bir 

köpek yatmıştı. Bakışı biraz dalgın, biraz kibirliydi.” (s.209) 

Kâmil Bey’in tamir ettirip yerleştiği anneannesinden kalma mütevazı köşk ile 

enişte beyin sonradan görme zevkinin bir yansıması olan konak birbiri ile zıt bir 

mahiyet içerisinde söz konusu edilir. Bu zıtlık, köşk ve konağın bulundukları 

semtlerin sık sık tekrarlanması suretiyle de vurgulanır. Enişte beyin konağının, Batılı 

bir hayat yaşayan ve türedi zenginlerin tercih ettiği bir semt olan Teşvikiye’de 

bulunması; Kâmil Bey’in köşkünün ise millî kültürün hâkim olduğu bir semt olan 

Üsküdar’da bulunması söz konusudur. Kâmil Bey’in, enişte beyin konağını terk edip 

kendi konağına taşınması ise enişte beye ve onun sahip olduğu değerlere bir 

başkaldırıdır. Dolayısıyla enişte beyin konağının, romanda menfî bir mahiyet 
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taşıması aynı zamanda içinde bulunan kahramanlar dolayısıyladır. Burada oturmakta 

olan enişte bey, hala hanım ve kızları Sabriye daima kendi çıkarlarını düşünen, 

kozmopolit insanlardır. Dolayısıyla Teşvikiye’deki konak, bütünüyle bu 

kozmopolitliği ve yozlaşmayı temsil etmektedir. 

Burada bir durumu daha ifade etmek gerekir. “Esir Şehrin İnsanları”nda, 

eskimiş bir medeniyetin en sonunda feci bir işgalle yıkılması söz konusudur. Kâmil 

Bey, anneannesinden kalan köşkü tamir ettirerek mazisiyle dipdiri olan bu 

medeniyetin âdeta yeniden inşasına başlamıştır.  

Üç ana bölümden oluşan romanda köşkle ilgili olan anlatım, sadece “Esir 

İstanbul” başlığını taşıyan birinci ana bölümde mevcuttur. Daha sonraki “Bulanık 

Su” başlığını taşıyan ikinci ve “Kâmil Bey” adını taşıyan üçüncü ana bölümlerde, 

Kâmil’in değişerek Milli Mücadele’ye ilgi duyması ve bu mücadelede gerek dolaylı 

gerekse aktif olarak görev alması ve en sonunda bu faaliyetlerinden dolayı tutuklanıp 

yedi yıl hapis cezasıyla hüküm giymesi anlatılır. 

Büyük eleştirmenimiz Fethi Naci, yazarın, Kâmil Bey’in inanışlarındaki 

değişmeyi romanın gerektirdiği hareketler içinde vermediği için, ondaki değişmenin 

kişide pek de öyle gerçeklik duygusu uyandırmadığı eleştirisinde bulunur ve Kâmil 

Beyin halkla teması, bu temasın ona öğrettikleri daha geniş, daha ayrıntılı 

verilmeliydi der.
169

 Fakat burada söz konusu edilen Kâmil Bey, hem tahsiliyle hem 

de yaşantısıyla tam anlamıyla bir aristokrattır ve memleketteki değişimi ilkin kendi 

sınıfı içinden görür. Daha önce de belirttiğimiz gibi, paraya çok ihtiyaç duyduğu 

halde Sör Henri Dikson’un teklifini reddedişi, yine müşkül bir vaziyet içindeyken 

enişte beyin konağını terk etmesi, eldeki imkânlarla bir köşk yapması aslında bu 

tedricen değişimi ortaya koymaktadır. Kâmil Bey, romanın başından beri sözü edilen 

diğer kozmopolitler gibi, kendi çıkarlarından başka hiçbir şeyi düşünmeyen bir 

karakter değildir. Hatta şunu da ifade etmek gerekir ki, onun Avrupa’da bulunduğu 

ve maddi refah içinde olduğu zamanlarda bile zevkin, sefahatin yahut paranın 

peşinden koşmayıp tahsiliyle ve kültürel meselelerle ilgilenmesi zaten yozlaşmış ve 

niteliksiz bir insan olmadığının göstergesidir. Yani burada, kemâl derecede bir ruh 

ikliminden başka kemâl derecedeki bir düşünceye atlamak yoktur. Sadece aydın 
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düşünceli bir insanın, memleketine geldiği zaman realiteyi fark etmesi ve 

inandıklarının arkasından gitmesi söz konusudur. 

Kumar tutkunu, müsrif biri olan Taceddin Paşa’nın, kızı Nermin de eskiden 

ailesi ile birlikte bir konakta oturmaktadır. Taceddin Paşa, aile bireylerine 

hissettirmek istemese de borç içindedir. Onun bu vaziyette olması, lüks bir hayat 

sürme arzusunu dizginlemez. Bir gece aniden öldüğünde konak, onun borçlarıyla ve 

dolayısıyla fakirlikle karşı karşıya kalır. Bu hal, bir müddet sonra konağın 

dağılmasına sebep olur. 

Nermin, Kâmil’i hapishanede ziyaret edip, onun sefil ve perişan halini 

görünce mazisini düşünür. Aklına kendi ailesinin bir anda düşüşü ve temelinden 

yıkılan konakları gelmiştir: 

“İyi ama, acaba o Kâmil Bey, şimdi karşısında oturan, bu fesi kalıpsız, elbisesi ütüsüz, 

kunduraları çamurlu, daha korkuncu, gömleğinin yakası iğrenç derecede kirli adam mı? 

Nermin birdenbire derin bir uçurum görmüş gibi gözlerini kıstı. Kocası kırk liraya muhtaç hale 

düşmüş olabilir. Hayatlarını mahveden fırtına, belki de bundan, yani fakirlikten ibaret… Bunun 

siyasetle falan ilintisi bile yok galiba! Nermin, paşa babası, bir sürü borçtan başka bir şey 

bırakmadan ölünce, bu korkunç fırtınanın evlerini ta temellerinden nasıl sarstığını dehşetle 

hatırladı. Bugün ortada temelleri sarsılacak bir konak bile bulunmuyor.” (s.391) 

Buradan, konaklarının yıkılışının Nermin’in aklından hiç çıkmadığını ve bu 

düşüncenin onun kafasında bir felaketle sembolleşmiş olduğunu söylememiz 

mümkündür. Bu durumda artık “temelleri sarsılacak bir konağın” dahi olmaması, 

vaziyetin Nermin’in gözünde ne derece kötü olduğunun bir ifadesidir. 

2.24.2. Kurt Kanunu
170

 

Kurt Kanunu romanında, 1926 yılında Mustafa Kemal’e düzenlenmesi 

tasarlanan ve tarihe “İzmir Suikastı” olarak geçen hadisenin arka planı anlatılır. Bu 

eser, hem ele alınan konunun orijinalliği hem de vakanın suikastçılar cephesinden 

ortaya koyulması sebebiyle Türk romanında oldukça önemli ve dikkate değer bir 

yere sahiptir. 

Roman, “Kanlı Tuzak”, “Sürek Avı” ve “İnsanlık Sorumu” adlarını taşıyan üç 

ana bölümden oluşur. Kronolojik olarak birbirinin devamı olan bu bölümlerin her 

birinde, farklı bir karakter merkeze alınır ve dolayısıyla olaylar farklı yönleriyle 

yansıtılmış olur. “Kanlı Tuzak” adlı birinci bölümde esas kişi, meşhur bir İttihatçı 

fedai olan Abdülkerim Bey’dir. “Sürek Avı”nda İttihatçıların ileri gelenlerinden Kara 
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Kemal, “İnsanlık Sorumu” adlı son bölümde ise Kara Kemal’in eski bir arkadaşı olan 

fakat uzun zamandır hiçbir siyasi teşebbüste yer almayan Emin Bey’dir. 

Mustafa Kemal’in öldürülmesinin planlanmasında elebaşılardan biri olan 

Abdülkerim Bey, meselenin çetrefil bir hale gelmesi üzerine suikast teşebbüsüne 

adını karıştırdığı Kara Kemal’e gider. Kara Kemal, hiçbir şeyden haberdar 

olmamasına rağmen bir anda kendisini tehlikenin içinde bulmuştur. İki adam, kaçıp 

gizlenmeye karar verirler. Abdülkerim Bey’in aklına ilk gelen yer, merhum Şefik 

Paşa’nın Fındıklı’daki konağıdır. Zira Paşa’nın karısı Semra Hanım’a vaktiyle bir 

mülk işinde yardımcı olup onun dostluğunu kazanmış oluğu için burada uzun süre 

kalabileceklerini ve saklanabileceklerini düşünmektedir. Abdülkerim Bey, yolda 

Kara Kemal’e bu büyük ve debdebeli konaktan şöyle söz eder: 

“-Hayır… Fındıklı’nın üstünde… Saray gibi bir konak… Şehzadelerden birininmiş… 

Satın almış, dayalı döşeli… Bir bahçesi var, Gülhane Parkı kadar değilse de ona yakın.. 

Hamam… Arabalık. Kış bahçesi… Havuzlar…” (s.75) 

Kara Kemal, konağı bizzat gördüğü zaman ilk önce çok şaşırır, sonra da 

müthiş bir hayranlık içinde kalır: 

“Kara Kemal Bey az kalsın uzun bir beğeni ıslığı öttürecekti. 

Konağın yapımına, hiç abartmasız, koca bir orman harcanmıştı. Yaptıran şehzadenin 

aşırı meraklı olduğu, kulelerden, cumbalardan, şehnişinlerden belliydi.” (s.78) 

Yazar, konağın eski sahibi olan Şehzade’nin, yatak odasını ve kitaplığını da 

Kara Kemal’in bakış açısından okuyucuya sunar. Kara Kemal, olabildiğince 

gösterişli eşyalarla döşeli yatak odasının, özenti bir zevk ile oluşturulduğunu düşünür 

ve beğenmez. Şehzade’nin kitaplığı ise onun yüzeysel bir kültüre sahip olduğunu 

apaçık belli eden kitaplarla doludur. Bu sebeple Kara Kemal için, her iki odanın da 

olumlu bir mana ifade ettiğini söylemek mümkün değildir. Söz konusu durum, 

aslında Şehzade’nin şahsiyeti ile alakalıdır. Şehzade’nin zevksizliği ve 

kültürsüzlüğü, yaşadığı mekâna da tesir etmiş ve tabii olarak odayı, üslupsuz bir 

zenginliğin yansıma alanı haline getirmiştir: 

“Şehzade’nin yatak odası zevksiz döşenmişti. Zevksizlik, Batı’ya özenerek seçilmiş, 

yaldızları bol “saray eşyası”ndan geliyordu. Semra Hanımefendi, bitişikte kitaplık 

bulunduğunu söylemişti. Adamın neler okuduğunu merak etti. 

Şehzade’nin kitaplığı, birer buçuk metre uzunluğunda dörder raflı, iki camlı dolaptan 

ibaretti. Bütün kitaplar kırmızı marokenle ciltlenmiş, bütün yazılar sarı yaldızla yazdırılmıştı. 

Hepsinin üstünde, tahta çıkma ihtimalinin bulunmadığı bilindiği halde, bazı Avrupa krallarının 

tahta çıkarken giydiklerine benzeyen birer taç, yazarın adı yerine de Şehzade’nin adı vardı. 

Kitap isimlerini, yüzünü buruşturarak okudu: Kırmızı Değirmen Cinayeti, Monte Kristo, On 

Üç Numaralı Araba, Ekmekçi Kadın, İki Yetime, Josef Balsamo, Kadınlar Muharebesi bütün 

Jül Vern’ler, bütün Ahmet Mithat Efendi’ler… Ne Halit Ziya, Ne Hâmit, tabii, ne de Namık 
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Kemal… Köşede dünyanın en zevksiz eşyası olan bir Amerikan yazıhanesi, bunun önünde bir 

döner koltuk… (…)” (s.82, 83) 

Kara Kemal ve Abdülkerim Bey, daha sonra konaktan ayrılarak Terkos Gölü 

ile Belgrad Ormanları arasında; Kömürcü Pınarı denilen yerde bulunan Semra 

Hanım’ın çiftliğine giderler. Böylece konakla ilgili anlatım sona ermiş olur.  

Bu romanda konak, suikast müteşebbislerine bir sığınma mekânı olması ve 

kısmen de olsa saraylı zevkini göstermesi bakımından önemlidir. Kara Kemal ve 

Abdülkerim Bey, konakta bulundukları müddetçe güven içindedirler. Ayrıca bu 

süreçte aristokrat yaşantıyı da görme ve yakından tanıma imkânı bulurlar. Yazarın, 

eşitlikçi zihniyete sahip olan bir İttihatçı ile aristokrat sınıfın hususi mekânı olan 

konak arasındaki zıtlığı vurgulaması ve bunu bilhassa kültür ile zevk prensibi 

üzerinden vermesi ise oldukça anlamlıdır. 

Sezai Coşkun, Kemal Tahir’in birçok romanında, insanla ilişkisi nispetinde 

söz konusu edilen mekânın tasvirinin ve anlatımının yok denecek kadar az olduğunu 

söyler.
171

 Yazarın, konak ve köşkle ilgili anlatıma sahip olan eserlerini de göz 

önünde bulundurduğumuzda bu genellemenin doğru olduğunu söylemek 

mümkündür. Konak yahut köşk, Kemal Tahir’in romanlarında, tasvirinden ziyade 

işlevi ile vardır. Nitekim konak yahut köşk olmasa da, Abdülhamit devrinin 

sonlarından Millî Mücadele devrinin sonlarına kadar olan süreci anlatan “Bir 

Mülkiyet Kalesi”ndeki Mahir Efendi’nin taş evini de burada zikretmek gerekir. Bu 

ev, bariz bir şekilde Osmanlı İmparatorluğu’nun sembolüdür. Yazar, burada tasvire 

yer vermemesine rağmen mekânın sembolik fonksiyonunu mükemmel bir şekilde 

kullanır. 

Bu bağlamda baktığımızda “Bir Mülkiyet Kalesi”ndeki kadar olmasa da “Esir 

Şehrin İnsanları” ve “Kurt Kanunu”nda da böyle sembolik bir anlatımın olduğunu 

söylemek mümkündür. Nitekim incelememizde de belirttiğimiz gibi, “Esir Şehrin 

İnsanları”ndaki Kamil Bey’in tamir edip yerleştiği eski köşk, sadece barınılacak bir 

yer olarak değil kozmopolitliğin ve yozlaşmanın zıddında yer alan bir mekân olarak 

da yer alır. Aynı şekilde “Kurt Kanunu”ndaki Şehzade konağı, bir sığınma mekânı 

olmasının haricinde, bir İttihatçı ile saraylının estetik zevkindeki, yaşantısındaki 

zıtlığı ortaya koyar. 

                                                           
171

 Sezai Coşkun, Esir Şehrin Hür İnsanı Kemal Tahir, 1. bs. (İstanbul, Dergâh Yayınları, 2012), 

174. 



358 
 

2.25. Yusuf Atılgan 

2.25.1. Anayurt Oteli
172

 

Yusuf Atılgan, “Anayurt Oteli”nde, cemiyetten soyutlanıp tedricen gerçeğe 

ve gerçekliğe yabancılaşmakta olan Zebercet’in hayatını anlatır. Zebercet, 

Anadolu’daki bir kasabada bulunan “Anayurt Oteli”nde kâtiplik yapmaktadır.
173

 Bu 

otel, bir eski zaman konağıdır ve devrin ihtiyaçları çerçevesinde dönüştürülüp 

işlevselleştirilerek şimdiki haline getirilmiştir. 

Roman, Zebercet’in üç gün önce “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının” o 

gece otelde kalmış olduğu odasına girip, bir saplantı psikolojisi içinde onu 

düşünmesi ile başlar. Burada Zebercet’in kadınla ilgili birçok tasavvuru anlatıldıktan 

sonra, muhtelif başlıklar altında Zebercet ve onun çevresinde bulunan başlıca 

unsurlar söz konusu edilir. Bu başlıklar sırasıyla “Kasaba”, “Otel”, “Zebercet”, 

“Ortalıkçı kadın”, “Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın”, “Emekli subay 

olduğunu söyleyen adam”, “Kedi”, “Odadaki iki havlu”dur. Zebercet’in yalnız 

yaşantısı bütün bu küçük şeyler arasında geçmektedir.  

Görüldüğü üzere zikredilen başlıklardan ikincisi, “Otel”dir. Burada, konağın 

yapılışı ve daha sonra otele dönüştürülmesinden bahsedilir. Otelin, konak olarak 

kullanıldığı zamanlar, romanın ilerleyen sayfalarında yer yer geriye dönüşlerle yine 

anlatılır. Bunu belli bir kronolojik düzen içerisinde ifade edecek olursak, konağın 

maziden bugüne pek çok olaya sahne olduğunu ve belli bir değişimden geçtiğini 

görmemiz mümkündür. 

1839 yılında eşraftan biri olan Keçeci Zade Malik Ağa’nın yaptırdığı bu 

konak, üç katlıdır ve toplamda on iki odaya sahiptir. İnşası bittiği zaman, yerli 

şairlerden biri kapı kemeri üzerine bir tarih beyiti düşürmüştür: 

“Bir iki iki delik 

Keçeci Zade Malik” (s.11) 

Ne aruz ne de hece ölçüsüne uyan bu anlamsız ve saçma beyit, konağın 1839 

olan yapılış tarihini öğrenmemizi sağlar.  

                                                           
172

 Anayurt Oteli’nin ilk baskısı 1973 yılında Bilgi Yayınları tarafından yapılmış olup çalışmamızda, 

şu baskı esas alınmıştır: Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli, 14. bs. (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2009) 
173

 Romanda söz konusu edilen kasaba, büyük bir ihtimalle yazarın kendi memleketi olan 

Manisa’dadır.  
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Konak, Keçeci Zade Malik Ağa’dan, oğlu Haşim Bey’e, Haşim Bey’den de 

onun oğlu Rüstem Bey’e kalır. Fakat Rüstem Bey, bir süre sonra karısı Semranım ve 

çocuklarıyla birlikte İzmir’e yerleşir. Rüstem Bey İzmir’e yerleştikten bir süre sonra 

bu konak, o zamanlar nüfus kâtibi olan Ahmet Efendi’nin Rüstem Bey’e 

üstelemesiyle otel haline getirilir. Zaman içinde her kata tuvalet yapılır ve her odaya 

lavabo koyulur.  

Burada sözü edilen Ahmet Efendi, Zebercet’in babasıdır. Zebercet, ilkokulu 

bitirdiğinde annesi ölmüştür. Ahmet Efendi, Zebercet’i ilkokuldan sonra okutmamış; 

o da askere gidene kadar otel işlerinde babasına yardım etmiştir. Zebercet, askerliğini 

yapıp döndükten iki ay sonra Ahmet Efendi ölmüş; bu haberi alan Rüstem Bey, 

kasabaya gelerek oteli bütünüyle Zebercet’e teslim etmiştir.  

Konağın şimdiki haliyle dıştan görünümü şöyledir: 

“Caddeye bakan yüzü aşı boyalı. Üç mermer basamakla çıkılan dış kapı iki kanatlı, yarıdan 

yukarısı camlı, demir parmaklıklı, kapının iki yanındaki iki büyük pencere de parmaklıklı; öteki 

katların pencerelerinde parmaklık yok. Kapının üstündeki kemerde koyu yeşil üstüne ak yazılı büyük 

teneke levha: ANAYURT OTELİ.” (s.11) 

Yazar, konağın dış görünümünden kısaca bahsettikten sonra, içini de her katı 

ayrı ayrı söz konusu edilmek suretiyle anlatılır: 

“Kapıdan girince karşıda ikinci kata çıkan oymalı tahta korkuluklu merdiven, solda 

sandık odası-kiler-çay ocağı olarak kullanılan küçük bir oda.(…) Bununla merdiven altı 

arasında yarımay biçimi, tek basamaklı yüksek masa ve bir koltuk. (…)Bunun yanında dar-

uzun bir masada duvara dayalı demir kasa. Merdiven altında avluya açılan camlı kapı; salonda 

dört köşe iki alçak masa, çevrelerinde kara meşin kaplı dörder koltuk; tavandan sarkan kurşun 

boruların ucunda iki abajur; sağ duvarda Mustafa Kemal Paşa’nın bir boy resmi asılı; 

merdivene çıkmadan sağda büyük bir kapı üstünde ‘1’ yazılı. Kapılar, duvarlar fildişi 

yağlıboya. Dış kapının sağındaki duvarda dikdörtgen bir karton asılı: Kapı gece’12’de kapanır. 

İkinci kata çıkınca solda tek yataklı ve üç yataklı iki oda, sağda ayakyolu, iki ve üç yataklı iki 

oda. Üçüncü kat aynı. Üç katın merdiven dönemeçlerinde avluya bakan üç pencere. Tavan 

arasında sağda banyo, mutfak, solda eğri tavanlı iki oda. Küçük pencereleri yandaki yapının 

damına bakıyor.” (s.11,12) 

Buradaki tasvirden, konağın artık konak olma vasfını tamamen kaybetmiş 

olduğunu anlarız. Zira ilk kattaki eşyalar, bilhassa demir kasa başta olmak üzere, 

buranın bir ticarethane olarak hizmet verdiğini açık bir şekilde ortaya koymaktadır. 

Aynı şekilde üst katlara çıkıldığında kapılarda yazan numaralar, odaların otel odası 

şeklindeki tasarımı bu dönüşümün sonuçlarındandır. Buranın eski bir konak 

olduğunu sezdiren tek şey; büyük bir değişikliğe uğramamış olan binanın gövdesidir. 
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Romanda, geriye dönüş tekniğiyle hem Zebercet’e hem de eski konak 

halkının hayatına dair pek çok şey anlatılır. Bunlardan iki tanesi, konakla münasebeti 

olması itibariyle önemlidir. Bu hadiselerden ilki, Keçeci Zade Malik Ağa’nın oğlu 

Haşim Bey ile ilgilidir. Haşim Bey’in ilk karısı, Mevlana soyundan biri olan 

Hafsanım’dır. Hafsanım, bir gün Haşim Bey’i bir besleme ile yakalar ve kendisini 

çok üzen bu hadiseden sonra konağın üçüncü katındaki odalarından birine çekilerek, 

âdeta bir inziva hayatı yaşamaya başlar. Hafsanım, oğlu ile kızını babasız 

bırakmamak için Keçeci Zade konağından ayrılmaz. Fakat Haşim Bey’in de yüzüne 

bir daha bakmaz. Karısının kendisiyle asla barışmayacağını anlayan Haşim Bey de, 

bir yıl sonra Nebilanım isimli bir kadınla evlenir. 

Bir diğer hadise konağın hizmetkârları ile alâkalıdır. Rüstem Bey’in canı bir 

gece yarısı çilek reçeli çeker. Karısı Semranım reçeli getirmek için üst kata 

çıktığında, Kadriye Kalfa ile beslemenin kaldığı odadan bazı sesler duyar ve odaya 

girdiğinde onları uygunsuz bir vaziyette yakalar. Ertesi sabah hem Kadriye Kalfa 

hem de besleme konaktan gönderilir. Onların eskiden kaldığı odada, şimdi ortalıkçı 

kadın Zeynep kalmaktadır. 

Zebercet, burada zikrettiğimiz hadiseleri annesinin anlattıklarından 

hatırlamaktadır. Romanın sonuna doğru, eski konak halkına dair daha pek çok şey 

söz konusu edilir. Fakat burada dikkat çekici olan bir husus vardır: Zebercet, 

hatırladığı şeylerden bazısını kendi muhayyilesinde tamamlar ve bunları gerçekmiş 

gibi algılar. Daha sonra ise bunları birer saplantı haline getirir. 

Konakla ilgili anlatılan hatıraların, görünürde Zebercet’le bir ilgisi yok 

gibidir. Fakat Berna Moran, hem konakla hem de konak halkı ile ilgili bu tarz 

hatıraların söz konusu edilmesinin oldukça anlamlı olduğunu düşünür ve bu durumu 

şöyle izah eder: 

“Romanda iki tür anıyla karşılaşıyoruz. Birincisi Zebercet’in kendi yaşamına; 

ikincisi Keçeci Zade’lerin geçmişine ilişkin anılar. Birinciler Zebercet’in toplumdan 

kopuşunun ve yalnızlığının nedenlerini açıklıyordu bize; ikinciler ise bu kopukluğun 

yerini tutacak, birilerine bağlanma gereksinimini karşılayacak bir tutanak kanımca. 

Gerçekte Zebercet’in Keçecilerle akrabalığı yoktur. Annesi, konaktaki beslemelerden 

birinin Haşim Bey’den olan piçidir belki de. Ama Zebercet kendini Keçeci’lerin 

sonuncusu olarak görmek, onlara sahip çıkmak ister, çünkü böylece hem bir kimlik 
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kazanacak hem de yaşamında bir anlam, bir tutarlılık olduğuna inanabilecektir. 

Kendinde onarlın devamını görebilecek, ölmüş Keçeci’lerle arasında bağıntılar 

kurabilecektir.”
174

 

Buradan, Zebercet’in konakla ilgili pek çok şeyi hatırlayıp onları kendi 

kafasında şekillendirdikten sonra âdeta birer saplantı haline getirmesinin sebebinin, 

onun konağa ve konak halkına bir mensubiyet hissiyle bağlanmak istemesi ile alakalı 

olduğunu anlarız. Zira Zebercet, bu şekilde yarım kalmış kimliğini tamamlayacak ve 

cemiyetten uzak olduğu için ruhunda oluşan boşluk hissini dolduracaktır. Ayrıca bu 

durum, Zebercet’in, kendini müthiş derecede yalnız hissettikten sonraki kurtuluş 

ümidi yahut çabası diyebileceğimiz vaziyetle de ilgilidir. Yani bu mensubiyet 

hissinin temelinde hayata ve cemiyete bir şekilde tutunabilme arzusu vardır. 

Zebercet’in buna benzer pek çok çabası neticesiz kalır ve sonuç; büyük bir 

hayal kırıklığıdır. Nitekim Zebercet, romanın sonunda kendisini konağın bir 

odasında, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının o gece kaldığı odada, asmak 

suretiyle intihar eder. 

2.26. Mustafa Necati Sepetçioğlu 

2.26.1. Konak
175

 

Türk tarihinin bazı dönüm noktalarını, kendine has üslubuyla bir seri halinde 

romanlaştıran
176

 Mustafa Necati Sepetçioğlu, “Konak”ta, 13. Yüzyıl Türkiye 

coğrafyasının kaotik vaziyetini ve Osmanlı Devleti’nin kuruluş arefesini söz konusu 

eder.  

Bu romanda, incelediğimiz bütün eserlerdekinden oldukça farklı nitelikte ve 

hüviyetteki bir konakla karşılaşırız. Zira burada anlatılan konak, geleneksel Türk 

                                                           
174

 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış II, 17. bs. (İstanbul, İletişim Yayınları, 2004), 

306,307.  
175

 Konak romanının ilk baskısı, 1973 yılında İrfan Yayınevi tarafından yapılmıştır. Çalışmamızda şu 

baskıyı esas aldık: M. Necati Sepetçioğlu, Konak, 20. bs. (İstanbul: İrfan Yayıncılık, 2004) 
176

 Mustafa Necati Sepetçioğlu, romanlarının çoğunda Türk Tarihinin belli başlı dönüm noktalarını 

anlatmıştır. Bu romanları, genellikle kronolojik olarak birbirinin devamı niteliğinde olup söz konusu 

ettiğimiz “Konak” romanı da bu vasfı taşır. “Konak”, Osmanlı Devletinin kuruluş devrinin anlatıldığı 

serinin -“Konak”, “Çatı” ve “Üçler-Yediler-Kırklar”- ilk kitabıdır. Yazar, mezkûr seriden önce kaleme 

almış olduğu “Kilit”, “Anahtar” ve “Kapı” romanlarında Malazgirt’e gelişi ve sonrasını anlatır. Söz 

konusu ettiğimiz bu romanların hepsi de “Konak” gibi sembolik bir nitelik taşır. Kitapların adlarını 

nesne mahiyetinde ele aldığımızda bu sembolizm bariz hale gelir. “Kilit”, “Anahtar” ve “Kapı” 

Anadolu’ya giriştir. Bunlar bir araya gelince “Konak” yani devlet ortaya çıkar. “Çatı” ile devlet 

tamamlanır ve “Üçler-Yediler-Kırklar” ile de devletin fiilen kurulduktan sonraki manevi temelleri 

tesis edilir. 
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mimarisinin bir ürünü olan ve içinde kalabalık ailelerin oturduğu yapı değil, Kumral 

Dede isimli dervişin, inşa edilmesine öncülük ettiği tekkevari bir binadır. Bu bina, 

arka planda devleti sembolize etmektedir. 

Roman, Hoca Ahmet Yesevî ocağındaki Hazret-i Pîr’in, dervişlerinden biri 

olan Kumral Dede ile buluşup onu Anadolu’ya doğru bir arayışa yönlendirmesi ile 

başlar. Kumral Dede, şeyhinin isteği üzerine hazırlıklarını tamamladıktan sonra, 

bulunduğu Yesi’den ayrılarak Anadolu’ya doğru yol alır.
177

 İlk durağı, bir zamanlar 

                                                           
177

 Burada bir durumu söz konusu etmek gerekir. Bu coğrafyadan Anadolu’ya gönderilen Yesevî 

dervişleri, Anadolu’nun İslamlaşmasında ve bir Türk memleketi haline gelmesinde oldukça önemli bir 

yere sahiptirler. Zira bu dervişler, Anadolu’nun pek çok yerinde tekkeler, zaviyeler açıp iskân 

faaliyetlerine girişmişlerdir. Nitekim romanda söz konusu edilen Kumral Dede de uzun yıllar 

Anadolu’da dolaştıktan sonra Söğüt civarında karar kılarak “Konak” denilen tekkevari bir yapının inşa 

edilmesine öncülük edecektir.  

Ömer Lütfi Barkan, “Osmanlı İmparatorluğu’nda Kolonizatör Türk Dervişleri” adlı makalesinde 

bu dervişlerin işlevine ve önemine şöyle dikkat çekmektedir: 

“Türk akını ile beraber ilerleyen benzerlerini doğuran zaviyeler ve bu zaviyelerin harbe giden, 

siyasi nüfuzlarını padişahların hizmetinde kullanan, zaviyelerinde padişahları kabul eden ve onlara 

nasihat veren şeyhler, bizim alakamızı celp etmek için birçok vasıfları haizdirler. Hele onların daha 

fazla yarı göçebe Türkmenler arasında telkinatta bulunuşu, köylerde yaşayışı, toprak işleriyle meşgul 

gözükmesi ve benimsemek için dağdan ve bayırdan toprak açması bu alakayı şiddetlendirmektedir. 

Filhakika, bilahare tanıyacağımız dervişlerin şehirlerdeki tekkelerde ayin ve ibadetle meşgul olan ve 

sadaka ile geçinen mümessillerinin aksine olarak mütemadiyen kırlara, boş topraklar üzerine yerleşen 

ve henüz bir devlet memur ve aylıkçısı şekline girmemiş olan bu dervişlerin hayatı ve onları oralara 

iten kuvvetlerin manası anlaşılmağa layıktır.”  

Ayrıca bu romanda adı geçen Kumral Dede fiktif (kurmaca) bir karakter değildir. Ömer Lütfi 

Barkan, aynı makalesinde Osmanlı Devleti’nin kuruluşunda önemli bir etkiye sahip olan dervişlerden 

bazılarını sırasıyla söz konusu eder. Bu dervişlerden bir tanesi, “Konak” romanının başkişisi olan 

Kumral Dede’dir. Ömer Lütfi Barkan, Âşıkpaşazâde tarihine istinad ederek, bu tarihî şahsiyet 

hakkında bazı bilgiler vermektedir: 

“Aynı mesele hakkında Âşık Paşazade Tarihinde (İstanbul tab’ı) 60. sayfasında da mevcuttur. 

Fakat mevzuubahs tarihe göre, şeyh Edebali’nin müridi olan ve Osman’a “bize bir kâğıt vir imdi” 

diyen ve atasından kalmış bir kılıcı nişan olarak alıkoyan Şeyh Durgud adlı derviş değil, Kumral 

Dededir ve bu defa kendisine bir şehir vaat edilmiş gözükmektedir. Burada Ertoğrol Beye ait olarak 

gösterilen kılıç, dervişin elinden köyünün gelecek padişahlar tarafından geri alınmaması için 

verilmiştir. Her ne kadar bu iki tarihte görülen isim farkları, aynı vak’anın iki anlatış tarzına ait gibi 

görünüyorsa da, Osman’ın bu tarikattan birçok dervişe yardım mukabilinde sadece bir köy değil belki 

birçok köy ve kasabalar vadetmiş olmasını da hatırlatabilir. Osman’ın mezkûr birçok dervişlere yazılı 

nişan yerine kılıç verişi ise zikri geçen tarihçilerin izah etmek istediği gibi, Osman’ın yazı 

bilmemesine değil, belki henüz resmen nişan vermek salahiyetine sahip olmayışı veya sıkışık 

vaziyette bu tarikatın dervişlerine yazılı bir kâğıttan çok daha kıymetli ve kendisinden sonra gelecek 

evlâtları üzerinde de müessir olacak bir ata kılıcı vermeğe mecbur edilmesiyle, yahut da kendisinin 

her türlü şüpheyi izale edecek bir garanti vermek istemesiyle izah edilmelidir. Yoksa Osman Gazi’nin 

muhitinde herhangi bir senedi veya nişanı hazırlıyacak kimselerin mevcut bulunup bulunmadığından 

şübhe etmek caiz değildir. Ehemmiyetine binaen Âşık Paşazade Tarihi’nin verdiği malumatı da 

aşağıya dercedelim: 

VI. “Şeyh Edebali kim Osman Gazi’nin düşini tabir eyledi ve padişahlığı kendüye ve neseb ve 

nesline muştuladı. Yanında şeyhin bir müridi vardı “Kumral Dede” dirlerdi, ol derviş ayıdır: Her ne 

vakit kim padişah olam, sana bir şehir vireyin didi. Derviş ider, bize bir kâğıt vir imdi, dir. Osman 

Gazi ayıtdı ben kâğıd yazmak bilir miyim ki benden kâğıd istersin, didi. Amma atamdan bir kılıç 

kalmışdır sende dursun, nişan. Beni Allahü Teâlâ Padişahlığa irgürürse benim neslim ol kılıcı göreler, 

köyünün almayalar, deyü virdi. Şimdi dahi ol kılıç Kumral Dede neslindedir. Al-i Osman’dan her kim 

ki Padişah olsa ol kılıcı ziyaret iderler.” (s.60) [Ömer Lütfi Barkan, “Osmanlı İmparatorluğu’nda 

Kolonizatör Türk Dervişleri”, Türkiye Vakıflar Dergisi, c. 2, (1974): 279-304.] 
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Büyük Selçuklu Devleti’ne başkentlik yapmış olan Merv’dir. Burada konakladığı 

handa, Buhara’dan gelmiş olan Rahman ismindeki genç bir adamla tanışır. Rahman, 

hem Moğol baskısından kurtulmak hem de izini kaybettiği babasını bulmak için 

Buhara’dan ayrılmış ve Kumral Dede gibi Anadolu’ya gitmek üzere yola 

koyulmuştur.  

Kumral Dede ve Rahman, yola birlikte devam etmeye karar verirler. Fakat 

Rahman’ın at ile devam etmesi, buna mukabil Kumral Dede’nin piyade olması 

yolculuk esnasında birbirlerine uymalarını imkânsız kılar. Bu yüzden, Kumral Dede, 

Rahman’ın önden gitmesini ister. Esasen nihayetinde varacakları yer aynıdır.  

Kumral Dede, Rey şehrini geçtikten sonra yolda karşılaştığı bir aşiretin içinde 

bulunduğu kötü vaziyeti görünce kederlenir. Pek çok insan, biçare ve sefil bir 

vaziyette yola düşmüşlerdir. Moğol baskısı, onları kendi coğrafyalarından 

uzaklaşmak zorunda bırakmış; onlar da yaralarına bir merhem olacağı düşüncesiyle 

Anadolu’ya doğru gitmektedirler. Bu hazin manzara, romanda şöyle anlatılır: 

“Yollarda döküntüler: Korkak, yoksul, çul çaput yüklenmiş.. sonra cılız sürüler, 

kaburgaları sayılacak kadar derilerine yapışmış öküzlerin çektiği kağnılar gıcırtıyla inilti 

arasında hırpalanmakta ve memeleri sütsüzlükten yapışmış inekler. Kadınlarının yüzü 

gülmüyor; ağ sakalları hep somurtuk, kırantaları düşünceli, gençleri keyifsiz. Atlar?. Çoğu 

atlıktan çıkmış; alları kirli, demir kırları pasaklı, yağızlarının tüyü bozuk. Atlar, yolları 

dolduran göçerlerin yoksulluğunu adımlamakta.” (s.36) 

Kumral Dede, bu aşiretten Aybüken Ebe ve Dalaman Ağa ismindeki iki 

kişiyle tanışır. Kumral Dede’nin daha sonraki durağı Tebriz’dir. Rahman buradan 

geçmemiştir. Çünkü konakladığı bir handa, bir grup Moğol ile zıtlaşmış ve daha 

sonra onların saldırısına uğramıştır. Rahman’ın atı, onu Tebriz’deki hana ağır yaralı 

bir halde getirir. Kumral Dede onu tedavi eder. Ayrıca burada bir debbağ, bir bileyici 

ve bir okçu da vardır. Rahman iyileştikten sonra, Aybüken Ebe’nin aşiretinden at ve 

silah tedarik edip yola hep birlikte devam etmeye karar verirler. Buradan ayrılınca 

Erzurum’a, oradan da Malatya’ya geçmişlerdir. Malatya’da aralarına bir Taş 

Yontucu ile bir de Dülger katılır. Böylece altı kişi olurlar ve 1273 yılı Haziranının bir 

Cuma günü Konya’ya gelirler.  Kumral Dede için Konya önemli bir noktadır. Zira 

burada Mevlana’yı ve Uç Beyi olan Ertuğrul Gazi’nin oğlu Osman Bey’i görür. Bu 

sırada Aybüken Ebe’nin aşireti de Konya’ya gelmiştir. 

                                                                                                                                                                     
Burada sözü edilen hadise, hemen hemen aynı şekilde romanda da geçmektedir. Romanda, Osman 

Bey’in Kumral Dede’ye verdiği kılıç, Ertuğrul Bey’e değil, Osman Bey’in amcası Dündar Bey’e aittir 

ve zamanında Osman Bey’e hediye olarak verilmiştir. Ayrıca romanda Osman Bey’in Kumral 

Dede’ye bir nişan vermemesinin sebebi, okuma yazma bilmemesi değil, padişah olduğunda ve 

kendisinden sonra padişahlar geldiğinde günün değişebilecek şartlarını düşünüp tereddüde düşmesidir. 
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Kumral Dede, Konya’da bir yıl kalır. Bu bir yılın sonunda debbağ, bileyici ve 

okçu başka yerlere dağılırlar. Kumral Dede, Taş Yontucu ile Dülgeri geride 

bırakarak Konya’dan ayrılır. Arayış içinde bir yıl dolaştıktan sonra, Konya’ya geri 

döner. Bir yıl daha bekler ve en sonunda Söğüt’te, yani Bilecik’te karar kılar. Taş 

Yontucu ve Dülger ile, Ermeni Gediğinin alt yanı dedikleri bir yere yerleşirler. 

Romanda, aradaki zaman dilimi atlanarak buraya yerleştikten iki yıl sonrası söz 

konusu edilir. Yani Kumral Dede, Yesi’den ayrılalı beş yıl olmuştur. Arada atlanan 

iki yıllık süreç ise geriye dönüş tekniği kullanılarak anlatılır.        

Kumral Dede ve dostları yerleştikleri yere bir konak yapmışlardır. Bu konak, 

kervansaray yahut eski bir Tekfur sarayı olduğu anlaşılan bir kalıntının üzerine inşa 

edilir. Kumral Dede ve dostları bu kalıntıyı görür görmez müthiş bir heyecana 

kapılırlar. Bu kısım eserde şu şekilde anlatılmaktadır: 

“Koca yapı kalıntısı üstten Selçuk taşlarını andırıyordu. Selçuk ustalarının elinden 

çıkmış oymalar yer yer kırılmıştı ama yine de alımlıydı; hele kapı, bir silme heybetti, fakat 

kağşamıştı. Temel taşlarında ise Tekfurun ustalarının elleri nakışlanmıştı; sağlam duruyordu, 

fakat yakışıksız… 

Taş Yontucu bir adım daha atmadı; koca yapı kalıntısının işlenmiş taşlarını bırakıp 

Ermeni Gediği’nin yaban, ham, it dişi sivriliğinde keskin, işlenmemiş kayalarına baktı. 

Gözlerinde yıllar yılı oturan özlemin oynadığını gördü Kumral Dede; koptuğunu, uçuştuğunu.. 

Koca yapı kalıntısının işlenmiş taşlarından Ermeni Gediği’nin ham kayalarına konduğunu, 

yapıştığını hissetti. Artık pek az konuşur olan Dülgerin de birden dili çözülmüştü sanki. Yapı 

kalıntınsın ot bürümüş terk edilmişliğine atıvermişti kendini.. ellemedik yerini bırakmıyor, her 

ellediği yerin eksiğini gediğini, iyisini kötüsünü sayıp döküyordu; söylüyordu, okuyordu. 

Debbağ az aşağıdaki dereye inmiş suyu avuçluyordu; Okçu meşe çıvgınlarını… Sanki 

biri görünmeyen derileri suya salıyor; öteki, çıvgınların yatkınlarını ölçüp biçiyor, desteliyor, 

soyup kurutuyordu.” (s.116) 

Kumral Dede ve dostları, yer intihabından sonra vakit kaybetmeden konağın 

inşası için çalışmaya başlarlar. Taş Yontucu, aylarca kayalıklardan inmez ve taş 

tedarik eder. Aynı şekilde Dülger de bütün vaktini ormanda geçirir ve ağaç hazırlar. 

Kumral Dede ise bilhassa bahçe için çalışmaktadır; yapının etrafını, Yesi’den 

getirdiği tohumlarla, meyve ve çiçeklerle dolu güzel bir bahçeye çevirmiştir.
178
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 Kâzım Yetiş, Kumral Dede’nin Yesi’den Anadolu’ya gelirken yanında pek çok bitki tohumu 

getirip daha sonra bunları ekerek güzel bir bahçe meydana getirmesini oldukça anlamlı bulur ve bunun 

Kumral Dede’nin geldiği coğrafyayı vatanlaştırma gayreti ile alakalı olduğunu söyler: 

“Kumral Dede toprak, ağaç, su, bitki ve çiçek tohumları ile uğraşan bir şahsiyettir. Bu son derece 

anlamlıdır. O döneme göre toprak, ağaç, su, bitki ile uğraşmak coğrafyayı vatanlaştırmanın en önemli 

unsurudur. Üstelik bu Anadolu’ya özel olarak gönderilenlerdendir.” (s.5)  

Kâzım Yetiş, aynı makalenin devamında bu tohumların romanda bir sembol olarak telakki 

edilebileceğini de söz konusu eder:  

“Öte yandan Sepetçioğlu’nun Kumral Dede’ye Yesi’den bitki ve meyve tohumlarını getirtmesi son 

derece anlamlıdır. Bilindiği gibi kültür, ‘tarım’ anlamına da gelir. Belki de tohumlar sembolü ile bütün 

bir kültür değerleri verilmek istenmiştir. Kültürümüzün kökleri Orta Asya’dadır ve biz onları 

Anadolu’da devam ettirmişizdir.”(s.6) 



365 
 

Dülger ve Taş Yontucunun malzeme hazırlıkları sona erdiğinde sıra bunları yapıda 

kullanmaya gelir. İlkin Dülger ve Taş Yontucu yapı kalıntısını tetkik ederler ve 

Dülger, Kumral Dede’ye bu yapı ile ilgili tasavvurlarını anlatır. Böylece yapının el 

değmeden önceki görünümü hakkında bilgi sahibi oluruz: 

“Sonra Dülger eski kervansaray kalıntısına doğru yürümüş, temelindeki Tekfurlardan 

kalma oyma taşlardan, duvarlardan ve sütunlardaki kemerdeki, yarıtonozlardaki Selçuk 

işlemesi tek çift tuğlaları, küfeki taşlarını, bezemeleri bir daha gözden geçirmeğe başlamıştı. 

Taş yontucu sırtı Dülger’e dönük olduğu halde Kumral Dede’ye fısıldamıştı: “Bir kubbe 

Şeyhim, bir kubbe, Tekfurlardan, Selçuk ustalarından kalanları bir kubbe örtmeli. Öyle taşlar 

yonttum ki kağşamışlığı sarıp sarmalayacak, bu sütunları diriltecek, istese de istemese de bizi 

kubbeye götürecek. Say ki gökyüzü olsun bu kubbe.. say ki biz yonttuğum taşlarız; buraya 

geldik.. kalıntıları, kağşamışlığı sarıp sarmalayacağız.. ta nice sonraya kalan bizim sargılarımız 

olacak, bizim kubbemiz olacak; gerisi nafile, boş söz.. konuşma bitti artık ne dersin? 

Kubbenin sahibi derim. Ya geldi ya geliyor.. bugün yahut yarın. 

Ben kubbe derken.. demek istediydim ki… 

Ben de öyle demek istedim kardaş.. Kağşamış kervansaray kalıntısına kubbe gerek 

demedin mi? Ya bu kağşamış insanlara ne gerek? Erzurum’dan, Malatya’dan, Konya’dan beri 

gördük, daha berikileri de gördük.. Gördüğümüz insanların kağşamışlıkta bu kervansaray 

kalıntısından farkları mı vardı? Ben de senin düşündüğün kubbeyi düşündüm. Sen senin 

düşündüğün kubbeyi kurabilirsin. Ben, benim düşündüğüm kubbeyi?.. Yapamam ki..” 

Cesaretsiz bir güveniş oturdu gırtlağına: “Belki yardımım olur” diye mırıldandı.” (s.121, 122) 

Buradan, yapının hem Bizans hem de Selçuklu izlerini taşıdığı anlaşılır. Fakat 

daha dikkat çekici olan bir husus, yapının unsurlarıyla kurulan sembolik anlam 

bağlarıdır.  Bunlardan en belirgin olanı, yapının kubbesi ve onun çağrıştırdığı 

şeylerdir. Burada kubbe, sadece binayı tamamlayacak bir unsur değil, aynı zamanda 

darmadağın olmuş aşiretleri, beylikleri bir araya getirecek olan constructivist 

konumundadır. Zira Dülger, kendilerini yontmuş olduğu yeni taşlara benzetir. Bu 

taşlar,  “kalıntıları” ve “kağşamışlığı” sarıp sarmalayacaktır. “Kalıntılara” ve 

“kağşamışlığa” karşılık gelen şey ise Erzurum’dan, Malatya’dan, Konya’dan beri 

gördükleri perişan vaziyetteki insanlardır. Nitekim onların da, sefaletleriyle bu 

kalıntılardan bir farkları yoktur. Kumral Dede, kubbenin sahibinin yakın bir zamanda 

gelmesini beklemektedir. Bu cümle söz konusu ettiğimiz alıntıda muğlâk bir ifadedir. 

Fakat bu ifade, romanın ilerleyen sayfalarında belirgin bir hale gelecektir. 

Nitekim Kumral Dede, yapının iki yıl sonra ne halde olacağını tasavvur eder. 

Bu tasavvurları arasında ilk olarak, kubbe ve kubbenin ne şekilde olması gerektiği 

vardır. Kumral Dede, çadır biçiminde, değişik bir kubbe düşünür. Fakat daha sonra 

bu düşüncesinden hemen vazgeçer: 

“İki yıl sonrayı hayalledi gözleri; ekinin, arpanın diz boyu salınışını, fidanların çiçek 

yükünü, çiçeklerin meyveye dönüşünü hayalledi. Taş Yontucu ile Dülger hâlâ kervansaray 

                                                                                                                                                                     
[Kâzım Yetiş, “Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun Romanlarında Türk Tarihinin Yorumu”, Atatürk 

Kültür Merkezi Dergisi, s.49, (2007), 6.] 
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kalıntısındaydı; bakışları, duruşları bir takım hesaplar yaptıklarını gösteriyordu.. İki yıl sonra 

Taş Yontucu ile Dülger’in başlarının üstünde çadır biçimi bir kubbeyi de hayalledi Kumral 

Dede’nin gözleri.. “Neden çadır biçimi? Ah hâlâ ben bile, ben bile biçim dendi mi çadır 

hayalliyorum.. Çadırı unutmak gerek, unutmak gerek.” (s.124) 

Kubbenin, Kumral Dede tarafından çadır şeklinde tasavvur edilmesi oldukça 

manidardır. Zira çadır, göçebe halindeki topluluk, göçebe medeniyeti ve mevcut 

aşiret hayatı demektir. Bu kavramların tamamı, dağınık bir halde ve çadırlarda 

yaşayan Türkmenlere karşılık gelir. Kumral Dede, hala bu medeniyet dairesinin 

tesirindedir. Fakat yarına hükmedebilmek için bir an evvel bu tesirden kurtulmak 

gerektiğinin farkındadır. Zira göçebe halinde yaşayan topluluklardan, yani çadır 

insanlarından büyük bir cihan devleti kurulması ve üstün seviyede bir medeniyet 

oluşturulabilmesi çok zordur. Asıl medeniyet, yerleşik hale geçip kalıcı eserler 

bırakmakla olacaktır. Nitekim daha önce benzeri olmayan büyük bir konağın inşası 

da bu tasavvurun somutlaşmış halidir. Buradan konağın neye karşılık geldiği de daha 

iyi anlaşılmış olur: Konak insanlar, kubbe ise o insanları bir araya toplayacak 

olandır. Kubbe ve yapı bir araya gelince “devlet” meydana gelir. Yani konak, bir 

bütün olarak devleti sembolize etmektedir. Bu sembol, Kumral Dede’nin kubbe 

tasavvurunun hemen ardından yaşanan bir hadiseyle daha belirgin hale gelir. O gün, 

Moğol saldırısına uğradığı için yaralanan Osman Bey, tedavi edilmesi için 

yaralandığı yerin yakınlarında bulunan Kumral Dede’nin konağına getirilir. Onun 

geleceğini hisseden Kumral Dede’nin bu sırada söyledikleri, kubbenin hangi manaya 

karşılık geldiği okuyucu tarafından anlaşılmış olur: 

“Bir kubbe mi bu yıkılıp gelen, üstümüzü mü örtecek? 

Rahman, Kumral Dede’nin ne demek istediğini anlamamıştı; gözleri yamaçtaydı, ha 

yuvarlandım ha yuvarlanacağım deyip koşup gelendeydi. Nitekim, Rahman’ın biraz da 

korkarak beklediği şey oldu, gelen yuvarlandı. Yamaç, ne de olsa dikti; yuvarlanış biraz uzunca 

oldu. Rahman, yuvarlananın, kalksa bile zor toparlanacağını sanırken o, bir çırpıda topladı 

kendini, eski hızında koştu yeniden. Rahman sadece buna şaştı: “Şöyle böyle biri olsa o 

yuvarlanışta kendini toparlayamazdı; aşk olsun. Hemi de çocuk… 

Çocuk ya.. Ben de ona şaştım. 

Nedir o kubbe işi?.. 

Kubbe işi? Bilmem. Bir benzetme say; lâfın gelişi. 

Kumral Dede sen pek boş konuşmazsın. Gelirken de Taş Yontucu’yla Dülger’i 

gördüm.” (s.126) 

Kubbe, Osman Bey’dir. Çünkü dağınık haldeki beylikleri ve aşiretleri bir 

araya getirip devlet kuracak olan odur. Kumral Dede, Osman Bey’in yarasıyla 

ilgilendikten sonra onu uğurlarken, padişahlık müjdesini de verir.  

Kubbe, romanın ilerleyen sayfalarında yine söz konusu edilir. Taş Yontucu 

ile Dülger “değişik” ve “denenmemiş” bir kubbenin kalıbını çatmaktadırlar. 
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Kubbenin, “değişik” ve “denenmemiş” olmasını, konak-devlet ilişkisini bağlamında 

düşünmemiz gerekir. Bu yaklaşımla baktığımızda söz konusu durum, daha önce 

denenmemiş olan devlet sistemi anlamına gelmektedir. Türkmen aşiretlerinin alışık 

olduğu dağınık ve başına buyruk yaşantı tarzı yok olacak ve yerini yeni bir sistem ve 

düzene bırakacaktır.  

Kumral Dede’nin konağının şöhreti, Aybüken Ebe’nin aşireti başta olmak 

üzere pek çok yerde duyulmuştur. Nitekim Osman Bey’e suikast düzenleyip onu 

öldürmeye çalışan, fakat Rahman tarafından öldürülen kişinin karısı, bu şöhreti 

duymuş; hatta kocasının büyük bir günahkâr olduğunu ve bu yüzden onun 

kabahatlerini iyilikle örtebileceğini düşündüğünden konağa ve konağın cemiyetine 

dâhil olmaya karar vermiştir. Kadın, bu arzusundan bileyiciye bahseder. Bileyici ise 

Kumral Dede’nin konağının, aşiret üzerindeki tesirini anlamak amacıyla Kumral 

Dede’den ve konaktan habersizmiş gibi davranarak kadını konuşturmaya çalışır. 

Kadın, Kumral Dede’den ve konaktan şöyle bahseder: 

“Ne biçim gezginci bileyicisin sen gardaşım, Kumral Dede’yi çoluk çocuk biliyor 

artık. Yalnız âdem dersin, hele bir git de bak; Ermeni Gediği’nde Debbağı mebbağı tam takım 

zenaat sahipleri tezgâh kurmuş, ekip biçmenin en iyisi oradaymış.. Yapı dedim ya.. Kumral 

Dede’nin ocağıymış o yapı; tekkesi, yani senin anlayacağın; konuk evi, aş evi, sayru evi, 

namaz niyaz evi ki hepsi içinde bir koca konak.. taşdan tahtadan konak.. görenler varmış. 

Aybüken Ebe dedi; görenler kafasını kaldırıp bakamazmış kapısına bir minarenin yüksekliğine 

börkü düşermiş başından..” (s.188, 189) 

Kadının bu ifadelerinden konağın hem fonksiyonu hem de niteliği hakkında 

bilgi sahibi oluruz. Bu konak, pek çok kesimden insanın toplandığı birleştirici bir 

mekândır. Kadının duyduklarına göre konağın içinde pek çok şey vardır. Burada her 

kesimden insana kucak açılmıştır. Ayrıca konakta hem ibadet edilir hem de açlar 

doyurulup hastalar iyileştirilir.  

Romanın ilerleyen sayfalarında, konağın yapılış sürecinden de ayrıntılı bir 

şekilde bahsedilmektedir. Konağın yapımında birlik ve beraberlikle yılmadan ve hiç 

durmadan çalışan kişiler, onun bir an evvel inşasını bitirip kullanıma hazır hale 

getirmeye çalışmaktadırlar. Kumral Dede konağa, geniş bir manzarayı 

seyredercesine bakar. Bu suretle konağın sahip olduğu kısımlar hakkında bilgi sahibi 

oluruz: 

“Hadi bu Taş Yontucu’nun yaşı geçkinceydi; evecenliği, uykusuzluğu, kendi kendini 

yeyişi bunun içindi; ya bu Dülger’in daha çok zamanı varken, daha gençken Taş Yontucu’yu 

da geçen dur durak bilmeyişine sebep neydi?... Elinde şakul bir o duvarda bir bu iskelede. 

Aşevi tamamlanmış, hamam çoktan bitmişti. Lokma dağıtacak yerin üstü örtülmüş, hastaların 

dinleneceği revaklar hazır hale gelmişti. Tekke, konuk sofası, yolcu barınağı, cami ve güdük 

minaresi epeyce kendini belli etmişti. Sabun kalıbı düzeninde, sabun kalıbından ak, kaygan 
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taşlar gün ışığında yanık aşı boyasının ekşimişliğinde yanıyor, gece ay ışığında pırpırlanıyordu. 

Bütün bunlar, öyle bir yan yana dizilmişlik, öylesine bir üst üste binmişlik içinde kurulmuştu ki 

şaşıp yanılıp da bir uğursuz, camiyi yahut aş evini, yahut hamamı alıp yıksa, çekip götürse 

bütün yapı olduğu gibi alt üst olurdu. “Kefereler gelse de” diye düşünüyordu Kumral Dede; 

“Bu yapının yerindeki eski kapıyı yapan kefereler gelip baksa kendi yapılarına, acep 

tanıyabilirler miydi?” Öylesine değişmişti eski kalıntı; temellerin eski görkemli taşlarını Taş 

yontucu, gönül evciğinde yonttuğu alışılmamış taşlarla öyle bir sarıp sarmalamıştı ki kefereler 

gelmiş bile olsa elleriyle koydukları kendi eski taşlarını göremezlerdi, bulamazlardı.. bulsalar 

da tanıyamazlardı.” (s.227, 228) 

Kumral Dede’nin, Harmankaya Tekfuru Köse Mihal ile konuşmaları da 

konağın taşıdığı önemi ve onun işlevi ortaya koymaktadır. Köse Mihal, Kumral 

Dede’nin ve dostlarının gayretleriyle meydana gelen bu yapıyı seyredince 

şaşkınlığını ve hayranlığını gizleyemez. Ayrıca burada, konağın bütünleştirici işlevi 

bir kez daha ortaya çıkar. Köse Mihal, Bizans tebaasından olmasına rağmen bir 

Müslüman mabedine hayranlık duymaktadır. Bu hayranlık, bir nevi bağlılığı da ifade 

eder. Aslında tasavvur edilen devlet de bu şekildedir. Sadece kendi kavmini değil 

bilakis hâkim olduğu coğrafyadaki bütün kavimleri kuşatmak durumundadır: 

“Sen de sessiz sedasız bir insansın Dede; şuraya tek başına geldin sayılır, İnegöl 

Tekfuru gibi bir herifin toprağına kondun.. batak, çorak, kükürtlü sudan başka ne vardı 

geldiğinde? Bağırdığını, bir sağa bir sola vurduğunu, gönül yıktığını gören olmadı. Şimdi bak 

şu yaptığın konağa? Aşevinin bacası durmadan tüter.. sıracalı hasta gelir, gümüş bedende 

gider; orada debbağhane, şurada okçular, demirciler… kervanların yol değiştirdiği, Eskişehir 

yolundan buraya saptığı söyleniyor.. neden?” (s.261, 262) 

Romanın sonunda, Osman Bey’in, Şeyh Edebali’nin kızı Mal Hatun’dan bir 

oğlu olur. Bu mutlu hadiseden kısa bir süre sonra, uzun zamandır hasta olan Ertuğrul 

Bey ölür. Bir meclis düzenlenir ve bu mecliste yeni bir devletin temeli atılır. Osman 

Bey ise söz konusu devletin lideri olarak ilan edilir. Bir devlet kurulmuş ve konak 

tamamlanmıştır. 

Romanda, konağın zaman zaman bir benzetme unsuru olarak da kullanıldığını 

görmekteyiz. Kumral Dede, kederli bir zamanında kendini harap ve perişan bir konak 

gibi hisseder: “Bir gün gelmiş sıvaları dökülmüş, bezemeleri çürümüş, taşları 

kağşamış bir konak gibi hissetmişti kendini.” (s.11) 

Bir diğer benzetme, Germiyanoğlu Beyliği ile ilgilidir. Şeyh Edebâli’nin 

meclisinde, Türkmen aşiretlerinin istikbalinin ne olacağı ve beyliklerin vaziyeti 

üzerine konuşulurken Karaca Ahmet, mezkûr beyliği “her bir odasında bir ayrı 

benlik fırtınası” esen bir konağa ve saraya benzetir. (s.173) Bu konakta, her ağızdan 

başka bir ses çıktığı için istikbalde yeri yoktur. Daha önce belirttiğimiz konak-devlet 

sembolizasyonunu göz önünde bulundurduğumuzda, bu benzetmenin oldukça 

yerinde olduğunu ifade etmek gerekir.  
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2.27. Pınar Kür 

2.27.1. Asılacak Kadın
179

 

Pınar Kür, Asılacak Kadın romanını yaşanmış bir hadiseden yola çıkarak 

yazmıştır. Romanda geçen Ebru Mustafa Paşa Yalısı, basit ve cahil bir köylü kızı 

olan hizmetçi Melek’in, yalının sahibesi İffet Hanım’ın oğlu Hüsrev Bey tarafından 

cinsî zorbalığa maruz kaldığı bir yer olması yönüyle yer alır. 

“Yalı Cinayeti Sanıkları Mahkûm Oldu”, “Faik İrfan Elverir’in Gece Yarısı 

Düşünmeleri”, “Melek’e Hücrede Gelenler”, “Yalçın’ın Yazdıkları” ve “Pınar 

Kür’ün Savunması” adlarını taşıyan beş bölümden oluşan roman, bir cinayet 

hadisesinin söz konusu edilmesiyle başlar. Bu bahse göre Ebru Mustafa Paşa’nın 

torunu Hüsrev Ebruzade, karısı Melek Ebruzade ve âşığı Yalçın Özveren tarafından 

işbirliği ile öldürüldükten sonra, Boğaziçi’ndeki yalısının bahçesine gömülmüştür. 

Cinayetin gün yüzüne çıkmasının ardından görülen davada, Melek Ebruzade idama 

mahkûm edilmiş; Yalçın Özveren ise müebbet hapis ile cezalandırılmıştır. 

Cinayet davasının yargıçlarından Faik İrfan Elverir, kendi mazisi ve yaşantısı 

dolayısıyla kadınlara karşı önyargılı biridir. Bu yüzden dava süresince, Melek 

Ebruzade’nin cinayette yegâne mücrim olduğunu düşünür ve genç kadını idama 

götürebilmek için kanunî yetkisini sonuna kadar kullanır. Giriş niteliğindeki “Yalı 

Cinayeti Sanıkları Mahkûm Oldu” bölümünden sonra gelen “Faik İrfan Elverir’in 

Gece Yarısı Düşünmeleri” başlıklı bölümde, onun bu cinayet hakkındaki düşünceleri 

ile karşılaşırız. Yazar, Faik İrfan Elverir’in aklından geçenleri bilinç akışı tekniği ile 

ortaya koyar.  

Onun düşüncelerinden öğrendiğimiz kadarıyla Melek, oldukça yaşlı bir adam 

olan kocası Hüsrev Bey’in gözü önünde başka erkeklerle münasebette 

bulunmaktadır. Bir süre sonra yalının hizmetkârı Emsal Kalfa’nın, genç oğlu Yalçın 

ile de birlikte olmaya başlar. En sonunda Yalçın, Hüsrev Bey’i Melek’le birlikte 

öldürür. 

“Melek’e Hücrede Gelenler” başlıklı üçüncü bölüm, cinayetin arka perdesini 

biraz da olsa gözler önüne serer ve hadisenin aslında Melek’le hiçbir alakasının 
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 Asılacak Kadın romanının ilk baskısı, 1979 yılında Bilgi Yayınevi tarafından yapılmış; 

çalışmamızda ise eserin şu baskısı esas alınmıştır: Pınar Kür, Asılacak Kadın, 16. bs (İstanbul: 

Everest Yayınları, 2012) 
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olmadığını gösterir. Bir önceki bölüm gibi bilinç akışı tekniğiyle oluşturulan bu 

kısımda, Melek Ebruzade, hem mazisine ait bazı hadiseleri hatırlar hem de içinde 

bulunduğu vaziyeti düşünür.  

Melek, annesi, üvey babası ve ikiz kardeşlerinden müteşekkil ailesiyle 

birlikte yıllar önce İstanbul’a gelmiştir. Geldikten kısa bir süre sonra üvey babası 

onu, hizmetçilik etmesi için Boğaziçi’ndeki Ebru Mustafa Paşa Yalısına getirir. 

Yalıda o zamanlar, oldukça yaşlı bir kadın olan İffet Hanım ve oğlu Hüsrev Bey 

yaşamaktadır. İffet Hanım, son derece huysuz ve aksi bir kadın olup Melek’i şahsi 

hizmetinde kullanır. Oldukça sinik bir tip olan Hüsrev Bey ise annesinin ölümüne 

kadar içine kapanık bir hayat yaşar ve yalıdan dışarıya adımını atmaz. Aradan birkaç 

yıl geçip Melek’in de erişkin bir yaşa eriştiği zamanlarda, İffet Hanım, bir gece 

ansızın ölür. Bu ölümden sonra yalının tek hâkimi haline gelen Hüsrev Bey’in 

tavırları da bir anda değişir. Daha cenaze evden çıkmadan annesinin sakladığını 

düşündüğü altınların peşine düşer ve bu yüzden Melek’i taciz eder. Zamanla bu 

tacizlerini artırır ve Melek’e annesinin genç kızlık kıyafetlerini giydirerek onu, garip 

hareketlerde bulunmaya zorlar. Bir gün eve dışarıdan bir adam getirerek Melek’e 

tecavüz ettirir ve bu hareketini, yalıya her seferinde başka bir erkek getirmek 

suretiyle sürdürür.  

Hüsrev Bey’in bu çılgınca hareketi mazideki bir hadiseye dayanmaktadır. 

Hüsrev Bey, gençliğinde Avrupa’ya gitmiş ve memleketine dönerken Josette isimli 

bir Fransız kadını da beraberinde getirmiştir. Fakat İffet Hanım, aileye yakışmadığını 

düşündüğü bu kadını yalıdan kovmuştur. Şimdi Hüsrev Bey, Melek’i giyimi ve 

tavırları ile Josette’e benzetmeye çalışmakta ve onun üzerinden cinsî sapkınlıklarını 

tatmin etmektedir.  

Hüsrev Bey, Melek’in üvey babasına para vermemek için genç kızı nikâhına 

alır ve yalıya daha sık adam taşımaya başlar. Zaman zaman Melek’i döver ve 

istediklerini yapmadığında yahut yapamadığında ona işkenceler uygular. Daha sonra 

Yalçın meselesi ortaya çıkar. Tahsili sebebiyle yalıya ancak yaz tatillerinde gelebilen 

Yalçın, önce Melek’e ilgi duyar ve onu bahçede takip etmeye başlar. Bir müddet 

sonra çevreden, Hüsrev Bey’in ona yaptıklarını öğrenir. İlkin o da diğer adamlar gibi 

Melek’le birlikte olur. Fakat sonrasında genç kızı özgürlüğüne kavuşturmayı düşünür 

ve bu özgürlüğe giden yolun, ya Melek’le kaçmak ya da Hüsrev Bey’i öldürmekten 

geçtiğine karar verir. 
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Melek, çocukluğundan beri bir kenara itilmiş, ötelenmiş ve ezilmiş bir 

şahsiyettir. Böyle bir yaşantının sonucu olarak ezici kuvvete karşı direnme gücünü ve 

hatta direnme fikrini bütünüyle kaybetmiştir. O, sadece kendisine dayatılanları yerine 

getirir. Düşündüğü tek şey vardır, o da canının başkaları tarafından daha fazla 

yakılmamasıdır. Yalçın’ın ona vaat etmiş olduğu özgürlüğün ve kölelikten 

kurtulmanın ne olduğunu bile algılayamaz. Bütün duygulara karşı hissizleştiği ve 

itaatten başka bir yol bilmediği için kendisini sevdiğini söyleyen Yalçın’ın 

ifadelerine bir anlam veremez. Yalçın, Melek’in onunla gelmemesi üzerine en 

sonunda Hüsrev Bey’i öldürür ve onu, yalının bahçesine gömer. 

“Yalçın’ın Yazdıkları” başlığını taşıyan dördüncü bölümde, hadiseleri 

Yalçın’ın gözüyle görürüz. Bu bölümde hakikat daha sarihtir ve meselenin iç yüzü 

tam anlamıyla ortadadır. Genç adam, Melek’in yalıya ilk getirildiği günü dahi bütün 

ayrıntısıyla hatırlar. O yıllarda yalıda uşak-hizmetçi sınıfından hiç kimse 

kalmamıştır. Ancak gündüzleri bir kadın temizliğe gelmekte; Yalçın’ın annesi Emsal 

Kalfa, yalının genel işleri ile uğraşmakta ve babası Hüsmen bahçıvanlık etmektedir. 

Sonraları, yalıdaki hizmetçi ihtiyacına binaen Melek getirilir ve bu genç kız, bilhassa 

Büyükhanımın hizmetine tahsis edilir. 

Yalı, yıllar geçtikçe eskimekte ve bakımsızlaşmaktadır. Yalçın, yazdıklarında 

bu vaziyetten şöyle bahseder: 

“Orta sona geçtiğim yazdı. Galatasaray’ı parasız yatılı kazandığımdan beri yalnızca 

yazları geliyordum yalıya. Günlük yalı olayları ile ilişkim hemen hemen tümüyle kopmuştu. 

Sabahları sıcak basmadan, bahçede babama yardım ederdim az biraz. Bakımsızlıktan her yanı 

dökülmeye, çürümeye koyulmuş olan, gene de birinci sınıf antikalığını koruyan yalının tek 

bakımlı yeri bahçeydi.”(s.83) 
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Resim 28: Boğaziçi’nin Harap Yalılarından Biri (Yağcı Şefik Bey Yalısı) 

 Murat Belge, Boğaziçi’nde Yalılar, İnsanlar, 5. bs. (İstanbul: İletişim Yayınları, 2013), 

163.’den alınarak düzenlenmiştir. 

 

Yalçın, yalı ile ilgili bahsinin devamında, yalının Dolmabahçe Sarayı’nın 

yabancı mimarı tarafından, oradan çalınıp çırpılan malzemelerle yapıldığını ifade 

eder. Ayrıca çocukken kendisini yalının bir mensubu olarak gördüğünden 

gururlanarak dolaştığını; fakat büyüyüp dünya görüşü sol merkezli olarak değiştikçe 

bu mekânı, “yozlaşmış, ölüme yargılanmış bir düzenin simgesi olarak” gördüğünü 

söyler. (s.83) 

İffet Hanım’ın ölümü, yalıda değişikliklere yol açar. Hüsrev Bey, tamamen 

içine kapanık bir hale gelir ve yalı bakımsızlık yüzünden çürümeye başlar: 

“Yalının içini pislik götürüyormuş. O canım sedef kakmalı koltuklar toz toprak 

içindeymiş. Eee, ne yapsınmış annem, gündelikçi kadın bile getirtmiyormuş artık pis moruk. 
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Her işe nasıl yetişirmiş? Koskoca yirmi odalı konak! Zaten kullanıldığı bir-iki oda dışında 

yalıyı bok sarmış, fareler cirit atmış, kepenkler çürümüş aldırdığı yokmuş ya Hüsrev Bey’in. 

Gelen giden desen hiç yok. 

Bahçe bakımına da artık pek aldırış edilmediğini –Hüsrev Bey bahçeye bile 

çıkmıyormuş ki, çoğu kez odasının kepenklerini bile açtırmıyormuş ki- daha bahçeyi 

görmeden, geldiğimin sabahında babam anneme, ‘Hadi ben gidiyorum akşama alınacak bir şey 

varsa söyle,’ dediğinde anladım. Babamın bahçe tutkusunu bile yersiz kılan bir düzen 

değişikliği olmuştu yalıda besbelli.”(s.85) 

Yalçın, bir gün bahçede dolaşırken rastladığı Melek’e, o andan itibaren ilgi 

duymaya başlar. Genç adam, bazen bahçede onun çıkmasını bekler bazen de onunla 

konuşmaya çalışır. Bir müddet sonra, bir önceki bölümün bahsinde de belirttiğimiz 

gibi, Hüsrev Bey’in ona yaptıklarını öğrenir ve Melek’le diğer adamlar gibi birlikte 

olur. 

Yalçın, uzun zamandır girmediği yalıya, Melek’le münasebet için ilk kez 

geldiğinde çocukluğundan beri ihtişamı karşısında hayranlığa kapıldığı salonu izler:  

“Ufak tefek ihtiyarın peşinden kristal kapılı büyük salona girdim. Çocukluğumun 

düşler ülkesi salon… Tavandan hâlâ aynı avize sarkıyordu. Işıl ışıldı her yan. Aynı altın 

yaldızlı aynalar, aynı sedef kakmalı koltuklar… Gözlerim kamaştığından mı, odanın görkemi 

karşısında nereye bakacağımı bilemediğimden mi Melek’i göremedim ilk an.”(s.120) 

Bir müddet sonra Yalçın, Melek’i kölelikten kurtarmak uğruna kafasında 

kesinleştirdiği cinayet planını gerçekleştirir ve hem Melek’i hem de kendini başka bir 

çıkmazın içine sokar. Cinayetin ortaya çıkmasıyla Melek idam edilecek, Yalçın ise 

ömür boyu hapis yatacaktır. 

Pınar Kür, romanın son kısmı olan “Pınar Kür’ün Savunması”nda, romanın 

temasını ve ele alınan temel meseleyi özetleyip yazılış sürecinden bahseder. Yazar, 

burada belirttiği gibi, eseri “ahlakçı” bir anlayışla kaleme almış ve Melek’in 

düşürüldüğü duruma dikkat çekip buna bir karşıt tavır oluşturmaya çalışmıştır. 

Romanın aktüel zamanı içinde, Büyükhanımın yaşlılığı ve Büyükhanımdan 

sonra olmak üzere, Ebru Mustafa Paşa yalısının iki dönemi ile karşılaşırız. Bu 

dönemlerin her ikisi de, yalıdaki hayatın çöküşü ve yok oluşu evresine aittir. 

Büyükhanımın yaşlılığı döneminde yalıdaki hayat sönmüş; eski kalabalıktan eser 

kalmamıştır. Bahçe hariç her yer, bakımsızlık ve perişanlık içindedir. Hiçbir şeye 

takati olmayan ve yatalak olan Büyükhanım, artık yalıdaki nüfuzunu kaybetmiştir. 

Oğlu Hüsrev ilgisizdir ve yalının ne durumda olduğunu kesinlikle umursamaz. Yalı 

Büyükhanım öldükten sonra büsbütün bakımsız kalır. Yalıya gündelikçi dahi 

getirilmez. En sonunda bahçıvan Hüsmen Efendi de bahçeyle ilgilenmemeye başlar. 

Ayrıca Büyükhanımın sağlığı zamanında, Melek için zaten bir zindan hayatı demek 
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olan yalı, onun ölümünden sonra Hüsrev Bey’in kötü muameleleri sebebiyle 

cehenneme döner. 

2.28. Orhan Pamuk 

2.28.1. Cevdet Bey ve Oğulları
180

 

Orhan Pamuk ilk romanı Cevdet Bey ve Oğulları’nı, daha sonra kaleme 

alacağı romanlarının aksine klasik bir üslup kullanarak yazmıştır. Yazar, bu hacimli 

romanında Meşrutiyet öncesi, İkinci Cihan Harbi öncesi ve yakın dönem Cumhuriyet 

Türkiye’sinden birtakım manzaralar sunar. 

Üç ana bölümden oluşan roman, ayrıca her ana bölümde konularına göre 

başlıklandırılmış muhtelif ara bölümleri içerir. 1905 yılının 24 Temmuz gününden 

ibaret olan ilk ana bölümde, yıllar önce gözden düşmüş olan Şükrü Paşa’nın, mali 

bakımdan bozuk düzen işleyen konağı söz konusu edilmektedir. 

Fakir bir aile içinde büyüyen, fakat ticarete atıldıktan sonra hızla 

zenginleşmeye başlayan Cevdet Bey’in hayattaki tek gayesi, iyi ve zengin bir 

yaşantıya sahip olmaktır. Bu sebeple bir aile kurmaya karar verir ve evlenmek için 

Şükrü Paşa’nın kızı Nigân’ı tercih eder. Zira böylesine itibarlı birinin kızını alarak, 

kusursuz bir ailenin ve dolayısıyla saadetli bir hayatın kapısını aralayacağını 

düşünür. 

Birinci ana bölümde, Cevdet Bey’in o gün yapması gereken işleri arasında 

müstakbel kayınpederi Şükrü Paşa’yı görmek de vardır. Cevdet Bey, kararlaştırılan 

saatte Paşa’nın Teşvikiye’deki konağına gider ve gelir gelmez daha ziyade 

kendisinin susup Paşa’nın konuştuğu bir muhabbete dâhil olur. Bu kısım, romanda 

“Bir Paşa Konağında” başlıklı yedinci ara bölümde anlatılmaktadır. 

Şükrü Paşa, sohbet esnasında konudan konuya atlarken mazisinden ve haldeki 

vaziyetinden de bahseder. Paşa, anlattıklarına göre Abdülhamid’in saltanatının ilk 

yıllarında, Rüştü Paşa’nın himayesiyle evkaf nazırlığına getirilmiştir. Fakat daha 

üzerinden altı ay geçmeden Ali Suavî vakası olmuş; bu vaka ile ilgili bir beyanatı 

sebebiyle de Abdülhamid’in güvenini kaybedip görevinden uzaklaştırılmıştır. Söz 
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 Cevdet Bey ve Oğulları’nın ilk baskısı, 1982 yılında Karacan Yayınları tarafından yapılmıştır. 

Çalışmamızda, şu baskıyı esas aldık: Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Oğulları, 22. bs. (İstanbul:  

İletişim Yayınları, 2008)  
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konusu hadise, aslında Şükrü Paşa’nın ikbalinin sönmesi demektir. İhtiyar Paşa, 

yıllarca Erzurum ile Konya’da valilik ve Paris’te sefirlik gibi çeşitli vazifelerde 

bulunurken daima bir gün tekrar üst düzey bir mevkie getirileceğini düşünür. Fakat 

umduğu gerçekleşmez ve âdeta unutulmuşluğa terk edilir. 

Eski Abdülhamid vezirinin konağında, şimdi Paşa’nın oğlu arkadaşlarını 

toplamakta ve hep birlikte Jön Türklük ile ilgili tasavvurlarda bulunmaktadırlar. 

Şükrü Paşa bu durumdan şikâyetçi değildir. Fakat oğlunun konaktaki rahat yaşantıya 

alıştığını ve onun, bu çemberin dışında yaşayamayacağını bilmektedir. Kendi serveti 

hızla tükendiği için de oğlunun nüfuzlu bir paşanın himayesine girmesi gerektiğini 

düşünür.  

Kızı Nigân’ı, aslında hiç beğenmediği bir tüccara vermesinin de sebebi budur. 

Paşa, fazla masraf olduğu gerekçesiyle konağın arabalarından birini satmış, 

Çamlıca’daki köşkü de satılığa çıkarmıştır. Buradan yeni bir sınıfın doğduğu 

sonucunu çıkarmamız mümkündür. Bu sınıf, hızla zenginleşmekte olan tüccar 

sınıfıdır. Şükrü Paşa, vaziyeti görebildiği için çocuklarının istikbalini kendisince 

temin etmeye çalışmakta ve onları zengin yahut zenginleşmekte olan insanların 

arasına katmaktadır. 

Şükrü Paşa konağında dikkati çeken bir başka husus, konağın alafranga kültür 

ile olan temas ve münasebetidir. Paşa, bunu da Cevdet Bey’e ayrıntısıyla anlatır ve 

yapılan değişikliklere alışamasa da hakikatte bunların çok hoşuna gittiğini söyler: 

“Bir Fransız terzi karı gelmiş. Konak konak dolaşıp elbise dikiyormuş. Sabah bizimki 

ağzımı aradı. Eve çağırmak istiyor. Onunla Fransızca konuşacak, sefireliğini hatırlayacak, 

kızlar da şiir okur bakarsın… Onların bu ince, nazik alafrangalıklarına alışamadım. Bazan 

düşünüyorum: Keşke bu ikinci hanım biraz güzel olaydı da aptal olaydı. Bunun üzerine bir taze 

alayım mı? Ama yazık olur. Şu konağın neşesi kaçar. Fitne, fesat başlar. Böyle daha iyi. Bu 

zeki bir kadın. Kızları da öyle. Beni bazan kaba saba bulurlar. Bunları nereden öğrendiniz, 

Paris’e sizi götüren kim, düşünmezler. Piyano istediler. Onu da aldık. Çalarlar, eğlenirler, 

okurlar, kendi aralarında şakalaşırlar, maymun gibi taklitler yaparlar, anlamam, ama izin 

veririm. Hatta, öfkeme bakma, hoşlanırım severim! Ben böyleyim. Severim, evet, çünkü bir ev 

neşeli, hareketli olmalı. Mezar gibi konağı ben ne yapayım? Hem bunlar, bu Avrupa âdetleri 

lâzım.” (s.58) 

Cevdet Bey, Seyfi Paşa’nın Şükrü Paşa’yı ziyarete gelmesini fırsat bilerek 

Paşa’dan müsaade ister ve konaktan ayrılır. Buradan doğruca Nigân’la evlendikten 

sonra oturmayı planladığı Nişantaşı’ndaki kâgir evi görmeye gider. Evin emektar 

bahçıvanı, semtin dününü ve bugününü anlattıktan sonra konakların ve onların büyük 

bahçelerinin hızla yok olduğunu ifade eder: 
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“İşte bu konaklar yapılınca bahçe merakı da aldı yürüdü. Zenginler buraya yerleşmeye 

başladılar. Ahşap konaklar büyüdükçe büyüdü. Konaklara kocaman ahırlar yapıldı. Ahırlara 

ikişer üçer araba soktular. Arabacılar, aşçılar, uşaklar, hizmetçiler, yanaşmalar çoğaldı. Sonra 

paşaların, beylerin arkasından Yahudiler, Ermeniler, tüccarlar geldiler. Onlar taş ve beton 

yapılar diktiler. Ağaçlar kesildi, fidanlar söküldü, yollar açıldı, bostanlar kalmadı.” (s.68) 

Bu durum, semtin istikbalinin ve mimari istikametinin ne olacağını da ortaya 

koyar. Zaman içinde konaklarda kimse oturmayacak ve önce taş binalar, sonra da 

apartmanlar küçük planda semtin büyük planda ise bütün İstanbul’un hâkim yapıları 

haline gelecektir. 

Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Oğulları’nda Türkiye’nin ve Türk toplumunun 

geçirmiş olduğu değişimi, İstanbul panoraması üzerinden sunmaya çalışır. Çeşitli 

yönleriyle yansıtılan bu değişim, romanın konu arka planlarından birini teşkil 

etmektedir. Konakların kaybolması, konak yaşantısının kültürel ve iktisadi boyutta 

değişmesi, ferdî ve ailevî ihtiyaçların bir sonucu olarak ortaya çıkan yeni konut 

tipleri bu konu arka planının farklı, fakat birbiriyle bağlantılı parçalarıdır. Ayrıca 

yazarın, bütün bu değişiklikleri bir nesil mantığı çerçevesinde sunmak istediği 

açıktır. Cevdet Bey ve olay örgüsü zincirinin ilerleyen safhalarında karşımıza 

çıkacak olan Cevdet Bey’in çocukları ile torunları, bu mantığın esas kişilerini 

oluştururlar. 
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3. SONUÇ 

Konak, köşk ve yalı Türk romanının miladı olan Tanzimat döneminden, 

Cumhuriyet’in ilerleyen yıllarına kadar gerek olay örgüsünün bir parçası olarak 

gerekse mühim bir konu arka planı olarak romanımızda ehemmiyetli bir yere sahip 

olmuştur. Bu özel mekân, dönemlere ve yazarların sanat anlayışları ile bakış 

açılarının farklılığına göre işlevi bakımından bir çeşitlilik arz etmektedir. 

Tanzimat dönemi romancılarınca konak, köşk ve yalı genellikle hususi bir 

fonksiyonun dışında, hadiselerin vuku bulduğu herhangi bir mekân olarak, 

kullanılmıştır. Bu dönem yazarlarının hemen hepsi, belli bir üst sınıfa mensuptur ve 

kaleme aldıkları romanlarda, bizzat tanığı oldukları zümrenin insanını ve yaşantısını 

anlatmışlardır. Böyle bir muhteva ise zengin ve aristokrat Osmanlı hayatının bir 

parçası olan konağı, köşkü ve yalıyı Tanzimat romanının vazgeçilmez bir unsuru 

haline getirmiştir.  

Bu dönemin romanlarında dikkat çekici olan en önemli husus, konakların 

büyük ölçüde Batılı bir üslûp ve yaşayış içinde olmalarıdır. Yine bu dönemde 

alafrangalaşma, Avrupa tarzı yaşantı, Doğu ve Batı kültürünün çatışması gibi 

meselelerin bilhassa Midhat Efendi vasıtasıyla bir eleştiri öğesi olarak edebiyata 

dâhil olduğunu ve konak, köşk ile yalıya bu açıdan önemli bir işlev yüklenildiğini 

görmekteyiz. 

Alafrangalaşmanın doğurduğu sonuçları, konak üzerinden de başarılı bir 

şekilde işleyebilen asıl yazar ise Servet-i Fünûn dışındaki edebiyata dâhil 

edebileceğimiz ve bazı yönleriyle Midhat Efendi’nin takipçisi olan Hüseyin Rahmi 

Gürpınar’dır. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mürebbiye’de, Batılı âdetlerin sonuçlarından 

biri olan mürebbiyeyle; Şıpsevdi’de ise alafranga yaşamak uğruna her türlü cefayı 

göze alan Meftun Bey ile Osmanlı ailesinin nasıl bozulduğunu ve konağın yıkılışa 

doğru gittiğini gözler önüne serer. 
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Servet-i Fünûn dönemine geldiğimizde, ortaya koyulan edebî ürünlerde 

mekânın, genellikle ortak bir duyuş tarzı çerçevesinde yer aldığını görürüz. Ayrıca 

bu dönemde, ilk defa Boğaziçi ve yalı hayatı, geniş bir perspektifle edebiyatımızda 

belirmeye başlar. Semboller artar ve mekânın kullanımı, roman türünde belirli bir 

ölçüde olgunlaşıldığını gösterir.  

Servet’i Fünûn’un iki önemli romancısı, Hâlit Ziya’nın ve Mehmet Rauf’un 

romanları, konak, köşk ve yalı hayatına dair zengin bir içeriğe sahiptir. Bu iki 

yazarın kurguladıkları şahıs ve mekânların bütünüyle Batılı bir yaşayışla öne 

çıkmaları ise ilgi çekicidir. 

Servet-i Fünûn döneminde, Abdülhamid devri sansürünün tesiriyle mekânın 

ve dolayısıyla konağın tam anlamıyla ifade edilemeyen içtimai işlevi, Meşrutiyet’ten 

sonra, Millî edebiyat devri sırasında yahut sonrasında, Cumhuriyet döneminde eser 

veren romancılar tarafından söz konusu edilir. 

On dokuzuncu yüzyılın sonu ile yirminci yüzyılın başında, İmparatorluğun 

yıkılışa doğru gitmesiyle konak da bir çöküş evresine girer ve en sonunda yok olur. 

Cumhuriyet dönemine gelindiğinde ya tümden ortadan kalkmıştır ya da 

İmparatorluktaki hüviyeti ve şeklinde değildir. Fakat yazarlar onu, başta Abdülhamid 

dönemindeki hali, Meşrutiyetle birlikte geçirdiği değişim ve yıkılış süreciyle birlikte 

romanlarında anlatmaya devam etmişlerdir. Halide Edib Adıvar, Memduh Şevket 

Esendal, Mithat Cemal Kuntay, Melih Cevdet Anday, Refik Hâlit Karay, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, Nahid Sırrı Örik, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Sâmiha Ayverdi, Münevver Ayaşlı, Kemal Tahir ve Orhan Pamuk gibi 

yazarların romanları, konağın bu serüvenini ortaya koymada oldukça önemli bir yere 

sahiptir. Bu konuda yazarların yaklaşımları ve anlatımları farklılık gösterebilmekle 

birlikte ortak düşünce konağın yıkılışında birleşir. 

Sözünü ettiğimiz yazarlarla aynı döneme mensup olup da konak, köşk ve 

yalıyı farklı bakış açısıyla yansıtan romancılar da mevcuttur. Örneğin Abdülhak 

Şinasi Hisar’ın romanlarında, konağın yıkılışı yer almakla birlikte eserlerin 

bütününde baskın olan tema çöküş değil, mazi penceresinden fark edilen 

güzelliklerdir. Peyami Safa’da, olay örgüsünün önemli birer parçası olan köşkler, 

romanların felsefi arka planını tamamlayıcı yardımcı unsurlar olarak vardır. Yusuf 

Atılgan’ın, Anayurt Oteli’nde yıkılışın sözü dahi edilmez. Fakat konak artık 
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tamamen ortadan kalkmış ve deformasyona uğrayarak başka bir işlevle -otel olarak- 

ortaya çıkmıştır. Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun Konak’ında ise konak, yaşantıdaki 

ve edebiyattaki alışılagelmiş terminolojisinin dışında, tekkevarî bir yapı anlamını 

karşılayacak şekilde yer alır. 

Buradan çıkarılacak sonuç, Türk sosyal hayatının önemli bir parçası olan 

konak, köşk ile yalının romanımızda çok fonksiyonlu ve yaygın bir kullanımın 

olduğudur. Bunun sebebi ise söz konusu mekânın, Türk milletinin şahsî, tarihî, 

kültürel değerlerini temsil eden bir niteliğe sahip olması ve onun zengin yaşantısıyla 

edebî kurgu için kıymetli bir malzeme teşkil etmesidir. 
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