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ÖZ 

 

CİHAN AKTAŞ’IN HİKÂYELERİNDE KADINLARIN DÜNYASI 

Merve Gülcü 

Temmuz, 2014 

 

Cihan Aktaş’ın 1991 yılında yayımladığı ilk hikâye kitabı Üç İhtilal 

Çocuğu’ndan bu yana yayımlanmış, toplam on hikâye kitabı vardır. Bu kitapların 

hemen hepsinde kadınların günümüz dünyasındaki meseleleri ele alınmış, hikâye 

edilmiştir. 

Hikâye kahramanları, yaşları, medenî halleri, eğitim durumları ve meslekleri 

bakımından çeşitlilik göstermektedir. Hikâyelerin başkişilerinin neredeyse tamamı 

kadın kahramanlardır.  

Cihan Aktaş’ın hikâyelerinde, çeşitli niteliklere sahip kadınların modern hayat 

dolayısıyla içinde bulundukları meseleler anlatılmaktadır. Kadın kahramanların 

hemen hepsini birleştiren ortak bir özellik olarak “huzursuzluk” öne çıkmaktadır. 

Cihan Aktaş’ın hikâye külliyatıyla gerek karakterlere olan bakış açısı gerekse 

hikâyelerinde söz konusu ettiği meseleler bakımından Türk edebiyatında Müslüman 

muhafazakar kadın yazarlar içinde bir farklılık yarattığı görülmektedir. 

Bu çalışmada, Cihan Aktaş’ın yayımlanan on hikâye kitabındaki hikâyeler 

tematik olarak incelenmiş ve hikâye kahramanlarının içinde bulunduğu huzursuzluk 

hâlleri ile huzursuzluktan çıkma çabaları ortaya koyulmuştur. 

Anahtar kelimeler: kadın, hikâye, muhafazakârlık, huzursuzluk, modern 

hayat. 
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ABSTRACT 

 

WOMEN IN CİHAN AKTAŞ’S SHORT STORIES 

Merve Gülcü 

July, 2014 

 

Cihan Aktaş has published ten story books in total since her first story book 

Üç İhtilal Çocuğu published in 1991. Among almost all of these books, women 

issues in modern times have been discussed and narrated.  

The protagonists in her stories have been varied in terms of their ages, marital 

status, educational background and occupation. Nearly all of the main characters in 

these stories are women. 

In Cihan Aktaş’s stories, modern life has been one of the most crucial reasons 

for issues of women that come from different backgrounds. These issues have been 

problematized in these stories. The common concept that connects these characters is 

“uneasiness.”  

It is obvious that Cihan Aktaş makes a great difference among Muslim 

conservative women writers in Turkish literature in terms of her perspective on the 

main characters and the problems in her stories.   

In this thesis, Cihan Aktaş’s published stories in ten books have been analyzed 

thematically. Main characters have been examined in terms of the causes of their 

uneasiness and how they strugge aganist this uneasiness in modern life.  

Key words: women, story, conservativism, uneasiness modern life. 
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ÖNSÖZ 

Batı medeniyetinin tesiri altında gelişen yeni Türk edebiyatında ilk kadın 

yazarlar, 19. yüzyılın sonunda ortaya çıkmaya başlar. Muhadarat isimli romanı 

1892’de yayımlanan Fatma Aliye Hanım, ilk önemli kadın yazarımızdır. Bu yıllarda 

Türk hikâye ve romanı henüz gelişmemektedir. 

Kadının toplumsal hayata girme çabaları, kadın yazarların eserlerinde, hikâye 

ve romanlarında dile getirilir. Fatma Aliye Hanımla başlayan bu vakıa, Hâlide Edip 

Adıvar ile devam eder ve gelişir.  

 Genel olarak siyasi, sosyal bütün meselelerin kadın yazarların eserlerinde de 

yer aldığını fakat bu yer alışın hem kadın duyarlılığıyla hem de kadınların meseleleri 

etrafında cereyan ettiğini söylemek mümkündür. 

1980 sonrası Türk hikâyeciliğinin önemli kadın yazarlarından Cihan Aktaş, 

hikâyelerinde ihtilal yıllarını yaşayan ve dindar bir kadın olarak sosyal hayatta yer  

almanın zorluklarıyla mücadele eden karakterlere yer verir. Yazar, ev ve aile hayatı 

ile üniversite/iş hayatı arasında sıkışan, kendilerine yüklenen sorumlulukların 

etkisiyle huzursuzluk içinde arayışları olan kadınları anlatır. 

Yakın tarihimizin son önemli evresinde ortaya çıkan bu mühim hikâye 

külliyatının kadın bağlamında ele alınması, incelenmesi gerekmektedir. Elinizdeki 

tez bu amaca yönelik olarak hazırlanmıştır. Bu itibarla, çalışmada Cihan Aktaş’ın Üç 

İhtilal Çocuğu (1991), Son Büyülü Günler (1995), Acı Çekmiş Yüzünde (1996), 

Azize’nin Son Günü (1997), Suya Düşen Dantel (1999), Ağzı Var Dili Yok Şehrazat 

(2001), Halama Benzediğim İçin (2003), Duvarsız Odalar (2005), Kusursuz Piknik 

(2009), Ayak İzlerinde Uğultu (2013) başlıklı hikâye kitapları kronolojik olarak 

incelenmiştir.  

Bu itibarla; “Cihan Aktaş’ın Hikâyelerinde Kadınlar” başlıklı bu tez giriş ve 

sonuç dışında dört bölümden oluşmaktadır. Girişte kadın yazarların Türk 

edebiyatındaki yeri genel bir bakış açısıyla ele alınmıştır. İkinci bölümde hikâye 

kahramanları medenî hallerine göre; bekâr genç kızlar, evlenmemiş geçkin kızlar, 

evli kadınlar ve boşanmış kadınlar olarak dört ara başlıkta incelenmiştir. Üçüncü 

bölüm, hikâye kahramanlarının eğitim durumlarına göre ilk ve orta öğrenim 

mezunları, üniversite tahsili alanlar, eğitim durumu belirsiz olanlar ile kurs yahut 

özel derslere katılanlar olarak teşekkül eder. Üçüncü bölümde, çalışan kadın 

kahramanların iş hayatları incelenmiştir. Dördüncü bölümde ise hikâyelerde 

yoğunlukla işlenen kadın meseleleri ele alınmıştır. 

Çalışmam boyunca bana yol gösteren, zorlandığım zamanlarda moral vererek 

benden yardım ve ilgisini eksik etmeyen tez danışmanım Prof. Dr. Yakup Çelik’e 

teşekkür borçluyum. Ayrıca ders döneminden itibaren akademik çalışmalar 

hususunda beni hep cesaretlendiren ve ufkumu açan hocam Prof. Dr. Aynur Koçak’a 

teşekkürlerimi sunarım. Sevgili eşim, ailem, Muhammet Anıl Koç, Hale Dede ve bu 

yola birlikte çıktığımız dostum Gülay Yıldız, karamsarlığa kapıldığım her an yanı 

başımda oldular, destekleri için minnettarım. 



vi 
 

 Yüksek lisans eğitimim boyunca maddi destek aldığım TÜBİTAK’a, 

kütüphanesinde huzurla çalışma ortamı bulduğum İSAM’a ve çalışanlarına 

teşekkürlerimi sunarım. 
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1. GĠRĠġ 

Türk hikâye ve romanının kadın meselesini tartıĢan ilk kadın yazarı Fatma 

Aliye Hanım (s.1862-1936) eserleriyle kendinden sonra yazan kadın yazarlar için bir 

örnek teĢkil eder. Fatma Aliye Hanım, Tanzimat romanlarında yer alan kadın tipine, 

alternatif bir kadın tipi çizmeye çalıĢır
1
. Romanlarında yer verdiği olumlu kadın 

tipiyle o güne dek alıĢılagelen kadın tipinin dıĢına çıkar. Roman ve makalelerinde 

kadın meselesini, kadının eğitiminden, eĢ ve aile hayatına, çalıĢma hayatından 

entelektüel birikimine kadar birçok meseleyi, tafsilatlı biçimde iĢler. Bütün bunları 

yaparken tıpkı hocası Ahmet Mithat Efendi gibi kendi kültürel kimliğini (Osmanlı, 

Ġslam) muhafaza eder ve yeri geldiğinde de savunur.  

Halide Edip Adıvar‟ın (s.1882-1964) eserlerinde ortaya koyduğu kadın tipi 

Fatma Aliye Hanım‟ınkinden çok farklıdır. Halide Edip, kadın kimliğinde Batı 

kültürünün öne çıktığı bir tip teklif eder. Seviye Talip, Handan gibi ilk romanlarından 

itibaren Halide Edip‟in bütün romanlarında bu kadın tipinin hep karĢımıza çıktığını 

görürüz. Yeni Turan romanında Turancı anlayıĢın bir yansıması olan bir kadın tipine 

yer verir: Kaya. Kaya, Halide Edip‟in romanlarında bir istisna olarak yer alır. Aynı 

yıllarda, Müfide Ferit Tek (s.1892-1971) de Halide Edip Adıvar‟ın söz konusu 

eserine benzer nitelikte iki roman kaleme alır: Aydemir (s.1918) ve Pervaneler 

(s.1924). Pervaneler‟de BatılılaĢmanın kötü etki ve örneklerini vurgular.  

Cumhuriyet döneminde eser veren Münevver AyaĢlı (s.1906-1999), 

muhafazakâr bir anlayıĢa sahiptir. Eserlerinde Osmanlının son dönemleri ve milli 

unsurlar öne çıkar. Sadullah PaĢa‟nın gelini olan Münevver AyaĢlı, tıpkı Fatma Aliye 

Hanım gibi entelektüel bir çevrede yaĢamını sürdürür ve onun gibi muhafazakârdır.  

Aynı yıllarda iki kadın yazar karĢımıza çıkar: Safiye Erol (s.1902-1964) ve 

Samiha Ayverdi (s.1906-1993). Her ikisi de Fatma Aliye Hanım‟ın çizgisine mensup 

yazarlar olarak dikkat çeker. Nihad Sami Banarlı, Samiha Ayverdi‟yi “devamlı bir 

tekâmül içinde, her an kendini yenileyen, Türk milletinin dünü, bugünü, yarını 

                                                           
1
 Firdevs Canbaz, “Fatma Aliye Hanım‟ın Romanlarında Kadın Sorunu” (Yüksek Lisans Tezi, Bilkent 

Üniversitesi Ekonomi ve Sosyal Bilimler Enstitüsü), 105. 
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hakkındaki bilgi ve görüĢlerini, dinî, harsî, içtimâî konulardaki fikirlerini, insanın 

cemiyet içinde ve kâinattaki yerini, hemen bütün eserlerinde mevzulara ustalıkla 

yedirerek iĢleyen” bir yazar olarak anlatır
2
. Mehmet Nuri Yıldırım, Safiye Erol‟u 

Necip Fazıl, Peyami Safa ve Samiha Ayverdi ile geliĢen “ruhani edebiyat”ın 

temsilcilerinden biri saymak gerektiğini ifade eder
3
. Safiye Erol ve Samiha 

Ayverdi‟nin iki eski Ġstanbul hanımefendisi oldukları, Batı eğitimi alan fakat milli 

benliklerini yitirmedikleri bilinir. Her ikisi de Kenan Rifâ‟i‟ye yönelir, Kenan 

Rifâ‟i‟nin müridi olur
4
.  

Cumhuriyet döneminde, Fatma Aliye Hanımın çizgisini devam ettiren 

muhafazakâr kadın yazarların varlığına mukabil, Halide Edip‟le aynı çizgide yer 

aldığını söyleyebileceğimiz kadın hikâye ve roman yazarları da vardır. Bunlar 

arasında özellikle Hâlide Nusret Zorlutuna, ġükûfe Nihal, Peride Celal, Sevim 

Burak, Adalet Ağaoğlu ve Sevgi Soysal gibi isimleri zikredebiliriz. 

Cumhuriyet döneminde, Kerime Nadir ve Muazzez Tahsin Berkand gibi hikâye 

ve romanları edebî değil de popüler olarak değerlendirilen kadın yazarların da 

aslında eserlerinde ortaya koydukları anlayıĢ, Batı hayat tarzını ön plana çıkaran 

Batıcı bir anlayıĢtır. 

 Kadın yazarlara ait popüler romanların mukabili olan ve muhafazakâr bir 

anlayıĢın etkin olduğu romanlar, 1960‟ların sonuna doğru ortaya çıkmaya baĢlar. 

ġule Yüksel ġenler‟in (d.1938) 1969 yılında tefrika edilen ve sonraki yıllarda kitap 

olarak defalarca basılan Huzur Sokağı isimli romanı popüler Ġslami romanların ilk 

örneğidir. Yüzden fazla baskısı yapılan bu romanda, BatılılaĢmıĢ, Batılı hayat tarzını 

sürdüren bir genç kızın, Feyza‟nın, dindar bir gence, Bilal‟e, âĢık olması ve daha 

sonra bu aĢkın etkisiyle hidayete ermesi anlatılır. Huzur Sokağı‟nda ilk defa olarak 

dindar kadının dinini yaĢama konusunda karĢılaĢtığı zorluklar ve bu zorluklarla 

mücadele ediĢi konu edinilmiĢtir. Daha sonra eser veren dindar kadın yazarların 

eserlerinde bu konu tekrar tekrar iĢlenir. 

                                                           
2
 Nihad Sami Banarlı, Resimli Türk edebiyatı tarihi: destanlar devrinden zamanımıza kadar. 

(Ankara: Milli Eğitim Bakanlığı, 1971), 1233 
3
 Mehmet Nuri Yıldırım. “Doğumunun 100. Yılında Kayıp Bir Romancının Portresi”. E: Aylık 

Kültür ve Edebiyat Dergisi s.23 (2007): 10 
4
 Banarlı, age, 1233. 
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1980‟li yıllardan itibaren Emine ġenlikoğlu (d.1953), ġule Yüksel ġenler‟i 

takip eder. Onun gibi, bir bakıma ondan çok daha belirgin Ģekilde “tebliğ” amaçlı 

popüler romanlar kaleme alır. 

Ġslamcıların 1970‟li yılların sonlarından itibaren kadının toplumsal mevkiini 

sorgulamaya baĢladığı görülür. Burada Ġran devriminin de etkili olduğu 

anlaĢılmaktadır. ġura dergisinin eki olarak çıkan “Rayet”,  Müslüman genç kızları 

yazı yazmaya teĢvik eder, onların evlerinde „yalnızca çeyiz iĢlemekle‟ yetinmemeleri 

yönünde mesaj verir
5
. Bununla beraber, “Rayet” sayfalarında, Ali ġeriati‟nin 

(s.1933-1977) Fatıma Fatıma’dır isimli kitabından bazı bölümlerin yer aldığı ve 

bunların Müslüman kadının toplumdaki yerinin nasıl olması gerektiğine dair 

yorumlara kapı açtığı; yine o yıllarda Ġslamcı kadınların modayı, kozmetiği, Ġslam‟ın 

dıĢında bir meĢgaleyi, israfı reddediĢiyle geniĢ tartıĢmaların açıldığı bilinmektedir
6
. 

 Bu tartıĢmaların daha da geliĢeceği 1980‟li yılların baĢında genç bir kadın 

yazar ortaya çıkar: Cihan AktaĢ. Emine ġenlikoğlu‟yla aĢağı ukarı aynı aynı yıllarda 

yazmaya baĢlayan Cihan AktaĢ, ondan farklı olarak entelektüel bir arayıĢ ve 

yöneliĢle temayüz eder. Nitekim popüler hidayet romanları yazmak yerine, modern 

hayatın içinde Müslümanca yaĢamaya çalıĢan dindar kadının baĢlıca kahramanı 

olduğu hikâyeler yazmayı tercih eder. 

Cihan AktaĢ, 1960 yılında Erzincan‟ın Refahiye ilçesinde dünyaya gelir. 1978 

yılında BeĢikdüzü Öğretmen Lisesi‟ni bitirir. Yatılı öğretmen okulunun etkileri 

hikâyelerinde kendini gösterir. 1982‟de Ġstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi 

Mimarlık Fakültesi‟ni bitirir.  Mimar, basın danıĢmanı ve okutman olarak çalıĢır. 

1984 yılında ilk kitabı Hz. Fatıma yayımlanır. 1980‟li yılların ikinci yarısı yazar için 

oldukça verimli bir dönemdir. 1985 yılında, Hz. Zeynep; Sömürü Odağında Kadın ve 

Veda Hutbesi adlı inceleme kitapları yayımlanır. 1988‟de, Sistem İçinde Kadın  ve 

bir sene sonrasında ise Tanzimat’tan Günümüze Kılık Kıyafet ve İktidar I (1989) 

isimli inceleme kitapları çıkar.  

Yeni Devir, Yeni Şafak ve Taraf gazetelerinde köĢe yazıları yazmıĢtır. KöĢe 

yazarlığını bazı internet sitelerinde yazdığını yazılarla sürdürmektedir
7
.  1995‟te 

TYB (Türkiye Yazarlar Birliği), 1997‟de Gençlik Dergisi tarafından „Yılın 

                                                           
5
 Cihan AktaĢ, “Cemaatten Kamusal Alana Ġslâmcı Kadınlar”, Modern Türkiye’de Siyasi DüĢünce: 

Ġslamcılık, ed. Yasin Aktay. (Ġstanbul: ĠletiĢim Yayınları, 2004) :832. 
6
 age, 833. 

7
 www.dunyabulteni.net, www.hayalperdesi.net, www.sonpeygamber. info. (22.07.2014) 

http://www.dunyabulteni.net/
http://www.hayalperdesi.net/
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Hikâyecisi‟, 2002‟de TYB tarafından yılın romancısı olarak ödüllendirildi. 2009‟da 

Kusursuz Piknik  isimli hikâye kitabı ESKADER tarafından yılın hikâye kitabı 

ödülüne lâyık bulundu. Diğer inceleme-araĢtırma kitapları ise Ģöyledir: Tesettür ve 

Toplum/Başörtülü Öğrencilerin Toplumsal Kökeni (1991), Modernizmin Evsizliği ve 

Ailenin Gerekliliği (1992), Mahremiyetin Tükenişi (1995), Şark’ın Şiiri-İran 

Sineması (1998), Bacı’dan Bayan’a/İslamcı Kadınların Kamusal Alan Tecrübesi 

(2001), Dünün Devrimcileri Bugünün Reformistleri- İran’da Siyasal, Sosyal ve 

Kültürel Değişim (2004),  Türban’ın Yeniden İcadı (2006), Bir Hayat Tarzı Eleştirisi 

İslamcılık (2007), Yakın Yabancı (2008) , Kardeşliğin Dili (2010), İktidar Parantezi: 

Kadın Dil Kimlik (2011), İslamcılık/eksik olan artık başka bir şey (2014). 

Yazarın üç romanı; Bana Uzun Mektuplar Yaz (2002), Seni Dinleyen Biri 

(2007), Sınıra Doğru (2013) ve on hikâye kitabı vardır: Üç İhtilal Çocuğu (1991), 

Son Büyülü Günler (1995), Acı Çekmiş Yüzünde (1996), Azize’nin Son Günü (1997), 

Suya Düşen Dantel (1999), Ağzı Var Dili Yok Şehrazat (2001), Halama Benzediğim 

İçin (2003), Duvarsız Odalar (2005), Kusursuz Piknik (2009), Ayak İzlerinde Uğultu 

(2013).  
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2. MEDENÎ HALLERĠNE GÖRE KADINLAR 

Hikâye kahramanları, medenî hallerine göre dört ayrı baĢlıkta tasnif 

edilmektedir: Genç kızlar, geçkin kızlar, evli kadınlar ve boĢanmıĢ kadınlar. Bu ara 

bölümlerde, hikâye kahramanları, medenî hâllerine bağlı olarak iliĢkileri ve bu 

iliĢkilerin etkileri çerçevesinde incelenecektir. 

2.1. Genç Kızlar 

“Fesleğen Sokağının Ölümü”
8
 baĢlıklı hikâyede, hikâye kahramanı genç kız 

(ismi belirtilmemektedir), üniversitede okurken bir yandan “huzurla” çalıĢabileceği 

Müslümanca bir iĢ ortamı aramaktadır. Kendisinden “büyümek nedir bilmeyen yeni 

yetme bir genç kız” olarak bahseden bu kahraman, sıkıntı çekmeyi kendisi için ideal 

hâline getirir. (s.109) Acı çekmeli, aç kalmalı, sürülmeli, rahat nedir, yarın nedir 

bilmeden yaĢamalıdır. (s.109) Müslüman bir genç kız olarak kendisini böyle 

yaĢamaya mecbur hisseder. Bu dünyada kendisi için “konfor” yoktur. Bir kimsenin 

hoĢuna gitmek, kendisini insanlara beğendirmek gibi bir amacı yoktur. (s.123) 

Takvalı duruĢunu muhafaza edebilmek için baĢörtüsünün renginden gülümsemesine, 

bakıĢlarından yanaklarının rengine kadar temkinli olma ihtiyacı duyar. KarĢı cinsten 

birine adres sorarken “sen” değil, “siz” diye hitap ediĢi yine bu duruĢun bir gereğidir. 

Böylelikle kendisini araya mesafe koyarak ulaĢılmaz kılacak ve kamusal alandaki 

görüntüsü itibariyle kadınsılıktan uzaklaĢacaktır. Dindar bir genç kız olarak 

sokaktaki her türlü tehlikeye karĢı zırhı baĢörtüsüdür.  

Çocukluğunda iyi bir aile terbiyesi vermek adına kızlarını sokaktan mahrum, 

kendi odasına mahkûm yetiĢtiren aile, beklentilerinin dıĢında bir hayat yaĢadığı için 

genç kızı nankör, “ham hayalci” olarak görür. Aynı zamanda kızlarının seçtiği hayatı 

kabullenemeyen ailesinin baskısı altındaki genç kız evinde huzur bulamaz. Fakat 

kendisi için evliliği de bir çare olarak düĢünemez. Bir “kontrat imzalar gibi 

evlenmek” istemediği gibi sevdaya tutulmaktan da çekinir. (s.111) 
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Genç kız ihtiyacı olan Ģeyi Ģöyle ifade eder: “Olur mu, samimi insanlara, bana 

candan yardım elini uzatacak Müslümanların varlığına inanmaya ihtiyacım var. 

Güvenli sıcak huzurlu içi dıĢı bir ortamlarda bulunmaya ihtiyacım var.” (s.123) 

Genç kız, kendisini huzurlu hissedebileceği bir mekân aramaktadır. Burası da 

Fesleğen Sokağıdır. Hayatının her anında acıyı hissetmek, acıdan kopmamak isteyen 

genç kız, Fesleğen Sokağı sâkinlerinin yüzünde acıyı ve kendilerinin “bile sırrına 

eriĢemediği güzel bir Ģeyleri”, evlerinin içiçeliğinde de yine acıyı ve farklı sırları 

görür. Evinde, çalıĢma ortamında, üniversitede huzursuz olan, aidiyet sorunu yaĢayan 

genç kız bir yere ait olmak, sığınmak ister. Fesleğen Sokağı, “imanlı son bir kiĢi 

kalıncaya kadar güzel görünecektir” ve onun için buradan “bir metre kare” yere sahip 

olmak yetip de artacaktır. (s.127) Bu sokağın sakinlerinden “namazında niyazında 

Halis Bey” genç kızın çalıĢtığı emlak ofisinin sahibidir. (s.114) Onunla emlak 

ofisinin Ġslami bir çalıĢma ortamı olmaktan uzak olduğu tartıĢmasına girip iĢten 

ayrıldığında Halis Beyin bu sokağa ait olamayacağını düĢünür, çünkü genç kıza göre 

Fesleğen Sokağı sakinleri tavizsiz yaĢarlar. Fakat bir gece vakti bir nevi kendisine 

ütopik mekân edindiği Fesleğen Sokağına huzur aramak için sığınırken karĢılaĢtıkları 

onu hayalkırıklığına uğratır. Gece vakti her türlü kötülüğe ve tehlikeye açık 

sokaklarda kendisine, laf atan erkekler, sarhoĢlar, yardım eli uzatmayan insanlarla 

karĢılaĢan genç kızın zihnindeki Fesleğen Sokağı ölüm döĢeğindedir.  

“Artık hiç sevmeyen hiç bağlanamayan bu yüzden uzak bahçelerde gezinen monna 

rosalar olamayan dili Fatihalı kızları suçlayan rehavet mağlubu eril Ģairler, geceye ve sehere 

dokunmadan aĢk ve bağlılık ve gözü karalık ve ölümsüzlük Ģiirleri yazıyorlar. (..) Ve ben bir 

aĢağı bir yukarı koĢup duruyor, bir çıkıĢ arıyorum. Sadece kendime olmayan bir çıkıĢ için 

bakınıyorum. (...) Ellerim iki yana düĢtü, yine de koĢuyorum.” (s.152) 

Genç kız, Ġslami idealleri ile içinde bulunduğu çevre ve Ģartlar arasındaki 

zıtlıklardan meydana gelen bir çıkmaz içindedir. Bu çıkmazdan kurtulmak için çaba 

sarf eder. Fakat herhangi bir sonuca da ulaĢamaz. Yazarın bu genç kızın hikâyesiyle 

asıl vurgulamak istediği husus, bir çözüm bulmaktan ziyâde bir çözüm arayıĢı içinde 

bulunmanın gerekliliğidir. 

“Son Büyülü Günler”
9
 baĢlıklı hikâyede, henüz çocuk yaĢtayken köy enstitüsü 

mezunu babası tarafından okumaya, öğretmen olmaya cesaretlendirilen genç kız 

örneğiyle karĢılaĢırız. Öte yanda dedesi, torununa gittiği yerde kaĢ almamasını, açık 

giyinmemesini sıkı sıkıya tembihleyip kendi kızına çocuğu namaza baĢlatmadıkları 

için çıkıĢır. (s.12) 
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 Hikâye kahramanı, kasabadaki son günlerini, babasının kitapçı dükkânındaki 

kitapları okumak, evin duvarlarını boyamak ve bebeğiyle oynamakla geçirir. Bu 

günler çocukluğunu yaĢayabileceği son günleridir. 

 11 yaĢındayken baĢlayan yatılı okul öğrenciliği, dedesinin Müslümanca 

yaĢamaya yönelik tembihleri, babasının okuluna sarılması telkinleri, annesinin 

oyuncak bebeği Sara‟yı evde bırakması gerektiğini söylemesiyle birleĢince 

karakterin çocukluktan çıkma sürecini baĢlatır. Yine babasının kızının tırnaklarındaki 

oje kalıntılarına bakması da artık çocukluktan çıktığı imasını taĢır. Kızından 

olgunlaĢmasını ve kendini süsle değil okuyarak güzelleĢtirmesini beklemektedir: 

“Çok çok oku, senin süsün okuduğun kitaplar olsun diyor babam, tırnaklarımdaki oje 

kalıntılarına bakarak.” (s.10) 

 Çocukluk masalsı, büyülü bir dönemdir fakat yatılı okula gidecek çocuk artık 

istese de istemese de büyümek zorundadır. Bu nedenle kasabada geçirilen son günler 

de “son büyülü günler” olarak ifade edilir.  

 Yola çıkarken babasının yanında olmayıĢı genç kızlığa adım atan kahramanda 

ruhen bir üĢümeye yol açar. (s.17) Yalnızlığı hissetmeye baĢlayan karakter, yatılı 

okulun getireceği zorunlulukları düĢünerek irkilir: artık kendi çamaĢırlarını yıkamak, 

yatağını düzeltmek zorundadır. (s.18) Artık annesi yanında değildir, bu iĢleri onun 

için yapacak bir kimse de yoktur. Ġçinden geçenler Ģöyledir:  

 “Hiçbir Ģey eskisi gibi olmayacak, oyun değil bu, masal değil. Her Ģey geride kaldı, 

tek baĢınayım, dönüĢsüz bir yoldayım. Kimsenin benden önce beni düĢünmeyeceği bir 

yerdeyim. 

 Bulutların arasında dönüp duruyor minibüs. Puslu çam ağaçlarında izlediğim çocuğun 

yüzünde büyüme ĢaĢkınlığı var. Bir baĢınalık, kimsesizlik, yitiklik ve boĢluk duygusu var. 

 Film bitti, kitap kapandı, resim defteri doldu; bozuldu büyü.” (s.19) 

 Hikâye kahramanı, bu yolculukla birlikte birden bire büyür, kendisi için 

çocukluk dönemi kapanır ve masal biter. 

 Hikâyede öğretmen okulunu yatılı okuyan kız çocuğu ile yazar arasında 

birtakım ortak özellikler bulunur. Hikâye karakteri de yazar gibi Karadeniz‟e kıyısı 

olan yatılı bir öğretmen okulunu bitirmiĢtir. Cihan AktaĢ, BeĢikdüzü Öğretmen 

Okulundan mezundur. Aynı zamanda karakter de yazar gibi Erzincan, Refahiyelidir. 

Dolayısıyla yarattığı karakterin yazarın kendi hayatından izler taĢıdığını söylemek 

mümkündür.  
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 “Seçilen”
10

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı genç kız, yirmi beĢ yaĢında bir 

üniversite öğrencisidir. Hikâyede, genç kızın üniversite arkadaĢı S.‟ye olan hisleri ve 

hislerine rağmen kadınlığını karĢı cinse hissettirmekten kaçınarak takvalı duruĢu 

anlatılır. Dünyalık vakti eğlenmek, gezmek için geçirmek genç kızın hayata bakıĢına 

terstir. O, bu dünyadaki zamanın “anlamaya çalıĢmak” için verildiği inancıyla arayıĢ 

içindedir. Hissettiği ve inandığı gibi yaĢayarak bu arayıĢı sürdürür. Ġnsanlara kendini 

anlatmak için kelimeleri değil doğrudan, hayat tarzıyla -yani Ġslamcılıkla- bir duruĢ 

sergilemeyi tercih eder: 

 “Sanki hayatın geniĢ kitlelerce benimsenen zevklerini kalabalıkların paylaĢtığı bir ada 

gezisi teklifini mesela, diğerleri kadar coĢkuyla benimseyemeyiĢindi eksiğin sayılan. HoĢça 

vakit geçirmek, gönlünü eğlendirmek üzere gezip tozmayı bilmezdin, beceremezdin sen... 

Anlam arayıĢınla ilgisiz birine anlatmak için beklentilerini kelimelere dökemezdin. YaĢantımla 

anlatmalıyım ne olduğumu, diyordun.” (s.111) 

 Varlığıyla, hayatıyla bir fikri temsil ettiği için genç kızın herhangi biri gibi 

davranma lüksü yoktur. BaĢkaları gibi rahatça gülmekten, kadınsılığını hissettirecek 

herhangi bir bakıĢtan yahut bir kelimeden kaçınır. Bu bakımdan dıĢarıda –kamusal 

alanda- kendisini cinsiyetsizleĢtirmeyi tercih eder:  

 “Hep kendimi uyarıyordum: sıradan bir kız gibi yönelmemelisin ona. Çünkü ne sen 

sıradan birisin, ne de o. Bir fikri, bir misyonu temsil ediyorsunuz. Yakınlığında, kuĢkulanıp da 

belki hor görebileeği ifadeler bulmamalı. Cinselliğini hissettirmemelisin, iç dünyanın 

kırılganlığını yansıtmamalısın, gülüĢünde çekici tonlar yakalayamamalı. Bir erkek arkadaĢıyla 

konuĢuyormuĢ gibi konuĢabilmeli seninle. Ona duyduğun eğilimi sezecek, duygularını ele 

verecek gibi yaklaĢmamalısın. Süslü cümlelerden, duyguları ĢaĢırtacak kıvılcımların 

sorumluluğundan kaçınmalısın. 

 Gülme eylemini eleĢtiren nice vaazdan sonra yirmi beĢ yıllık güler yüzlülüğünü geride 

bırakan da sendin. Erkeklerle gözlerin aĢağıda konuĢmayı, duruma ve kiĢisine göre uygun 

mesafeler oluĢturmayı öğrendin. Kendinde kurmaya çalıĢtığın kiĢiliğin eski iliĢkilerini yok 

sayan, dıĢlayan, korkutan, etrafına sendeki gidiĢatı “aĢırı” saydıran bir yanı vardı. Bayramlarda, 

düğünlerde elini sıkmadığın erkekler terbiyesiz, karıları sevimsiz diyorlardı senin için, kulağına 

geliyordu.” (s.112-113) 

 Hikâye kahramanı, ilk hikâyedeki genç kız gibi takvalı duruĢunu, karĢı cinsle 

arasına koyduğu o mesafeyi muhafaza edebilmek için gülmekten vazgeçer. 

 “Günahtan ve haramdan sakınmak için çirkinliğe, silikliğe, asil amaçlar yüklerken siz; 

aynı yerde durduğunuza inandığımız kimilerinin, görünüĢün çekiciliğine, genel geçer 

beğenilerin zeminine yöneldiklerini izliyordunuz. Erkek potinlerine benzeyen 

ayakkabılarınızla, kalın siyah çoraplarınızla, Ģoförlerin ve satıcıların size bazen 

önemsemezliğin okunduğu laubali bir dille “teyze” demesine yol açan özellikle zarafetten 

yoksunlaĢtırılmıĢ giyim kuĢamınızla, ciddi ve mesafeli ses tonunuzla; kadınsı sayılan korkulan 

ve himayeyi küçümsediğiniz, önünüze çıkan gelenekleri iyisine kötüsüne bakmadan silip 

süpürdüğünüz hissi veren imajınızla…”  (s.118-119) 

 “Bir erkeğin ikinci kez bakmasına yol açmayacak gibi silikleĢmen, dikkatleri üzerine 

çekmekten sakınman, sıradanlaĢman gerektiğini o da anlatmıĢtı sana. Böyle böyle günün 

birinde, “erkek gibi kız” diye söz edilmeye baĢlandığında senden, üzerinden bir yük kalkar gibi 
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olmuĢtu, vicdanında bir hafiflik duymuĢtun, ama nedense yine de rahatlayamamıĢtın ondan 

sonra da. Ġçten içe seni rahatsız eden, böyle olmaması gerekirdi ama baĢka türlü de nasıl 

olabilirdi, diye sordurtan yargılarda, topluluklara çıkman, erkeklerle konuĢurken sıkılmaman 

için gerekli müsaadeyi bulsan bile…  

 Güzelliğe kayıtsız değildin ama Allah‟ın boyası ile boyanmak istiyordun ve bunu nasıl 

yapacağını bilemiyordun. Aceleci, telaĢlı, heyecanlıydın; için içine sığmıyordu. Her öğrendiğin 

bilgiyi bir kâĢif heyecanlıyla sahipleniyordun.” (s.119) 

 “Acı ÇekmiĢ Yüzünde”
11

 adlı hikâyenin kahramanı Hansa, üniversite öğrencisi 

bir genç kızdır. Resimle, grafikle ilgili olduğu düĢünüldüğünde güzel sanatlar 

öğrencisi olduğunu söylemek mümkündür. Hansa, hassas, duyarlıkları olan bir genç 

kızdır. Kendisini, zalimlere karĢı mazlumların, acı çekenlerin, zayıf düĢürülmüĢlerin 

yanında görür. (s.10) Acı çekmek, acıyı tüm varlığıyla hissetmek, dünyadaki tüm 

mazlumlar, acı çekenler adına yüreğinde daimi bir acı taĢımak ister.  

 Hansa, bir gazetede karĢısına çıkan, çarĢaflı kadınlarla eğlenen bir karikatürün 

oluĢturduğu isyan duygusuyla baĢını örtmeye karar verir. (s.21) BaĢörtüsü nedeniyle 

anne-babasıyla çatıĢır. Annesinin baĢörtüsünün kızının hayatını olumsuz yönde 

etkileyeceğine dair endiĢeleri vardır: 

 “ „BaĢörtüsü yüzünden”, diyordu, “zaten o yüzden kim evlenecekti ki onunla” (...) 

Biricik kızı aklını okuluna, mesleki geleceğine verecek yerde, mahalle hocalarının peĢine 

takılmıĢ, hoca hanımlar gibi giyinmeye baĢlamıĢtı. Hansa ona, tesettürü, mustazafların 

duyarlılığını paylaĢmak, dünyadaki bu görmezden gelinemeyecek adaletsizliklerle 

haksızlıklarla mücadele etmek için de bir yol saydığını anlatamamıĢtı. (...) Tesettür biçilmiĢ 

kültürel kalıpları reddederek kendi biricikliğine sahip çıkmanın bir ifadesiydi.” (s.10-11) 

 Annesinin itirazlarına karĢılık Hansa‟nın tesettür konusundaki fikirleri nettir. 

Genç kız tesettürün tanımına dair kafa yorar, aldığı tepkilere rağmen de duruĢu 

sarsılmaz. Mümtehine suresinin üçüncü ayetini içinden geçirir: Kıyamet gününde 

anne babasından dahi kendisine fayda olmayacaktır. Bildiği yolda devam etmek için 

ayetlerden güç alır. 

 Hansa‟nın noter kâtipliğinden emekli babası, Ģiir yazan, edebiyatı seven bir 

adamdır. Genç kızın edebiyat ve sanata merakının babasından mülhem olduğunu 

düĢünmek mümkün olsa da Hansa, babası için de içten içe bir hayal kırıklığı olur: 

 “Aslında babası için de bir hayal kırıklığı olmalıydı. Belki kızında bir Ģair çılgınlığını 

yeğlerdi. Diğer akademili kızlar gibi kılık kıyafetiyle, takılarıyla, saç modeliyle sanatçılığını, 

toplumdaki farklı yerini vurgulamasını beklerdi. Kocaman küpeler takmasını, saçlarını 

rengârenk boncuklarla süsleyerek tel tel örmesini yeğ tutardı.” (s.24) 

 Hansa‟nın hayatı örtündükten sonra epeyce değiĢir. Ġslamın bir yaĢam biçimi, 

bir genç kız için de baĢörtüsünün bu yeni yaĢam biçiminin miladı olduğu 
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düĢünüldüğünde bu değiĢim ĢaĢırtıcı değildir. Fakat Hansa bu değiĢim içinde zaman 

zaman bocalayarak “ikili bir hayat sürmektedir.” (s.12)  

 “Örtündükten sonra kendine has bir giyim tarzı olsun diye çok Ģeyi denemiĢti. 

BaĢlarda sıradan bir keten pardösüyle örtündüğü zaman, hantal ev kadınlarına benzetmiĢti 

kendini, hoĢlanmamıĢtı aynadaki görünüĢünden de. YürüyüĢünün bile değiĢtiğini hissetmiĢti. 

Annesi gibi giyinmemeliydi (...) Farklı, özgün, hem tesettürü sağlayan hem de kendi kiĢiliğini 

vurgulayan bir giyimi olmalıydı. Kendine ait tesettürlü bir giyim tarzı oluĢturuncaya kadar o 

kadar çok Ģeyi denemiĢti ki, trençkotlar, modelini çizdiği türlü türlü kumaĢlardan pardösüler, 

döpiyesler, abiyeler, pelerinler birikmiĢti dolapta. Ġsraftı herhalde yaptığı, bir yerde durmalı bir 

karara varmalıydı. Hiçbir Ģeyi tam olarak uyduramıyordu, yakıĢtıramıyordu kendine. Bazen de 

yakıĢtırdığı Ģeyi giymeyi doğru bulmayarak bir köĢeye kaldırıyordu.” (s.12) 

 Hansa bir yanda örtülü olmanın verdiği sorumluluğu layıkıyla yerine getirmeye 

çalıĢırken öte yanda genç bir kız olarak giydiklerini kendisine yakıĢtırmayı ister. 

Fakat burada bocalayarak arada kalır. Bu arada kalıĢ da israfı, yani bir haramı 

doğurur.  

 Hansa‟nın yaĢadığı bu “ikilik” hissi aslında hayatının tümü için geçerlidir. 

NiĢanlısı Kâmil ile olan iliĢkisinin temelinde de aĢk değil de Hansa‟nın hissettiği 

acıma duygusu vardır. Kâmil‟in zorluklarla dolu hayatı Hansa‟da acıma hissi yaratır: 

 “Ne romanlardaki gibi bir aĢk ne de maddi, fiziki bir cazibeydi Hansa‟yı ona 

bağlayan; mücadele adamı oluĢuna inancı, kararlı tavırları, ne yaptığını bildiğini gösteren 

davranıĢları yüzünden ona saygı duyuyordu. (...) Acı çekmiĢ yüzünde kitaplarda bulamadığı, 

kelimelerle ifadesi mümkün olmayan cümleler vardı.” (s.20) 

 Kâmil, Hansa‟yı sanat tutkusu nedeniyle “modernist”, “zihni karıĢık”, 

“kitaplarla kirlenmiĢ”, “cahili eğitimin tesirinde”, “putlarını kıramayan” biri olmakla 

itham eder. (s. 20-21) Kâmil‟in beklentisi Hansa‟nın okulu, bitirme projesini ve 

sanatı bırakarak Ġslamı gereğince yaĢamasıdır. Hansa, tam olarak bu noktada yine 

büyük bir “ikilik” içine düĢer. Çünkü Hansa, Yunan ressam El-Greco‟nun 

tablolarındaki acıyla yoğrulmuĢ insanların yüzlerine benzer insanlar çizerek 

yüreğinde taĢıdığı bu acıma hissini somutlaĢtırmak, sanata aksettirmek ister. 

Yeteneğinin yetersiz kaldığını gördüğündeyse acıyı yeterince özümseyemediğini 

düĢünerek yine suçu kendisinde arayan Hansa, bu acıyı gerçek mânâsıyla 

sindirebilmek, tüm hayatını bu acıyla yaĢamaya adamak için resimden vazgeçmeyi 

de göze alır. (s.18) Kâmil‟in yüzündeki acının peĢinde koĢarak da bu acı hissini 

hayatına yayabileceğini düĢünür. Fakat bir yanda sürekli zihnini meĢgul edecek olan 

resim tutkusu Hansa‟nın peĢini bırakmaz.  

 Hansa, ailesinin tüm karĢı çıkıĢlarına rağmen Kâmil ile niĢanlanmaya karar 

verir. NiĢan öncesinde Kâmil‟in ablalarıyla çıktığı alıĢveriĢte kendisini giyemeyeceği 

tarzda, “zevksiz” elbiseler, ayakkabılar denerken bulan genç kız derin bir 
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aidiyetsizlik hissi yaĢar. (s.26) Kendisini pazarlıklara, “ucuz” vitrinlere, modanın 

dayatmalarına değil evindeki odasına, resme, grafiklerine ait hisseder. Bulunduğu 

mekân Hansa‟yı boğar, yalnızlaĢtırır, içine kapatır. Ġkinci bir aidiyet sıkıntısı da 

yaĢayacakları evle ilgili tartıĢmalarında baĢ gösterir. Kâmil, evlendikten sonra anne-

babasıyla birlikte yaĢamaları gerektiğini söylediğinde Hansa, bu teklifi kesin bir dille 

reddederek “kendisine ait bir ev” istediğini dile getirir.  

 Hansa‟nın Kâmil‟in acı çekmiĢ yüzünden hareketle tüm hayatında derinlikle 

hissetmek istediği bu “acıyı duyma arzusu” kendisini “acımak” hissine bırakır: 

 “(...) Sorun, kafada çözüme kavuĢturulamadığında her yerdeydi, Ġngiltere Kraliçesinin 

armasını taĢıyan ayakkabı tokası karĢısında duyduğu iğrenmeye benzer histe, babasının 

Ģiirsizlikle gelen yabancılaĢmasında, annesinin utancında ve hayal kırıklığında, kendinin 

tanımakta yetersiz kaldığı acıma duygularındaydı.” (s.32) 

 Kavram karmaĢası, “ikilik” yaĢayan Hansa, acıyı aĢkın yerine koymaya 

çalıĢarak hata yaptığını düĢünür. Kendisine niĢanda gelen tüm hediyeleri bir kenara 

kaldırarak yeniden fırçasını eline alır, resme baĢlamak için içinden yükselecek 

coĢkuya kendisini bırakır. 

 Kâmil‟in cahili eğitim almakla suçladığı Hansa, aslında farkındalıkları yüksek, 

okuyan, kültürlü bir genç kızdır. Ġmam Gazali, Sezai Karakoç, Mehmed Akif, Necip 

Fazıl, Hüseyin Nihal Atsız okuyan genç kız, El Greco‟nun tablolarından ilham alır. 

Öte yanda tefsir kursuna giden Hansa, kendisini her alanda geliĢtirmek için elinden 

geleni yapar.  

 Hansa, baĢörtüsünden taviz vermediği gibi kendisine yakıĢtırdığı Ģekilde, 

mahremiyet çizgilerine titizlikle bağlı kalarak giyinmeye özen gösterir. Bununla 

beraber modanın baĢörtülü kadınlar için dayattığı “buna layıksın” Ģeklindeki 

düĢünceden adeta tiksinir: “Örtündükten sonra hangi mağazaya gitse, tezgâhtarın ona 

uygun bulup çıkardığı Ģeyler hep en kalitesiz kumaĢtan, özensiz dikilmiĢ, rengârenk 

giysiler oluyor.” (s.25) 

 Hansa‟nın kendi sesini ararken yaĢadığı ve hikâyeye baĢtan sona tesir eden bu 

“ikilik” hissi, aslında hikâyenin en baĢında zihninde dönen sorularla özetlenir: 

“Herkesi aynı zamanda nasıl memnun edebilirsin? Her Ģeye sırtını çevirip annesine 

arkadaĢ mı olmalı? Babası için projeler mi çizmeli? Gazali için kara çarĢaf mı 

giymeli?” (s.9) 
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 Hansa‟nın yarım kalmıĢ tablolarının verdiği iç huzursuzluğu, hayatını acıyı 

hissetmek üzerine kurmaya çalıĢırken bunun bir acımak hissine dönüĢmesi, evlilik 

öncesinde niĢanlısıyla “aidiyet” tartıĢmaları, yine niĢanlısıyla sanat üzerine tartıĢması 

kendi sesini ararken gel-gitler yaĢamasına neden olur. Hayatı hep bu “ikilik” üzerine 

sürüp gidecektir.  

 Yazarın karaktere Hansa ismini veriĢi mânidardır. Hz. Hansa, Hz. Muhammed 

döneminde yaĢamıĢ meĢhur bir kadın Ģairdir. Hatta Arap edebiyatının en önde gelen 

kadın Ģairi olduğu söylenmektedir
12

 Ġslamı kabul etmiĢ, dört oğluyla beraber 

Kadisiye SavaĢına katılmıĢtır. Hikâyedeki genç kız da Ģair olmamakla birlikte Ģiir ve 

edebiyatla ilgilidir, sanatla uğraĢır.  

 “Dağın Öteki Yüzü”
13

 isimli hikâyenin kahramanı, iki yıldır birlikte olduğu 

kiĢiden ayrıldığı için aĢk acısı çeken bir genç kızdır. Bu ayrılık onun istediği bir Ģey 

değildir ve istediği Ģekil/de de gerçekleĢmez. Ayrılığın etkisini hafifletebilmek için 

insanların “biraz da yaĢa” tavsiyelerine kulak verir ve bir arkadaĢıyla birlikte bir 

devremülke gider. (s.1)  Fakat yaĢadığı acı, gönül kırgınlığı burada da onun peĢini 

bırakmaz.  

 Ayrılığın etkisi ve çevresindekilerin tesellileriyle aĢk üzerine daha derin 

düĢüncelere gark olur: “Sürekli bir bekleyiĢti aĢk; acılı, gergin, huzursuz, saate 

bakılarak... Yine de hülyalı, umutlu, sevgi dolu, canlı olunabiliyordu. AĢk, bütün 

sorularıyla varlığını taĢıyan bir tahtırevan gibiydi.” (s.2) 

 “Buydu belki yaĢamak, hayatı aĢkın yokluğuna rağmen dayanılır ve çekici kılan 

buydu; toprağın ve piĢmekte olan hamurun kokusuyla, havaya savrulan küllerle, rüzgârda 

çırpınan çamaĢırlarla, beyaz bembeyaz kuĢların süzülüĢüyle cömert ve sevecen, gözlerinin 

önündeydi. (...) YaĢamak soru gerektirmezdi. Dolu dolu yaĢamak, diye düĢündü, boĢ bomboĢ 

bir zihnin hafifliğini kabullenmek demek mi? Hayatı altetmek için, onun derin ve zorlu 

sorularından kaçınmak içindi aĢk. Ama yine de vardı, bir tül gibi de olsa bazen ağır mı ağırdı ki 

kalbi hiç yatıĢmıyordu. 

 AĢk, kutsal, temiz bir alan olarak ordaydı ve hayat da mecbur kaldığı bir sürü 

yüklemiyle sürüyordu. Hayattan her kaçıĢında aĢk, o beyaz tülüyle hayatın kirlerini paslarını 

örterek onu tahammül edilir kılıyordu.” (s.3) 

 Alıntılardan hareketle, genç kızın aĢkın tanımı üzerine kafa yorduğunu; aĢkın, 

yaĢamakla, var olmakla bire bir iliĢkili olduğunu için aĢksız bir hayatın mümkün 

olmadığını düĢündüğünü söylemek gerekir. Burada bir ikilem söz konusudur. Genç 

kız aĢkın ızdırabından kaçmak için tatil planı yapar fakat hayattan kaçıĢın da aĢkla 

                                                           
   12

 Ali ġakir Ergin, “Hansa”, TDV Ġslam Ansiklopedisi, c.16, (Ġstanbul: TDV Yayınları, 1997): 47. 
13

 Cihan AktaĢ, Suya DüĢen Dantel, 2.b (Ġstanbul: Ġz Yayıncılık, 2007), 1. 
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mümkün olduğunu söyler. Zihnindeki sorular çok çeĢitlidir: Kaçmak istediği aslında 

nedir? Hayatı yaĢamak nedir? AĢk kutsî bir his midir?  

 “O „son bir kez‟ isteği hiç bitmiyordu. Eksik, yanlıĢ, yarım kalmıĢ sözcüklerden 

kurtuluĢ yoktu. Sadece secdedeyken kurtulduğunu hissettiren bir bağımlılığı vardı. GözyaĢları 

dökerken, „Allahım, hayatı yaĢanılır kılan senin aĢkın olsun bana‟ diye dua ediyordu. Neydi 

yaĢamak? AĢk, baĢarı, seyahat... Ġlgisiz birkaç insanı yollarından çevirmek ve „Nedir yaĢamak 

sizce?‟ diye sormak geçiyordu içinden. Onların nazarında haklı çıkmak istiyordu. Varolmak 

isterken, yaĢama sanatı diye bir Ģey vardı da onu mu unutmuĢtu? Hayatın anlamı üzerine 

düĢünmeyi erteleyerek, her hâlükarda akıbetimiz belli, o halde neden zevk için yaĢamayalım, 

diyenlere mi katılmalıydı... AĢkı hafifsemeli, iki yıllık bir yaĢantı gibi mi algılamalıydı... Hasır 

seccadesini rulo yapıp kadınlar plajına mı gitmeliydi... Denizi kendi bakıĢlarından farklı ödünç 

bir bakıĢla mı görmeliydi... O sathi bakıĢla birlikte daha ilk kulaçlarda boğulmaz mıydı?.. 

 Enginlere açılmayı istese de, cesurca kulaç atmayı, dalgalarla boğuĢmayı bilmezdi. 

(...) Güzeli, hakikati ve doğruyu aramakla geçmiĢti yılları. Hayat ille de mutluluğa doğru bir 

koĢu değildi ki... Hayatı sevse de onu bir oburun iĢtahıyla tüketmeyi istememiĢti. Basit, gözden 

ırak güzelliklerde yüce ve tanrısal ıĢımalarıyla var oluyordu hayat. Tatlar, kokular, renkler ve 

sesler, estetik görüntü, dokunmanın büyüsü cinsel haz... Tenimizin bir parçasına 

programlanmıĢ bir duyumun beyinde yarattığı impulslardan baĢka bir Ģey değilse, o perdeyi 

kaldırmaya çalıĢmaktan baĢka çare mi kalırdı?.. Nefes almak, yüreğin ritmini duymak –hâlâ 

yüreğinin sıkıĢtığını hissederek-, suyun tadını ve gökyüzünün maviliğini algılamak bile, hayata 

karĢı borçlu çıkarıyordu insanı. DüĢün öyleyse, ağla, haykır, cennetin kokusunu ara; ne 

duruyorsun?” (s.4) 

 Genç kız, ayrılığın etkisiyle kendini yarım, tamamlanmamıĢ hisseder. Tüm bu 

alıntılarda aĢkın çeĢitli Ģekillerde tanımlarını yapar. Bir insana duyduğu hislerden 

kurtulmak ve Allah aĢkına yönelmek ister. Fakat gerçekten yaĢamak aĢkla mı 

mümkündür yahut bu aĢk nasıl olmalıdır? Hayat, aĢk olmadan eksiktir. Öte yanda 

aĢkın dünyevi boyutunu ortaya koyar, “dünyalık” hislerde boğulmadan ama dünyaya 

dair güzelliklerin farkındalığıyla “asıl dünyaya” yani “cennete” dair arayıĢa 

yönelmek arzusundadır. Seccadeyle denize gitmek tezatlığı da onun herkesten farklı, 

aykırı duruĢunu sergiler niteliktedir. Genç kız, herkes gibi olmayı denediğinde, 

boğulacaktır. Çünkü genç onun duruĢuyla insanların durdukları yer birbirinden 

farklıdır.  

 Etraftaki insanların aĢk, hayat üzerine söyledikleri zihninde dönerken bir 

yandan kendi sorularına cevaplar aramaya devam eder: 

 “Hangi kapılardan gireceğiz cennete? Hangi kapılardan girdi kalbime? Doya doya 

yaĢamak âĢık olmaktır, demiĢti deniz otobüsündeki genç kız. Ġnsan âĢık olacağım diyerek de 

âĢık olamazdı ki... Orta yaĢlı bir kadın, yıllar geçtikçe küçük Ģeylerden mutlu olmayı nasıl da 

öğrendiğini anlatmıĢtı.” (s.5) 

 Kapı, kapıdan girmek bir geçiĢi ifade eder. Cennete girmek ve gönle girmek 

kapıdan girmekle ifade edilir. Yani bir yöneliĢi gösterir. Peki, bu yollara yönelmek 

neyle mümkündür? Cennetin yolu neyden geçer, bir gönle girmenin yolu nasıldır? 

Genç kıza göre ikisinin de cevabı aynıdır. Çünkü o, “yıllarını güzeli, hakikati ve 

doğruyu aramakla” geçirir. (s.4) Cennetin kapısını açan aĢkla bir insana duyulan aĢk 
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bir noktada birleĢir: Bir ömrü doğru bir insanla geçirmekle. Genç kızın zihni 

sorularla karıĢıktır. KarĢısındakinin doğru insan olduğundan nasıl emin olabilir yahut 

cennet yoluna girmek için evlilik bir Ģart mıdır? “Dağa geçebilmek, baĢka bir hayata, 

çitin öte tarafına geçebilmek. AĢkı geçebilmek, gerektiği gibi, daha yücelere 

tırmanmak için...” (s.5) 

 Genç kız, geldiği bu noktada, Allah‟a ulaĢabilmek için tenden, cismânî aĢktan 

uzaklaĢarak sadece O‟na yönelmesi gerektiğini düĢünür. Fakat genç kızın zihni 

karıĢıktır. Neyi nasıl yapacağını, bu kapılardan nasıl geçileceğini bir türlü 

kestirememektedir. 

 Hikâye kahramanının yaĢadığı ayrılık acısı, sevdiği adamdan duyduğu 

cümleleri hatırladıkça katlanır:  

 “Siz yaĢamayı bilmiyorsunuz” demiĢti de o yüzden sihir bozulmuĢtu. BakıĢı herkes 

gibiymiĢ, duyuĢu da, diye düĢünmüĢtü. Ama bunları düĢünmenin ve bilmenin bir yararı yoktu. 

AĢk geliyor, çarpıyor, yıkıyor, geçip gider gibi oluyordu ama geride kalan hiçbir Ģey eskisi gibi 

durmuyordu.” (s.6) 

 Sevdiği adamdan duyduğu bu cümleyle aĢkın büyüsü bozulur. Etrafındakilerin 

“hayatını yaĢa” telkinlerinin bir benzerini sevdiğinden duymak genç kızı yıkar. Onun 

da herkes gibi olduğu, kendisine herkesin baktığı pencereden baktığını öğrenmek 

zihninde ve gönlündekileri altüst eder. YaĢadığı hayal kırıklığıyla genç kız, yaĢadığı 

aĢkın sahiciliğini sorgular: 

 “Ġki sene sürse bile aĢk yaĢamaya değer demiĢti. Peki ya iki sene sonra...  

Peki ya daha Ģimdiden... Açık, duru, cesur bir aĢk olamaz mıydı? Ġnsanların ve sözcüklerin 

ucuzlatıldığı bir dünyada aĢk mümkün müydü? 

 Ġki sene sonrasını kim bilebilir? AĢkta hiçbir Ģey belirlenemez, sabit kalmaz. 

Yanılsama. Kurmaca. Bunları bilmenin bir yararı yok. Sadece soru sormak istiyordu, sormak 

ve sesini duymak... 

 (...) YaĢamak, hakikate ulaĢmanın yollarında yürümek değil midir peki?” (s.7) 

 AĢk çatıĢmaların yoğun yaĢandığı, dinamik bir hâldir. Genç kız, iki sene süren 

iliĢkisinin yanılsamalar ve kurmacalar üzerine olduğunu düĢünür.  Fakat her Ģeye 

rağmen sevdiği adamın sesini son bir kez daha duymak ister. Bunu adeta bir takıntı 

haline getirir. Bu itibarla, hikâye genç kızın yaĢadığı gönül kırgınlığı etkisiyle 

sayıklamalarıyla doludur: 

 “Kimse yetmezdi ya da herkes fazla gelirdi. Niye sığmıyordu ki dünyaya... Duyduğu 

ses, kalbini sıkan mengenenin ucundan akan kandamlalarının sesi miydi? Secdeye kapandı. 

„Allahım yüreğimdeki senin aĢkın olsun, içimdeki boĢluğu sen doldur‟ diye yalvardı.  

 Her Ģey çözülüp kirlenirken, hayat hakikatin perdesini kalınlaĢtırıyorken, aĢk bir 

kurtuluĢ ideolojisi haline geliyordu. Duygularım, diye düĢündü, ne kadar güvenilir, hakiki... 



15 
 

hayatla yüzleĢmeden, küçük odadaki akreple yüzleĢmeden, bir korniĢi yerine oturtamadan nasıl 

bilebilirdi bunu?..  

 Ġçinde kocaman bir boĢluk. AĢkın dolduracağı bir boĢlukmuĢ gibi gelirdi. Her sözle, 

duyunca yitirilen her sözle biraz daha büyümüĢtü iç boĢluğu. AĢkın yitimi belki de, o saf 

duyuma ait umudun yitimi.” (s.12-13) 

 Hakikate ulaĢmanın yolu aĢk ile olacaktır. Çünkü aĢka tutunmak genç kızı 

kurtuluĢa erdirecektir. Fakat âĢık olunan –hakikate birlikte ulaĢacağını düĢündüğü 

adam- gerçekten “o” mudur? Yani bir ömrü birlikte geçirebileceği, varlığına inandığı 

cennetin yolunda yoldaĢlık edecek kiĢi midir? Gündelik hayatın sorunlarıyla boğuĢup 

galip gelmedikçe bir boĢluk hali devam edecek ve boĢluk “gerçek aĢk” ile 

dolmadıkça da bu kaos daim olacaktır. 

 Hikâye kahramanı, önceki hikâyelerde karĢılaĢtığımız gibi okuyan, arayıĢları 

olan, sorularına cevap arayan bir genç kızdır. Fakat yaĢadığı kalp acısının kitaplarda 

çaresi yoktur, okumak artık fayda etmez: “KeĢke okuyarak ulaĢılabilseydi ilahi aĢka; 

keĢke yalnızlığın eczanelerde satılan bir ilacı olsaydı.” (s.8) 

 Bu alıntılarda, Cihan AktaĢ‟ın diğer hikâyelerinde de olduğu gibi “okumanın 

hayattaki acılarla savaĢmada insana kazandırdığı pratik bir karĢılık yoktur” 

vurgusuyla karĢılaĢırız.  Genç kız Nietzsche, Kierkegaard, Ġbn Arabi (s.8) ve 

Pasternak‟ın (s.4) eserleri hakkında bilgi sahibidir. Doğu ve Batının çeĢitli 

kaynaklarını okur ve belki de okuduklarının da etkisi altında kalarak zihninde aĢka, 

hayata dair sorularının cevaplarını bulamaz ve sıkıĢır kalır. Emin olduğu tek Ģey, 

hakikat arayıĢına devam etmesi ve hayatını bu eksende sürdürmesi gereğidir.  

 “Alnındaki IĢığın”
14

 adlı hikâyenin baĢkarakteri, yirmi altı yaĢında üniversiteyi 

henüz bitirmiĢ bir genç kızdır. Günleri evde, annesinin baskısı altında huzursuzca 

geçmektedir. Annesinin korkusu genç kızın Ģalvarlı bir adamla evlenip ĢiĢman bir ev 

kadını olarak hayatına devam etmesidir. Hakikaten genç kız kilo aldıkça kendisini 

“hiçleĢmiĢ” hisseder. Bir genç kız için annesinden de olsa dıĢarıdan gelen bu kilo 

alma baskısı gurur kırıcıdır. Baskıdan, hayatındaki sıkıntılardan kurtulmak istediği 

zamanlarda -ruhen- ortamdan uzaklaĢarak “Apogalaktikon” noktasına çıkar. Orada 

huzuru bulan genç kız, kendisine yol gösterecek ıĢığını arar ve farklılığını hisseder: 

 “Samanyolu Galaksisinin en ucuna, Apogalaktikon noktasına çıkmıĢ, bana yol 

gösterecek ıĢığı-ıĢığımı arıyordum. O noktada yıldızlar tek tek seçilmezdi ama, aysız bir 

gecede difüz bir bant halinde gözükürlerdi ve ben çocukluğumun bir sahil kasabasında geçen 

karanlık gecelerinden beri, bu bant üzerindeki nebülözlere, o kara boĢluklara, herhangi bir 

atlasta görülemeyecek Ģehirlerin sıra evlerine düĢlediğim hayatları yerleĢtirmeye alıĢmıĢtım. 

                                                           
14

 age, 41. 
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Gri toz çukurlarının, gaz bulutlarının, dev eliptik galaksi kümelerinin arasından, dünyevi 

tasalara gülüp geçilebilirdi. Yüzümde hiçbir engelin çarpıtamadığı bir gülüĢle dolaĢırdım. 

Üzüntüleri yok sayar, sevinçleri çoğaltırdım; insanları görmek istediğim gibi görürdüm oradan. 

Galaksimizin, yıldızların tek tek gözlenebildiği o uzak noktasında durunca, olabiliyordu bu. 

Dünya öyle küçük, kıtalar öyle dağınık ve insanlar, o uzaklıktan karınca bile olamayan 

insanlar, çoğu kez aynı çizgiyi izleyen hayat hikâyeleriyle öylesine birbirine benziyordu ki?.. 

 Farklıydım ben farklıydım ben farklıydım. Ama kim biliyordu ki...” (s.42) 

 Aradığı ıĢığı bir mitingte polislerin gözaltına aldığı delikanlının alnında 

gördüğünü düĢünen genç kız, kendisindeki farklılığın yansımasını o delikanlıda 

keĢfeder: 

 “Bir de sen, sen farklıydın... Belki de farklılığını bilmeden farklıydın. Hayatın, 

hareketin, geliĢen düĢüncenin merkezindeydin. Bana kapalı-kapanan bir dünyayı peĢinde 

sürüklüyordun. Hani meydanlara hâkimken yine de tek baĢınalığının farkındalığını hissettiren o 

duruĢun, her kızın ilgisini çekebilecekken dünyada hiç kız yokmuĢ gibi bakıĢın... 

Anlayamıyordum, alnında benim gördüğüm ıĢığın farkında olmayabilir miydin?.. Ġstediğim 

buydu yalnızca, beni bilmeni istiyordum. Yüzünde, benzersiz yüzünde bu bilgiyi taĢıdığını 

gösteren aydınlığı görmeliydim. Farklılığını bildirmeli, bunca farklıyken hayatını herhangi biri 

gibi harcamana engel olmalıydım. Aynı galaksiden olduğumuzu anlamalıydın. 

 Kendimi –alnındaki ıĢığı- sana hatırlatmalıydım... 

 Ġlâhi bir ıĢık. IĢığı-m. Herkese cevabım. Her Ģeyim. 

 Sende ama daha çok bana ait, biliyorum.  

 Bir cami inĢaatının yanındaki meydanda, Amerikan bayrağını yakıyordunuz ki, seni 

gördüm: Alnında pırıl pırıl yanan bir ıĢık vardı.” (s.42-43) 

 Delikanlının alnında gördüğü ıĢık, genç kızın kendi iç dünyasının yansımasıdır. 

Bu ıĢığı bulunca bırakmamaya niyetlenerek cezaevine konulan delikanlıyı ziyaret 

etmeye baĢlar. Gizli niĢanlılıkları imam nikâhıyla noktalanır ve genç kız delikanlıyı 

sürekli dıĢ dünyaya dair bilgilendirir. (s.45) Delikanlının dıĢarı kusursuz olarak 

çıkması için elinden geleni yapar. (s.47) Diğer tarafta iĢ bulur ve kendisini 

geliĢtirebilmek için Ġngilizce kursuna baĢlar. Böylelikle annesinin üzerindeki baskısı 

da ortadan kalkar. Fakat delikanlıyı tanıdıkça ve delikanlının dıĢarıdaki hayata 

özlemini hissettikçe hayalkırıklığına uğrar: 

 “ „Benim için Üsküdar‟a, sahile git de ġemsi Baba Camii‟nin önünde derin bir nefes 

al‟ diye yazınca, ertesi gün kalkıp Üsküdar‟a geçiyordum geçmesine ama içimde bir tür 

küçümseme duygusu yeĢerterek yapabiliyordum bunu. Özgürlük insanın içinde olmalı değil 

midir? Onun adına dıĢarıda attığım her adımla birlikte ayaklarım toprağa daha sıkı yapıĢıyordu 

da, zaman zaman hani o Apogalaktikon noktasına sıçrama becerimi yitirir gibi olduğumu 

hissediyordum. O zaman bendeki ilk fotoğraflarını alıyordum elime. Ondan inanmayı, 

inancıyla yaĢamaya güç yetirmeyi öğreniyordum. Alnındaki ıĢığı vardı ya... 

 Yine de bir eksiği olduğunu düĢünmeden edemiyordum. Hiç bilemediğim, bazen de 

her Ģeyde görür gibi olduğum eksikliğinin adını bir türlü koyamıyordum. Hapishanede üzerine 

yapıĢan noksanı yanlıĢ kullanılan bir kelime miydi, uyumsuz bir giysi mi? Çarpık bir düĢünce 

mi? Modası geçen söylemlerin gölgesi mi?.. Artık sürüklemeye  güç yetiremez olan bir slogan 

mı? Kadın dünyasına kapalı yılları mı? Sinemaya sanata yabancılığı, Ģiiri ve Ģairleri 
küçümseyiĢi mi? Ailesi karĢılaĢmamızı istemediği için bana görüĢ günlerini yasaklayıĢı mı? 

Feodal değerlerden kopamayıĢı mı veya kadınlara değer vermeyen bir kültürün yansımaları 

mı? Neydi eksikliği duyurtan, tam olarak kestiremiyordum.” (s.47) 
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 Genç kızın yaĢadığı hayal kırıklığıyla karıĢık eksiklik duygusu, daha evvel 

sıçrayabildiği kendi mekânına yani “Apogalaktikon” noktasına çıkmasına engel olur. 

Genç kız, yaĢadığı bu ilk kırılmayla beraber delikanlının alnındaki ıĢığın gerçekten 

kendi ıĢığı olup olmadığını sorgular. Okulu bitirebilmiĢ olmasına beklediği ilgiyi 

göremediği için kırılan genç kız, zamanla delikanlının mektuplarındaki sevgi 

ifadelerinden de tuhaf bir “bulantı” hissetmeye baĢlar. Yine de ondan baĢka bir “ıĢık 

kaynağı” görememektedir.  

 ĠĢ hayatına uyum sağlamaya çalıĢtığı günlerde giyim tarzında birtakım 

değiĢikliklere ihtiyaç duyar. Sonuçta çalıĢma hayatının baĢlarında olan bir genç kız 

olarak, kendisine yakıĢtırdığı, kendisini iyi hissettirecek Ģekilde giyinmek 

isteğindedir. Delikanlının bir Ģekilde “yeni yaĢam tarzından” haberdar olmasıyla bu 

konuyu mektuplarla tartıĢırlar: 

 “O arada, iĢte, kendimi yerleĢtirdiğim sınırları yine kendi ellerimle değiĢtirmeye 

çalıĢtığım günlerde, yıllardır giymediğim türde topuklu ayakkabılar giyerek yürüyüĢümü 

eğitmeye çalıĢtım. Kulağına ulaĢmıĢ nasılsa, yazdı: yüksek topukları ve renkli baĢörtüleri bana 

yakıĢtıramamıĢtı. Uzun bir mektupla savundum kendimi. Kalabalık bir iĢ ortamında çalıĢıyor 

ve her gün sayısız insanla muhatap oluyordum. Tek tip insan mı istiyorduk? Seçkin bir sınıf 

olarak bir yaĢantı biçimi oluĢturmalıydık. Yoksa kaybolup gidecektik. Daha güleryüzlü, renkli, 

sıcak olunamaz mıydı? Daha iyi Ģartlarda yaĢamak istemenin nesi kötüydü?” (s.50) 

 “Bunları yazdım ona, bir de, iĢimle ilgili bir kaygıydı bu, Ġslami reklam neden 

olmasın, diye sordum. Uzun bir mektup aldım ondan, hapisaneden yazdığı sonuncu mektuptu. 

Sorularıma cevap vermemiĢti, çünkü yakında yüzleĢeceği dıĢarıdaki hayata iliĢkin belirsizlik 

yüzünden derin sıkıntılar içindeydi. Ailesi beni ortalık dolaĢan bir kız –aile kızı olmayan bir 

kız- gibi görmeye devam ediyordu ve bu yüzden bir tercih yapmaya zorlanacaktı.” (s.51) 

 Delikanlı hapisteyken dıĢarıda değiĢen, “yeni bir Ġslami hayat” vardır. Bu 

değiĢimin içinde olan genç kız erkeğin ailesi tarafından aile kızı olmayan bir kız 

olarak nitelenir. Esasında değiĢen sadece genç kız değildir: 

 “Bunu ona yazdım, dıĢarısı bıraktığı gibi değildi. Bir profesyonelleĢmedir sürüp 

gidiyordu. ġirketleĢen, kravatla dolaĢan radikaller. Fatih Camii avlusunda bayrak yakan 

mücahitlerin çoğu ortalıkta gözükmüyordu. En muhalif aydınlar bile partiye sıcak bakıyordu 

bugünlerde. Tarifeli, sınıflı, paralı, profesyonel hizmetkârlar ve faaliyetçiler devri baĢlamıĢtı. 

Fanatikliğin, kiĢinin bireyselliğini ve düĢünme gücünü, bir de güzelliği görme yeteneğini 

öldürdüğünü o da düĢünmeliydi.” (s.49) 

 Meydanların radikal Müslüman erkekleri değiĢimin baĢını çekenlerdir. Fakat 

tarih boyunca giyimiyle, kamusal alanda varlığıyla değiĢim, modernizm en kolay 

kadın üzerinden takip edilegelmiĢtir. Bu nedenle erkekler eleĢtirilmezken, genç kız 

aile kızı olmamakla suçlanır. 

 On senenin sonunda artık “özgürlüğüne kavuĢan” delikanlıyla genç kız bir 

arkadaĢlarının evinde yüz yüze gelir. Fakat ilk gençlik yıllarını on senedir evli olup 

da aile birliği yaĢamadığı kocasından uzakta geçiren ve giderek o ıĢıktan uzaklaĢan 
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hikâye kahramanı –artık genç kız demek çok doğru olmayacaktır- bu iliĢkinin 

sonundadır: 

 “(...) Her hatıra onun yokluğuyla oluĢmuĢtu, bir bakıma sadece bana aitti. Ve Ģimdi 

karĢımda durmuĢ, bu hatıraların fotoğraflarından söz etmemi istiyordu. 

 Oysa benim yüreğim de tıpkı bedenim gibi ağırlaĢmıĢtı, artık düĢlerimde bile 

kanatlarımı açamıyordum. Ve bilemiyordum artık, yitirilen nedir, peĢinden koĢtuğum ıĢık onun 

alnında mıydı, yoksa benim nasır tutan yüreğimde mi?..” (s.55) 

 Hikâye kahramanı, yüreğinin ağırlaĢmasını kilo alarak bedeninin ağırlaĢmasına 

benzetir ve aradan geçen bu on yılda artık ıĢığını yitirmiĢ, orta yaĢlı bir kızdır. 

BaĢından beri sevdiği adamın alnında bulduğuna inandığı ıĢık aslında genç kızlık 

yıllarında kendi yüreğinde büyüttüğü tılsımdır.  

 “Alnındaki IĢığın” hikâyesinin kahramanı genç kız, “Acı ÇekmiĢ Yüzünde” 

hikâyesinin kahramanı Hansa ile benzerlikler taĢır. Ġki genç kız da “bir Ģey” 

aramaktadır. Hansa, Kâmil‟in yüzündeki acının peĢinde koĢarken, bu hikâyedeki 

genç kız âĢık olduğu delikanlının alnındaki ıĢığın peĢinde koĢar. Ġkisi de hayatlarını 

“bir Ģey” üzerine kurar: ilki acı, ikincisi ıĢık. Yine ikisinin de sonu benzer 

niteliktedir, onca zaman peĢinden koĢtukları ve bulduklarına inandıkları “Ģeyler” 

aslında yanılsamadır. Genç kızlık heyecanları, telaĢlı huzursuzlukları, arayıĢları bir 

nevi hayal kırıklığıyla sonuçlanmıĢtır.  

 “Sarete”
15

 adlı hikâyenin kahramanı Sarete, büyük ve köklü bir ailenin 

çocuğudur. “Otoriter, müdahaleci, dediğim dedik bir kadın” olan teyzesinin 

himayesinde yaĢar. Görme engelli teyzesine renkleri anlatmaya çalıĢırken renkler 

üzerine merak salar. Teyzesi, çocuklukla ergenlik arasındaki Sarate‟yi hanım 

hanımcık bir kız gibi yetiĢtirmek ister: 

 “ „Koyunların içine gitme,‟ derdi teyzem, „kararırsın. Köylü kadınlarla konuĢma, yüz 

göz olursun. Sağıcı kadınlara takılma, önüne gelen çocukla arkadaĢ olma. Giyimine kuĢamına 

özen, takı tak da çık sokağa.‟ Bir yığın takım vardı ve rengârenk boncuklarla süslenmiĢ ince 

ince örgüler belimi dövüyordu yürürken. Bazen bir fırsatını bulup tepelere doğru koĢuyordum. 

Karg tulumba getirip, kınalamaya çalıĢıyorlardı; iki gün saçlarım öyle naylonla kâğıtla 

kınalanmıĢ olarak dolaĢıyordum. (...) 

 Çocukluktan çıkmak üzereydim ama hiç bilememiĢtim çocukluğumu. Teyzemin 

yeğeniydim çünkü, onun arkadaĢıydım, hep onunla birlikteydim. Eli ayağı olayım istiyordu. 

Kınalanan saçlarım kırmızıya çalsın da görenler beni ona benzetsinler, iyi bakıldığım için onu 

övsünler, onun gibi güzel olduğumu söylesinler ve belki de hemen ardından “Bahtı güzel 

olsun” diye mırıldansınlar istiyordu. Benim için prensler düĢlese bile, kendine hayat arkadaĢı 

olarak seçmiĢti beni.” (s.3) 

 Sarete, otoriter teyzesinin tüm yönlendirmelerine rağmen erkek çocuğu gibi 

davranmakta ısrarcıdır. Diğer kız çocukları gibi süse püse meraklı, “hanım 
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hanımcık” değildir. Ergenlik döneminin de etkisiyle hırçınlaĢan Sarete, 

oyuncaklarından, ilgiden, el iĢinden sıkılır, kaçar. Ta ki dedesinin iĢçilerinden, 

traktör Ģoförü Muhsin‟e âĢık oluncaya dek. Ġlk aĢkın heyecanı, kalp çarpıntısıyla 

Sarete, cinsiyetinin farkına varır: “Beni fark etmesini sağlayabilir diye, teyzemin 

süslemelerine eskisi kadar kayıtsız kalamıyordum.” (s.8) 

 Bir gün Muhsin‟in mor bir gömlek giydiğini görünce onun moru sevdiğini 

düĢünür ve kendisini fark etmesi için mor bürümcük bir elbise giymek ister. Cuma 

günü Divan‟da kısacık bir zaman için de olsa Muhsinle karĢılaĢma hesapları yapar ve 

elbisesini giydiğinde fark edileceğini düĢünür:  

 “Teyzemin süslü püslü prensesiydim ben. Bana baksaydı çok utanırdım hoĢ, 

konuĢmazdım onunla. Mor bürümcüklü Sarete‟ye bakmasını istiyordum yine de ve Divan 

çevresindeki karĢılaĢma ânımızı hayal ederek, Cuma saatini bekliyordum.” (s.10) 

 Sarete, Muhsinle hiç bir araya gelemez ve onu unutmaya çalıĢır. Köylerinde 

okul olmadığı için sadece evlerine gelen hocadan Kuran dersi alan Sarete, köyün 

geleneğine karĢı çıkarak teyzesiyle uzaklara gider ve dıĢarıdan okulu bitirir. Yıllar 

geçtikten sonra bile ilk aĢkı Muhsin‟i unutmayacaktır.  

 “Babam O Yağmurlu Günü Hiç Unutmuyor”
16

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı, 

hikâyenin baĢında mimarlık son sınıf öğrencisidir. Uykusuz, yorgun, eli kolu 

cetvelleri, projeleriyle dolu Ģekilde otobüsle okuluna gidip gelirken bir hayalin 

peĢindedir: “Ġslam mimarisi.” (s.46) 

 “Bir karar vermem gerekiyor. Yol yakınken döneyim mi? Nereye döneceğim? Niye 

sınıftaki herhangi biri değil de ben döneceğim? 

 Bir iki saat sonra toparlanıyorum. Benim ideallerim var. Amacım, mimaride Batı‟nın 

kültürel egemenliğinden kurtulmak, Ġslam mimarisinin yaĢamakta devam eden verilerini bulup 

ortaya çıkarmak...” (s.47) 

 Genç kız, projede beraber çalıĢtıkları arkadaĢı Meral‟e Ġslam mimarisi idealini 

“güleryüzlü bir mimari” olarak tanımlar. Bu idealini gerçekleĢtirmek isterken genç 

kız hem fiziki ortam bakımından hem de psikolojik baskı açısından huzurlu değildir. 

Hocası genç kızın gecelerce uykusuz kalarak hazırladığı projelerini tek kalemde silip 

atar. Yeteneğini, çizimlerini, bakıĢını küçümser. Fakat genç kız kararlıdır. Çizim 

masası olmadığından çizimlerini evde yemek masasında yapar. Kız kardeĢiyle 

paylaĢtığı odasında ıĢıktan ve sesten etkilenen kız kardeĢinin çıkıĢmalarıyla karĢı 

karĢıya kalır. Öte yanda çalıĢırken eksik kalan, biten malzemelerini almak için babası 

kızının “dağınıklığından” Ģikâyet ederek kırtasiyeye gider. Bu söylenmelerden 
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çekinen genç kız evde en azından fiziki Ģartları kolaylaĢtırmak için bir çizim masası 

almak ister. Babasıyla beraber yağmurlu bir günde masa almaya çıkarlar ve o esnada 

genç kız babasının Ģemsiyesini kaybeder. Hikâyeye adını veren de bu olay olur. 

Babası bir ömür genç kıza Ģemsiyesini kaybettiğini hatırlatacaktır. Zihni “bir 

meseleyle” meĢgul, arayıĢ içinde, sürekli yorgun ve uykusuz olan genç kızın 

dalgınlıkları aslında gayet tabiidir. Fakat babası bu gibi dalgınlıkları anlayıĢla 

karĢılamaz. 

 Uykusuz gecelere ġems Suresi‟ni okuyarak dayanabilen genç kız (s.53) final 

projesi için canını diĢine takarak çalıĢır. Üsküdar‟da Kara Davut PaĢa Camiinin 

yanındaki arazi için bir çarĢı tasarlayacaktır. Proje çalıĢması için Mısır ÇarĢısındaki 

bir peynirciyle konuĢur ve peynirci, genç kızla arkadaĢı Meral‟i evlerine davet eder. 

Peynircinin oğlu, birikimli, donanımlı bir delikanlıdır, genç kıza yardımcı olur. 

Nitekim genç kız delikanlının anlattıklarından etkilenecek ve delikanlıyla hayatını 

birleĢtirecektir.  

 Bir yanda sabahlara kadar çalıĢırken kız kardeĢinden saçlarını ince ince örüp 

renkli boncuklarla bağlamasını ister. Tüm yorgunluğuna, uykusuzluğuna rağmen 

içinde genç kızlığın verdiği heves vardır. Üniversitede baĢörtülü bir genç kız 

saçlarına dikkatle bakınca yanına gidip kendisini “süslü püslü boĢ kafalı kızlarla” 

karıĢtırmaması gerektiğini açıklama ihtiyacı hisseder. O sırada çizimlerini 

kaybettiğini hatırlar, onu yine uykusuz geceler bekliyordur.  

 Genç kızlık hayali olan “Ġslam mimarisi”ni hayata geçiremeyen, final projesi 

kâğıtta kalan genç kız peynircinin oğluyla evlenerek ev hanımı olur. Huzursuzca 

arayıĢları, uykusuzlukları, otobüslerde ellerinde projeleriyle güçlükle üniversiteye 

gidiĢ geliĢleri içinde “keskin, ince bir sızı”dır artık. (s.60) 

 “Sedef‟e Benzemek”
17

 baĢlıklı hikâyenin aynı zamanda anlatıcısı da olan 

baĢkiĢisi (ismi belirtilmez), orta yaĢlı, evli bir kadındır. Hikâyede bu kahramanın 

genç kızlık dönemindeki hâline çok benzeyen bir genç kıza, Sedef‟e de yer verilir. 

Sedef, liseyi iki sene evvel bitirmiĢ, sınav stresi nedeniyle üniversite sınavlarına 

giremeyen bir genç kızdır. Alerjik bünyesi, kırılganlıkla birlikte asi bir yapısı vardır. 

Sedef, yaĢıtlarından farklı giyinen, kendine has tarzı olan bir kızdır. Modadan, kadına 
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ait süs malzemelerinden –makyaj, parfüm- uzak durur. Stres nedeniyle giremediği 

sınavları (üniversite ve ehliyet sınavları) artık bir yana bırakarak çeĢitli kurslara 

gider, bir ressamın yanında kara kalem karikatür çalıĢmaya baĢlar. Sedef bir arayıĢ 

içindedir el becerisini geliĢtirip kullanmaya çalıĢırken huzursuzca bir arayıĢ 

içindedir. Bu arayıĢ, baĢını örtme denemeleriyle de kendisini gösterir: 

“Kutu yapma kursu, seramik kursu, kilim dokuma kursu, fotoğrafçılık kursu... Bazen 

evden baĢı örtülü olarak çıkıyor, baĢı açık olarak geriye dönüyor o günlerde; ya da tam tersi, 

baĢı açık olarak çıktığı halde, kendine özgü yeni bir tarzda baĢını örtmüĢ olarak çalıyor kapıyı.” 

(s.131) 

 Sedef, düğünlere, davetlere spor ayakkabıyla gider, kendi diktiği çantaları 

kullanır, çuval gibi etekler giyer. Hikâye anlatıcısı kadın da genç kızlığında benzer 

nitelikte kıyafetleri tercih etmiĢtir. Bu yönden Sedef‟i kendi genç kızlığına benzetir. 

Yine bağa gittikleri gün diğer kadınların takılar üzerine sohbetleri esnasında sıkılan 

kadın, içten içe Sedef‟le bu yönden de benzer olduklarını düĢünür: 

“Sedef bir genç kız nihayet, bağa gitmeyi istemiyorsa canı, üniversite sınavlarına 

giremediği için yaĢadığı üzüntüyle açıklanır. Düğün niĢan törenlerine spor ayakkabılarıyla 

gidiĢleri gençliğine yorulur.  

Yüzük kutuları herhalde Sedef‟i de ilgilendirmeyecektir. Bir kuyumcunun önünden 

geçerken, takıların ve değerli taĢların çekimine kapılmıyordur, değil mi?” (s.130) 

 Anlatıcı kahraman, kendi kızının Sedef‟e benzemesini istemez; kızının 

Sedef‟ten –ve kendi genç kızlığından- farklı olarak yaĢıtlarının heyecanlarına, 

neĢelerine ortak olmasını ister: 

“Bu nedenle iki, belki üç yıl önce bir maç sırasında yüzünü arkadaĢlarının tuttuğu 

takımın renkleriyle boyasın, onlarla birlikte seyretsin maçı, tezahüratlarına katılsın diye, MP3 

çalar vaat etmiĢtim ona. Doğru değildi bu yaptığım; fakat o anda sıradan, herhangi bir ergin 

gibi davransın istiyordum; aksi takdirde bir takım tutma coĢkusu nedir hiç bilmemiĢ, teyzesinin 

niĢanını bir dolabın içinde, biri gelip de onu kurtarsın diye bekleyerek geçirmiĢ annesi gibi, 

dıĢarıdan izleyecek, dinleyecekti tezahürat yapan, eğlenen kalabalıkları. NeĢelensin, atlasın 

sıçrasın, bir süreliğine de olsa bir takımın fanatik taraftarı olsun, eline bir bayrak alıp ortalığa 

çıksın, tepinsin, küfretmesin, ama girmeye devam ettiği sınavların duyurttuğu baskıyı bir 

süreliğine unutturan neĢeli çığlıklar atsın.” (s.121-122) 

 Kızının kendisi gibi kendi kabuğunda olmaması, yaĢına göre yani ergen bir 

genç kız gibi davranmasını isteyen kadın ama eksik ama yanlıĢ kızını teĢvik etmeye 

çalıĢır. Fakat kızı da kasabada yaĢayan kuzenleriyle Özcan Deniz‟e mektuplar 

yazmak istemeyeceğinden yine yalnız kalacaktır.  

 Bağda akraba kadınlarla konuĢurken yaĢadığı iç sıkıntısının etkisiyle yine genç 

kızlık zamanlarını hatırlayan kadın, Sedefle aralarında benzerlik kurar: 

“Ben de biraz Sedef gibiydim genç kızken, dedim, heyecana kapılarak. Ġçine çeki 

düzen verdiğim eski bir kulübe vardı, zaman zaman kaçıp oraya sığınırdım. Kemalettin Tuğcu 
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kahramanları gibi hissederdim kendimi o harap kulübede, her gidiĢimde orasını burasını 

temizleyerek, yaĢanılır hâle getirmeye çalıĢırdım içini.” (s.132) 

 Genç kızlık zamanında kendisi için dıĢarıya kapalı bir mekân oluĢturan kadın, 

Sedef‟in kalabalık ortamlardan kaçıĢını düĢünerek yeni bir ortak nokta keĢfeder.  

 Hikâye anlatıcısı kadının hayatında derin iz bırakan olaylardan biri de 

teyzesinin niĢanında aile büyükleri kitap okuduğu odadan onu çıkardıkları için 

elindeki kitabı “Gizli Bahçe” ile saatlerce bir giysi dolabında mum bitene dek kitap 

okuyuĢu ve yokluğunun fark edilmeyerek çağırlmayıĢıdır. Yokluğunun kimse 

tarafından fark edilmeyiĢi, genç kızın canını sıkacaktır. Fakat ilgisini çeken dıĢarıda 

olan gerçek dünya değil, elindeki “Gizli Bahçe”nin dünyasıdır. 

 Hikâyede kadının, kendisine benzettiği Sedef‟in ve kendilerine benzemesini 

istemediği kızının genç kızlığa dair arayıĢ ve sıkıntıları iç içe geçmiĢ hâldedir. Yazar, 

iki neslin aynı yaĢ dönemlerindeki benzer sıkıntılarını bir araya getirmiĢtir.  

 “Gel-Al 84”
18

 baĢlıklı hikâyede, hikâye anlatıcısı kadının arkadaĢı Rânâ‟nın 

genç kızlık yıllarından bugüne dek geçen zaman diliminde yaĢadığı sıkıntıları 

anlatılır. Hikâye kahramanı Rânâ ile otobüste tanıĢır ve birlikte ilmihal derslerine 

giderler. Söz arasında Rânâ kullandığı çorabı arkadaĢına tavsiye eder: Gel-Al 84. 

Hikâye kahramanı, tavsiye üzerine kullanmaya baĢladığı bu çoraptan senelerce 

vazgeçmeyecektir. Giderek müĢterekleri çoğalan iki genç kız birbirlerinin evlerine 

gidip gelmeye baĢlarlar. Rânâ, üniversite öğrenciliğinin yanında akĢamları lokantada 

bulaĢıkçılık yapar. Ġçinde bulunduğu zor koĢullara rağmen, “dünyaya meydan okur”: 

 “Yeniden kuracağız dağı taĢı ovayı, çağdaĢ uygarlık diye çarpan bu yürek bizim!.. 

Kendi kurallarımızı kendimiz koyacağız! Bir manifesto gibiydi Rânâ‟nın konuĢması. Modanın 

gizemli kutsal bir kaynaktan neĢet ediyormuĢ gibi öne sürülen, seneden seneye renk ve kesim 

değiĢtiren kurallarını uzun ve koyu renkte baĢörtülerle, giysilerimizin kıyısından köĢesinden 

kendini belli eden bilinçli yoksullukla kuĢatarak iĢlevsiz hâle getirecektik. Yani mesela çuvala 

benzeyecekti çantalarımız ve derviĢler gibi tahtadan kocaman taneleri olan tespihleri kolye gibi 

takabilecektik boynumuza. BoĢu boĢuna meydan okumuyordu Rânâ dünyaya, hayat kavgasının 

içinden yükseliyordu sesi. Hem öğrenci olacak, hem de bir lokantada çalıĢacaksın!” (s.184) 

 Kendilerine dayatılan moda kurallarını, beden ölçülerini, kesimleri, renkleri, 

lüks ve Ģatafatı reddeden genç kızlar, sırf bu hikâyede değil Cihan AktaĢ‟ın pek çok 

hikâyesinde karĢımıza çıkacaktır. Onlar ortak bir bilinçle hareket eden, baĢkalarının 

belirlediği ölçülerde değil kendi istediklerince giyinen genç kızlardır. 

 Hikâye kahramanının aile büyükleri Rânâ evlerine gidip geldikçe iĢten geç 

saatlerde çıktığı için dikkatli olmasını tembihlerler. BaĢından geçen “baĢarısız 
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evliliğini” de hikâye kahramanı “dikkat etmedi, dikkatini yitirdi” Ģeklinde 

değerlendirir. Lokantaya gidip gelen, aynı gazeteyi okuduklarını fark ettiği 

delikanlıyla evlenir ve üç çocuğun ardından eĢinden boĢanır. BoĢanma sebepleriyse 

eĢinin cezaevindeyken baĢka bir genç kızla imam nikâhıyla evlenmesidir. Dindar 

erkeğin gizli nikâh yapıĢı baĢlı baĢına bir eleĢtiri konusudur.  

 “Borçlu Bırakan ġehir”
19

  baĢlıklı hikâyede anlatıcı kahramanın bir 

sempozyum için gittiği Amsterdam‟da tanıĢtığı Fazıla isimli bir kahramanın yan 

hikâyesi yer alır. Fazıla‟nın hayatı bir kaçıĢ üzerine kuruludur. Babası öldükten sonra 

annesi Amsterdam‟da yaĢayan bir Türkle evlenince, Fazıla da Amsterdam‟da, fakat 

bir kaçak olarak yaĢamaya baĢlar ve geliĢen sıkıntılar hep bunun bir sonucudur. 

(s.10) 

Fazıla‟nın fiziksel tasviri Ģu Ģekildedir: 

“KaĢları kalın ve bitiĢik Fazılanın, gözleri de iri ve siyah, belki bu nedenle 

olduğundan daha esmer görünüyor. Uzun pardösüsü, beline kadar inen lacivert baĢörtüsüyle 

dikkat çektiğini öne sürüyor marketteki arkadaĢları ve kalabalık içinde kaybolması kolay olsun 

diye daha hafif, renkli, yaĢına uygun bir Ģeyler giyinsin, hatta kaĢlarını alsın diye baskı 

yapıyorlar; ancak o Amsterdam‟a geldiği günkü haliyle kalmakta diretiyor. KaĢ almanın iyi bir 

Ģey olmadığına dair bir hadis dinledi Ġstanbul‟da bir ev sohbetinde; uzun etekli ve bol 

pardösüsü, beline kadar inen baĢörtüsüne gelince, kim ne derse desin bu Ģekilde kendini 

güvende hissediyor. Türkiye‟ye dönmek istemiyor Ģimdilik, dönmemek için elinden geleni 

yapacak, ama eğer bir gün buna mecbur kalırsa, geldiği kıyafetle dönecek.” (s.9) 

Kaçak yaĢadığı Amsterdam‟da yalnızca annesinden ayrı kalmamak için tüm 

zorluklara direnen Fazıla, ülkesine hiç değiĢmemiĢ olarak dönmek ister. Ġnsanların 

eleĢtirdiği tarzdaki elbiseleri onun bir nevi zırhıdır, dıĢ dünyaya karĢı temkinli 

duruĢunun ifadesidir.  

Üvey babası evlilik öncesinde annesine Ümraniye‟de inĢaatı yarım kalan 

evlerini tamamlamayı vaat eder. Fakat daha sonra bu sözünü unutur hatta kendisine 

hatırlatıldığında böyle bir vaatte bulunmadığını söyler. (s.11) Bu üvey baba, aynı 

zamanda üvey kızına kötü gözle bakabilen “müstekreh” adamın tekidir. (s.25) Fazıla, 

kaçak hayatının ve evindeki bu olumsuzlukların verdiği huzursuzlukla bulabildiği her 

iĢte çalıĢmaktadır. (s.9) Fazıla‟nın huzursuzluğunu aĢamalarıyla Ģöyle belirtmek 

mümkündür: Babasının ölümü, annesinin evliliği üzerine Amsterdam‟da kaçak 

yaĢamaya baĢlayıĢı, istemediği iĢlerde çalıĢmak zorunda kalıĢı, üvey babasının 

“müstekreh” tutumu. ÇalıĢtığı lokanta sahibinin oğluyla evlenmeye karar verir. (s.25) 

Evlilik, onun için kaçak hayattan, üvey babasından, istemediği iĢ yerinde çalıĢmaktan 
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ve tüm diğer sorunlardan kaçıĢın/kurtuluĢun yoludur. Fakat anlatıcı yazara göre okul 

çağında olan genç bir kızın evliliği kaçıĢ olarak seçmesi de sağlıklı değildir. (s.26) 

Evlilik çocuk oyuncağı olmadığı gibi bir kaçıĢ yolu olarak da kabul edilemez.  

“Lara-Larissa”
20

 baĢlıklı ikâyede bir gösteriye katılmak için hazırlanan genç 

kızla, onun gireceği ortamın tehlikeli olacağı ve zarar görebileceğiyle ilgili endiĢeleri 

olan annenin çatıĢması anlatılmaktadır. Genç kızın annesinin ifadelerinden 20 

yaĢında olduğunu öğreniriz. (s.20) Toplumsal sorunlara duyarlı olan genç kız 

annesinin itirazlarına rağmen bu gösteriye gitmek zorundadır çünkü baĢka bir çaresi 

yoktur:  

“Dayanamıyor, bu Ģekilde bir yere varılacağına inanıyor musun, diye soruyorum, 

sesimi yükselterek. Gitmezsek gösterimize de sahip çıkacaklar. Bizi aptal yerine koymalarını 

kabul edemem, ben gitmeyeceğim de kim gidecek, diye cevap veriyor o da bağırarak.” (s.43) 

Hikâyenin anlatıcısı olan anne, yaĢanmıĢlık tecrübelerinden hareketle gösteriye 

katılmakla “bir yere varılamayacağını” düĢünürken genç kız ise gençliğinin verdiği 

heyecanla kendini gerçekleĢtirme yolunun ancak eyleme katılmakta olduğunu 

düĢünür. Hatta baĢka bir çıkar yol görünmemektedir: “Gidip o kalabalığın içinde bir 

kum tanesine dönüĢmeliyim, ancak o Ģekilde varlığımın bir anlamı olduğunu 

bileceğim.” (s.44) 

Genç kız kalabalıklara karıĢarak varlığını ortaya koymak, sesler içine kendi 

sesini de katarak duruĢunu ispat etmek ister. Fakat katıldığı gösteri grubu polis 

tarafından dağıtılınca eve dönmek zorunda kalır ve annesiyle yeni bir çatıĢmaya 

girer: 

“Zavallı itirafçıları konuĢturuyorlar ekrandan, onlara olmayan günahlarını itiraf 

ettiriyorlar. Aptal yerine konmak, hayatta en nefret ettiğim Ģey bu. Dayanamıyorum. Yürümek 

suç değil ya, ben de yürüyorum. Yüzlerine bakmıyorum sivil polislerin, dümdüz önüme 

bakarak geçiyorum önlerinden. Ġnsanları kovalamak istermiĢ gibi hareketler yaptıklarında 

telaĢlanmıyor, koĢmaya kalkmıyorum. Gözlerine bakana, kaçana saldırıyor bu adamlar, bunu 

anladım. 

Anladığın bir Ģey yok, diye bağırdım. Her Ģey gelebilirdi baĢına! 

Duygularım yok mu benim, vicdanım yok mu, diye bağırdı, o da yüzünün yabancı 

ifadesini koyultarak. 

 (...) 

Kof, içi boĢalmıĢ, umutsuz insanlarsınız hepiniz, diye bağırdı. Ġnancınızı yitirmiĢsiniz! 

Ġkiyüzlüsünüz! Yalandan nefret ettiğinizi söylüyorsunuz, ama yaptığınız düpedüz yalanla 

uzlaĢmak. Çünkü alıĢkanlıklarınızın içine gömülmüĢsünüz boğazınıza kadar!” (s.49-50) 

Kendisi gibi harekete geçmeyenleri –bu gruba annesini de dâhil eder- kof, içi 

boĢalmıĢ, umutsuz ve ikiyüzlü olarak nitelendirir. Çünkü genç kız, tek baĢına bir 
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Ģeyleri düzeltemeyeceğini bildiği hâlde en azından ses getirmek, varlığıyla destek 

vermek, haklı bulduğu gösterinin bir parçası olmak ister.  

Genç kızın huzursuzluğunun bir diğer tezahürü, odasının kapısını kapatır 

kapatmaz evi dolduran müzikle olur: “wim-o-weh” yani “the lion sleeps tonight”. 

Gösteriye gitmek için hazırlanırken ve gösteriye katılanların dağıtılmasıyla eve 

dönmek zorunda kalan genç kız kendisini odasına –yani kendi iç dünyasına- 

kapatarak dıĢ dünyadan izole olur ve isyanının, huzursuzluğunun adeta 

manifestosunu ilan ederek tüm evi bu müzikle doldurur. 

 “Japon Resmi”
21

, bir anne ile Japonya‟ya giden kızının iliĢkileri üzerine kurulu 

bir hikâyedir. Esma, babasının kendisi için bulduğu bir büro iĢinden sıkılıp, hocası 

vasıtasıyla Karadeniz kıyısında bir kasabaya fabrika tasarımcısı olarak çalıĢmaya 

baĢlar (s.87). Fakat bu iĢinden de sıkılan genç kız, “bu dünyaya karanlık tozlu bir 

fabrikada nefes tüketmek için gelmediğini” düĢünerek iĢten ayrılma kararı alır ve 

çocukluğundan beri kültür ve sanatına ilgi duyduğu Japonya‟ya gitme kararı alır.  

GeçmiĢten beri Japon resmine dair “huzursuzca araĢtırmalar” yapan Esma, 

kendisi için gitmekten baĢka bir çıkar yol görmemektedir:“Bu şekilde kendimi 

geliştiremeyeceğim, dedi bir gün. Mutsuz ediyor bu iş beni. Dayanamayacağım. 

Gitmek zorundayım.” (s.87) 

Ġçinde bulunduğu durumu dayanılmaz gören Esma, gidebilmek için her türlü 

koĢulu sağlar, dil kursuna gider, bursluluk sınavını kazanır ve yanına ihtiyaçlarını 

karĢılayacak kadar eĢya alıp hep hayalini kurduğu Japonya‟ya gider. (s.89) 

Ta ilkokul yıllarından beri resme meraklıdır. Annesinin ifadesiyle, “mısralarla 

dünyayı değiĢtireceğine inandığı bir dönemi de olur”. Bazen annesine resimlerle 

süslediği bir mektup yazar, bazen çadır kurarark annesiyle “fakircilik” oynar, bir 

Kemalettin Tuğcu kahramanı rolünü üstlenir, Japon alfabesine, resmine, kültürüne 

merak salar. Henüz ortaokul çağındayken annesini sorduğu sorularla ĢaĢırtacak kadar 

ilginç araĢtırmalar yapar: 

“(...) Anneciğim, düĢünmek fiilini ifade eden Japon yazısı aynı zamanda üzgün olmak 

anlamına geliyormuĢ, niye dersin... Biliyor musun anne, Japonya‟nın en ücra köylerinde bile 

resim ve piyano dersi verilirmiĢ ilkokullarda ve...  

O inceliklerle dolu, hayatı oyunlaĢtıran, basit ve sade zevkleri çekici kılan ayrıntılar... 

Ġyi de öyleyse niye o kadar çok intihar ediyorlar, diye bir soru sorduğunda kadın, sustu bir an 

ve sonra, fazla düĢünmeye baĢladılar belki, dedi. DüĢünmek üzülmek değil mi?” (s.85) 
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 Esma, küçük yaĢtan itibaren okuduklarına, öğrendiklerine farklı yorumlar 

getirebilmiĢ, inceliklere, detaylara önem veren bir genç kızdır. Oyun çağını sanki hiç 

geride bırakmamıĢ gibi Japonya‟ya gittikten sonra annesiyle skype üzerinden 

görüĢmelerinde ona çocuk neĢesiyle çay içme merasimlerini anlatacaktır.  

 Esma ilgilendiği hobilerini oldukça ciddiye alan bir genç kızdır:  “Hasır 

örmenin insan ruhuna çok iyi geldiğini, insanın parmakların manevra yeteneğini 

ancak hasır örme gibi bir iĢle fark edebileceğini öne sürüyordu. Sepet çok önemli, 

hayattaki, en önemli Ģeylerden biri, diyordu o zaman.” (s.88) 

ÇalıĢma hayatını bıraktıktan sonra sınavlara hazırlanırken bir yandan Ģiirler 

yazıp dergilerde yayımlatır, boncuklardan takılar yapıp satar. Böylelikle kendi 

geçimi sağlamaya çalıĢır. Gitmek için her Ģartı sağladığındaysa sadece bir sırt çantası 

alarak yola çıkar: 

“Bursluluk sınavını kazanmak için elinden geleni yaptı, Ġngilizce çalıĢtı, elinde kalan 

takıları dağıttı sağa sola. Özür dileyerek hazırlandı yolculuğa; elinde değildi kalmak, istese de 

kalamazdı ve bunun annesini üzdüğünü de görüyordu. Giderken çok sınırlı tuttu eĢyasını, kılı 

kırk yardı, bir Ģeyleri aldı koydu, aldı koydu sırt çantasına. Bir bakıma her Ģey fazla 

sayılabilirdi, bakıma “biz insanlar” abartıyorduk ihtiyaçlarımızı. Ġnsan yola çıkacaksa, yer 

değiĢtirmeye niyetlenmiĢse eĢyalarını sırtında taĢıyabilmeli, dedi. Tıka basa doldurduğu bir sırt 

çantasıyla yola çıkacaktı.” (s.89) 

Esma, ihtiyaçlarını sınırlı tutmaya çalıĢan, el emeğine önem veren, israfı, 

Ģatafatı sevmeyen bir genç kızdır. Ailesine maddi anlamda masraf çıkarmaktan 

imtina ettiğini söylemek mümkündür. Bir nevi göçebe gibi yaĢamayı göze alabildiği 

için bu kadar “rahat” gitme kararı alabilmiĢtir.  

 Öte yanda, annesi kızının gidiĢini âĢık oluĢuna bağlar ve bu nedenle kızını 

destekler: 

“Kararsızlıkları, düĢüp bayılmaları, sepet örme iĢine büyük anlamlar atfetmesi aptalca 

bir aĢk yüzündendi, daha burs sınavına girmeden, o sahil kasabasına da gitmeden önce 

ağzından kaçırmıĢtı. Aptalca bir yanı bulunmayan bir aĢk da mümkün mü, mükemmel dengeli 

zekice bir aĢk sahici bir aĢk sayılabilir mi, diye sormuĢtu, ona aklı baĢına gelsine diye öğütler 

verdiği günlerde. Ġnsanı harabeye çeviren bir aĢk herhalde aptalcadır, deyince, sen bir anne 

olarak konuĢuyorsun, ben de anne olsam senin gibi konuĢurdum kızımla, diye cevap vermiĢti. 

Bir Japon resmine âĢıktı, bir de Japon resmini andıran resimleriyle ünlenmeye baĢlayan, resim 

yapmak kadar olmasa da hasır sepet örmeye de düĢkün bir ressama. Geceleri yaĢayan bir 

sanatçının kime ne hayrı dokunur, yeteneğiyle mağrur o, buyruğu altında bir köle istiyor; hangi 

anne kızının öyle biri için saçını süpürge etmesine seyirci kalır; iyisi mi geçsin gitsin, diye 

düĢündü.”  

Ġlgi duyduğu alanlarla, hobileriyle uğraĢan bir ressama âĢık olan genç kız bu 

aĢkın sarsıntılarını derin yaĢar. AĢkın sahiciliğini, dengeli olup olmadığını, insana 

etkilerini düĢünerek “bir yere” varmaya çalıĢır. Bu açıdan bakıldığında da Esma için 

gitmek, en iyi yoldur. 
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Japonya‟daki araĢtırmalarını, kazanımlarını annesine anlatırken Ģu ifadeleri 

kullanır: 

“Her Ģey akar kayar an be an yenilenir, her Ģey her anında, zamanın her anında 

kesinlikle yeni bir Ģeydir, sonsuzluktur bu, bir açıdan da bir anlık parıltıdan ibarettir, iĢte böyle 

hisleri ve düĢünceleri daha iyi anlamak için, Kur‟an okurken veya dua ederken, Japon 

resminden de yardım alabilirmiĢim gibi geliyor. Bunları söyledi, yazdı yani internet yoluyla, 

defalarca yazdı, resimler gönderdi, film linkleri, söyleĢiler, video çalıĢmaları üzerine 

açıklamalar yaptı ve karıĢtırdı kafasını.” (s.94) 

Esma, bir noktada uzak doğu kültürü ile Ġslam‟ı bir arada yorumlamaya çalıĢır. 

Farklı hobileri, ilgi alanları, incelikleri, hassasiyetleri olan genç kız, belki de çocuksu 

yanını hiç terk etmeyerek, sepetleri ve sırt çantasıyla huzursuzca arayıĢlarına devam 

edip adeta bir göçebe hayatı sürecektir.  

“Dünyanın Öteki Ucu”
22

 baĢlıklı hikâyede, Ġran‟da yaĢayan üniversite 

öğrencisi bir genç kızın ailesinin çözülüĢüyle birlikte içine düĢtüğü huzursuzluğu 

anlatmaktadır. Ablasının evlenip Amerika‟ya göç etmesi üzerine evin annesi büyük 

kızının peĢinden gitmek için çabalar ve sonunda gitmeyi baĢarır. Böylelikle evin 

annesi rolü aynı zamanda üniversite öğrencisi olan genç kıza kalır.  

“Pantolonumun düğmesini kapatmakta zorlanınca, bir çengelli iğneyle tutturdum; bir 

zaman idare eder. Benim Ģartlarımda düzenli tertipli olmak kolaymıĢ gibi öğüt veriyor insanlar. 

Sen bir genç kızsın, diye baĢlayan cümleler kuruyor, en yakınımdakiler, böylelikle üstlerine 

düĢen sorumluluğu yerine getirdiklerini sanıyorlar. Senin yaĢındayken ben kaynanalı kaynatalı 

bir evi idare ediyordum, dedi halam. Kınamasının sebebi süzme safranlı pilav yerine salçalı 

Ġstanbul pilavı yapmaktaki ısrarım, dibi her seferinde tuttuğu hâlde. Ġstanbul pilavının 

ĢiĢmanlattığını öne sürüyor. (...) Annem o kanepeye uzanırdı dinlenme saatlerinde ve Los 

Angeles‟tan yayın yapan Ġran kanallarını izlerdi. Babam serzeniĢte bulunduğunda basit bir 

açıklamayla yetinirdi: O kanalları izlerken Simin‟ime biraz daha yakınlaĢtığımı hissediyorum.  

 Simin ablama yakınlaĢmak isterken bizden uzaklaĢıyordu.” (s.99) 

Önceki hikâyelerde karĢımıza çıkan “kilo alma” meselesi bu hikâyede de 

iĢlenir. Kilo alıĢının aile üyeleri tarafından rencide edilerek hatırlatılıĢı, genç kızın 

canını sıkar:  

 “Umutsuzluk içinde düĢüncelere daldım oturduğum taburede. Erkek kardeĢim 

yüzünden. YaĢlı bir kadına benziyorsun arkadan bakıldığında, çok yaĢlı değilsin tabii, ama yine 

de çocuk doğurmuĢ kadınlar gibisin, dedi. Kilo almıĢ gibiyim üniversitede arkadaĢlar da 

kardeĢime göre daha nazik bir dille, tam sınava girerken. Kilo aldığımın farkındayım, özellikle 

bel çevrem kalınlaĢtı, pantolonumun fermuarını kapatmakta zorlanıyorum iĢte. Bir sınav öncesi 

gerginliğinde bile üzerimdeki siyah çadora rağmen göze çarpabildi kilolarım.” (s.101) 

 Genç kız, aldığı tepkiler nedeniyle “umutsuzluk” hissine kapılır. Bilhassa erkek 

kardeĢinin yorumları gurur kırıcıdır. Bir genç kızın sıkıntılı zamanlarında –ki 

annesinin evden gidiĢiyle evin sorumluluğu da ona kalmıĢtır- kilo alıp vermesi son 

derece tabiidir. Bir kadının/genç kızın kilo aldığında karĢılaĢtığı tepkiler çok yersiz 
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ve gurur kırıcıdır. Bu tepkiler akla Ģu soruları getirir: Ġdeal kiloya, beden ölçülerine 

uyum sağlamak gibi bir zorunluluk mu vardır? Bu beden ölçülerini dayatan kimdir 

ve bu ölçülerin dıĢına çıkıldığında neden bir kadın/genç kız kendini kötü hissetmek 

zorundadır?  

Evdeki sorumluluklarıyla uğraĢırken üniversitedeki sorumluluklarını aksatan 

genç kız hocalarına karĢı mahcup olur. Ne ev iĢlerinin tam olarak üstesinden gelebilir 

ne de derslerinin. Annenin gidiĢi ve çocuklarını yanına almak için onları 

prosedürlerle uğraĢtırarak sürükleyiĢi, hayatlarını “dağıtıĢı” en çok genç kızı etkiler. 

BaĢarısız geçen bir iĢ görüĢmesinde yine kalbi kırılır fakat kendini teselli etmeye 

çalıĢır: 

 “Bir de iĢi için girdiğim sınavda karĢılaĢtığım muamele! Sorular saçma sapandı, bir 

yere kadar dayanabildim cevaplamaya. 

“Bir hamburgerin yerine koy kendini Ģimdi, hangi parçası olmak isterdin?” 

“Marul maydanoz olmak istemem” dedim laf olsun diye, gülmemek için kendimi zor 

tutarak. 

Oysa marul maydanoz olmayı isteyenleri alacaklarmıĢ. Tabiatın canının 

kırılganlığından söz etti sınavı yapan kır saçlarını atkuyruğu yapmıĢ sürmeli gözlü adam. Sanki 

benim canım hiç kırılgan değil! O kadar üzülmedim sınavdan geçemediğime, kaçırılmayacak 

bir iĢ değildi, kapı kapı dolaĢıp bir Ģeyler satmaya çalıĢmak bana göre değil. Hem baĢarı 

gösterdiğim sınavlar da oldu yakın tarihlerde. (...) Ġyi kötü bir üniversitenin öğrencisiyim. 

Mezun olabilirsem bir arĢive memur olarak atanacağım garanti sayılabilir. Ayrıca Malezya 

günleri daha dün yaĢamıĢım gibi gözlerimin önünde, bir tepede okyanus manzarasına dalıp 

gittiğim akĢamüstleri, toefl sınavında kazandığım baĢarının hemen ardından yediğimiz kutlama 

yemeği... Hiçbir iĢ yapmıyordum o günlerde, pansiyonda kalıyorduk, zamanımı Ġngilizce 

çalıĢarak ve elimde fotoğraf makinesiyle etrafı gezip dolaĢarak geçiriyordum.” (s.100) 

 Genç kız kırılganlığını ifade ederken baĢkaları için canının marul 

maydanozdan daha az kıymetli olduğu hissine kapılır. Fakat mutlu olmak için de 

sebepleri vardır. Kendini teselli etmeyi bilir.  

Annenin gidiĢiyle çözülen yuvanın “yeni annesi” genç kız olur. Fakat 

kendisine birden yüklenen sorumlulukların altından kalkması çok mümkün değildir. 

Annesinin yanına gidebilmek için uğraĢıları da hep baĢarısızlıkla sonuçlandığından 

zaman zaman umutsuzluğa kapılır: 

“Güzel günler hep ileride, ama ulaĢmak için kolumu kıpırdatmalıydım, annem öyle 

söylüyor, dahası kulaç atmam gerekiyor ki ulaĢayım mutlu olacağım kıyıya. Ġyi de bulunduğum 

Ģartları değiĢtirmem imkânsız. Kalbimde tarif edemeyeceğim bir sızı oturuyor bazen. BaĢka bir 

yerde olmayı istiyorum. Ġstanbul‟da, Miri‟de... Annemin yanında.” (s.102) 

 Genç kız Amerika‟ya gidebilmek için ülke ülke dolaĢırken annesinin peĢine 

takılıp Ġstanbul‟da baĢörtüsüyle olan münasebetini düĢünür: 

“Tahran‟a uyum sağlayamayacağımı sanmıĢtım; açıkçası çadoru hiç kullanmadığım 

gibi, bir alıĢma döneminin ardından baĢımı açmıĢtım Ġstanbul‟da. Bunu yapmam gerekiyor gibi 
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geliyordu bana, kanunla mecbur bırakılmadığı bir yerde baĢörtüsüyle iliĢkimi yeniden, farklı 

bir gözle anlamaya çalıĢmalıydım ille de... Birkaç gün üst üste denemeler yaptım. BaĢörtümü 

açmaya çalıĢmazdım da öylece kaymasını beklerdim, düĢebileceği kadar inerdi omuzlarıma. 

Tuhaf hissederdim kendimi. Sultanahmet‟te bir bankta otururken önümden geçen pür tesettür 

kızlar gibi değildim, ama alıĢıktım baĢımda bir örtü bulunmasına. Gönlünce giyinen, nemli 

sıcak havadan ince Ģeffaf kumaĢlarla korunmaya çalıĢan turistler gibi de değildim. Annemin bir 

arzusunun tecessümü olmam gerekiyordu ille de. ABD‟de olamasa da yakınında bir ülkede 

yaĢayalım, Kanada‟ya da razıyım, diyordu. Los Angeles‟daki arkadaĢlarının mektuplarından 

cümleler okuyordu. Sinema Ģehrinde lohusa depresyonu yaĢayan ablamı ferahlatacak çözümler 

üzerine kafa yoruyordu. Yanına gidebilseydik Simin‟in, hepimiz için iyi olacaktı. Saçlarımızı 

rüzgâra vererek dolaĢabilecektik hiç değilse. BaĢörtüm omuzlarıma düĢmüĢtü iĢte 

Sultanahmet‟te, rüzgâr saçlarımı yalıyordu ve kimsenin umurunda değildi hâlim. Eskisine göre 

daha mutlu hissetmiyordum kendimi. Daha alımlı, daha özgür, daha kendiyle barıĢık da 

değildim. Annem nasıl isterse öyle yaĢamayı baĢarmam gerekiyordu. Varlığım nihayetsiz bir 

yolculuğa mahkûm edilmiĢ gibi, çaresiz bir yorgunluk hissiyle bir kanepeye oturuyor, yolumu 

gözleyen kim varsa o sırada, orada geçeni izlemek üzere beni kendi hâlime terk etsin 

istiyordum. (...) Ġleriye baktığımda baĢım dönüyor, kulaç atmakla kıyılarına ulaĢılmaz 

okyanuslar geliyordu aklıma, ölecek gibi tükendiğimi hissediyordum.” (s.102-103) 

Genç kız baĢörtüsünün zorunlu olmadığı bir Ģehirde -bir yanda isteyerek- 

örtüsünü rüzgâra bırakıp kendiliğinden düĢmesini bekler. Bir yanıyla baĢını açmaya 

hâlâ hazır değildir, bu nedenle rüzgârın hareketini bekler. Fakat kanuni mecburiyetin 

olmadığı yerde saçlarını rüzgâra bıraktığında kendisini olduğundan daha farklı, daha 

özgür hissedemez. Genç kız için gerçek özgürlük baĢını açmak değildir. Bunda 

annesinin büyük payı vardır, onun istediği Ģekilde –yurt dıĢında saçlarını rüzgâra 

vererek- yaĢamak zorunda hisseder kendisini. BaĢını örtse de örtmese de tercihini iki 

taraftan –yani kanunlar ya da annesinden- gelen bir zorunlulukla yapmıĢ olacaktır. 

Bu itibarla, genç kız öyle de böyle de özgür olamayacaktır. 

Annesi gitmiĢtir ve artık içinde bulunduğu Ģartlar, genç kızı kendi kendini 

teselli etmeye mecbur kılar:  

“Bunları yaĢadım, rüya görmedim, yine de üstesinden gelmeye çalıĢamadığım sıradan 

korkularım var; bu Ģartlar altında küçük mutlulukların insanı olmamak elimde değil. ġartlar 

böyle gerektiriyor, hem kararlı, hem de geniĢ olmalıyım.” (s.107) 

Annenin gidiĢiyle genç kızın hisleri farklılaĢır, hissettiği artık hasret değil 

kırgınlıktır. (s.108) Annesi yanında olmasa da ondan ayrılmanın verdiği hisler, 

gidiĢiyle ardında bıraktığı sorumluluklar genç kızın özgürlüğünü elinden alır: 

“Okyanusun ötelerinde annem, elimi uzatsam tutamayacağım yerde değil. Üstelik, 

bana hızla kendine benzeme ödevini yükledi giderken, aynada görüyorum. Sebebini 

bilmediğim bir aceleyle yetiĢtirmeye çalıĢıyorum üzerime düĢen ödevi. Yüz çizgilerime 

yerleĢiyor, bedenimi esir alıyor annem ve kafesten kurtulma hırsı uyandırıyor içimde.” (s.111) 

Genç kız gitmekle gitmemek arasında sıkıĢıp kalmıĢtır. Ne kalıp “evin annesi” 

sorumluluklarını yerine getirebilecek gücü ne de gidecek iĢtiyakı vardır. Kalbi sızlar 

ve kalabilmek için sevildiğini bilmeye ihtiyaç duyar: “Kalbim ince ince sızlıyor, 
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hasrete benzer bir duygu yüzünden; biri beni buralarda tutacak kadar çok sevmeli.” 

(s.111) 

 2.2. Geçkin Kızlar 

“Süleymaniye‟den Sonra Bir Toplantı”
23

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı AyĢe, 

yaĢına dair birtakım ipuçları olan, üniversite tahsili alan bir kızdır. Ailesi ve çevresi 

tarafından evlilik baskısı altındadır: 

“O dur durak bilmeyen ataklığı yılların ardında kaldı. Uzun mu uzun söylev verir gibi 

konuĢmaları uzaklarda kaldı. Elinde parola gibi taĢıdığı gazeteler dergiler, teybinden 

eksiltmediği kasetler Ģimdi daha çok kuytuda. ġimdi en çok kendisine konuĢuyor, annesinin 

deyiĢiyle deliler gibi kendini dinleyip, kurup duruyor. Annesi evlenmediğine yoruyor kızındaki 

durgunlaĢmayı. O ise daha çok niye etrafında gördüğü evliliklerin kendisi için hayal ettiği gibi 

yürümediğini soruyor.” (s.73) 

Annesi AyĢe‟nin son zamanlardaki durgunluğunu kızının evlenemeyiĢine verir. 

Fakat AyĢe‟nin zihni neden evlenemediğiyle değil, kimle nasıl bir evlilik 

yapabileceğine dair sorularla meĢguldür.  

Süleymaniye Camisindeki Kur‟an kursundan arkadaĢlarıyla bir araya gelen 

AyĢe, grubun tek bekârıdır. Dolayısıyla arkadaĢları AyĢe‟nin 

evlenmeyiĢi/evlenemeyiĢiyle ilgili olarak fikirlerini beyan eder ve çöpçatanlığa 

giriĢirler: 

“Herkes evleniyor da bu AyĢe niye hâlâ evlenmiyor peki? Hayalindeki Ammar‟ı, Musab‟ı 

bekliyor olmalı hâlâ. Böyle giderse, otuzundan sonra evlenebilmesi zorlaĢacak. Hepsi birden 

AyĢe‟nin baĢına üĢüĢüyorlar. Ne yapıp edip evlendirecekler onu” (s.77) 

“Sonra AyĢe‟ye dönüyor: Niye evlenmiyorsun kız, kimi bekliyorsun hâlâ. Evlen, evlen 

artık. Beklediğin biri mi var yoksa? Evlenince dininin yarısı da tamam olur. Hem ne bu 

üstündeki pılı pırtılar? Biraz kendine bak, güzel giyin, tak takıĢtır... Para da kazanıyorsun, 

bizim gibi koca parasına bakmıyorsun, Ģık birkaç Ģey al üstüne baĢına. Kilo da al, ne o çiroz 

gibi olmuĢsun? 

AyĢe‟yi evlendirme konusunun peĢine takılıyorlar yine. Aslında hiç fena kız değilmiĢ 

de, çok içine kapanıkmıĢ. Biraz da zayıf olduğu, giyimine kuĢamına da pek dikkat etmediği 

için göze çarpmıyormuĢ. ġimdi de hiç yaĢını göstermiyormuĢ da ortalarda gözükmüyor ki 

gören olsun.  

/Bütün sorun, kilosuz oluĢunda, mavi gözlü olmayıĢında nasıl olur?
24

 Bütün sorun 

evlenmek için Ģık bir Ģeyle görünüĢünü donatmakta mı?.. Mutlu bir yuva kurmak için... Mutlu 

bir yuva, nasıl bir yuva? Her Ģeyden önce Ġstanbul‟da, hiç değilse Ankara‟da kaloriferli 

otoparklı asansörlü bir apartman dairesi mi o yuvanın adresi?.. Mutlu yuva sözüne takıldığı için 

belki, Makbule‟nin sözlerindeki ölçüsüzlüğü takmıyor kafasına. Mutlu yuva, mutluluk... 

Nerede, nasıl, kiminle?  

*** 
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Hiç fark etmez gibi gelirdi, nerede olursa olsun, ona kalsa dünyanın her yerinde 

yaĢayabilirdi. Yalnızca tebliğ yapması, yalnızca doğruyu bildirip sakındırmaya çalıĢması 

yeterdi. En çok da Mekke‟de yaĢamak isterdi. Peygamberin evlenmek üzerelerken Hatice‟ye 

gönderdiği bir saksı güldeki inceliği düĢünürdü. Böyle bir saksı gülle dünyanın her yerinde 

yaĢayabilirdi. Ġçten içe, kendisiyle aynı duyarlılığı paylaĢacak gelecekteki hayat arkadaĢını 

hayal ederdi. ġair inceliğiyle savaĢçı cesaretini taĢıyan dost bir yüreği olmalıydı. Birbirlerine 

her konuda destek olacaklardı. Dünyanın neresi olursa olsun, dünyada ve ahrette dağ baĢında 

veya kurak bir çölde. Yoksullukla ya da varlık içinde yoksullar gibi yaĢayarak sanat sevgisiyle 

de iĢini yapabileceği herhangi bir yerde. Kalıntılar arasında geçmiĢ kavimlerin hikâyelerini 

okumaya çalıĢacağı yeryüzünün her yerinde, bazen de bulgularına derinlik katan, daha çok 

sanat tarihine yeni bir bakıĢ açısı kazandırmak üzere araĢtırmalar yaptığı ıssız kütüphanelerde. 

Ama hiçbir zaman sadece iĢi için bir yerde olmayacak. ĠĢi amacı olmayacak, çok zor da olsa 

babasının hatrı için bile bu olmayacak, söz verdi kendisine.” (s.84-85) 

ArkadaĢları, AyĢe‟nin fiziksel görünüĢüne önem vermesi gerektiğini söyler. 

Kilo almalı, giyimine kuĢamına özen göstermelidir. Yani erkekler için “cazibeli” bir 

dıĢ görünüĢü olmalıdır. Fakat AyĢe‟ye göre mutlu bir yuva dıĢ görünüĢle yahut 

konforlu evlerde yaĢamakla mümkün değildir. O, Hz. Muhammed‟in Hz. Hatice‟ye 

duyduğu muhabbeti düĢünerek zihninde bir eĢ adayı belirler. Müstakbel eĢi 

inceliklerle kuĢanmıĢ, cesur aynı zamanda merhametli olmalı ve kendisine yoldaĢlık 

edebilmelidir. Bir parça kendisinden verebileceği, bir parça da ondan öğrenecekleri 

olmalıdır. AyĢe‟nin hayalindeki huzurlu evlilik, mutlu yuva imajı Asr-ı Saadet 

sevgisini, hatta hasretini, andırır niteliktedir. 

ArkadaĢı Rezzan, AyĢe‟ye uygun eĢ adayını anlatır: 

“Rezzan, AyĢe‟ye daha önceki karĢılaĢmalarında sözünü ettiği “kısmeti” anlatıyor. 

AyĢe evlenmeyi düĢünüyorsa, mutlaka onunla evlenmeli. Çocuğun maddi durumu iyi, 

Aksaray‟da koskoca hanları var. Tek istediği iyi bir aile kızıyla evlenmek. AyĢe‟nin yaĢının 

kaç olduğu onun için gerçekten önemli değilmiĢ. AyĢe onunla evlense, çalıĢma 

zorunluluğundan kurtulabilir. Ailesinin baskısı üzerinden kalkar o zaman. ĠĢe gidip gelirken, iĢ 

yerinde bunca sıkıntı çekmez. Dedikodulardan da kurtulmuĢ olur. EniĢtesi, AyĢe istese onu 

parmağında oynatır, diyormuĢ. 

“Sırf bunun için mi, parmakta oynatılabilecek biri olduğu için mi onunla evlenmeyi 

düĢünmeliyim?” diyor AyĢe. “Hiç olur mu?” diyor Rezzan, uzun uzun anlatıyor. Hemen geri 

çevrilecek biri değil. Okuyor, düĢünüyor, iyi bir çevresi var, bazı dergilerde yazıları da çıkıyor. 

Gelecekte mutlaka önemli bir pozisyon edinecek, Ġslami harekete büyük hizmetleri olacak ya, 

rastgele, ayak bağı olacak bir kızla evlenmemeli. Hem yaĢları da birbirine uyuyor. Yıllar 

geçtikçe yaĢına uygun biriyle evlenmek AyĢe için daha da zorlaĢacak, değil mi? “Gelecek 

yıllarda ya boĢanmıĢ biri ister seni ya da karısı ölmüĢ, çoluklu çocuklu biri.”  

“Öyle zor ki karar vermek” diyor AyĢe.” (s.91-92) 

ArkadaĢları, AyĢe‟ye yaĢının artık kritik bir sınırda olduğunu evlenmezse 

ileride ancak dul yahut boĢanmıĢ bir erkekle evlenebileceğini hatırlatırlar. Rezzan‟ın 

AyĢe‟ye uygun bulduğu kiĢi AyĢe‟nin hayatını her mânâda kolaylaĢtırabilecek 

biridir. Bu evlilikte AyĢe‟nin sözü geçecektir. Fakat AyĢe yalnızca evlenmiĢ olmak 

için evlenmeyi arzulamaz. Evleneceği kiĢi, yalnızca dıĢ görünüĢ yahut kariyer, baĢarı 
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ile donanmıĢ bir kiĢi olmamalıdır. Onun ruhuna dokunacak, yârenlik, yoldaĢlık 

edecek, yuvasında kendisine Asr-ı Saadeti hatırlatacak biri olmalıdır. 

“Sihirli Karanfiller”
25

 hikâyesinin baĢkiĢisi Meryem, 37 yaĢında, annesiyle 

yaĢayan, evlenememiĢ bir kızdır.  ĠĢ çıkıĢında karĢılaĢtığı karanfil katan bir kadının 

çiçek satmak için söylediği sözler Meryem‟e kendisini kötü hissettirir: 

“Ah be güzel ablacığım, alıvereydin Ģu karanfilleri, boynu bükük kalmasaydılar 

sepette. Benim melek ablacığım, Ģeker ablacığım.” dedi ortadaki kadın. 

Ne güzeli, ne Ģekeri, kötü hissediyordu kendini; kötü, çok kötü, yaĢlı ve çirkin... (...) 

Her Ģey kara, isli, dumanlı, olumsuz, çirkin gözüküyordu. Kendisi de, Ģu son olaya 

kadar, baktığında hep daha güzel görünürdü gözüne aynalarda. Çok güzel olmasa da, baĢka 

kadınlar kadar güzelliğine yatırım yapmadığı, güzelleĢmeye vakit ayırmadığı için yeterince 

güzel bulurdu. Sonra o olayla birlikte, annesinin potları dıĢında kendisinde beğenilmeyen neydi 

–ki bu potlara rağmen beğenilebileceğini düĢünecek kadar güvenirdi de kendine eskiden-, bir 

türlü bilemediği için, özgüvenini yitirmeye baĢlamıĢtı. Bir haber gönderme nezaketini bile çok 

görmüĢlerdi. Bir telefon nedir ki, açamazlar mıydı?.. Kısa bir not yollayamazlar mıydı? 

KarĢılarındaki insanın durumunu hiç mi düĢünmüyorlardı? Böyle bir duruma sebep olurken 

nasıl rahat uyuyor, konuĢuyor, gülümsüyor, ders veriyor, yemek yiyorlardı?.. 

(...) Hep kendisi geri çevirmiĢti kısmetlerini. Doğru dürüst gönlünce bir kısmeti çıkar 

gibi olmuĢtu, o da iĢte böyle sorularla huzursuzluklarla sonuçlanmıĢtı” (s.162-163) 

Karanfil satan kadının sözleri kendisine evlenememiĢliğini hatırlatır. Evlilik 

öncesi baĢarısız görüĢme giriĢimlerini düĢünür ve canı yanar. Fakat kendisini en çok 

sarsan son yaĢadığı olaydır. Müstakbel eĢ adayının ablasıyla birlikte bir tanıĢ kadını 

annesiyle oturduğu evinde ağırlar. Adam Meryem‟in kendisine gösterilen fotoğrafını 

beğenir, bunun üzerine Meryem‟i tanıyıp adama malumat vermek için ziyarete 

gelirler. Fakat gidiĢlerinden sonra ne bir ararlar ne de Meryem‟in kendilerinde olan 

fotoğrafını gönderirler. Meryem, bu sessizliğin olumsuz sonuç anlamına geldiğini 

bilir ve bu sonucu annesinin kırdığı potlara bağlar: 

“Aksi gibi o gün, yani kaymakamın kız kardeĢiyle aracılık eden öğretmen hanımın 

geldiği gün, ağzını açamamıĢ, kendisini istediği gibi ortaya koyamamıĢtı. Belki annesinin 

yaptığı kötü baĢlangıç yüzünden ağzının dilinin kuruduğunu hissetmiĢti. (...) 

Annesi ilk tanıĢtığı bu insanlara üç beĢ dakikada durumlarını özetlerken, Meryem 

kadınların bunu tuhaf karĢılayacaklarını sanmıĢtı. Ama böyle olmamıĢ, tersine kaymakamın kız 

kardeĢi sorularıyla annesini konuĢmalarını geniĢletmeye, derinleĢtirmeye teĢvik etmiĢti. 

Meryem de ĢaĢkınlık içinde, her an annesiyle ilgili bir kaygı taĢıyarak içine çekilmiĢti. 

Daha sonra da sürekli lafa karıĢıp kızının kendisine ne kadar düĢkün olduğunu 

kanıtlamaya çalıĢmıĢtı. “Bana sormadan iğne bile almaz. Çeyizinde ne var ne yok bilmez. Ben 

olmasam evde eli ayağı birbirine dolanır.” Sanki kasıtlı yapıyordu. Ġçdürtüsel bir Ģeydi ya da. 

Hani onu bırakıp gider diye mi? Hiç bırakır mıydı oysa... 

Belki önceden konuĢkanlığını hesaba katmalı, annesinin evden ayrılmasını 

sağlamalıydı. Ama yanında bir büyüğü olması da uygundu, gerekliydi. Tam da çay içmeye 

baĢlıyorlarken annesi gereksiz bir Ģekilde mutfaktaki fareden söz etmeye baĢlamasın mı? (...) 

Ama iĢte kadınlar besbelli tiksinmiĢlerdi.” (s.167-168) 
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Ġlk kez evlilik için o denli umutlanan Meryem, bu baĢarısız görüĢmeyi 

annesinin çok konuĢup birçok pot kırmasına bağlar. Hâl böyle olunca Meryem misafir 

kadınlara kendisini rahat ifade edemez: 

“Gerçekten kendini ortaya koyamamıĢtı. O edebiyat öğretmeni aslında fazla tanımazdı 

kendisini. Yine de bir telefon edebilirdi. Vesikalık fotoğrafını geri göndermenin bir yolunu 

bulabilirdi. Onarıcı birkaç Ģey söyleyebilirdi. Kibar bir kadındı arada bir gördüğü kadarıyla, 

niye böyle davrandığını anlayamıyor; araĢtırmayı da gururuna yediremiyordu... Nasıl bir yanlıĢ 

anlaĢılma olmuĢtu ki... (...) Hep göç ettikleri için kardeĢleriyle birlikte çok iyi denk yapmayı 

öğrendiğini, çalıĢmaya mecbur kaldığı için üniversiteye gidemediğini de anlattıktan sonra, 

ustalıklı bir Ģekilde, bu yaĢa kadar evlenmediyse, bunun beğenilmemek, istenilmemekten ileri 

gelmediğini ima edebileceği bir zemine çekebilirdi konuĢmayı. Ama iĢte annesi orada yerli 

yersiz bir Ģeyler anlatırken bir Ģey ağzını dilini bağlamıĢtı” (s.168-169). 

Meryem, “evlenememiĢ kız” imajından uzaklaĢmak, evliliği iradi olarak 

istemediğini ortaya koymak istese de baĢarılı olamamıĢ, kendisini ifade edememiĢtir. 

Öte yanda durumunu kabullenerek kendini teselli eder: “Bu saatten sonra beyaz atlı 

prens kapısını çalacak değildi ya... Artık genç kız sayılmazdı, belki.” (s.164) 

Meryem, yaĢının geçiyor oluĢunu kamufle etmek adına giyimine özen 

gösterse de içten içte “evde kalmıĢ kız” imajından uzaklaĢamadığını hisseder: 

“Siyah eteği beyaz bluzuyla, arkadan toplanarak topuz yapılmıĢ saçlarıyla, 

pudralanmıĢ sivilceleriyle tam bir kız kurusu havasıyla gömülmüĢtü koltuğa; konuĢulanlara 

kulak vermiĢ, sinirinden dudaklarını diĢleyip durmuĢ, arada çayları tazelemek için kalkmıĢtı.” 

(s.169) 

Hatta arkadaĢı Songül, adeta evlenemeyiĢine bir engelmiĢ gibi baĢörtüsünü 

çıkarmasını dahi teklif eder: “Sonra da Songül: “BaĢını açsan bir baĢka, daha güzel 

olurdun. Saç çok değiĢtirir insanı.” demiĢti telefonda.” (s.167) 

Meryem, baĢarısız sonuçlanan görüĢmeyi hatırladıkça düĢüncelere gark olur, 

düĢündükçe gönlü kırılır. Gururu incinmiĢtir, en azından olumsuz görüĢe dair bir 

haber, vesikalık fotoğrafının iadesini bekler: 

  “Peki, en son hangi kitabı okumuĢtu? Sınava mı çekiliyordu? Bunu düĢününce de 

içine çekilmesi sürmüĢ, kabuğu kalınlaĢmıĢtı. Ertesi gün iĢe de eve de telefon gelmemiĢti. Ama 

erkendi elbette. (...) Sonra iki, üç, yirmi gün geçti. “Aptallık bende.” diyordu, “Yeni yetme 

kızlar gibi bu oyuna katıldım. Sanki prens elimden kaçacakmıĢ gibi ne dedilerse inandım, razı 

oldum. Niye kabul ettim ki o kadınları eve? Onlar benim haberim olmadan da bu iĢi 

halledebilirlerdi. Ġki tarafı da rencide etmeyecek bir formül düĢünebilirlerdi. En baĢından bu iĢ 

olmuĢ bitmiĢ gibi yaklaĢtılar bana. Adamın vesikalık fotoğrafımı beğendiğini söylediler.”  

Bir insanın onuruna ne olmuĢ, kimsenin  kulak astığı yoktu.” (s.170) 

Meryem, zor da olsa sessizliği kabullenir. Fakat karĢı taraftan Müslümanca bir 

incelik bekler: 

“Ġnsan bir haber göndermez mi; Müslüman hassas olur, kul hakkı inancı nedeniyle, o 

edebiyat öğretmeni aracı hanım bunu nasıl düĢünmez, diye ĢaĢırmıĢ, acı çekmiĢ, hatta bu 

sessizlik yüzünden, bunu hak edecek ne yaptım ben, çok mu tahammül edilmez görünüyorum, 
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insanda tanıyınca bir daha haberleĢmemeye götürecek kadar nefret veya küçümseme hissi mi 

uyandırıyorum böyle, diye suçluluk duymuĢtu.” (s.175-176) 

Hatayı, daha doğru bir ifadeyle eksikliği, kendinde arayan Meryem, insanları 

kendisinden kaçırttığını bile düĢünür: 

“Ne diye her söylenen adamla, belki bu O‟dur diye, görüĢmelere kalkıyordu. Her 

seferinde bir Ģeyler eksiliyordu içinde. Her seferinde bir imkânsızlık, yanlıĢlık duygusuyla 

sarsılıyor ve hatayı kendisinde aramaya baĢlıyordu. Ġnsanların kendisini koyduğu yerde 

olduğuna, o yere uyduğuna inansa, yani evde kalmıĢ yaĢlı bir kız sayıldığına, belki daha 

huzurlu olacaktı”. (s.174) 

Meryem, evlenemeyiĢini giderek daha büyük bir sorun hâline getirir. 

YaĢlandığını kabul etmesi zor da olsa gerçek ortadadır. Genç kızlık yılları geride 

kalmıĢ, sevildiğini hissedemeden yaĢını almıĢ, saçını ağartmıĢtır: 

 “Saçları asla aĢkla okĢanmadan ağarıyordu. Kaç yaĢında görünüyordu acaba? Yoksa 

kendisini kaymakam beye göre çok yaĢlı duruĢlu mu bulmuĢlardı? O muhasebecinin 

kendisinden sadece üç yaĢ büyük olduğunu öğrenince öyle ĢaĢırmıĢtı ki... Son yıllarda bazen 

insanlara kaç yaĢında göründüğünü sormak için fırsat yaratmaya çalıĢırken yakalıyordu 

kendisini.” (s.178)  

Meryem, “Süleymaniye‟den Sonra Bir Toplantı” hikâyesinin kahramanı AyĢe 

gibi yalnızca evlenmiĢ olmak için evlenmeyi arzulamaz. Meryem‟in hayalindeki eĢ 

adayı ağır bir yükü kaldırmaya çalıĢan bir hanıma yardıma koĢacak biri olmalıdır. 

AyĢenin hayalindeki eĢ gibi inceliklere sahip olmalıdır. Fakat AyĢe‟den farklı olarak 

Meryem evlenemiyor oluĢunu sorun hâline getirir. Tahmini olarak Meryem, 

AyĢe‟den yaĢça büyüktür ve belki de bu nedenle endiĢelidir. KarĢısına çıkan 

“kısmetler” içine sinmemiĢ, kendi beğendikleri de ona karĢılık vermemiĢtir. YaĢadığı 

gel gitlerin neticesinde “dünyalık” tasalardan sıyrılmak ve tüm baskıları aĢıp 

varoluĢun meselelerine yönelmek ister: 

“Bu dünyevi kaygıları yüklenerek, ne bileyim mesela kiracılık gibi insanı hep izleyen 

çaresiz bir problemi, her aybaĢı kirayı az bulduğunu belli eden ev sahibine karĢı onurunun 

zedelendiği hissini taĢıyarak veya evlenemeyiĢinden ileri gelen baskıları aĢarak, bunlarla 

birlikte varoluĢun sırlarına vakıf olmanın bir yolu olmalıydı.” (s.179) 

  “Azize‟nin Son Günü”
26

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı Azize, kırk sekiz buçuk 

yaĢında menopoza girmiĢ geçkin bir kızdır. YaĢadığı gönül kırgınlığı nedeniyle 

evliliği bir daha hiç düĢünmez. Kız Kalesini gören evinden dıĢarıyı izlerken geçmiĢte 

kalan genç kızlık heyecanlarını, üreme çağının bitiminin verdiği hem fiziksel hem de 

ruhsal sıkıntılarını düĢünüp hüzne gark olur: 

“Ama iĢte Mirza ġefiî Sokağındaki evinin Kız Kalesi‟ne bakan odasında otururken 

Azize, uzun ve karanlık gecelerde, kendini o kalede kapatılmıĢ gibi yalnız, çaresiz ve bekleyiĢ 

içinde hissediyor. Her akĢam aynı saatte ziyaretçilere kapatılırken kale derin bir sessizliğe 

gömüldüğünde, kapısının kilidinde anahtarın çıkardığı sesin yankısını duyar gibi oluyor. 
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AkĢam güneĢinin Hazar Denizinin ufuklarına doğru batarak kaybolduğu saatlerde genç 

kızlığından bu yana içine gömüldüğü öz yalnızlığı, Kız Kalesinin asırlardır biriktirdiği 

yalnızlığıyla buluĢarak katmerleniyor. Hem kalede tutsak olduğunu hissediyor, hem de yüksek 

surlar öylesine güvensiz geliyor ki, kaçıp uzaklaĢmak istiyor. 

Bir kaleye kapatılmıĢsan ya teslim olursun ya da burçlardan aĢağı atarsın kendini. Eski 

yürek çarpıntılarının hatıralarıyla boğuĢarak sabahı bulurken, çarpan bir kalbin, bir çift küreğin, 

bir türkünün, zorlanan bir kapının, gıcırdayarak açılan paslı bir kilidin, dar merdivenleri 

tırmanan aceleci ayakların sesiyle bölünüyor uykusu. YaklaĢan tehlikeyi hissedince, aceleyle 

burçlara tırmanıyor. Kız Kalesi‟nin çevresini kaplayan evlerden birinde, eskiyen genç kız 

hülyalarını yorgun ve sınırlı bir hayal gücüyle tekrarlamaya çalıĢırken, kaleden atlayarak engin 

denizde dalgalarla boğuĢan bir efsane kahramanının umutsuzluğunu yaĢıyor.” (s.2-3) 

Azize umutsuz ve huzursuzdur. Genç kızlığını adadığı davasında artık bir 

kenara itimiĢ, pasifleĢtirilmiĢtir. GeçmiĢte bir gün yaĢlanacağını, bir kenarda 

yalnızlığa mahkûm olacağını hiç düĢünmemiĢtir. Kendini Kız Kalesine kapatılmıĢ 

gibi hisseder: tutsak, çaresiz, yalnız, umutsuz. Yalnızlığa bir de menopozun verdiği 

fiziksel sıkıntı eklenince Azizenin huzursuzluğu Ģiddetlenir: 

“Kırk sekiz buçuk yaĢındaydı. ĠĢte, buçukları bile sayıyordu. Annesi kırk beĢ yaĢında 

menopoza girmiĢti. Karın bölgesi sürekli ağrıyordu. Kalbi soğuk kıskaçlar içine alınmıĢ gibi 

sıkıĢıyordu. Elleri ayakları hep soğuk olduğu hatta titrediği halde, ateĢ gibi yandığını, 

varlığının ateĢle dolu bir boĢluğa savrulduğunu hissediyordu. 

Sıcak basma olabilir. Depresyon olabilir. Kitaplar, bilgili ve sağlam iradeli bir kadının 

bütün bu duygusal nedenlerin ve tepkilerin üstesinden gelebileceği yazıyor. Kendisi de öyle 

sanırdı. Daha doğrusu, menopoz hep uzaklarda, baĢka kadınlara ait bir yerde dururdu. 

Etrafındaki taĢ duvarların, sağlam kayaların ve ideolojik zırhın pek çok Ģey gibi menopoz 

salgılarından da kendini koruyacağını mı düĢünürdü...” (s.4-5) 

Diğer hikâyelerde de karĢımıza çıktığı gibi Azize‟nin hikâyesinde de kadının 

cinsiyeti hasebiyle yaĢadığı sıkıntıların, günlük hayatındaki zorlukların kitaplardaki 

bilgilerden hareketle çözülemez. Kitapların hayattaki sorunlarla mücadelede 

kazandırdığı pratik bir karĢılık yoktur. Kadın ne kadar okursa okusun, ne kadar 

donanımlı olursa olsun yüzleĢtiği zorluklar karĢısında yalnız ve çaresizdir.  

Kız Kalesini izlediği zamanlarda geçmiĢte yaĢadığı gönül kırgınlığını tekrar 

tekrar hatırlayan Azize, kendini aldatılmıĢ, gururu kırılmıĢ hisseder. Sevgilisi 

Mansur, söz verdiği hâlde geri dönmez. Azize, bu olaydan sonra bir daha evlilik 

kararını gündemine dahi getirmez. Tasfiye edilene dek sadece davasına –

komünizme- yönelir. Bu bağlamda yazarın hikâye kahramanına verdiği isim oldukça 

mânidardır.  

“Yalnızca bir kez aĢka benzeyen o yakıcı, acıtan, insanı sararak öz doğrularına 

yabancı kılan duyguyu yaĢamıĢ, evlilik kararının eĢiğine gelmiĢti. Yalnız bir kez, kapandığı 

kalede, iĢte geliyor diye, yaklaĢan ayak seslerine kulak verdiği sevgili bir türlü eteklerine 

varamamıĢ, dalgalarla  savrulup uzaklaĢarak uzun ve üĢüten bir bekleyiĢe terk etmiĢti kendini. 

Gencecikken, üniversitenin ilk yıllarında tanıĢtığı, ġark Dilleri Enstitüsü‟nde okuyan 

Dağıstanlı bir öğrenciydi, Mansur. Kılığı kıyafetiyle hani belki baĢka bir kıza, mesela Leyla‟ya 

pek de cazip gelmeyebilecek bir gençti” (s.6). 
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“Aldatıldığını, bu yüzden haysiyetinin zedelendiğini hissetmiĢti. KandırılmıĢ, yüzüstü 

bırakılmıĢ saf bir mahalle kızı gibi altüst olmuĢtu dünyası. Çağırsaydı, onunla gitmek isterdi 

oysa; her Ģeyi bırakıp gitmek, geride ne kaldığını düĢünmeden ve nereye gittiğini bilmeden 

gitmek isterdi. Onunla sabahlara kadar konuĢmak, el ele sokaklarda yürümek, ıssız bir adaya 

kaçmak, bir ağaç kovuğuna sığınmak, yağmurda ıslanmaya aldırıĢ etmeden yürümek isterdi. 

Ama Mansur doğru dürüst bir vedayı bile ona çok görerek gitmiĢ ve geri de 

dönmemiĢti” (s.9) 

Azize hayatı boyunca mücadeleci olduğu için teslimiyet duygusunu bilmez. 

Genç kızlığında meydanlarda nutuklar atıp Ģiirler okuyan, Mansur‟u beklemekten hiç 

vazgeçmeyen mücadeleci Azize, artık yaĢlandığını, yalnız kaldığını kabul eder ve 

kendince teselliler arar. Gençliğinde kendisine söylendiğinde belki gülüp geçeceği 

bir Ģeyi bile yapar: türbelere gidip bez bağlamak. 

 “ „Yazgısı böyleymiĢ‟ diye, teselli bulmuĢtu annesi. Yazgı denen Ģeye inansa ve 

teslim olsa, tıpkı annesi gibi, menopozun sıkıntılarını, bu geçiĢ noktasının ağır bunalımlarını da 

atlatırdı. Bunu bir yapabilse, bu teslimiyeti baĢkaları için de kendisi için de hoĢgörebilse, biraz 

rahatlayabilirdi belki. 

Her teselli umuduna elini uzatabileceği, türbelere gidip bez bağlamayı bile kabul 

edebileceği bir noktada duruyordu Ģimdi.” (s.15) 

“Her ġeyi Yoluna Koyan Hatice”
27

 baĢlıklı hikâyenin baĢkiĢisi, kendinden 

yaĢça oldukça küçük birine âĢık olan ve gönül kırgınlığı yaĢayan geçkin bir kızdır. 

ÂĢık olduğu delikanlıyla arasındaki yaĢ farkını Ģöyle ifade eder: 

“Biri bana dua etse, biri anlasa yaĢadığım güçlükleri de iyiliğimi dilese Allah‟tan. 

Adımlarımı boĢluğa atıyorum sanki, hakiki bir mesafe kaydedemesinler diye. Arada 

mevcut olan yıllar uzamasın da kısalsın; bütün mesele sanki sadece bu. 

Arada uzun mu uzun yıllar var; o doğduğunda ben liseye baĢlamıĢtım. Böyle bir 

mesafeyi ne Ģiirimsi cümleler kapatabilir, ne de makyaj malzemeleri; içimi açtığım üç kiĢiden 

ikincisi söylemiĢti bu cümleyi. Botoks yaptıran plastik gülüĢlü kadınların girdiği yol da iĢte 

böyle görünmeyen dikenleriyle insanın ayaklarını (yüreğini) dağlayarak sakatlayan bir yol 

olmalı.” (s.144) 

Alıntıdan hareketle kızla erkeğin arasında takribi on dört-on beĢ yaĢ olduğunu 

söylemek mümkündür. Hikâye kahramanı, aradaki yaĢ farkının giyim kuĢamla yahut 

edebî cümlelerle kapanmayacağının farkındadır. Nitekim delikanlının kız kardeĢi, 

hikâye kahramanının iĢ yerine gelerek sert bir dille ondan kardeĢinin peĢini 

bırakmasını ister. Derin bir ıstırap yaĢayan kız, durumdan haberdar olan 

arkadaĢlarından da teselli bulamaz: 

 “Teselli edilemez biri oldum çıktım yine de... Bizi birbirimize yakıĢtırmıyor kimse, 

bunu düĢündükçe içime sığmaz oluyor içim ve yanlıĢ insanlara açıyorum. Ġçim ben farkına 

varmadan hiç ummadığım bir ortamda infilak ediyor. Bir tuhaf bakıyordu Güler, kınar gibi 

değil de, hiç tanımadığı birini anlamaya çalıĢıyormuĢ gibi. “Zavallı kız, kendini yalnız 

hissettiği için kapılmıĢ olmalı o adama...” Böyle mi düĢünüyor hakkımda?” (s.145) 

 Hikâye kahramanı, okuduğu bir roman kahramanıyla arasında benzerlik kurar: 
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 “Kendimi ReĢat Nuri‟nin ÇalıkuĢu‟nun ilk bölümlerinde, Feride‟nin bir otel odasında 

tanıdığı aĢık kadına benzetiyorum. O kadın rastıklarla, sürmelerle güzelleĢtirmeye çalıĢıyordu 

çökmüĢ, rengini yitirmiĢ yüzünü, sırf sevdiği adam onu beğensin diye. Bense elimde olmadan 

yeni yüz ifadeleri ediniyorum. Bezgin, umutsuz, çökkün, bazen de ansızın doğan umutlarla 

geçici bir güzellik kazanan kadın yüzleri... ġakağımdaki mor lekeye aldırdığım yok; ona bir 

menekĢe yaprağı gibi görünüyor o leke...” (s.144-145) 

YaĢadığı gönül iliĢkisi/kırgınlığı nedeniyle ruh hâli sürekli değiĢkenlik gösterir. 

Geç yaĢta hissettiği bu yoğun duyguların sarsıcı etkisi altındadır. Çevresinin tepkisini 

almaktan çekinir fakat yakın arkadaĢlarına hislerini açmadan da edemez. Nitekim 

içini açtığı arkadaĢları, delikanlının çapkınlığından, yalancılığından bahsederek 

delikanlıyı arkadaĢlarına denk bulmazlar: 

 “Onun doğduğu günlerde ben ortaokul arkadaĢlarımla okuldan kaçıp mitinglere 

katılıyordum. 

Fakat Ģimdi bana öyle geliyor ki aramızdaki kuĢak farkı, yalancılığı ve hırsı, hatta 

çapkınlığına iliĢkin rivayetler, benim için yazdığını söylediği mektup-novella üzerine 

suskunluğunun yanında sanki çok önemsiz kusurlar. Dile getirmeme gerek kalmadan o metni 

bana gönderseydi, daha az incinecektim; anlamalıydı bunu. Anlayamazdı bunu, çünkü yaĢlı bir 

kadın olduğumu düĢünüyor; ince davranıĢlara ihtiyaç duymayacak kadar olgun, görmüĢ 

geçirmiĢ biri; bir tür sahip olamadığı kültürlü anne. Böyle düĢünüyor iĢte Güler, daha farklı 

olamaz; benim için yazılmıĢ bir metni bana gönderme konusundaki bu ihmalini nasıl 

açıklamalı... Öylesine tekdüze geliyor ki hayat sana, bir bebek gibi dünyaya yeniden doğma 

umuduyla bir aĢk hikâyesi kuruyorsun kendine.” (s.146-149) 

 ArkadaĢı Güler‟in yorumları hikâye kahramanının canını yakar çünkü 

gerçekleri arkadaĢından en net ve acı Ģekilde duyar. Son bir çare olarak iĢten bir süre 

için izin alıp arkadaĢı Hatice‟ye gitmek ve olanları bir de ona anlatmak, onun 

tarafından anlaĢılmak, teselli edilmek ister: 

 “Biraz olsun hak veriyorum Güler‟e... Terk edilen olmak, hem de terk edilmiĢ geçkin 

bir kız olarak bakmak aynaya, günün birinde baĢıma gelebilecek en kötü Ģey. Terk edilmiĢ taraf 

olmak istemiyor, bu yüzden gidiyorum Hatice‟ye; telefonları cevap vermediği halde. Her Ģeyi 

yoluna koyan Hatice, bana da biraz olsun çekidüzen verebilir. Terk edilen kiĢi olmadığımı 

göstermeye çalıĢtığım için de, yazdığı metinle ilgili fazladan bir soru olsun sormaktan uzak 

durdum ona, iĢ yerine geldiği gün. Klavyeye çay dökmeme yol açan dalgınlığımın nedenini de 

söylemedim ki bu neden, Ġzmit‟te oturan ablasının sabah saatlerinde büroya, beni genç bir 

adamın hayatını karartan geçkin bir kız, bir kız kurusu, aslında neyin nesi olduğu belirsiz biri 

olarak suçlamak üzere yaptığı ziyaretti, baĢka bir Ģey değil.” (s.149) 

 Delikanlının kız kardeĢinin hikâye kahramanına iĢ yerinde adeta baskın 

yapması kızı küçük duruma düĢürür, itibarsızlaĢtırır. YaĢadıklarını bir nebze olsun 

unutmak için Hatice‟ye gitmeye niyetlendiğinde bu durumun kendini nasıl 

hissettirdiğini, etrafındakilerin kendisini nasıl gördüğünü kendine itiraf eder: 

“(...) YaĢlanma korkusuyla paniğe kapılmıĢ geçkin bir kızım ben, sağ Ģakağımda mor 

bir doğum izi taĢıyorum üstelik, ama tuhaf değil mi, hiç de yaĢlı hissetmiyorum kendimi, mor 

lekem menekĢe yaprağına benzetildi benzetileli. Yine de dıĢarıdan bir bakıĢla nasıl 

göründüğümü biliyorum, serseri ruhlu çapkın bir adama kapılmıĢ ĢapĢal bir kız kurusu; 

dıĢarıdan görünüĢüm iĢte böyle olmalı, ama Hatice her zaman yaptığı gibi bana farklı bir ayna 

tutabilir. (...) Herhalde anlayacaktır eski arkadaĢını kendisinden on beĢ yaĢ küçük birine 



38 
 

kaptırıp götüren çağıltıyı, benim uzun yıllar iĢi gücü dert dinlemek, sadece dert dinlemek olan 

arkadaĢım.” (s.150-151) 

 Delikanlı, hikâye kahramanının gizlemeye çalıĢtığı yüzündeki mor lekeyi 

menekĢeye benzetir. Bu benzetmeden sonra yüzündeki lekeyle bile barıĢan hikâye 

kahramanı, aldandığını anladığında büyük bir sarsıntı geçirir. Kendini yaĢlı hissedip 

hissetmemesi artık önemini yitirir, çünkü onun hisleri aralarındaki mesafeyi 

kapatmaya yetebilecek gibi değildir. 

 “Borçlu Bırakan ġehir”
28

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı ismi bilinmeyen fakat 

otuz sekiz yaĢında ve bekâr olduğu belirtilen, insan hakları üzerine çalıĢan bir dernek 

adına kadın araĢtırmaları yapmakla meĢgul bir kızdır. Bu itibarla, Amsterdam‟da 

yapılan “Müslüman Toplumlarda Kadın Hakları Sorunları” baĢlıklı bir sempozyuma 

katılır. Sempozyuma ev sahipliği yapan mekân bir kilise binasıdır. Namaz kıldıktan 

sonra seccadede oturup bir süre düĢüncelere dalar. EvlenmeyiĢinin gerekçelerini 

kendine açıklar: 

“Bol elbiseme, cımbız değmemiĢ yüzüme, evlenmeye karar vermekte zorlanıĢıma 

bakılmasın; yalnız kalmayı, inzivayı göze alamayan biriyim ben. Bu niye böyle, artık 

biliyorum da: Bir gürültü patırtı koĢuĢturma içinde insan kendi hâline terk ettiği ülkülerini 

düĢünmeye daha az fırsat buluyor.” (s.17) 

 Bir kafede kendisiyle ilgilenen garson rahibe olup olmadığı orduğunda daha 

önce de rahibeye benzetildiği aklına gelir. ġimdi de eski bir kilise binasındadır. 

Gerçekten bir ömrü bir rahibe gibi yalnız geçirip geçiremeyeceğini sorgular: Nasıl 

bir eĢ, nasıl evlilik istemektedir?  Aklımda hiç gerçek olmayabilecekmiĢ gelen 

niĢanlım, eĢim, can yoldaĢım. Bir rahibe olmak istemiyorum.” (s.18) 

Ġnsanların dıĢarıdan kendisine yüklediği “rahibe” sıfatına fiziksel olarak aldırıĢ 

etmeyen hikâye kahramanı, ruhsal olarak bunun sıkıntısına düĢer. ġöyle ki bir rahibe 

gibi yalnız bir hayat geçirmek istemez. Evlenmek, kendine bir can yoldaĢı edinmek 

ve çocuk sahibi olmak ister:  

“ „Son yaprak‟ hangisi, diye düĢünüyordum. Bir gün belki çocuğum olacak, belki de 

olmayacak; 38 yaĢındayım. Bir çocuğum olsun diye evlenmek isterdim. Bazen kendimi evlilik 

hayatı içinde hayal etmeye çalıĢıyorum. Sırf çocuğum olsun diye evleneceğimi sanmıyorum 

aslında. Bir öyle düĢünüyorum bir böyle. Cesaretimi kıran bir sebep bulmakta zorlanmıyorum. 

Yıllar geçiyor.” (s.18) 

Hikâye kahramanı her ne kadar evlenmek, çocuk sahibi olmak istese de birine 

güven duymakta, evliliğe kesin gözüyle bakmakta da cesaretsizdir. Bunun bir nedeni 

öyle veya böyle toplumsal sıkıntılara karĢı sorumlu olmanın ağırlığıyla koĢturarak 
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zamanı geçirmek ve bu sıkıĢan zamanda incelikle verilecek kararları ötelemek, gün 

gelince de bir türlü cesaret edememektir: “Birine güven duymamak için sebepler 

bulabiliyor insan, arada aĢk yoksa, kendi baĢarısız evlilik giriĢimlerimden biliyorum, 

ama o daha henüz çok genç.” (s.27) 

Hikâye kahramanı hiç değilse bir çocuk sahibi olmak için evlenip evlenmemeyi 

sorgular. Fakat yıllar geçtikçe güveneceği birini bulmakta da zorlanır. Belki de 

geçmiĢteki “baĢarısız evlilik giriĢimlerinin” etkisiyle evliliği ertelemek için sürekli 

bir bahanesi olmuĢtur.  

 

 2.3. Evli Kadınlar 

“TeĢekkürü Hak Ettiniz Bay Yargıç”
29

 isimli hikâyede ismi ve yaĢı bilinmeyen 

bir kadının âĢık olarak evlendiği kocasıyla yaĢadığı sıkıntılar neticesinde evliliğiyle 

birlikte değiĢimi anlatılır. Kılık kıyafet yönetmeliğine uymadığı için okuldan atılan 

genç kız, askerdeki niĢanlısının da ısrarla “Seni diplomanla değil, unvanınla değil, 

sen olduğun için istiyorum” (s.27) deyiĢi üzerine evlilik hazırlıklarına koyulur. 

Birlikte Müslümanca bir aile yaĢantısı düĢlerlerken, genç adamın hızlı değiĢimine 

ayak uyduramayan kadın, kocası tarafından adeta susturulup sindirilerek kendi 

kabuğuna çekilmeye mecbur kalır. Ġlk tartıĢmaları evliliklerinin ilk yılının sonuna 

doğru olur. “Ben böyleyim” diyen kadına kocasının cevabı “Huyunu düzelt, bu böyle 

sürmez.” olur. Nitekim adam, “iĢine gelmezse, çekip gidersin” diyerek tartıĢmanın 

gerilimini en üst noktaya taĢır. Fakat kadın hamiledir ve artık o da bilir ki çekip 

gitmesi mümkün değildir. Artık genç kızlık yıllarında olmaktan korktuğu Ģekilde bir 

ev hanımıdır. (s.23)  

Kadın evde geçen monoton hayatından da kocasına yakınamaz. Çünkü 

kocasının gözünde, kadının yapacağı iĢlerin sınırları bellidir: mükemmel bir ev 

hanımlığı, ilgili bir eĢ ve annelik. Bunların ötesinde bir Ģey düĢünmek hayalciliktir. 

Erkeğe göre, gömleklerin ütülerinden, piĢirilen yemeklere, giyinip kuĢanmalardan, 

çocuğun her türlü ihtiyacının giderilmesine kadar kadın dört dörtlük olmak 

zorundadır. Annesiyle de dertleĢemeyen kadın, kendini dört bir taraftan baskıyla 

kuĢatılmıĢ gibi hisseder ve bu durum kadında derin bir sessizliğe sebep olur: 
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“Böylece, kocasının değiĢimi içinde uyumla eriyip gidiyor. Susuyor, susuyor, 

susuyor. Sustukça artıyor suskunluğu, sustukça daha kolaylaĢıyor konuĢmamaya 

katlanmak...” (s.22) 

Erkeğin mutlu olduğu düzen kadının susarak her Ģeyi kabullenmesi, her türlü 

görevini yerine getirmesiyle gerçekleĢir. Fakat kadın kendi sesini kaybeder, bir 

kenara siner, durgunlaĢır, suskunlaĢır. Halbuki kadın için evlilik her Ģey demektir: 

“Evliliğimiz bütün hayatımız demek, bu böyle! (...) Dünyada ve ahrette evliliğimiz 

kadar varız!” (s.23,24) 

Kadının hem bu dünyadaki hem de inandığı ahiret hayatındaki varlığı 

evliliğiyle iliĢkilidir. Fakat evlilik hayatı, iki kiĢinin birlikteliği değil bir kiĢinin 

hayatına ve isteklerine odaklıdır: “Nasıl anlatırdı ki? Dünyalarının kopukluğunu nasıl 

anlatırdı?.. Ya da ikisinin birden bir kiĢinin hayatını yaĢadığını... Bir bütünleĢme 

değildi bu, birliktelik ya da dayanıĢma hiç değildi”. (s.24) 

Yine de her Ģeye rağmen kadın, evliliğini kurtarmaya, kocasına ve çocuğuna 

sahip çıkmaya kararlıdır. 

“Üç Ġhtilal Çocuğu”
30

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı Hürriyet, 27 Mayıs 

darbesinden hemen sonraki günlerde dünyaya gelir. Hikâyede, Hürriyet 30. yaĢına 

girdiği gün hissettiklerini, geriye dönüĢler ve çağrıĢımlarla hayatının önemli 

kararlarını, eğitimini, evliliğini, günlük yaĢantısını kendi dilinden anlatır. Hürriyet, 

annesini küçük yaĢta kaybeder, bunun üzerine annesi baĢka biriyle evlenir ve bu 

evlilikten üvey kardeĢleri dünyaya gelir. Baba evinden çıkmak ve üniversite tahsili 

almak için kasabadan kente gitmeyi arzu eder. Üniversite bittikten sonra ise yine 

kasabaya dönmemek için çareler düĢünür. Nitekim Kuran kursundan arkadaĢı 

Cemile, ağabeyiyle Hürriyet‟i tanıĢtırır. Hürriyet biraz kasabadan kaçmak için biraz 

da istediği “ideolojik evliliği” gerçekleĢtirmek için Cemile‟nin ağabeyiyle evlenir.  

Evlilikle ilgili ilk çatıĢması, düğününde gelinlik giymek istemediği için çıkar. 

Kayınvalidesinin tüm ısrarlarına rağmen gelinlik giymeyi reddeden Hürriyet, Batının 

moda dayatmasına radikal bir biçimde karĢı çıkar: 

“Kayınvalidem nikâh salonuna en azından türbanlı bir gelinlikle gitmemde diretmiĢti. 

Ben bunu da kabul etmeyince, iyice sıkılmıĢtı canı. Hâlâ bu yüzden arası hoĢ değildir benimle. 

Beni sadece, torunlarının bakıcısı olarak görüyor gibi bir hâli vardır. Bunu saklamaya gerek 

görmeyiĢi yüzünden, ona nasıl davranacağım konusunda hep zorlanmıĢımdır. Bir anne 

sıcaklığı... Buna ihtiyacım vardı ve o bunu bana gösterebilirdi ama yapmadı. Hiçbir zaman 
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kızlarıyla bir tutmadı beni. Sırf gelinlik giymediğim için, ona saygısızlık ettim düĢüncesiyle, en 

baĢından soğudu benden. 

O sıralar gelinlik giymemek batı modasına karĢı etkileyici bir protestoydu bizlerde. 

“Genç kızların biricik rüyası” derlerdi ya... Bu kabule karĢı çıkıĢımız, bilinçli bir tutum 

sayılırdı. Gelinlik giymeyerek batı modasını reddettiğimizi kahramanca ilan ediyorduk. En 

azından özentili bir gelinliği giymeyerek, bazı gelenekleri iptal edebileceğimizi, anlatmaya 

çalıĢıyorduk. Evliliklerimiz de bu düĢüncelerimizle uyum içindeydi. Ne para, ne kariyer, ne soy 

sop için evleniyorduk. Ġdeolojik evlilik diyorduk adına. ġimdi düĢünüyorum da, bu adlandırma 

yanlıĢ bulunabilir tabii.” (s.45) 

Gelinlik giymek istemeyerek kendi düĢünce sistemi içerisinde kendisine 

dayatılanlara radikal bir biçimde baĢkaldıran Hürriyet, henüz evlilik arefesindeyken 

kocası ve kocasının ailesiyle derin çatıĢmalara girer. Nitekim bu çatıĢmalar 

evliliğiyle beraber yoğunlaĢır, giderek karmaĢıklaĢır ve genç kadının hayatını kuĢatır.  

Üniversiteyi bitirir bitirmez evlendiği için daha neyin ne olduğunu bile 

anlayamadan peĢ peĢe çocukları dünyaya gelir: 

“Bense daha ayaklarım yere basmamıĢken daha iyi tanıdığımı sandığım dava 

arkadaĢlarımın niye nasıl böyle süratle değiĢebildiğini anlayamamıĢken, insanları hiç ama hiç 

tanımayı öğrenememiĢken okulu bitirir bitirmez evlenip çoluk çocuğa karıĢtım. Akranlarım 

hapislere alıĢmaya veya ortalıktan kaybolmaya çalıĢırken ben de evliliğe alıĢmaya koyuldum. 

Kocamın huyuna suyuna ev iĢlerinin âdâbına rüsumuna kaynanama anne, kaynatama baba 

demeye alıĢayım, iĢlerimi bir yoluna koyayım ille de bir Ģeyler yapayım bu arada sadece 

bunlarla sınırlı kalmayayım derken ne sustum ne de konuĢabildim. Evli olmak ne demektir, hiç 

düĢünmeden evlenmiĢim meğer, cahil cesaretiyle; bir de bu yüzden.” (s.55-56) 

Hürriyet‟e küçük yaĢtayken annesini kaybetmenin verdiği boĢluk hissini ne 

üvey annesi ne de kayınvalidesi doldurmuĢtur. Evlilik öncesinde de ona evlilikle, 

evliliğin getirdiği sorumluluklarla ilgili kimse bir tavsiye vermediği için hiçbir Ģeyi 

tam olarak düĢünüp planlamadan öğrencilikten çıkar çıkmaz on sene içerisinde 

kendini ev hanımı olarak bulmuĢtur.  

Annesizlik, ihtilal yıllarında büyümek, yetiĢmek Hürriyet‟te sosyal anlamda 

içine kapanıklığa sebep olur. EĢinin ailesine, arkadaĢlarının eĢlerine uyum 

sağlamakta zorluk çeker. Kentin imkânlarında kendini daha iyi geliĢtirebileceğini, 

evliliğinde eĢiyle birlikte Müslümanca bir yuva kurabileceğini düĢünürken kendini 

hiç hayal etmediği Ģekilde huzursuz bir ev hanımı olarak bulur. EĢine içini açmak 

istediğindeyse sürekli eĢi tarafından Ģükürsüzlükle suçlanır: 

“Annesi gibi o da bana rahatlığın battığını söylüyor. Onunla evlenmeden önce 

yaĢamadığım kadar rahat yaĢattığı için yeterince minnet duymamakla, Ģükür bilmemekle 

suçluyor beni. Sokaklar hem evde hem de dıĢarıda çalıĢan yine de bakımlı kadınlarla dolu, 

diyor.” (s.47) 

Bununla beraber, kocası Hürriyet‟in peĢ peĢe üç doğumundan kalan kilolarını 

yüzüne vurarak, ona zayıflama broĢüleri getirir ve çevrelerindeki kadınlarla karısını 

kıyaslar: “Bir zamandır kocam, zayıflamanın yollarını aramıyorum diye sitem edip 
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duruyor. Geçenlerde, mankenlerin güzellik sırlarını anlatan bir broĢür getirdi. Büroya 

gelen gazetelerden birinin ekiymiĢ.” (s.46) 

Kocası yalnız bununla kalmayıp Hürriyet‟i görümcesi Cemile ile kıyaslayarak 

örnek gösterir: “O da örtülü ama kadın olduğunu unutmamıĢ. Hem namazını kılıp 

Kur‟an‟ını okuyor, hem de giyinip süslenmeyi, takıp takıĢtırmayı beceriyor. Bense, 

her Ģeyi bir yana bırakmıĢ, eve kapanmıĢ kalmıĢım.” (s.64) 

Kocası Hürriyet‟i kadınsı olmadığı için eleĢtirir. Kocasının gözünde Hürriyet 

kendine bakmayan, altı üstü tek sorumluluğu olan ev iĢlerini de lâyıkıyla yerine 

getiremeyen, kocasının ailesi ve arkadaĢlarının eĢleriyle uyumsuz, “anti sosyal” 

(s.62) bir kadındır. Kocası, Hürriyet‟in yaĢadığı travmaların, huzursuzlukların 

farkında değilken Hürriyet giderek içine kapanır ve aradığı iç sesini kaybeder: 

“Ama... 

/Hani KENDĠ sesim, neredeyim ben? 

Sesim yoksa... var‟ım diyebilir miyim? 

Hem bakalım... olmam gereken yerde miyim?/” (s.68)  

Büyük beklentilerle ve ani bir Ģekilde verdiği evlilik kararı Hürriyet‟i 

çatıĢmaların içine sokar. ArayıĢlarını, huzursuzluklarını anlatmak için ne eĢinden ne 

bir arkadaĢından ne de ailesinden teselli bulabilir. 30. yaĢ gününün hissettirdikleriyle 

bütün bir hayatını gözden geçiren Hürriyet, Ģimdi varlığının sınırlarını tüm gücüyle 

zorlar: 

“Kendi sınırlarımı hiç yoklamadığım gibi yokluyorum, kendimi doğuruyor gibi 

sancılıyım. Gittikçe çözülüyor dilim, sesim peltek çekingen kelimelerden kurtulmuĢ... 

Bu iĢte, benim doğum günüm. 

Ġçimden yükselen de... kendi sesim. 

Yeniden, kendi sesim...” (s.72) 

“Virginia Woolf Mutsuzluğu”
31

, 60‟lı yıllarda Refahiyenin bir köyünde 

yaĢayan evli, çocuklu bir kadının, Levize‟nin hikâyesidir. Kocası TÖS toplantılarına 

gittikçe çocuklarıyla kıĢ gecelerinde bir baĢına kalan Levize, kocasının kitap 

kolilerinden birinde Virginia Woolf ile tanıĢır: 

“Ziyaettin Efendinin kızı Levize, Sir Leslie Stephen‟ın kızı Virginia Woolf‟u 

okudukça hem kocasının sebepleri ve dönüĢ zamanı belirsiz gezileri için öfke duyuyor, hem de 

yalnız baĢına da yaĢayabileceğine, bunu baĢarması gerektiğine inandıran inatçı, keskin bir güç 

geliĢtiriyordu içinde. Bu yüzden de gide gide kocasının çıkıp gidiĢleri o kadar yaĢantısını altüst 

edici bir olay olmaktan çıkarıyordu. Ama alttan alta ruhunu altüst eden, huzurunu kaçıran 
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sorular beliriyordu zihninde. Kasaba Ģartlarına göre iyi bir evlilik yaptığı halde durumundan 

memnuniyetsizlik duymaya baĢlıyordu.” (s.60) 

Levize, ortaokulu ancak bitirebilmiĢtir. Fakat okumaya, yazmaya meraklı bir 

kadındır; liseyi açıktan okumanın yollarını arar. Kocasının kitaplığından bulduğu 

kitapları okur. Virginia Woolf ile tanıĢması Levize‟nin evliliği ve kocasıyla, genel 

itibariyle hayata bakıĢıyla ilgili bir takım değiĢiklikler getirir. Levize kocasına çekip 

gittiği, çocuklarla kendisini yalnız bıraktığı için sitem eder fakat kocası kayıtsızdır. 

Fakat kocasının gidiĢlerini bir fırsata çeviren Levize, kendine ait bir odaya ihtiyaç 

duymaz; tüm ev onundur. Çocukları bakması için birine emnaet ettikten sonra ev 

iĢleriyle, yemek yapmakla uğraĢmaksızın sürekli okur. 

Ġçinden gelen yazma isteğine karĢı koyamayan Levize, hayatında adını 

koyamadığı bir eksiklik duyar. Bir arayıĢ içindedir ve bu arayıĢta yalnız ve 

huzursuzdur. 

Levize, kocasının Ģehir dıĢından birden bire geliĢleriyle beraber peĢinden 

getirdiği arkadaĢlarını da gecelerce evde ağırlar. Kendini değerleriyle sorumlulukları 

arasında sıkıĢmıĢ hisseder: 

“Baba evinde aldığı terbiyenin gereğince içki içen insanlara hiçbir Ģekilde hizmet 

etmemesi gerektiğini düĢünüyordu. Ancak aynı terbiyenin gereğince özellikle misafirlerinin 

yanında kocasına karĢı çıkamıyor, misafire karĢı hoĢnutsuzluğunu belli edemiyordu da. Ama 

babasının ayıplayan gözleri onu izliyordu sanki, öylesine zor katlanıyordu hizmet ederken.” 

(s.63) 

Hikâye kahramanı, kasabadaki kadınlardan farklıdır. Ortaokul mezunu 

olmasına rağmen sürekli okuyarak kendini geliĢtirmeye, ufkunu geniĢletmeye 

çalıĢmıĢtır. Hamileliğinde kitaplardan tiksinen Levize, bir süre okumaya ara vermek 

zorunda kalır: “Kitapları düĢündüğü zaman kolilerin yanına yaklaĢamadı. Kitapların 

dünyasından bebeğin dünyasına geçiĢinde yaĢadığı derin, ayrıksı sarsıntıyı da 

kimselere anlatamadı.” (s.62) 

Levize, kocasının kendisini yalnız bıraktığı zamanlarda huzurusuzca okuyup 

araĢtırırken iyiden iyiye içine kapanır:  

“Çok okuyan çok bilen annem, pratik bir kaĢılığı olmayan, kasaba yaĢantısı için bir 

değer taĢımayan bilgileriyle, bir de babamın evle barkla ilgisizliği yüzünden iyice 

edilgenleĢmiĢ, içine kapanmıĢ, kabuğuna çekilmiĢti. Kitapları, dergileri, çocukları ve seçme 

birkaç arkadaĢıyla, kasabanın içinde farklı bir uzay oluĢturmuĢtu kendine.” (s.70) 

“ġemsiyenin Altında”
32

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı Süreyya, 25 yaĢında, 

elektrik mühendisi, iĢ arkadaĢı Yusufla evli bir kadındır. Süreyya‟nın sigorta primine 
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iliĢkin bir sorun olur ve Yusuf bu hususta gerekli iĢlerin yapılmasına yardımcı olur. 

Süreyya, Yusuf‟un kendisine bakarken kızardığını fark eder ve böylelikle baĢlayan 

iliĢkileri evlilikle sonuçlanır.  

Yusuf‟un memleketinde yaĢayan ailesi oğullarını memleketlerinde iĢ kurmak 

üzere çağırdıklarında, Süreyya da iĢini bırakarak eĢinin ailesinin yanına gitmeyi 

kabul eder. Ġstanbul‟da sadece nikâh zamanı bir arada olduğu eĢinin ailesini yeterince 

tanıyamayan Süreyya, Yusuf‟un memleketine gider gitmez karĢılaĢtığı geleneklerle 

sarsılır. 

“DıĢarıdan bakılınca, bütün mesele kayındeperinin koluna girerek Ģemsiyenin altında 

bahçe kapısından içeriye adım atmaya yanaĢmayıĢındaymıĢ gibi görünebilirdi ama mesele o 

kadar basit değildi. Uyum gösterseydi, hiçbir meselesi kalmazdı, öyle diyorlardı. Daha sonra 

baĢka Ģeyler de söylediler. Ama Süreyya, kayınpederiyle aralarındaki gerginliğin ne zaman, 

nasıl baĢladığını çok iyi biliyordu. ġemsiyenin altına girmemek için direnmiĢ, bu arada 

istemeden (belki de ĢaĢkınlıkla) kayınpederinin kolunu tutan elini itmiĢti. O anda kalabalık 

içinde bir karıĢma olmuĢ, uğultu baĢ göstermiĢ, sonuç olarak kayınpederi elinde tam olarak 

açılamamıĢ Ģemsiyeyle bahçe kapısından yalnız baĢına girmiĢ; bahçeyi dolduran misafir 

kalabalığı, bu manzara için belki yıllardan beri onca hazırlanmıĢken, gelinini onun yanında 

görememiĢti. Önce bir sessizlik olmuĢ, sonra uğultu baĢlamıĢtı, Sürayya herkes gibi bahçeye 

girerek sıradan bir misafir gibi davetlilerin arasına karıĢmıĢ, sakinleĢmeyi beklemiĢti. Derken 

bazı kadınlar bulunduğu duvar dibinden onu almıĢlar, yukarı katlardaki bir odaya çıkarmıĢlar, 

biraz istirahat etmesi ve üstünü değiĢtirmesi için yalnız bırakmıĢlardı. 

“Bunu hiç unutmayacağım” demiĢti kocası, alıngan bir bakıĢla. Evliliğin hayırlı 

uğurlu ve aile ocağının bereketli, sürekli olması için ihmal edilmemesi gereken bir gelenekmiĢ, 

bu Ģehirde gelin kaynatasının evine ilk adımı attığı zaman bu Ģemsiyeli tören mutlaka yerine 

getirilirmiĢ.” (s.35) 

Süreyya, yeni evine daha ilk adımını atmadan Yusuf‟un ailesiyle bir gerginlik 

yaĢar. Beklemediği bir otorite, himaye ritüeli karĢısında “tabiatının asi yanı baskın 

çıkar.” (s.49) Bağımsız yaĢamaya alıĢkın olan Süreyya, böyle bir himâye biçimini 

reddeder: 

“Bu tür sembolik ve çok önem verilen, haysiyet konusu yapılan törenlere yabancıydı, 

hatta, içinde yer almak bir yana dursun, böyle bir törende yer almak, hem de Ģemsiyenin 

altında, kayınpederinin himayesini sembolik biçimde bile olsa kabul ediyor sayılarak bu feodal 

yapının bir taĢına indirgenmek ağırına gitmiĢti.” (s.36) 

Süreyya‟nın Ģemsiye ritüeli esnasında hissettikleriyse Ģöyledir: 

“Sanki yirmi beĢ yıl süren hayatında, kendi baĢına diĢiyle tırnağıyla savaĢarak, didiĢe 

didiĢe elde ettiği her ne varsa, yani Süreyya olarak bütün varlığıyla bu Ģemsiyenin altında bir 

hiç hâline geliyor, yalanlanıyor ve bu hayatla, kendi hayatıyla ilgili hakiki en küçük bir fikri 

olmasa bile kayınpederi, oğlunun karısı olduğu için, sırf onun için, Süreyya‟nın Yusuf ve ailesi 

hayatına girmeden önce yaĢadığı yıllar boyunca edindiği kiĢiliği hiç önemsemeden, ataerkil 

gelenekler ondan yana diye, kendisini herhangi bir gelin gibi görerek nesneleĢtirdiğini ilan 

ediyordu.” (s.48) 

Olayın hemen ardından aile çevresinin kadınları bir ikinci geleneği yerine 

getirmek için Süreyya‟nın kaĢlarını almak isterler fakat Süreyya bunu da kesin bir 

dille reddeder. Böylelikle Süreyya, uyum sürecinde epey zorlanacağını hisseder. 
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Bundan böyle kocasının geniĢ ailesiyle birlikte yaĢayacak olan Süreyya için 

evliliğe uyum süreci esas yeni baĢlıyordur.  

“Bir bakıma hayata yeniden baĢlıyordu. Böyle bir evliliği olacağını, yani evliliğine 

uyacağını, kendini evliliğinin Ģartlarına uyduracağını hiç düĢünmezdi. Geride bıraktığı her Ģeye 

rağmen, “Galiba, mutluyum, mutluluk buysa tabii...” diye düĢündü. (...) Yusuf‟u seviyordu, 

çok iyi bir insandı kocası, bir çocuk gibi saftı, temizdi, cömertti, yardımseverdi. Ona 

güveniyordu, onun yanında rahat ediyordu, iĢinden ayrılmıĢ olması hiç önemli değildi. Yusuf 

askerliğini bitirdiği zaman kendi iĢyerlerinde yine birlikte çalıĢacaklardı, içinde büyüyen 

sıkıntıyı düĢünmemeye çalıĢıyordu.” (s.43) 

Yusuf‟un askerde olacağı sekiz ayı yeni geniĢ ailesiyle geçirme düĢüncesi 

Süreyyanın sıkıntısını artırır. Kayınvalidesine anne, kayınpederine baba diyemeyiĢi 

Yusufla aralarında ikinci bir gerilim yaratır. (s.51) Evliliğinin ilk dönemlerini 

Ġstanbul‟da geçirdikleri için evliliğe uyum Süreyya için kocasının baba evinde baĢlar. 

YaĢadığı huzursuzluğa Yusuf‟a duyduğu aĢk nedeniyle düĢtüğünü düĢünür. (s.49) 

Yusuf‟a olan aĢkı için artık geleneklere uymak, törenlere katılmak, uyum sağlamak 

gerekecektir. Fakat kocası “Sen artık bu evin kızısın” dediğinde, “Bu evin kızı 

değilim ben!” diye itiraz eder. Bunun üzerine Yusuf, Süreyya‟yı bireyci olmakla 

itham eder. (s.56) 

Süreyya yeni evinde hem yalnızdır hem de tek bir an yalnız değildir. Kafa 

dengi biri olmadığı için ruhen yalnızdır fakat etrafındaki kalabalık nedeniyle bir 

köĢeye çekilip kendini de dinleyemez. YaĢadığı ikilemler nedeniyle huzursuzdur. 

Yusuf‟un ailesinin gözünde seçimleri yapan, belirleyici olan hep Yusuf‟tur. Her ne 

kadar Süreyya gitmek konusunda bir irade gösterse de insanların gözünde durum 

farklıdır: 

“Ne de olsa Yusuf seçmiĢti ve bu evlilikte belirleyici olan hep Yusuf‟tu. YUSUF 

Ġstanbul‟da OKULUNU BĠTĠRDĠ ve EVLENDĠ. ASKERE GĠDECEĞĠ için ĠġĠNDEN 

AYRILDI ve karısıyla geldi. Karısı iĢini bıraktı da GELDĠ ONUNLA. Yusuf askerdeyken 

karısı BURADA BĠZĠMLE kalacak. Yusuf askerden döndükten sonra BABAM, BURADA 

onlara BÜRO AÇACAK. Herkese bazı kelimeler vugulanarak anlatılanlar bunlardı.” (s.54-55) 

Yusuf‟la birlikte tüm hayatını değiĢtirme iradesi gösteren Süreyya, baba 

otoritesinin vurgulanmasından, erkek egemen dilden ötürü huzursuzdur. Babasının 

nasihat ve telkinlerinden çok uzakta olan “yeni babasının” kendisini edilgen bir 

konuma sürüklediğini hisseder. 

Kocasını askere uğurlarken de tamamen yalnız kalan Süreyya, çekip gitmek 

ister fakat yapamaz. Yusuf‟un otobüse binmeden evvelki son bakıĢında kocasını 

yeniden bulduğuna inanır. Çaresizce Yusuf‟un ailesiyle birlikte yeni evine döner. 
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“Parka Bir Sabah Erkenden”
33

 baĢlıklı hikâye kahramanı, evli ve bir çocuk 

annesidir. Oğlu Ahmet‟i kreĢe vermek istemediği için iĢten ayrılır. Kocası Farukla 

Ģiddetli tartıĢmaları üzerine bir sabah erkenden oğlunu alıp parka çıkar. Parkta 

geçirdiği zaman boyunca evliliğini düĢünür: 

“Kendisi hangi sınıfa giriyordu acaba? Çok eskiden –on yıl önce- bu parka değilse de 

baĢka parklara bir çiftin teki olarak gittiği olmuĢtu. HoĢ bir genç kızdı o zaman. Öyle derlerdi; 

otuz sekiz beden giyinirdi. ġimdi bir bakıma evsiz barksız, bir bakıma çocuklu kadındı, kırk 

altı bedene sığamıyordu; bir açıdan da kovulmuĢ sayılabilirdi.” (s.81) 

Faruk‟la yaĢadığı tartıĢmaların büyük bir kısmı Faruk‟un karısının ev 

hanımlığından memnun olmaması ve ablasının Faruk‟u karısıyla ilgili 

“doldurmalarından” kaynaklanır. Hikâye kahramanının annesi ise diğer yandan kızını 

görümcesiyle ilgili dikkatli olması için uyarır: 

“ „Biri vardır‟ diyordu annesi, çoktandır, „Sen uyu uyu. Ablası olacak karı ona kendisi 

gibi birini bulmuĢtur. KarĢılıklı iki dairede seni mi oturtacaklar? Benim aptal kızım, evi alırken 

kendi üzerine tapulatmadın da...‟ bunu Faruk düĢünmeli, teklif etmeli değil miydi? Ahh, hiçbir 

zaman ince düĢünceli olmamıĢtı Faruk. Bir keresinde arkadaĢlarıyla buluĢtuktan sonra geç 

vakit eve döndüğünde, „ArkadaĢlarım diyorlar ki sen karından daha güzelsin, daha genç 

görünüyorsun, ne dersin sen Ģimdi bu iĢe, beni evlendirir misin mesela?‟ diye soran da oydu. 

ġakaya vurup aldırmazlıktan gelmiĢti, ama içine yer etmiĢti sorusu. O zamanlar –Ahmet‟in 

doğumundan sonraki yıllarda belki ancak yetmiĢ kilo kadar vardı. Daha rahim tedavisine 

baĢlamamıĢtı. Saat onlara kadar yatmasında gece geç vakitlere kadar uyuyamamasının da rolü 

vardı hoĢ. YatıĢı bir açından kaçıĢtı, kabul; iyi ama kalkınca ne yapacaktı ki... (...) Onu seviyor 

muydu, yoksa ona karĢı bağımlılığını ve alıĢkanlığını sevgi olarak mı algılıyordu? Niye 

sevmeliydi ki onu; hiçe sayıyordu fikrini, kendisine sormadan evi satmaya karar veriyordu. 

Belki bir kadın vardı arada, görümcesi sadece bir vesileydi; ah, olamazdı bu, olmamalıydı, 

dayanamazdı, Ahmet ne yapardı o zaman?” (s.83) 

Doğum ve sonrasında gördüğü tedavi nedeniyle kilo alan kadın, kilolarını 

vermeyi sürekli erteler ve nihayetinde kiloları oturduğu için zayıflamak güçleĢir. 

Fakat kocası karısını kendi yanına yakıĢtırmadığı için karısına ikinci bir eĢ getirmeyi 

dahi ima eder. Erkek, kadını itibarsızlaĢtırarak gururunu kırar: 

 “ „ġiĢmanladıkça annene benziyorsun, yaĢından çok büyük gösteriyorsun‟ diyordu 

Faruk. (...) Eski giysileri dar geliyordu. ġık, alımlı görünecek Ģekilde giyinemiyordu ve iĢte, 

ilgisini çekmez olmuĢtu Faruk‟un. Bu yüzden de hemen etki altına giriyordu. Ablası, „Öğlene 

kadar yatıyor karın‟ demiĢse, bu söz akĢama Faruk‟un tavırlarına yansıyordu. „Zaten para etse 

de yeri iyi değil evinin. Çevre yolunun üstü, toz toprak, gürültü, yaĢanacak yer değil‟ demiĢ 

ablası. Kabul etmezsen, diyordu Faruk, sen bilirsin, ablam Ahmet‟e de bakar. „Ben oğlumu 

kimselere vermem!‟ ” (s.93) 

Ablasının etkisi altında kalan Faruk, hikâye kahramanı kadına rest çekerek 

istemediği takdirde gidebileceğini dahi söyler. Görümcesi evin yedek anahtarını da 

alarak artık mahremiyet sınırlarını aĢmıĢ, aile hayatlarına iyiden iyiye karıĢmaya 

baĢlamıĢtır. Hikâye kahramanı evden paldır küldür çıktığı için görümcesinin eve 

gelmesi durumunda karĢılaĢacağı manzaradan çekinir.  
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“Değil çayı demlemek yatakları bile yapmadan çıkmıĢtı. Çay suyu fokur fokur 

kaynıyordu. Biri gelse –ki olabilirdi bu pekâlâ, görümcesine anahtar vermiĢti Faruk, bu yüzden 

de tartıĢmıĢlardı; istediği zaman kapıyı vurmaya bile gerek görmeden çat diye giriverir, onunla 

yüzyüze gelince de “Aaa, kapıyı çaldım çaldım duymadınız, ben de ne oldu bunlara diye merak 

edip girdim” diyerek durumu kurtarmanın bir yolunu bulurdu-, öyle dağınık, çarĢaflar 

düzensiz, yastıklar torbalanmıĢ bir vaziyette, ne kötü görünecekti.” (s.85-86) 

YaĢadığı huzursuzluklar, mutsuz evliliği nedeniyle aldığı kiloları psikologlar 

bir intikam biçimi olarak açıklar:  

“Bir intikam gibiydi ĢiĢmanlığı, kocasının ilgisizliğine karĢı; belki de, psikologlar doğru 

söylüyorlardı. Ama isteyerek ĢiĢmanlamamıĢtı ki... Birdenbire olmuĢtu her Ģey, Ahmet‟in 

doğumu, arkasından rahim tedavisi, derken kilolar üst üste binmiĢti.” (s.90) 

Kocasıyla her tartıĢmasından sonra biraz daha sinen, pasifleĢen, suskunlaĢan 

kadın, kadınlık fıtratı nedeniyle merhametle hareket eder ve haklı da olsa aralarını 

düzeltmek için bir adım atar:  

“Niye kavga ettiklerini hatırlamayacaktı bile belki bir gün. GeçmiĢte de hep öyle 

olmamıĢ mıydı? O kadar çok kavga ederlerdi ki... Her kavgaları kocasının otoritesinin biraz 

daha pekiĢmesiyle ve kendisinin biraz daha edilgenleĢmesiyle neticelenirdi.” (s.88) 

Ġlk kez bir tartıĢma sonrası evden çıkan kadın, kocasından bir adım bekler fakat 

nafiledir. Erkek kadının bir Ģey yapamayacağından emin olduğundan hiçbir adım 

atmaz. Bütün bunları düĢününce hikâye kahramanı kendini daha da değersiz 

hisseder: “Yer silmek, toz almak için, paspas için kullanılan bir paçavra gibi 

hissediyordu kendini.” (s.91) 

Hikâye kahramanı, her Ģeye rağmen hâline Ģükretmekten baĢka bir çare 

düĢünemez. Çünkü gidecek bir yeri, dertleĢebileceği biri yoktur: 

“Yoo hayır, öğüt almaktan ziyade Ģu andaki yönelimini, elinde olmayan yönelimini 

birilerine doğrulatmak ihtiyacındaydı. Örnekler anlatılmalıydı ona, baĢarısız ve mutsuz kadın 

örnekleri; çocuğu olmayan, kaynanası rahat vermeyen, her Ģey yolunda giderken göğüs 

kanserine yakalanmıĢ, kocasının aldatmasına katlanan, kocası birdenbire ölünce çoluk 

çocuğuyla ortada kalıveren...” (s.97) 

“Fıstıkağacındaki Ev”
34

 baĢlıklı hikâyede, kocasının darbeden sonra 

Ġstanbul‟dan yurt dıĢına kaçıĢı üzerine bir süre sonra çocuklarıyla birlikte 

Almanya‟ya giden, hayatının kalanını orada sürdüren Macide‟nin hikâyesi anlatılır. 

Almanya‟ya uyum sağlayamayan hikâye kahramanı, orada yerleĢik bir düzen 

kurmamak adına adeta direnir:“Bir misafir gibi, yarın vatanına dönecek bir turist gibi 

yaĢamaya gayret ediyordu. Bu inançla yaĢamak ona dayanma gücü veriyordu.” 

(s.116) Eksik, teki kırık eĢyalarıyla yaĢamak, Macide‟nin geri dönmeye dair 

umudunu diri tutar. 
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Fıstıkağacı‟ndaki evini hatırından çıkaramayan kadın, Türkiyeye dönmek için 

can atar. Fakat kocasının tavrı sert ve gurur kırıcıdır: 

“Bazen komĢusuzluktan, kimsesizlikten yakındığında kocası, “Ben mi sana gel 

dedim? Kendin gelmeyi istedin” derdi. Daha hoĢgörülü anlarında, Macide‟ye, durumunun hiç 

de yakınmayı gerektirmeyeceğini ispatlamaya çalıĢıyordu: Avrupa‟da yaĢamak için herkes can 

atıyor.” (s.123) 

Macide aidiyet duyamadığı evine tek bir eĢya almaktan kaçındığı için eĢi ve 

çocuklarıyla çatıĢır. “ „Bu eĢya meselesini aĢ. Kefenin cebi yok!‟ demiĢti kocası.” 

(s.125) Fakat ne eĢyalara ne evine ne de yaĢadığı ülkeye aidiyet sağlayabilen Macide, 

yapayalnızdır. Kocası bu yalnızlık için yine Macide‟yi suçlar: 

“Tek baĢınalığını kabul ediyor. Çünkü bazen yakındığında kocası, onu suçluyor: 

“Ali‟nin karısıyla arkadaĢ olabilirdin, olmadın. Salih‟in karısı o kadar gitti geldi, sen gitmek 

istemedin. Almanlarla görüĢmek istemiyorsun” diye hatırlatırdı.” (s.130) 

“Dağınık Dünya”
35

 isimli hikâyenin kahramanı Gülnihal evli, çocuklu bir ev 

hanımıdır. Kocası Kadir, Gülnihal‟in dağınıklığından Ģikayetçidir:“Bu evde her Ģey 

her yerde. Ütülü bir gömlek bulamazsın. Kirli çamaĢırlar makinenin içinde 

küfleniyor.” (s.138) 

Etrafındaki herkes Gülnihal nasılsa evde olduğu için vakti boldur düĢüncesiyle 

ondan bir iĢ rica eder. Kimseyi de kıramadığı için her iĢe koĢar. Çevresi, kocası 

çalıĢıp evin geçimini sağladığı, kendisinin çalıĢmasına gerek kalmadığı için oturup 

Ģükretmesini bekler. Gülnihal sürekli evde olmaktan Ģikayet ettiğinde, kocası “Peki, 

sen çalıĢ, ben seve seve evde otururum, sevdiğim için çalıĢmıyorum ki” diyerek 

karısını susturur. (s.140) 

Gülnihal, değiĢen Ġslamcı erkeklerin algılarını hayretle karĢılar. Genç kızlık 

dönemlerinde Gülnihal ve arkadaĢlar radikal kararlar alarak modayı, kozmetiği 

reddederler. Fakat zamanla değiĢen Ġslamcı erkekler onların ev kadını hallerinden 

memnun kalmayarak evlerinde birer model, manken gibi olmalarını beklerler: “Sonra 

gördük ki erkeklerin nasıl da tutulduğuna anlam veremediğimiz o bir örnek civciv 

sarısı saçlı porselen diĢli alaturka Ģarkıcıları model edinen ev kadınlarıyla aynı safta 

değerlendiriliyoruz. Erkekler kızları okulda veya iĢ yerinde beğeniyorlardı. Sonra bu 

kızları ev kadını yapıyor, ardından onları ev kadınlığı hâli içinde beğenmemeye 

baĢlıyorlardı.” (s.144,145) 

Gülnihal, kocası tarafından ailesine “tuhaf” davrandığı için uyarılır: 
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“ „Bazen çok basitleĢiyorsun.‟ DemiĢti ya Kadir de... “Babamların yanında geçen yıl 

yaptığın gibi tuhaflıklar yapma. Hem ne olur adama bir kez olsun baba desen, hoĢ geldin 

derken elini öpsen, bir ceketini tutsan!” (s.147) 

Önceki hikâyelerde de karĢımıza çıktığı gibi, kadın kayınvalide-kayınpederine 

anne-baba demekte zorlandığı için eleĢtirilir. 

Ev iĢlerine yetiĢemeyen, bir Ģeyleri sürekli ihmal eden yahut unutan Gülnihal 

baĢarısız ev hanımı olmak için onca sene okumuĢ olduğunu kabullenemez: “Büyük 

Ģeylere adanmıĢlık hissi yüzünden, böyle gün boyu ev iĢleriyle uğraĢıp durmak 

ağırına gidiyordu.” (s.148) 

Evlendikleri ilk yıllarda düzensizliği, dağınıklığı Kadir‟i pek rahatsız etmezdi. 

Hatta akĢam eve geldiğinde pijamalarını çıkarıp koyduğu yerde bulmak hoĢuna bile 

giderdi. Ama son zamanlarda rahatsızlığını belli edecek Ģeyler söylüyordu. Niye 

Gülnihal farklıydı? Hangi sebeple Gülnihal ablasından, görümcesinden farklı 

olsundu?” (s.155) 

Kadir‟in anne-babasının geldiği bir zaman akrabaları evde toplandığında 

Gülnihal‟i baĢ ağrısı tutar ve yemeği kocasıyla kayınvalidesi yapar. Misafirlerin 

imaları üzerine mahcup olan Kadir yine Gülnihal‟i suçlar.  

Hukuk fakültesi mezunu Gülnihal, ev hanımı olduktan sonra herkesin “nasılsa 

bir iĢ yapmıyor” gözüyle baktığı sıradan bir ev kadınıdır artık. Fakat o kendisine 

uygun görülen bu sıfatı kabul etmez. Dolayısıyla dağınıklığı adeta bir protesto 

gibidir. 

“ġamil ile Patimat”
36

 baĢlıklı hikâyenin baĢkiĢisi Patimat, tıp fakültesi 

sınavlarına hazırlandığı sırada Grozni‟de bir hastanede çalıĢırken tedavisiyle 

ilgilendiği Mus‟ab‟a âĢık olur. Mus‟ab, sonradan Müslüman olmuĢ bir Amerikalıdır. 

Cephelerde geçen hayatı Patimat‟ı çok etkiler. Patimat, ailesinin tüm karĢı çıkıĢlarına 

rağmen Mus‟abla kaçarak evlenir, onu hayalindeki ġamil‟i olarak görür.  

Kimliksiz, pasaportsuz olarak Musabla kaçtıktan sonra hamile kalan Patiat, 

Mus‟abın her türlü hareketini önemser. Ġkinci karısı Selime‟den uzun uzun bahseder 

–nefsani bir evlilik yapmadığını söyler-  hatta Selime‟den olan çocuğunun 

kıyafetlerini Patimat‟tan doğacak olan bebeğine getirir. Patimat her ne kadar 

Mus‟ab‟ın her hareketinin sorgusuz sualsiz dosdoğru olduğunu düĢünse de buna 

içten içe bozulur. Doğuma birkaç hafta kala Amerika‟ya gidip hemen döneceğinin 
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sözünü veren Mus‟ab, gider ve aylar geçmesine rağmen Patimat‟ı ne arar ne de sorar. 

Bu durumda bile Patimat, Selimenin aramasına müsaade etmediğini düĢünür, 

Mus‟ab‟ın bir gün mutlaka geleceğine inanır ve imkânsızlıklar içinde büyütmeye 

çalıĢtığı bebeğine sarılır. 

“Katya Diye Biri Yok”
37

 isimli hikâyenin ismi belirsiz kahramanı, çocuklarını 

Ġstanbul‟da annesine bırakarak Bakü‟de çalıĢan kocası Alinin yanına gelir. Bu 

Ģehirde tanıdığı kadınlar hep Türk tüccarlarının kadın zaaflarından söz ettikleri için 

hikâye kahramanı kocasının hayatında baĢka bir kadının olmasından endiĢelenir. 

Zaten Bakü‟ye geliĢinde annesinin telkinleri etkili olur: “Kocandan bir gün ayrı 

kalırsan bir gölge girer aranızda, iki gün ayrı kalırsan iki gölge... ” (s.95) 

 Çevresindeki kadınlar da “Kocana sahip çık! Oralarda öyle kadınlar var ki, 

erkekleri yalnız bırakmaya gelmez...”diyerek hikâye kahramanını tedirgin ederler. 

(s.87) Hâlbuki kadın, kocasının diğer erkekler gibi olmadığından, eli para görünce 

değiĢmeyeceğinden emindir: 

 “SarıĢın bir kadınla mı görülüyor benimle görülmediği yollarda?.. Yüksek topuklar, 

parlak çoraplar ve bol kırmızılık. Kırmızı ceket, kırmızı dudaklar, yanaklar. Katerina ya da 

Katya. Pasaj, butik, podyum kızı. Katya ya da Katerina, var mısın sen?.. Saçların sarı mı, sahici 

sarı mı, takma adın AyĢe mi Fatma mı, sahte inci takar mısın, lame bluzlar giyer misin, Ģiirden 

hoĢlanır mısın, olur olmaz her Ģeye güler misin, Tolstoy‟un Kroyçer Sonat‟ını, Hacı Murat‟ını 

okudun mu, ham hayallerin oldu mu senin de, bilemiyorum.  

 Katya diye biri de yok, inanmıyor buna; isteyerek yanılıyorlardı, o da yanılsın 

istiyorlardı, çünkü Ali‟nin ötekiler gibi olmayıĢını anlayamıyorlardı. Tanımıyorlardı Ali‟yi, 

Sezai Karakoç Ģiirinin kahramanı olduğunu bilmiyorlardı; sanıyorlardı ki o da cebi yeni para 

gören diğerleri gibidir...” (s.96-97) 

 Bakü‟de çevresindeki kadınlar hikâye kahramanını o denli huzursuz ederler ki 

birinin aklına uyup salon kadını taklidi kıyafetler bile alır. Çünkü hikâye 

kahramanını tedirgin eden Ģey, Ali‟nin iĢlerinin sıkıntıya girmesiyle birlikte 

asabileĢmesidir. Bir gece cep telefonundan ulaĢamadığında ertesi gün bunu dile 

getirir ve Ali‟nin “Ayak bağı oluyorsun bana” cümlesiyle yüzleĢerek irkilir. Alinin 

değiĢen dünyasına uyum sağlamak için saçlarını boyatması, kendine bakması, giyinip 

kuĢanması gerekir. En azından çevresindeki kadınların baskısı bu yöndedir. Fakat 

hikâye kahramanı kadın kocasını çok iyi tanıdığına inanarak bu baskıları adeta 

püskürtmeye çalıĢır.  
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 Birlikte sabah yürüyüĢleri yapan üç kuzenin anlatıldığı “Üç Kuzen”
38

 baĢlıklı 

hikâyede Torbalı Kuzen‟in evliliğine, eĢiyle sıkıntılarına dair ipuçları vardır: 

 “Ġyilik, sadece iyilik, her Ģeyi iyilik aklar, kötülükleri iyilikler yıkar temizler, diye 

düĢünerek sabrediyordu kocasının aksiliklerine. Her Ģeye kusur bulan, dediğim dedik, geçici 

küskünlükler yaĢamaya doymayan bir adamdı. Daha gençken, gençtir, ileride düzelir, değiĢir 

demiĢlerdi. Kim kusursuzdu ki... Gel gelelim, tartıĢma çıkmasın diye hep alttan aldığı on iki 

yıllık evliliğindeki düzen, kendisinin alttan almayı sürdürmesine bağlı olarak sürüp gidiyordu. 

Gerçi bir koca için söz konusu edilen standart kusurlar göz önünde bulundurulunca kötü biri 

olduğu da söylenemezdi ama iĢte kahreden, karĢısındakini felce uğratan bir aksiliği, 

huysuzluğu vardı. AkĢamları onun döneceği sırada evi kaplayan huzursuz sessizliği düĢündü. 

Aksiliklerden, karĢı çıkmalardan, kusur bulmalardan besleniyor gibiydi. Kırıyor, yıkıp geçiyor, 

sonra da, “Allah seni benimle imtihan ediyor” diyerek af diliyordu. Affetmesi pek az Ģeyi 

değiĢtiriyordu. (...) Ama değiĢen bir Ģey olmuyor, olmuyordu. Yeniden, yeniden affetmesi 

gerekiyordu.” (s.22) 

 Torbalı Kuzen, sevdiklerine iyilik yaparak ve doğayla ilgilenerek evliliğine 

sabretme gücü bulur. 

 “BaĢka Türlü Bir AĢk”
39

 baĢlıklı hikâyenin evli ve iki çocuk annesi hikâye 

kahramanı ikinci çocuğuna hamileyken iĢinden ayrılır. Kocası Orhan‟la aynı iĢ 

yerinde çalıĢırlar. Genç kadın, “kilo verme” hususunda çevresinin baskısı altındadır.  

 “Daha genç ve daha enerjik görünmeye baĢladığı için midir nedir, yanında yaĢlı ve 

hantal durduğumu söylediler bir iki kez. ġaka yapılmıĢ gibi gülerek karĢılasam da bu sözleri, 

bozuluyorum aslında. Ben her zaman ĢiĢmandım ve her zaman küçük hareketlerle 

yaĢamıĢımdır. Nevin telefonda daha acımasızdır. “Sen o anaçlığınla daha beter hallere 

düĢeceksin, kocan bir gün kayınvalide rolü oynamanı bekleyecek senden. Adam seni elinde 

bilmemeli, her an kaçıp gidebilirmiĢsin gibi bir duyguya sahip olmalı. Ne var Ģu adamda da bu 

kadar üzerine titriyorsun?” ” (s.171) 

 Her ne kadar meseleyi çok düĢünmüyor gibi davransa da içten içte sorun hâline 

getirir. Evliliği için “kara sayfa” olarak tanımladığı hâdise yaĢanır: 

 “Aylar geçti aradan. Belki de bir yıl. Bir kız aradı. Çorapçı gibi bir yerde 

çalıĢıyormuĢ. “Bırakın Ģu adamı, o beni seviyor, bırakırsanız evlenip mutlu olacağız, 

bırakmazsanız hepimiz boĢ yere acı çekeceğiz” dedi. DüĢünüyorum da, kızın söylediği gibi 

çorapçı dükkanında tanıĢmaları mümkün değil, çünkü onun bütün çoraplarını ben alırım. 

Yüzsüz Ģey. Telefonu suratına kapattım. Genç bir kızsın, utanmıyor musun evli adamın peĢine 

düĢmeye... Bir kez daha aradı, bu kez daha ağır konuĢtu, “DüĢün Ģu adamın yakasından, siz 

onun için bir Ģey ifade etmiyorsunuz” bile dedi. Bu hadise evliliğimiz için bir kara sayfadır ve 

bu hadisede istemeyerek de olsa rol oynayan yanıyla Orhan, unutmaya çalıĢtığım bir 

yabancıdır. Ġki yıl kadar önce de ofisteki kızlardan birinin ona ilgi gösterdiğinden 

kuĢkulanmaya baĢladım. Kız kendi yemeğini takside unuttuğu için Orhan‟ın sefertasındaki 

yemeğini paylaĢmıĢlardı ve ben bunu bir rastlantı sonucu öğrenebildim. “Ne münasebet,” diye 

bağırdım, “nasıl yaparsın bunu!” O kadar kızmıĢtım ki bağırıp çağırmalarım karĢısında 

genellikle tepkisiz kalarak beni sakinleĢtirmeyi âdet edindiği için ne yapacağını bilemedi bu 

kez; susmak bilmiyordum çünkü.” (s.172) 

 Çorapçı kızın telefonundan sonra huzuru kaçan hikâye kahramanı, kocası için 

kendi elleriyle yapıp hazırladığı yemekleri kocasının iĢ yerindeki bir kızla 

paylaĢtığını öğrenince sinir krizleri geçirir. Artık bu kızı “Fare Ruhlu Kız” olarak 
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zikretmeye baĢlar. Kocasının bu kızı hayatından, iĢ yerinden tamamen çıkarmasını 

ister: 

 “Kızdan nefret ediyordum, o iĢte kaldığı sürece onu hayatıma yönelen bir tehlike 

olarak görmeye devam edecektim. Kadın dayanıĢmaları konusunda duyarlı olduğumu sanan 

ben, bana sırnaĢık, bayağı ve banal görünen böyle bir kıza karĢı yapılabilecek herhangi bir 

haksızlıktan söz edilemezmiĢ gibi bir duyguya kapılmıĢtım. ĠĢten atılmalıydı, o iĢte 

olmamalıydı, Orhanla bir daha asla aynı neĢeli fotoğrafı paylaĢmamalıydı. Orhan‟ı ondan 

kıskanmıĢtım; ne de olsa bir zamanlar onunla iĢ arkadaĢıydık biz, aynı iĢ ortamını 

paylaĢıyorduk. Sonra o kendi iĢini kurdu, bense çalıĢırken oğlumun bakımı konusunda o kadar 

zorluk yaĢadım ki, kızım doğduğunda iĢten ayrılma konusunda tereddüt etmedim bile.”  (s.176) 

 Hikâye kahramanı kadın bir zamanlar iĢ arkadaĢlığı yaptığı kocasının Ģimdi 

kendisinin olmadığı ve kendi iĢi yaptığı çalıĢma ortamında yanında olmadığı için 

huzursuzdur. ÇalıĢmamayı kendi istemiĢtir fakat, Ģimdi huzurunu kaçıran bu olay 

nedeniyle aklı sürekli kocasındadır: 

 “BaĢka türlü bir aĢktı bizimkisi. Gerçekten. Ben aĢk kadar anlaĢmaya da inanıyordum 

ve biz pekâlâ anlaĢıyorduk, birçok bakımdan birbirimizi tamamlıyorduk doğrusu. Birbirimizi 

tamamlamayı sürdürmeye kararlıydık ama belki yanlıĢtı bu konumlanıĢımız; yan yana bile 

durmamalı, yüz yüne olmalıydık ki o durumda belki zor sorularım karĢısında bakıĢlarını 

benden kaçırma gibi bir alıĢkanlık edinmeyebilirdi.” (s.177) 

 Hikâye kahramanı hiçbir somut bilgiye dayanmaksızın, kıskançlığın verdiği 

hırçınlıkla kocasının kendisini aldattığını, böyle bir ihtimalin olabileceğini düĢünerek 

üzülür ve hatta kendi hâline acır: 

 “Abarttığımı sanmıyorum çünkü günün birinde ofisteki kızı mantıki bir neden 

olmadan iĢten atamayacağını söyledi bana. Böylelikle, bakıĢımdaki hatalı boyutların farkında 

ola ola Fare Ruhlu Kız‟a gösterdiği yakınlığı bir sabit fikre dönüĢtürdüm. Bana ihanet ettiğini 

ya da etmek üzere olduğunu, daha doğrusu ihanet edebileceğini düĢünürken kapıldığım 

üzüntüyü de kendime duyduğum acıma duygusuyla sonlandırıyorum genellikle.” (s.179-180) 

 

  2.4. BoĢanmıĢ Kadınlar 

“Bal Festivali”
40

 hikâyesinde, boĢanmıĢ bir kadın olan Zehra‟nın kasabadan 

Ġstanbul‟a göçeden ailesinin ısrarları sonrası seneler sonra kasabadaki Bal 

Festivali‟ne gitmek üzere yola çıkıĢı anlatılır. Yolculuk öncesi ve süresince baĢarısız 

evliliği nedeniyle çeĢitli sıkıntılar duyar. Ġnsanlardan gelecek her türlü bakıĢ, ima, 

söz yahut soru Zehra‟yı sıkıntıya düĢürecektir. Bu nedenle kimseyle diyalog 

kurmamaya çalıĢır: 

  “Yeni insanlarla tanıĢma, farklı ortamlara girme çıkma konusunda epeydir kendini 

güçsüz hissediyordu. Her yeni insan, her değiĢiklik, hayatına yeni bir yenilgi yeni bir bozgun 

getirecekmiĢ gibi geliyordu ona. Bu yüzden içine gömülü yaĢamaya baĢlamıĢtı.” (s.41) 
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  Otobüse biner binmez diğer yolcular Zehra‟yı tanır ve hakkında konuĢmaya 

baĢlarlar:  

 “Bir fısıltı duyar gibi oldu. “Hocanın boĢanan kızı mı bu?” diye soruyordu biri. BaĢka 

bir ses de “Herhalde budur” diyordu. Kimlerin konuĢtuğunu görmek için bakmak gelmedi 

elinden. Ġçinde bir ezilme hissi, takvimin önünde kalakaldı. Korktuğu belki de buydu,böyle bir 

konuĢma duymayı beklemiĢti hep. Kendisi için bugüne kadar bir önem taĢımadıysa da 

kasabalılar biten evliliğiyle ilgili her ayrıntıyı öğrenmiĢlerdi. Hayatıyla ilgili her Ģeyi 

ayrıntılarıyla biliyorlardı mutlaka. ġimdi otobüste birbirlerine gösterip anlatacak, 

anlatacaklardı. Aynı Ģey kasabada da devam edecekti. Babasına bunu bir türlü söyleyememiĢti 

iĢte. (...) Bir de boĢanma olayından sonra annesinde Zehra‟ya karĢı aĢırı bir düĢkünlük 

oluĢmuĢtu. Onu yanından, gözünün önünden ayırmak istemiyordu. Belki de kızının evliliği 

yüzünden kendisini suçladığı için...” (s.45) 

  Zehra, duydukları üzerine yolculuk boyunca gönlünden geçtiği Ģekilde hareket 

edemez: “Ġçinden bebeği kucağına alıp sevmek geldi, ama kendini tuttu. Uzun 

konuĢmalara yol açacak bir baĢlangıç yapmaya çekiniyordu.” (s.47) 

  Ġnsanlarla iletiĢim kurmamak için rahatsız olduğu hâlde müziğin sesini 

kapatmalarını rica edemez. (s.48) Hatta otobüs mola verdiğinde aĢağı dahi inmek 

istemez. (s.49) Fiziken yaĢayacağı zorluğu, ruhen yaĢayacağı huzursuzluğa tercih 

eder. Zehra, kendi kabuğuna çekilir, olduğu yerde insanların kendisi hakkında 

fısıldamalarını duyar. Açıklama yapacak gücü yoktur. 

  BoĢanmıĢ bir kadın olarak toplumun gözünde “farklı” bakıĢların odağındadır. 

Kolay ulaĢılabilir görülür ve dolayısıyla Zehra, erkeklere karĢı temkinli olmak 

zorundadır: 

 “ġerif‟in ilgisinden de sıkılmıĢtı. Aslında her ilgi, her ısrarlı bakıĢ sıkıntı veriyordu 

içine. Hastanedeki dahiliyeci Seyfi Bey'i hatırladı. Son günlerde bakıĢlarından, ilgisinden 

rahatsız olmaya baĢlamıĢtı. Karısıyla aralarının iyi olmadığı hastanede söyleniyordu zaten. 

Ġzine çıkmayı bu yüzden de istemiĢti. Dul bir kadının bir ikinci kadın alternatifi sayıldığını 

çoktan öğrenmiĢti. ġerif'e karĢı da daha mesafeli davranmayı düĢündü.” (s.46) 

  ĠĢ yerinde çalıĢma arkadaĢlarının boĢandığından haberdar olup kendisine 

verdikleri “yeni ismi” hatırlar ve canı yanar: 

 “ġimdiki gibi bir geleceği olacağı kimsenin aklına gelmezdi. Bir yığın iĢe girip 

çıktıktan sonra Özel Selamet Hastanesi'nde santral memuresi Zehra Hanım olmuĢtu. Daha 

üsturuplu söylemek gerekirse, DanıĢma Memuresi Zehra Hanım'dı. Arkadan arkaya 

konuĢmalarda da herhalde, “ġu bizim Dul Zehra” diye söz edenler oluyordu.  

 Ne meslek hayatında istikrarlı olmuĢ ne de evliliğini yürütebilmiĢti. Kasabalılar 

açısından hayatta baĢarısız, yenik düĢmüĢ biriydi. Doğduğu, çocukluğunu geçirdiği kasabaya 

DanıĢma Memuresi Dul Zehra olarak dönüyordu yıllar sonra.” (s.47-48) 

  Zehra, geçmiĢte idealist bir öğretmen adayıdır. Hem iĢ hayatında hem de 

evliliğinde mutsuz olacağını öngörmez. Fakat yaĢadığı sıkıntılarla düĢündüğünden 

çok farklı bir yerde bulur kendini. Ve otobüs yolculuğunda hem iĢ çevresinde hem de 

kasabalıların gözünde bir çeĢit “öteki” olaran konumlandığını düĢünür. Öğretmen 
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okulunda okumak için çıktığı kasabaya yıllar sonra yenilgiyle dönüyor olmak onu 

huzursuz eder. 

  Zehra‟nın boĢandığını kasabadaki pek çok kiĢi bilir. Yolculukta da Zehra‟nın 

korktuğu baĢına gelir ve o soruyla karĢılaĢır: Neden? BoĢanmıĢ bir kadının 

yaĢadıkları, ruh hâli, gerekçeleri bilinmeden, dıĢarıdan, hadsizce sorulan sorular hem 

onun mahrem alanına girmek hem de onu yeni sıkıntılara gark etmekten baĢka bir 

Ģey olmayacaktır. 

  Zehra yine de her Ģeye rağmen daha eski geçmiĢiyle bugünü kıyasladığında o 

günleri güzel kılanın umut olduğunu düĢünür. Bugün, baĢarısız evliliği ve iĢ 

tecrübeleriyle umudunu kaybetmiĢtir: 

 “Gözleri yarı kapalı, eski yolculuklarda farklı olanı düĢünüyordu. Umudun güzelliği 

vardı o yolculuklarda, galiba farklı olan umuttu yalnızca. Yeniden öğrenci olsaydı... DeğiĢen 

hiçbir Ģey olmazdı herhalde, aynı Ģeyleri yeniden yaĢamaktan baĢka bir Ģey gelmezdi elinden. 

Yitirilmemesi gereken umuttu, Ģehirlerarası bir otobüs yolculuğuna güzellik katan, nesneleri 

renklendiren ve yumuĢatan da oydu. Bunu Nezihe'ye anlatmayı baĢarabilseydi, belki o 

güzelliği, o canlılığı ve coĢkuyu yeniden hissetmeye baĢlayacaktı.” (s.55) 

  “Aile Fotoğrafı”
41

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı, çalıĢan ve iĢ yerinde kendisini 

geliĢtirebilmek için Ġngilizce kursuna giden bir çocuk annesi bir kadındır. 

BoĢandıktan sonra oğluyla ailesinden bağımsız bir evde yaĢar. Kamusal alanda 

boĢandığını gizleme ihtiyacı duyar: 

 “Görünmeyen yaraları ne yapmalı? BoĢandığımı herkesten gizliyorum. Kursta kimse 

bilmiyor. Bir tek AyĢe‟ye söyledim. Sahi, Sinan da biliyor. Bu yüzden de benimle pek 

konuĢmak istemediği gibi bir düĢünce saplandı zihnime. Ben de ona karĢı soğuk davranmaya 

baĢladım. Evli barklı adam. Ġyi ama Lale de boĢanmıĢ değil mi?” (s.33) 

 Kurs için kendisine yardımcı olan tandığı Sinan, kadında boĢandığı için 

kendisine mesafeli yaklaĢtığı hissini uyandırır. Fakat aynı kurstaki Ģen Ģakrak, 

seküler Lale de boĢanmıĢtır. Kadına göre, toplum gözünde kendisiyle Lale‟nin 

boĢanmaları farklı tepkilerle karĢılanacaktır. Nitekim Sinan, Lale‟nin esprilerine 

güler, onu görmezden gelmez.  

 BoĢandığı kocasıyla ortak tek noktaları çocukları ve birkaç fotoğraftır: 

  “Hiçbir Ģeyimiz yok bizim. Sadece oğlumuz. Sadece o ve bir de kıyıda köĢede 

unutulmuĢ fotoğraflar. 

 O bir yabancı, hatta sana düĢman biri, oğlunu sana karĢı iĢliyor, hakkında bir parmak 

çocuğa olmayacak laflar söylüyor, ama sen en değerli varlığını, çocuğunu onunla paylaĢmayı 

sürdürüyorsun. Çünkü çocuğun babaya ihtiyacı var.” (s.33-34) 
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 Cihan AktaĢ, Suya DüĢen Dantel, 2.b (Ġstanbul: Kapı Yayınları, 2007), 31. 
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 Kadın, oğlu Murat‟ın babasına ihtiyacı olduğunu düĢündüğü için görüĢmeleri 

konusunda sıkıntı çıkarmaz. Aslında kocası çocuğunu annesine karĢı doldurur fakat 

kadın anne oluĢu hasebiyle çocuğunun eksiklenmesini, babasını görmeden 

büyümesini istemediği için ne bir karĢılık verir ne de çocuğunu iĢler. Kadının 

boĢandığı eĢinden tek isteği vardır: evde kalan değer verdiği kiĢisel eĢyaları: 

 “Fotoğraflarımı, kitaplarımı, dantellerimi göndersin, diye kaç kez haber yolladım. 

Torba torba dantel, nakıĢ, yılların el emeği göz nuru, arada kayboldu. Avukatın getirdiği büyük 

naylon poĢetin içinden çıka çıka haftalık dergiler, iĢe yaramaz sayıp kaldırdığım kitaplar, 

saçma sapan alıĢveriĢ listeleri, faturalar çıktı. (...) Fotoğraflar hâlâ gelmedi. (...) Birkaç yıl 

önceydi, kolilerin birini açınca ajandalardan birinin arasından fotoğraflar düĢmüĢtü. Birkaç 

tanesini öfkeyle yırtıp atmıĢtım, ama, pembe kanepede Murat‟ın bebekliği sırasında üçlü 

hâlinde çektirdiğimiz bir fotoğraf vardı, onun için, saklamıĢtım.” (s.36-37) 

 BoĢandığı eĢinin gönderdiği bir koliden çıkan “aile fotoğrafı” kadını 

sarsacaktır. Oğlu henüz bebekken çekildikleri fotoğrafı, onu hüzne gark eder. ġimdi 

o koltuklarda bir baĢka kadın oturuyordur. Onun el emeği, göz nuru baĢka bir kadının 

elindedir: 

  “Benim perdelerim, göz nurum, Ģimdi baĢka bir kadının pencerelerinde. (...) Murat bir 

yaĢında bile değildi ayrıldığımızda. Kendi zevkine göre seçtiğin eĢyalarının eski kocanın yeni 

karısı tarafından kullanılması garip değil mi? Aman canım, hayatın tek acımasız gerçeği bu 

değil ya..” (s.37-38) 

 Hikâye kahramanı, boĢanmıĢ ve çocuklu bir kadın olarak kendi ayakları 

üzerinde durmaya çalıĢırken bir yanda iĢinde kalıcı olabilmek adına kurslara gider, 

kendini geliĢtirmeye çalıĢır. Öte yanda iĢ yerinde boĢandığının bilinmesini istemediği 

için kendini evliymiĢ gibi göstermeye mecbur hisseder. Çünkü kamusal alanda 

boĢanmıĢ kadın, insanların meraklı bakıĢlarını, sorularını üstüne çekecektir. Aynı 

zamanda, boĢanmıĢ bir kadın erkekler için “kolay ulaĢılabilir” konumdadır: 

 “Bu nafaka davaları yüzünden öyle yoruluyorum ki, artırma davaları bir yük gibi 

üzerimde. ĠĢten de zor izin alıyorum. Yine mi nafaka meselesi, dedi RuĢen Bey. Bir surat bir 

hava. Kendi iĢyeriymiĢ gibi titizleniyor. Ne sanıyor bu adam, mahkemelerde sürünmek benim 

hoĢuma mı gidiyor? Alyansımı takıyordum ya... Kimseye anlatmamıĢtım. Dedikoducu adam, 

öğrenince herkese yaymıĢ. Kinayeli sözler, sorular... Erdoğan Bey geçen gün, “Beyefendi nasıl 

acaba, hiç görünmüyor?” dedi. “Merak ediyorsanız, telefon açın halini hatrını sorun” dedim 

ben de. 

 (...) ÇalıĢan kadın olmayı hiç istememiĢtim ben. Sabah erkenden kalkmayı 

sevmezdim. Dantel örerken ne hayaller kurardık... Pembe koltuklar da, genç kızlığının pembe 

hayallerine sadık kalmanın bir ödülü gibiydi. (...) Çok basite almıĢız evliliği, aĢkı, insanları, 

hayatı. Dantel perdeler, pembe koltuklar yetecekmiĢ gibi... Yedide eve varıyor, yediyi beĢ geçe 

mutfağa giriyordum. Salatasız sofra hazırlamazdım. Bazen on iki buçuğu, biri buluyordu 

yatağa giriĢim. Geçenlerde annem, haydi eskiden olduğu gibi bir kazandibi yap, dedi; inanır 

mısın, üĢendim. Yarın Güllüoğlu‟ndan alıp getiririm anne, dedim.” (s.35-36) 

 Hikâye kahramanı aslında çalıĢma hayatına isteyerek girmemiĢtir. Çünkü 

çalıĢan bir kadın olarak sabah erkenden evden çıkıp akĢam geç vakit eve gelerek 

yemek hazırlığına koyulmak, gece yarılarına kadar evle, aileyle ilgilenmek zor ve 
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yorucudur. Kadın ister çalıĢsın ister ev hanımı olsun bir yanda eĢ ve çocukla ilgili 

sorumlulukları yerine getirmek, bir yanda her gün evin rutin iĢleriyle uğraĢmak 

durumundadır. Kaldı ki bu hikâyenin kahramanı, eĢi ve evlilikle ilgili ilk 

düĢüncelerinde yanıldığını, evliliği biraz “evcilik oyunu” gibi gördüğünü itiraf eder.  

 Evliliğin ilk zamanlarına nazaran büyük bir değiĢime giren erkek, kadını 

olduğu, sevdiği gibi kabul etmekten de uzaklaĢır. ÇalıĢtığı, okuduğu için onu kafası 

karıĢık olmakla itham ederken gülme alıĢkanlığını da eleĢtirir. Fakat dıĢarıya 

gösterdiği yüzü bambaĢkadır: çocuğuyla ilgilenen baba. Ġnsanların dıĢarıdan bir 

gözle olaya ilk bakıĢı, kadının kusurlu, erkeğin kusursuz olduğu Ģeklindedir: 

 “ „Ne mutlu size ki düĢünme ve yaĢadığınız dünyayı değerlendirme alıĢkanlığınız var,‟ 

o zamanlar böyle söylüyordu. Benimle evlenirken özgür düĢünceli, spor giyimli, kadın 

haklarına saygılı Ġslamcı entelektüel rolünü oynuyordu. ġimdi geleneklere bağlı, dindar sakallı, 

kadından eksiksiz itaat bekleyen erkek rolü oynamak iĢine geliyor. Evimin kadını olamamıĢım. 

Kafam karıĢıkmıĢ. KonuĢurken gülme alıĢkanlığım yüzünden otuz iki diĢim sıyrılırmıĢ. Yine 

gülerek konuĢabilsem keĢke! „Ne de olsa çocuğunun babası‟ diyorlar. Çocuğumun hatırına, 

herkese „Aaa, ne iyi bakıyor bu adam çocuğuna‟ dedirtmeyi amaçladığı ucuz senaryolarını 

sineye çekiyorum. ” (s.40) 

 YaĢadığı tüm zorluklara rağmen çocuğu için çalıĢmak, iĢinde kalıcı olmak, 

kendini geliĢtirmek zorunda olan kadın tüm enerjisini sonuna dek kullanır. Fakat 

küçük oğlu Murat, tüm bunlardan habersiz olarak annesinin hep gülmesini ister:                                                                 

 “KaĢlarımın arasında ortaya çıkan derin çizgiyi eliyle düzeltmeye çalıĢıyor. 

„Sinirlenme anne. Beni seviyor musun anne?‟ 

 Ne biçim soru bu? Niye erkenden uyanıp Salesman ile Linda arasındaki diyalogu 

ezberlemeye çalıĢtığımı, pembe koltuklarımdan, boncuklu yastıklarımdan niye vazgeçtğimi, 

eski çizmelerimden niye vazgeçemediğimi bir gün belki anlarsın, anlarsın ama...” (s.40) 

Sabah yürüyüĢlerinde buluĢan üç kuzenin günlük rutinlerine, aile yaĢantılarına 

dair detaylarının anlatıldığı “Üç Kuzen” baĢlıklı hikâyede Muhasebeci Kuzen, 

içlerinde boĢanmıĢ olan tek kadındır. BaĢarısız evliliğinin ruhuna eziyetini Ģöyle 

ifade edilir: 

 “Sanki bin yıl önceye aitmiĢ gibi gelen, gecekondu bölgelerinden baĢka bir muhitte oturmama 

azminde olduğu ruh hâlini hatırladı. O ruh haliyle bir yıl bile sürmeyen bir evliliği belirsiz bir 

geleceğe doğru çekiĢtirip durmuĢtu. KiĢiliğini kirli bir bez gibi yıkayarak sıkmaya, temiz 

bildiği sularla deterjanlarla defalarca yıkayıp defalarca durulayıp sıkmaya uğraĢtığı o yıl içinde, 

her yıkayıp paklama çabasındayken her geçen gün biraz daha solup pörsüdüğünü hissetmeye 

baĢlamıĢtı.” (s.18)  

Evlilik ve düğüne dair fikirleri oldukça “radikal” olan Muhasebeci Kuzen, kısa 

süren evliliğinde yanıldığını anlar. Diğer hikâyelerin kahramanları gibi modernist 

düğün ritüellerine karĢı olduğu için tüm dayatmaları reddeder ve bir nevi bir görevi 

yerine getirir gibi evlenir. Fakat kocasının talepleri ifrat ve tefrit noktalarına gelip 

kadının gururunu kırmaya yönelik olunca evlilik biter. 
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“(...) Büyük iddialarla, alternatif bir düğün yapmak istemiĢlerdi. Düğünde müzik ve oyun 

yerine eğitici bir program hazırlanmıĢ, bir hoca evlilikte eĢlerin birbirine karĢı vazifeleri 

üzerine uzun uzun vaaz etmiĢti ve bu da davetlilerin bir kısmının hoĢuna gitmemiĢti. Törelere 

uygun olsun diye, beyaz gelinlik yerine kırmızı duvaklı köy gelinliği giydiği için de laf söz 

edenler olmuĢtu. AĢk evliliği değildi ama mantık evliliği de değildi; ilâhi aĢka inancı temsil 

etme iddiasındaki bir inanç evliliğiydi, giriĢip de sürdüremediği... Senin vazifen bu, benimki de 

bu, diye bir çekiĢtirmeyle sürer miydi ki bir evlilik... Tabii baĢka anlaĢmazlıklar da 

yaĢamıĢlardı. Kocası bir gece eline mezura alıp dizlerini ölçmeye kalkmıĢtı, dizlerinin 

ölçüsünün Marifetnâme‟de Ġbrahim Hakkı Efendinin verdiği ölçülere uyup uymadığını 

anlamak maksadıyla... Dizlerini ölçtürmeye yanaĢmadığı için de serkeĢ olmakla suçlamıĢtı onu 

ve bu durumda Ģer‟en dayağı hak ettiğini ama modernist zihniyetinin karıĢıklığı, bulanıklığı 

sebebiyle bu kerelik onu hoĢ gördüğünü söylemiĢti. 

ġunca yıl sonra anlaĢmazlık konularını hatırladığı zaman, “Nasıl, nasıl yaptım ben bu 

evliliği?” diye kızıyordu kendine. Hep düĢünüyordu: “Niye bu kadar gözü kapalı hareket 

ettim? Ġnançlarım uğruna çile çekmeye hazırdım, yine de hazırım; ama bu çekmeğe değer, yani 

neticede kiĢiliğimi bastıracak değil de olgunlaĢtıracak bir çile olmalıydı değil mi?..” 

Ve o uzun mu uzun süren on bir ay boyunca içten içe sürdürdüğü tartıĢmaların 

neticesinde, yüreğinde dualar, Ģiirler, Ģarkılar halinde kabaran ilâhi aĢkı korumak için bu 

evliliği sürdürmemesi gerektiğine karar vermiĢti. Muhasebeci bu ilâhi aĢkı içinde taĢırken, bir 

yandan da kendisini herkesten daha çok sevecek bir adamı hayal etmiĢti yıllardır.” (s.23-24) 

Muhasebeci Kadın, ilâhi aĢkı tamama erdirmek için evlendiği kocasından artık 

ilâhi aĢkı muhafaza etmek için ayrılmak zorundadır. Bir yanda çalıĢmak zorundayken 

diğer yanda baĢörtüsü nedeniyle iĢten çıkarılma endiĢesi yaĢayan kadın, kendisini 

seven bir erkeğin olması durumunda yaĢayabileceği olumsuzluklardan 

korkmayacaktır: 

“Kendisini herkesten, her Ģeyden çok seven biri olsaydı hayatında, iĢten çıkarılmaya bile 

aldırmayabilecek gibiydi. Kim bilir kaçıncı kez, “Biri beni sevmeli, beni herkesten çok sevecek 

biri olmalı hayatımda” diye geçirdi aklından.” (s.25) 

Muhasebeci Kadının ümitvâr olduğunu söylemek mümkündür. Kendisini çok 

sevecek biri aynı zamanda hayata bağlanma nedeni olacaktır. Bu bağlamda, 

hikâyenin alıntılanan bu cümleleri ile “Dünyanın Öteki Ucu” adlı hikâyenin 

kahramanı genç kızın cümleleriyle benzerlik taĢır. 

“Basamaklar”
42

 isimli hikâyenin kahramanı, severek evlendiği eĢinden 

ayrılmıĢ, üniversite mezunu bir ev hanımıdır. Kalemi kuvvetli olduğu için kaymakam 

eĢine konuĢma metinlerini yazmıĢ, eĢinin bulunduğu ilçenin protokol eĢleriyle istese 

de istemese de bir araya gelmiĢ, eĢini mahcup etmemek için didinmiĢtir. En son 

yaĢadıkları tartıĢmadan sonra baba evine dönen kadın eĢinden bir adım beklese de 

beklentisine bir karĢılık bulamaz. Bu evlilikte kendisini iki yönüyle kusurlu hisseder:  

“Çağırmadı beni, gideyim diye ısrar etmedi, telefonlar açmadı ama eĢyalarımı almaya 

gitmenin en tabiî hakkım olmadığını da iddia edemez. Kıyıda köĢede bir Ģeyim kalsın 

istemiyorum, bir fotoğraf hattâ tek bir toka teki dahi... 
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 (...) Hiç kusursuz sayılmam yumurtalıklarım arızalı ve sosyal açıdan uyumsuzum. 

Bunca yıllık evliliğin sonucunda yumurtalıklarımın bütün mahsulü, kavanoz içinde gördüğüm 

eğri büğrü bir ur oldu. Zincir söküğü gibi söküldü bizi bağlayan Ģeyler ameliyatımdan sonra, ki 

tek kusurum kısırlığım değildi. Önemli bulduğu kiĢilerin eĢlerine yağcılık yapmayı kendime 

yediremiyorsam, ne iĢim vardı yanında... Bunu anlayabilmeliydim, kaygılarını, aldığı yolu, 

kapatmak istediği arayı ya da uçurumları...” (s.30) 

 Anne olamayan ve protokol hanımlarını memnun edemeyen kadın evliliğin 

“kusurlu tarafı”dır. EĢinin iĢinde tırmandığı baĢarı basamaklarında ona yeterince 

“destek olmadığı” için evlilikleri biter. Halbuki iyi bir yuva için hayalini kurduğu 

meslekten de vazgeçer: 

“Arkeolog olmayı düĢler, sonra da vazgeçerdim; sen harabelerin arasına çadır 

kurarken çocuklarınla kim ilgilenecek... Arkeolog olabilmiĢim demek ki, anne olamadım iĢte! 

Coğrafya‟da iyi bir öğrenci sayılmazdım, hiçbir zaman iyi olmadı ezberim ama kalemim hep 

iyiydi. IĢıklı tepeleri ardımızda bıraktık.” (s.31) 

 Kadın, yalnızca eĢi tarafından değil annesi tarafından da kusurlu görülür: 

“Anneme göre kabahatli benim, değil memur, memur karısı bile olmayı 

baĢaramadım.” (s.32) 

Bu itibarla, kadının en yakınları tarafından baĢarısız ve kusurlu görüldüğünü 

söylemek mümkündür. Kendisi “bir Ģey” olamadığı gibi kocasına “lâyık” bir eĢ de 

olamamıĢtır. En baĢından beri hiç aklına gelmeyen baĢına gelmiĢ, boĢanmıĢ kadın 

olmuĢtur.  

“Basamaklar yüksek mi yüksek gözüküyordu gözüme, her biri için bir sürü 

Ģaklabanlık Ģarlatanlık. Kaldı ki, yumurtalıklarım da hasarlı, kusurumun farkındayım, üstelik 

kötü huylu olmayan urlar yüzünden mahvolmuĢ yumurtalıklarım. BoĢanmıĢ kadın oldum 

ayrıca, bunun olabileceğine bir türlü inanamayarak. Gelecektir diye bekledim aylarca, annemin 

evinde; en azından eĢyalarım, kimi kiĢisel evraklarım onun yanındaydı nasılsa”. (s.33) 

 EĢiyle bir araya gelmek için bir adım atmayan erkek artık önceliğini kariyerine 

verir. Hanımefendinin çamurlu çizmelerine tahammül edemeyen eĢine saygı 

göstermez ve kadına hem manevi hem de fiziki Ģiddet uygular: 

“Aslında aptallaĢan benim; yüzümde kıpkırmızı bir el iziyle evi terk ederken peĢimden 

koĢacağını sanıyordum. Yüzümde ona ait sayısız iz; kelimelerin, tokatların, buselerin izi, uzun 

yolculuklarda baĢımı yasladığım dizinin izi. Bensizliğe katlanıyor hatta bensizliği bir istikbâl 

meselesi sayıyor. Her küçük ilçe, küçük bir basamak; hızla tırmanmak istiyor merdivenleri. 

Unutabileceğimi sanıyordum ama unutma konusunda yanıltıyor insanı hafızası: Suratıma 

Ģakkkk diye vurdu eli ve baĢörtüm öteki elinde, dikiĢleri sökülen bonemle birlikte parça parça. 

Sen nasıl hanımefendinin yanında beni zor durumda bırakırsın! Nedir, bir-iki halı kirlenmiĢ 

çizme çamurlarıyla; onun istikbalinin gölgelenmesi yanında bir Ģey mi bu...” (s.34-35) 

 Evliliğini, karısını, karısının kadınlık gururunu hiçe sayan erkek kariyer ve 

baĢarı basamaklarını çıkmak için bir zamanlar âĢık olduğu kadını artık tamamen 

hayatından çıkarır. Tüm bunlar kadında unutamayacağı derin bir acıya neden olur. 

Yüzünde onunla mutlu olduğu günlerin değil artık yalnızca tokatın izi vardır.  
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“Gidilecek Bir Yer”
43

 baĢlıklı hikâyenin baĢkiĢisi Gülenay, boĢandıktan sonra 

Hollanda‟dan Türkiye‟ye kesin dönüĢ üniversite mezunu bir kadındır.  Evliliğinin 

bitiĢinden sonra miras kavgası nedeniyle aile üyeleriyle arası açılır. Senelerdir 

Türkiye‟den uzak kaldığı için birçok yakınıyla arasına mesafe girmiĢtir. BoĢanmanın 

da verdiği yalnızlık hissi ve bir yere sığınma isteğiyle gideceği bir yer arayan 

Gülenay, hiçbir yer bulamaz: 

“Çok bilen de çok yanılırmıĢ; her açıdan düĢünülerek gerçekleĢtirdiğim evliliğimin 

hesapta olmayan pürüzleriyle baĢa çıkmanın farklı bir yolunu bulamadım, yerinde küller esen 

baba ocağına kaçıĢın dıĢında. 

 Döndüm geldim, geri geldim, geldim de ne oldu... Babaocağı diye bir Ģey yok iĢte, 

büyük ablamla miras davası nedeniyle kavgalıyız; beni gözü doymaz ve nankör olmakla 

suçlamıĢ mahkemede.” (s.39) 

Gülenay, “Sedef‟e Benzemek” hikâyesinin kadın kahramanı gibi çocukluğunda 

bir odada unutulmuĢtur. Bu olay yaĢandığında bebektir fakat, kendisine anlatıldığı 

kadarıyla bile olsa bir ömür etkisini üzerinden atamaz: 

“ÜĢümeye meyilli yönümü annem iyi biliyordu, sabırlıydı bana karĢı ve bir parça da 

suçluluk hissiyle hasta, evet gerçekten hasta; buna karĢılık ben, halamın geçici deliliğinin sebep 

olduğu karmaĢada, sözde eli her iĢe yatkın küçük halamın ilgisine güvenilerek, bebek hâlimle 

eksi derecede soğuk bir delikte sabaha kadar bekletiliĢimi hiç mazur göremiyordum. Sanki o 

soğuk delikte ye da ambarda unutulduğum ve hiçbir açıklama bu unutulmayı mazur 

gösteremeyeceği için sağlam bir yer edinememiĢtim aile içinde; yerim yoktu, kaçıp gitmek 

istiyordum.” (s.46) 

“Her Yere Sığabilir Biri”
44

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı, ismi belirsiz, henüz 

hamileyken eĢinden ayrılmıĢ ve babaocağına geri dönmüĢ, çalıĢan bir kadındır. Uzun 

seneler boyunca geniĢ ailesiyle bir arada yaĢamıĢ nihayet kızı büyüyüp de müstakil 

bir odaya ihtiyaç hâsıl olduğunda kendine bir ev açabilmiĢtir. Hikâye kahramanının 

kızı, ailesinin çözülüĢünde, dede evinde senelerce odasız yaĢayıĢında hep annesini 

suçlar: 

“Ona her Ģeyi bir kez daha anlattım. Dayanma gücüm olsaydı dayanırdım; ama 

görüyordum ki babaannenin benimle ilgili olumsuz yargılarının her birini sorgusuz sualsiz 

benimsemeye hazırdı baban. Bu yargıların bir kısmında bir doğruluk payı olabilir, bunu kabul 

ediyorum. Fakat bir adam karısını seviyor ve ona biraz olsun saygı duyuyorsa, onun arada 

sırada salondaki kanepede uyumasını, evin içinde eĢofmanla dolaĢmasını, iyi yemek 

piĢirmemesini, pantolonlarını doğru dürüst ütülememesini boĢanma nedeni olarak göstermez. 

Bu açıklama denemelerime karĢılık, benim babasına haĢhaĢlı çörekler hazırlama konusunda 

hevessizliğim ya da pantolon ütülemedeki beceriksizliğim çok ciddi sorunlarmıĢ gibi, 

suçlamalarını sürdürüyordu kızım.” (s.74) 

Hikâye kahramanı kadın, ev iĢi yapmaktan hoĢlanan ve bu hususta çok da 

baĢarılı sayılmayan bir kadındır. Fakat sadece bu kadarı boĢanmaya yeterli bir sebep 

değildir. BoĢanmalarının temelinde kayınvalidesinin genç kadınla ilgili fikirleri ve 
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oğlunu “doldurması” vardır. Bu yargılardan etkilenen kız da annesini suçlamaya 

devam eder: 

 “EleĢtiriye tahammülü yok. Bu Ģekilde davranıyorum, çünkü boĢanmıĢ bir çiftin 

çocuğuyum. Beni suçlayamazsın bu konuda, doğru dürüst bir aile ortamında yetiĢmedim 

sonunda! 

 Ona büyük bir sevgiyle bakmıĢ olan annemle babama haksızlık ettiğini söylediğimde 

de cevap vermekten geri kalmıyor: Yıllarca yatak diye bir koltuğu bilmedi mi? Ben koltuklarda 

kanepelerde kestirmekten hoĢnut olabilirim, ama o hep bir karyolaya, bir odaya sahip olmanın 

özlemini duydu.” (s.75) 

Bir yandan çalıĢıp öte yandan evin iĢlerini idare etmek genç kadını oldukça 

zorlar. Ne kadar uğraĢsa da mutfakta kayınvalidesi kadar becerikli bir kadın olamaz. 

Nitekim mahkemede de kayınvalidesinin kendisi hakkındaki yargıları konuĢulur. 

Genç kadın, iyi bir ev hanımı, iyi bir eĢ olamamıĢtır. Giyim kuĢamıyla, 

beceriksizliğiyle kocasını taĢımaktan “âcizdir”: 

 “Kendimi aĢacak kadar çaba sarf ettiğim halde ev kadını olarak, beceriksizliğim söz 

konusu edilmiĢti mahkemede. Bense baĢka türlü hatırlıyorum, neredeyse tamamını hamile 

olarak geçirdiğim evlilik günlerini. Gün boyu iĢte koĢturup duruyorum. ĠĢ dönüĢü alıĢveriĢ 

yapıyor, eve girer girmez kaza namazının ardından mutfağa dalıyorum. Bir kitabın sayfalarının 

açıklamalarına göre Ġlhami‟nin sevdiği yemeği yapmaya saatler harcıyorum. Dağılıyor mutfak, 

tezgah üstündeki dağınıklığı düzeltmeye veriyorum kendimi. Ne oluyorsa iĢte o arada oluyor. 

Bir Ģey eksiliyor, bir Ģey fazla geliyor. (...) Servis tabağına aldığım yemek asla kitap sayfasında 

resmi görünen yemeğe benzemiyor. Bu baĢarısız denemelere iliĢkin zihnimde kayıtlı sahneler, 

kayınvalidemin boĢanma sürecinde eĢine dostuna anlattığı, bir Ģekilde kulağıma gelen 

suçlamalar karĢısında ĢaĢırtmıĢtır beni: Yemek yapmayı, sofra kurmayı bilmez. Oğluma karılık 

edemedi. Evladım ütüsüz pantolonlarla, gömleklerle dolaĢırdı. Düdüklü tencere aldım hediye, 

bir kez olsun kullanmadı. Yerine göre giyinmeyi bilmezdi. Bir ipek baĢörtüsü almıĢtım 

dünyanın parasını verip, bir kez olsun örttüğünü görmedim. Oğlumun yanına yakıĢtıramadı 

kendini.” (s.76-77) 

Hikâye boyunca kadın, kayınvalidesinin ve eĢinin ithamlarını, hakaretâmiz 

söylemlerini hatırlar. Buralarda bazı tekrarlara düĢer: 

  “Oğluma kadınlık yapamadı ki, anlamına gelen açıklamalarda bulunuyordu annesi, 

niye boĢandığımızı soran eĢine dostuna. Yemek yapmayı bilmezdi. Beceremezdi. Koca bir 

tencere yemek piĢirirdi pazar günü, aynı yemeği günlerce ısıtıp ısıtıp önüne koyardı çocuğun. 

Bir haĢhaĢlı kurabiye yapmayı öğretemedim. Eli iĢe yatkın değildi. Uyumsuzdu.” (s.86) 

Evlilik hayatı boyunca kanepede kıvrılarak en rahat uykularını uyuyan kadın 

boĢandıktan sonra hâmile olarak döndüğü baba evinde bir çeĢit baskı altında kalır. 

Nasılsa bir köĢede kıvrılıp uyumaya alıĢkın olduğundan baba ocağında da kendisine 

ait bir yaĢam alanı olmaksızın geceleri kanepede uyumaya devam eder: 

“Gündüz saatlerinde televizyon nedeniyle rağbet edilen oturma alanı, geceleri yatağım 

oluyordu. (...) Altı kiĢi yüz on metrekarelik bir eve sığamıyorduk ve ben de evin –kimilerine 

göre çok da kabullenilir gerekçelerim olmaksızın- karnı burnunda geri dönen kızı olarak, 

kurulu düzenlerini bozduğum ev ahalisiyle eĢit bir statü talep edemeyeceğimi kabullendiren bir 

yeniklik duygusunun baskısı altındaydım.” (s.87) 
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Ailesi kızının özel durumuna –hâmileliğine- hassasiyet göstermez. Çünkü 

kızları karnı burnunda hâline bakmaksızın boĢanmıĢ, öyle ya da böyle kendi 

düzenleri bozmuĢtur. Kendisini o kadar önemsemez fakat bebeğini yatırabilecek bir 

beĢiği dahi yoktur. Bu itibarla, huzursuzlanarak sabahlara kadar uyuyamaz ve 

uykusuz olarak iĢe gider. 

 “BoĢanmıĢ bir kadın, baba evine dönmüĢ hamile haliyle ve dünyaya getirdiği 

çocuğun küçük bir oda bir yana dursun bir beĢiği bile yok, yok iĢte! Bu durumum üzerine 

düĢüncelere dalınca huzursuzlanıyor, sağıma soluma dönerek rahatlamaya çalıĢıyordum; (...) 

Sabah ezanlarında alnımı secdeye koyarken hafiflediğimi duysam bile, gece 

yarılarında kanepenin kayıp durmaya yatkın olan, normal olarak da hep düĢecekmiĢ gibi duran 

orta minderini yerine itmek için uyandığımda, varlığımın bebeğime de bulaĢtırabileceğim kara 

lekelerle kaplandığı ya da kaplanmakta olduğu Ģeklindeki kötü duygudan kurtulamıyordum. 

Akranlarımın kendilerine ait genç kızlık odalarında ya da evli barklı kadınlar olarak kocalarıyla 

paylaĢtığı geniĢ odalardaki rahat yataklarda mıĢıl mıĢıl uyuduğu Ģu saatlerde ben, iskeleti 

derisini zorlayan, minderleriyle uyumsuz bir kanepede Ģıkları denklikten uzak bir Ģekilde 

uzayıp giden çapraz listeler hazırlayarak uykuya dalmaya çalıĢıyordum.” (s.88-89) 

Uykularını rahat uyuyamayıĢını, fiziki olarak rahat koĢullarda yaĢayamayıĢını 

huzur ve rahata lâyık olmamasına bağlar. Fakat kendi kaderinin çocuğunu da 

doğrudan etkilemesi kadını rahatsız eder: 

  “GeniĢ, huzurlu uykuları çağıran rahatlıkta bir karyolayı hak edemeyecek kadar yanlıĢ 

yaĢamıĢtım hayatı ve onca çalıĢıp çabaladığım halde, bebeğimi hak ettiği beĢiği 

sunamayacağım bir ortamda dünyaya getirmiĢtim; iĢte bu hakikat gece karanlığında, ancak 

apak yürekli ve özverinin hakkını veren insanların lâyık olduğunu düĢündüğüm derin 

uykulardan uzak durmaya zorluyordu beni.” (s.90) 

BoĢanmıĢ bir kadın olarak hayatına devam etmenin zorluklarını Ģöyle ifade 

eder: 

“Sanki evliliğimi sürdürmek için elimden geleni yapmayıĢım yüzünden hâlâ o 

sokaklardan yükselen küfür sözcüklerinin yağmasına açık bir durumdayım, o nedenle de 

görünmeyen bir kafesin içinde yaĢamam, daha açık bir ifadeyle bir timsah gibi derimi 

kalınlaĢtırmam, bir kaktüs misali dikenler çıkarmam gerekirdi, boĢanmıĢ bir kadın olarak. (...) 

Gecenin bir vaktinden sonra bir oturma odasının eski kanepesine sığmaya çalıĢan habis bir 

kütleydim ben. Bir kız çocuğu annesiydim, onu düĢünmedim, yeteri kadar düĢünmedim; bir 

kere her Ģeyden önce babasının da yaĢadığı bir evde, kendisine ait bir odaya sahip olacağı 

Ģartlara doğmalı değil miydi kızım? Evliliğimi kurtarmak için herkese olağan gelen basit 

kadınsı taktikleri kullanmaktan uzak durarak, kızımı da kendim gibi kanepelerde –bir yerlere 

sığmaya çalıĢarak- uyumaya mahkûm etmiĢtim.” (s.91) 

 Ġnsanların tepkileri, kamusal alanda boĢanmıĢ kadının erkekler için “kolay 

ulaĢılır” görünmesi kadının varlık alanını hem fiziken olarak hem de ruhen zorlar. 

Kendisini savunmak için dıĢarıda adeta bir kaktüs gibi dikenlerini göstermesi, 

kendisine bir zırh oluĢturması gerekir. Evin içindeyse kendisine varlık alanı olarak 

gösterilen bir kanepeye sığmak zorundadır. Kendisine –ve kızına- ait değil bir mekân 

bir oda dahi yoktur. Bu itibarla derin bir aidiyet sıkıntısı yaĢar. 
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 Kısa süren evliliğinde kocası Ġlhami‟yle nasıl uzaklaĢtıklarını sorgular: 

 “Peki, evlenmeden önceki aylarda beni sevdiğini kaç kez söylemiĢ  bir adamı iki yıl 

bile geçmeden kendimden ne yapıp da uzaklaĢtırmıĢtım, nasıl olmuĢtu bu?.. (...) Ġlhami beni 

severdi, ya da bende bulduğu Selma Hayek‟i sevdiğini sanırdı, günün birinde kızıma iç 

rahatlığıyla aktarabileceğim bir hakikat bu. Aynı soru her geçen gün yeni bir içerikle çıkıyor 

karĢıma: Ġnsan kendisini bir Ģekilde sevmiĢ olan bir adamı iki iki buçuk yıl içinde nasıl 

kendinden uzaklaĢtırabilir ki... Dile getirilmesi abes bir sürü ufak tefek anlaĢmazlık bir tarafa, 

aramızdaki en önemli uyumsuzluk konuları, mutfak iĢlerindeki beceriksizliğim ve henüz genç 

denilebilecek annesiyle babasının yaĢlılık hayatları konusundaki endiĢelerini çoğaltan mesafeli 

duruĢum... Ona iĢ hayatında beklediği desteği veremeyiĢimi de eklemem gerekiyor bu listeye.” 
(s.93) 

 “Basamaklar” adlı hikâyede olduğu gibi –kocasının gözüyle- eĢinin meslek 

hayatına yeterince destek veremeyiĢi boĢanma nedenlerinden biridir. Yine sağlıklı 

diyaloglar kuramıyor oluĢu aynı hikâyeyle benzerlik gösterir. Ġki hikâyede de kadın, 

erkeğin gözünde “uyumsuz”dur. 

 Kocası, evlenmeden önce Selma Hayek‟e benzettiği karısını ilk defa örtüsüz 

olarak gördüğünde hayal kırıklığına uğrar. Karısı evin içinde bambaĢkadır. PeĢ peĢe 

iki hamilelik yaĢadığı için –ilkinde çocuğunu kaybeder- aldığı kilolar kocasının 

gözüne batar ve karısının iĢtahını file benzetir. Adamın hamile karısıyla “çirkin” ve 

“hakaretâmiz” konuĢması kadının gururunu kırar: 

“Kızımın yüzünde çoğu zaman babaannesini görüyorum. Onun gözünde, kadınlık 

bilgisinden, görgüsünden yoksun bir gelindim. Ona kendimi beğendirmeye çalıĢmadığım için 

de Ġlhami kolaylıkla vazgeçebildi benden. BaĢka nedenler de var tabii... Selma Hayek‟e 

benzemiyordum evin içinde, akĢam saatlerini Ġngilizce çalıĢmaya ayırdığım için onun anarĢist 

yazarlardan yaptığı alıntıları yarım kulakla dinlemeye baĢlar olmuĢtum ve kayınvalidemin 

piĢirdiği haĢhaĢlı çörekleri atıĢtırırken kilo almayı sürdürüyordum. Böylece uzayıp giden 

nedenlerle kızımı babasız bıraktım. Bunun bedelini yıllar yılı kanepelerde geçiĢtirilen uykularla 

ödemiĢ olmam mümkün mü...” (s.93) 

Senelerce kanepelerde yarım yamalak uyuyarak geçiren kadın olan bitenin 

bedelini ödeyip ödemediğini sorgular. 

 “Duvardaki Lekeler”
45

 isimli hikâyenin baĢkiĢisi ġehriban, boĢanmıĢ, bir çocuk 

annesi evlere temizliğe giden, bir kadındır. ĠĢvereninin medeni hâlini sorması üzerine 

birden bire içini döker: 

“Ah, nasıl da kendini açmaya hazırmıĢ ġehriban... Kelimeleri üst üste yığarak, 

cümleleri karıĢtırarak onu temizlik iĢçisi olmaya götüren nedenleri anlatıyordu. Altı ay önce 

kocasından boĢanarak oğluyla birlikte babasının evine dönmüĢtü. EvlenmiĢ ve boĢanmıĢtı, bu 

yaĢta, üstelik Rey Ģehrinden geliyor, neredeyse iki, belki bazen üç saati bulan bir yolculuktan 

sonra ulaĢıyordu Batı-ġehir sitelerine. Annesi durumu idare etmeye çalıĢsa da babası yanında 

çocukla dönmesinden hiç hoĢlanmamıĢtı. Bu kabul edilemez bir tepkiydi, ne de olsa babası 

kime verdiyse ona gitmiĢti. Genç kızken kimi akranları gibi gezmesi tozması da olmamıĢtı. 

HoĢ genç kızlığını bilmemiĢti ki, ilkokuldan sonra ne okula gitmiĢti ne de bir kursa; 

gönderilmemiĢti yani, evin büyük kızıydı, annesi temizliğe giderken evde oturup kardeĢlerine 
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bakmak ona düĢmüĢtü. Gerçi babasının, kucağında bir çocukla geri dönmesini hoĢ 

karĢılamaması tamamen maddî nedenlere dayanıyordu.” (s.179) 

BoĢanalı kısa bir zaman olmasına rağmen döndüğü baba evinde “rahat 

edebilmek için” çalıĢmak zorundadır. Baba ocağında eve katılan iki boğaz baba için 

düĢündürücüdür. Fakat ġehriban, geçimini sağlayabilmek için kendince yapabileceği 

en “makul” iĢi yapar: 

“Nazila‟nın sorusu üzerine kocasından niye ayrıldığını anlatmaya baĢladı: Tabii 

uyuĢturucu müptelâsı olmasaydı kocası, boĢanmaya asla yanaĢmazdı ama iyileĢmeye niyeti 

yoktu onun, üstelik dövmeye baĢlamıĢtı. Dövmeye baĢlaması da içkinin kötülüğünden değildi, 

uyuĢturucu müptelâsıydı iĢte, ister istemez yitiriyordu kendini ve o zaman çevresini kırıp 

geçiriyordu ki kendine geldiği saatlerde yaptıkları için ayaklarına kapanarak ağlıyordu bile.” 

(s.182) 

Eğitimine devam edemeyen Nazila, bu iĢi geçici olarak yapmaya niyetlidir. 

Kendini geliĢtirmek, daha rahat koĢullarda çalıĢabilmek, oğlu için çabalamak ister. 

Bu itibarla ġehriban, ümitvârdır: 

“Ġyi Ģeyler olacak gelecek günlerde, böyle söylüyor ġehriban; uzun yıllar var önünde, 

özellikle oğlu için bunu diliyor. Temizlik iĢi kulağa hoĢ gelmiyor, bu doğru, ama bu iĢte bir 

ayda kazandığı, herhangi bir mağazada tezgahtarlık yapması durumunda eline geçecek olanın 

üç misli kadar. (...) Bazen eli bollaĢında bir gece okuluna yazılmayı düĢündüğü oluyor. Bir 

doktor muayenehanesinde sekreterlik yapmak mizacına daha uygun, onu tanıyanlar idareci 

olduğunu söylerler, insanları yumuĢak bir Ģekilde idare etmesini bilir. Bir kocanı idare 

edemedin sen ġehriban, diyor annesi, bir kocanı idare edemedin. (...) BoĢandığı dairede 

tanıdığı molla, muta nikahı tekliflerden, meselâ bir beyaz eĢya mağazaları olan bir beyden söz 

etti. Gerçi bu molla ona aynı zamanda iyi düĢünmesini, acele etmemesini de tavsiye ediyor. ” 

(s.183) 

“ġehriban bu konuyu fazlasıyla düĢünmüĢ olmalı ki kovayı elinden bırakmadan bir solukta 

anlatıyor: Ġyi de çocuklu bir dul için normal bir evlilik yapmak imkânsız gibi bir Ģey bulunduğu 

mahallede, kaldı ki arkasında bir de uyuĢturucu müptelâsı kocasının kötü ünü var. BoĢanalı kaç 

vakit oldu ama adam hâlâ yoluna çıkıp tehditler savurmaya devam ediyor.” (s.187) 

 “Telmih” isimli hikâyenin kahramanı kadın, senelerdir görüĢmediği arkadaĢını 

evine davet eder ve ona yaĢadıklarını anlatır. EĢiyle ayrılmalarının nedeni, çocuk 

sahibi olamayıĢıdır. Kısmen “Basamaklar” hikâyesiyle benzerlik gösterir: 

“Gidemedim, gitmek istemedim, çünkü çocuğumu düĢürdüm o soruĢturmalar 

sırasında, yaĢadığım gerginlik yüzünden. Bir daha da anne olamadım ve gördüğün gibi, yalnız 

yaĢıyorum artık. Kimi erkekler için, aslında kimi kadınlar için de evlilik sadece çocuk sahibi 

olmak demek. 

Üzüldü, teselli etmeye çalıĢtı: Sana lâyık değilmiĢ, sevgine lâyık değilmiĢ. Bir kadını 

sırf çocuk doğruran bir diĢi olarak gören basit biriymiĢ...  

Çoğu insan o basitliğe düĢmeye hazırdır, diye geçti aklımdan. Dünyadaki en büyük 

varlığı olduğunuzu söyleyen kiĢiye yetmemeye baĢladığınızı anladığınız bir an geliyor.” (s.32-

33) 

ArkadaĢı hikâye kahramanını teselli etmeye çalıĢsa da o, kendisini yetersiz 

hisseder. Çocuk sahibi olamamak, her ne kadar kocası kendisini bunun için terk 

etmiĢ de olsa ona yetemediğini bilmek kadında derin bir sarsıntıya yol açar. Hem 

bebeğini kaybetmiĢ hem bir daha çocuk sahibi olamayacağını öğrenmiĢ hem de eĢi 
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tarafından terk edilmiĢtir. Erkeğin bu tutumu iki kadın için de “basitlik”tir ve kadının 

bütün bu yaĢadıklarına rağmen hem de tek baĢına, kendi ayakları üzerinde, kendi 

yolunda devam edecektir. 

 “Kirli Paslı KöĢeler”
46

 baĢlıklı hikâyenin kahramanı Nurcan, eĢinden boĢanmıĢ, 

temizlik iĢçiliği yaparak geçimini sağlayan bir kadındır. Ġki oğluyla beraber 

annesinin evinde yaĢar. BoĢanmıĢ ve temizlikçilik yapan bir kadın olarak annesinin 

ve çevresinin ondan beklentisi “durumuna uygun Ģekilde” giyinmesi ve 

davranmasıdır: 

“Aklı annesiyle yaptığı tartıĢmadaydı: Evet anne, bir adamla buluĢtuğum için eve 

geciktim, söyler misin bunu niye yapmayayım, boĢanmıĢ bir kadınım ve iki çocuğumla birlikte 

sonsuza kadar senin yanında yaĢamak istemiyorum, demiĢ, onun cevabını beklemeden banyoya 

girmiĢti. Süsleniyor püsleniyor, öyle çıkıyor evden diye anlatıyordu telefonda teyzesine, 

banyodan çıkar çıkmaz duymuĢtu. Ne yapsaydım, diye sordu hırsla. Süpürgeyle, su kovasıyla 

mı düĢseydim yola... Gittiğim evde nasılsa temizlikçi kadın giysisini geçireceğim üzerime.” 

(s.66) 

Nurcan, ilkokul mezunudur. BaĢkalarına muhtaç olmamak için temizlikçilik 

yapmak zorundadır. Fakat yaptığı iĢi sevmez. Bu nedenle temizliğe gittiği evlerde 

kendisini kötü hissetmemek, yaptığı iĢle adeta karĢısındaki insana bir lütufta 

bulunuyor hissi vermek için giyimine, süsüne özen gösterir. 

BoĢanmıĢ olduğunu bilen iĢveren kadınlar, bir yanda Nurcan‟ın yerinde 

olmadıklarına memnundurlar öte yanda da onun alımlı hâlinden huzursuzluk 

duyarlar. Belki de kocalarının gömleklerini ütülettikleri kadının kendilerinden daha 

alımlı olması iĢveren kadınlar için rahatsızlık verici bir durumdur. Nurcan, öyle ya da 

böyle, kendisini boĢanma nedeniyle ilgili bir açıklama yapmak zorunda hisseder: 

“BoĢanması söz konusu olduğunda, iĢveren kadınların yüzlerinde yakaladığı, kötü 

niyetli denilemese de öğreneceği her bilgiye kendi hâlinden memnuniyet duyma sebebi olarak 

yaklaĢma hevesini anlatan ifadeye âĢina. Sıradan bir açıklamadan öteye geçmedi anlattıkları, 

boĢanmaya mecbur kalan birçok kadının baĢına gelebilecek türde Ģeyler yaĢamıĢtı neticede. 

Sonra “aĢk” kelimesinin tuzağına yakalandı, çözüldü dili: mahallenin en güzel olmasa da en 

alımlı kızıydı. ÂĢık olduğunu sandı. Evlendiler. AĢkına duyduğu hürmetle direndi, ama içki, 

kumar, hatta kadın, nihayet Romen bir “kapatma”, derken, tahammül edemez oldu duruma. 

Oğullarını alıp babasının evine dönünce de aile bütçesine katkıda bulunmak için bir hâl çaresi 

düĢünmeye mecbur kaldı.” (s.68) 

ÂĢık olarak evlendiği kocası, her türlü kötü alıĢkanlığa sahiptir. Bu kötü 

alıĢkanlıkların üstüne en son bir de “kapatma” eklenince Nurcan boĢanmaktan baĢka 

bir çare düĢünemez. Tüm haklı sebeplerine rağmen toplum gözünde –üstelik 

hemcinsleri arasında- nihayetinde boĢanmıĢ ve paraya ihtiyacı olduğu için 

temizlikçilik yapan bir kadındır: 
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“Yani bilemiyor, belki Allah‟a dayandığı için asla kendini bırakacak biri değil de 

oğullarını bahane ediyor olabilir. Çünkü bir yerde, hayatının en zor anlarını yaĢarken, herkesin 

elbirliğiyle kendisini bir paçavraya dönüĢtürmeye azmettiği, kimsenin, onu dünyaya getiren 

kadının bile yaĢadığı zorlukları umursamadığı, sırf baĢına bela olur diye kocasının çektirdiği 

azaba katlanmasını istediği fikrine kapıldı. “His” fazla, basbayağı cümle âlem dizini kırıp koca 

evinde oturmasını ve dayak yememek için de dayak yerken de sesini kısmasını bekliyordu 

ondan. Bunu yapmadığına göre eline ne geçecek ilkokul mezunu aklıyla, Ģüphesiz merdiven 

lavabo temizliği. Olabilir, ama ben yıkılmayacağım bu yüzden, diye meydan okudu dünyaya. 

Milletin kahrını çekene kadar tuvalet temizlerim, merdiven silerim, dediği andaki ruh hâline 

sadık kaldı.” (s.71) 

Çevresi tarafından psikolojik baskıyla kuĢatılan Nurcan giyinip kuĢanıp 

temizliğe giderek insanlara meydan okur. Yanında kimse yoktur fakat o çocukları 

için Allah‟a dayanıp her türlü maddi zorluğa, sıkıntıya ve ihtama dik durarak 

hayatına devam eder.  

Temizliğe gittiği evden dönüĢte kullandığı minibüsün Ģoförü Tayfur, Nurcan‟a 

âĢık olur. Zamanla adamın ilgisi Nurcan‟ı cezbeder ve ona karĢılık verir. Birbirlerini 

tanımak için bir görüĢürler. Hatta Tayfur, Nurcan‟ı evden çıktığı zamanlarda 

dolmuĢla alır. Fakat Tayfur‟un bazı davranıĢları Nurcan‟ın hoĢuna gitmez. Nurcan 

Tayfur‟un rahatsız olduğu tutum ve davranıĢlarını yine kendisinin medeni hâline, 

boĢanmıĢlığına bağlar: 

“Haydi gel, sahile inip çay içelim. 

Ezan okundu okunacak, gelemem, eve geç kaldım zaten. 

Yarım saatliğine de olsa gel, hiç hatırım yok mu... 

Sahile inmemiz yarım saati bulur zaten... 

Ġyi tamam git, dedi. Duygusuz olduğumu söyledi. Hırsla ayrıldı yanımdan. Eve doğru 

yürürken, besbelli baĢka bir amacı var bunun, diye düĢündüm. Amacı evlenmek değil, benimle 

gönül eğlendirmek istiyor. Dul kadınım ya, ilgisinden etkilendiğimi belli ettim ya, hemen 

kanacağımı sandı. Giyimim kuĢamım onu da aldattı; nihayet bu karara vardım. Süslü püslü 

kadın, gönül eğlendirmeye açık olur, diye düĢündü. YakıĢıyor mu, sürdüğü minibüsün duvarı 

“Edep bir tac imiĢ Nur-i Hüda‟dan / Giy tacı emin ol her beladan”  gibi sözlerle kaplı bir Ģoföre 

böylesine niyetler, hâller. Geç oldu, sen evine git, annen baban çocukların merak etmesin, 

baĢka bir zaman görüĢürüz, demesi gerekmez miydi...” (s.76-77) 

Nurcan‟a göre Tayfur onun boĢanmıĢ bir kadın olduğu için istediği saatte eve 

girip çıkabileceğini düĢünür. Hâlbuki genç kadın anne-babası ve çocuklarıyla yaĢar 

ve onlara karĢı sorumluluk duyar. Zaten her türlü zorluk da bu sorumluluk 

duygusundan kaynaklanır.  
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3. EĞĠTĠM DURUMLARINA GÖRE KADINLAR 

 

 Hikâye kahramanlarını, eğitim durumlarına göre dört Ģekilde ayırmak 

mümkündür: ilk ve orta öğrenim mezunları, üniversite öğrencileri/mezunları, eğitim 

durumu belirsiz olanlar ve kursa gidenler.  

3.1.  Ġlk ve Orta Öğretim Mezunu Kadınlar 

“Son Büyülü Günler” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı, öğretmen 

kontenjanından (babası bir öğretmendir) kazandığı öğretmen okulunda okumaya 

hazırlanan bir genç kızdır. Kasabadaki ailesinin yanından ayrılıp yatılı okuyacağı 

okuluna gitmek için yol hazırlığı yaparken, babası kızına çok okumasını tembih eder 

ve Pol ve Virjini, Yaban, Türkçenin Sırları gibi birkaç kitabı yanına koyar. (s.9) 

Öğretmen babanın diğer iki çocuğu da öğretmen okullarında yatılı okumaktadır. 

Dolayısıyla genç kız, yatılı okulda okuma fikrine, tecrübesine çok uzak değildir. 

Fakat yola çıktıktan sonra hiç düĢünmediği Ģeyler aklına gelir: ÇamaĢır yıkamayı 

bilmemektedir, ne yapacaktır? Yemekhanede hakkında söylenenler yemek 

konusunda ciddi endiĢelere kapılmasına yol açar. Ayrıca üĢüyeceğinden 

korkmaktadır. (s.18) Fakat kendi kendine yetmek, bütün bunlarla baĢa çıkmak 

zorundadır. Artık bir çocuk değildir. 

“Bal Festivali” hikâyesindeki Zehra, yatılı öğretmen okulundan mezun olur. 

Öğretmen okulunda geçen yıllarında bol bol okur, ideallerini gerçekleĢtirmek için 

çok çalıĢır. Babası Ġstanbul dıĢına çıkmasına müsaade etmediği için Gazi Eğitim 

Fakültesine kazandığı hâlde devam edemez. 

“Virginia Woolf Mutsuzluğu” hikâyesinde de, Levize, babası müsaade 

etmediği için ortaokuldan sonra öğrenimini sürdüremez. (s.60) Fakat öğretmen olan 

eĢinin kitaplarını kurcalar, içlerinden seçerek sürekli okur. Fakat öğretmen olan 

eĢinin kitaplarını kurcalar, içlerinden seçerek sürekli okur. Böyle okuduğu 

kitaplardan olan Virginia Woolf‟un Kendine Ait Bir Oda isimli eseri onu çok etkiler. 
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Levize, bu kitabın ve okuduğu diğer kitapların etkisi altında yarım kalan öğrenimini 

tamamlamanın yollarını aramaya baĢlar, liseyi dıĢarıdan okuyup bitirmeye karar 

verir. (s.60) 

“Sihirli Karanfiller” hikâyesinin kahramanı Meryem, ticaret meslek lisesi 

mezunudur. (s.172) Babasının vefatından sonra ailesini geçindirmek zorunda olduğu 

için üniversiteye devam edemez. (s.167) Fakat içinde üniversiteye devam 

edememekle ilgili herhangi bir ukde meydana gelmez. 

“ġamil ile Patimat” hikâyesinin baĢkiĢisi Patimat, sağlık lisesinden mezundur 

ve tıp fakültesi sınavlarına hazırlanır. (s.57) Fakat evlenmesi öğrenim hayatına veda 

etmesi anlamına gelir.  

“Mantar Çocuk”
47

 hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı kahramanı, sınav stresi 

nedeniyle üniversite sınavlarını iki sene üst üste kazanamaz, Ayrıca araba kullanmayı 

bildiği halde ehliyet alamaz. (s.41) Sedef‟e Benzemek hikâyesinin kahramanı Sedef 

de sınav stresi nedeniyle iki yıl üniversite sınavlarına giremez ve araba kullanmayı 

bildiği halde yine stres nedeniyle sınava girip ehliyet alamaz. (s.111,126)  

“Duvardaki Lekeler” hikâyesindeki ġehriban ve “Kirli Paslı KöĢeler” 

hikâyesindeki Nurcan benzer kaderleri yaĢar. Ġkisi de boĢanmıĢ, çocuklu ve 

babaocağında yaĢayan kadınlardır. Yine ikisi de ilkokul mezunu olduğu için 

ellerinden temizlikçilikten baĢka bir iĢ gelmemektedir. Fakat ġehriban, Nurcan‟dan 

farklı olarak gece okuluna yazılıp eğitimine devam etmek ister. (s.183) 

“Borçlu Bırakan ġehir” isimli hikâyenin önemli kahramanları arasında olan 

Fazıla‟nın eğitimi ile ilgili net bir bilgiye sahip değiliz. Hikâyede ondan “Ģimdi liseyi 

bitirmiĢ olması gereken genç kız” olarak bahsedilir. (s.26) Fakat üç yıl evvel 

annesiyle birlikte geldiği Amsterdam‟da kaçak yaĢadığı için eğitim hayatına devam 

etmesi imkânsızdır. Dolayısıyla Fazıla‟nın ortaokulu ancak bitirebilmiĢ olacağını 

söylemek mümkündür. 

 “Kirli Paslı KöĢeler” adlı hikâyenin iki kadın karakterinden biri olan Gültane, 

ilkokuldan sonra baĢını örttüğünü ifade eder. (s.71) Bu bağlamda Gültane‟nin ilkokul 

mezunu olduğunu söylemek mümkündür. 
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3.2. Üniversite Öğrencisi/Mezunu Kadınlar  

“TeĢekkürü Hak Ettiniz Bay Yargıç” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı, kılık 

kıyafet yönetmeliklerine uymadığı için üniversiteden atılmıĢtır. (s.28) Okuduğu 

bölüme dair net bir bilgi olmamakla birlikte pedagoji eğitimi aldığını öğreniriz. 

(s.27) Üniversite öğrenciliği boyunca Üsküdar‟da bir öğrenci evinde kalmıĢ, kendini 

yetiĢtirmeye çalıĢmıĢtır. Bir taraftan derslerine çalıĢırken diğer taraftan Kur‟an 

okumayı öğrenmiĢ, çeĢitli fikir kitapları okumuĢtur. (s.20) Fakat bütün bu çabaların 

sonunda üniversiteden atılmıĢ ve diplomasını alamamıĢtır. 

 “Üç Ġhtilal Çocuğu” baĢlıklı hikâyenin kahramanı Hürriyet, ailesiyle birlikte 

yaĢamaktan kaçındığı için büyük bir Ģehirde üniversite okumak ister. Nitekim tıp 

fakültesi olmasa da bir fakülteye yerleĢir. (s.52) Fakat okuduğu bölüme dair herhangi 

bir bilgi yoktur. Üniversite öğrencisi olduğu yıllarda, Kur‟an okumayı öğrenir, 

lisedeki ülkücü edebiyat öğretmeninin verdiği okuma listesindeki kitapları gizli gizli 

okur. (s.55) 1980 darbesinin olduğu ve etkisinin derinden hissedildiği yıllarda 

öğrenci olduğu için okuduğu kitapları gizlemek zorundadır. (s.53) 

“Süleymaniye‟den Sonra Bir Toplantı” hikâyesinin kahramanı AyĢe 

üniversitede okumuĢtur. Fakat hangi bölümde okuduğunu tam olarak bilmemekteyiz. 

Hikâyede AyĢe, baĢörtüsünden dolayı sanat tarihi hocasıyla yaĢadığı tartıĢmayı 

hatırlar. (s.79) 

“Fesleğen Sokağının Ölümü” baĢlıklı hikâyenin ismi belirsiz kahramanı genç 

kız üniversitede okumaktadır. (s.121) Matematiği çok seven ve matematik öğretmeni 

olmazsa baĢka ne iĢ yapabileceğini bilmeyen genç kızın matematikle ilgili bir bölüm 

okuduğu söylenebilir. (s.122) 

“Seçilen” hikâyesinin baĢkarakteri olan ismi belirsiz genç kız üniversite 

öğrencisidir. ÂĢık olduğu S.‟nin de bulunduğu bir arkadaĢ grubuyla –hiçbir zaman 

çıkaramayacakları- bir dergi çıkarma tasarıları vardır. (s.113) Hissettiği büyük aĢk 

S.‟yi Ģahsi dünyasında en önemli varlık hâline getirir. Sürekli onu düĢünmekte ve 

onun için bir Ģeyler yapmak istemektedir. Sadece kendi derslerini değil onun 

derslerini de takip eder. (s.114) Bir gönül kırgınlığı etrafında teĢekkül eden hikâyede 

eğitimle ilgili daha farklı ipuçları bulunmaz. 
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“Acı ÇekmiĢ Yüzünde” isimli hikâyede El Greco‟ya duyduğu ilgi ve onun 

etkisinde kalarak yaptığı tablolar, ders malzemeleri, diploma projesi gibi hususlar 

dolayısıyla, hikâyenin kahramanı Hansa‟nın güzel sanatlar fakültesinde okuduğu 

anlaĢılmaktadır. 

 “ġemsiyenin Altında” baĢlıklı hikâyenin kahramanı Süreyya, Ġstanbul‟daki 

bir üniversitenin elektrik mühendisliği bölümünden mezun olmuĢtur. (s.59) Kendi 

mücadeleleriyle okumuĢ ve babasının teĢvik etmesiyle kendi ayakları üzerinde 

durmayı öğrenmiĢtir. (s.49) 

“Parkta Bir Sabah Erkenden” hikâyesinin ismi belirsiz kadın kahramanının 

üniversite tahsili aldığını Ģu ifadelerden öğreniriz: “Üniversite okurken sınıflarında 

arada sırada görünen bir öğrencinin telekız olduğunu söylerlerdi.” (s.91) 

“Dağınık Dünya” hikâyesinin kahramanı Gülnihal hukuk fakültesi 

mezunudur, fakat mesleğini yapmaz. Dağınık mutfağına Ģöyle bir baktığında 

geçmiĢte kalan uzun öğrencilik yıllarını düĢünür ve kendini sorgular: “Bu iĢlerle 

uğraĢmak için mi yıllarımı verdim ben?..” (s.148) Kahramanın sahip olduğu fakat 

hayata geçirmediği formasyon ile ev hanımlığı arasında bir tezat yaĢadığı açıktır. 

Hâkimlik, savcılık yahut avukatlık yapabilecek bir kadın ev iĢleriyle, mutfakta 

bulaĢıklarla uğraĢmakta ve bu yüzden kendine acımaktadır. 

“Azize‟nin Son Günü” isimli hikâyede, Azize SSCB döneminde 

Azerbeycan‟da doktora yapmıĢ bir kadındır. Tarih Enstitüsünde “ilmî iĢçi” olarak 

çalıĢmaktadır. Üniversite dergilerinde iki makalesi yayımlanır, hatta bu yayınlardan 

biri yabancı dillere çevrilir. (s.12) 

“Alnındaki IĢığın” hikâyesinin kahramanı genç kızın, hikâyede yer alan 

“okulu bitirebiliĢime ilgisizliği canımı sıkıyordu” ifadesinden hareketle üniversite 

eğitimini birtakım zorluklarla da olsa tamamladığı anlaĢılır. (s.49) 

“Babam O Yağmurlu Günü Unutmuyor” baĢlıklı hikâyenin ismi belirsiz 

kahramanı genç kız Ġstanbulda mimarlık eğitimi alır. (s.46) Genç kız, sıradan bir 

mimar olmak istemez ve bir Ġslam mimarisi düĢler. Bu hayalini gerçekleĢtirebilmek, 

eğitimini baĢarıyla tamamlayabilmek için evdeki kısıtlı fiziki imkânlara ve tüm 

beden ve zihin yorgunluğuna rağmen sabahlara dek çalıĢır. Diploma projesini teslim 

edeceği gün kaybeder fakat yine tüm yorgunluğuna rağmen projesini tekrar tamamlar 

ve üniversiteden mezun olur. Hikâye boyunca genç kızın eğitimiyle alakalı sıkıntıları 
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anlatılır. Çizim malzemelerinin isimlerinden, diploma projesinin özelliklerine, 

hocalarıyla yaĢadığı sıkıntılardan uykusuz gecelerine dek pek çok detay verilir. Genç 

kızın en büyük sıkıntısı, gecesini gündüzüne katarak yaptığı çizimlerin hocaları 

tarafından beğenilmemesi ve günlerce uykusuz kalmasıdır.  Herkesin uyuduğu 

saatlerde o süratle çalıĢırken ġems Sûresi‟nden güç alır. 

“Ağzı Var Dili Yok ġehrazat”
48

 isimli hikâyede ġehrazat, antropoloji 

okumuĢtur. “Batı Azerbaycan‟da Âdet ve Ananeler” baĢlıklı bir doktora tezi 

hazırlamaktadır. (s.102) Meslekî açıdan masallarla ilgilenmek zorundadır. (s.94) 

Tıpkı “Babam O Yağmurlu Günü Hiç Unutmuyor” hikâyesinin kahramanı genç kız 

gibi o da kendi sahasıyla ilgili yeni bir “Ģey” yapmak ister: “Yeni bir antropoloji. 

Öteki‟nin Batı‟nın epistemolojik seyrine sunma iĢlevini ifa eden disiplinlerden biri 

olmayan antropoloji... Hucûrat Suresinden yola çıkacak.” (s.101) ġehrazat, Hucûrat 

Suresi‟nden yola çıkarak yeni ve farklı bir antoropolijinin mümkün olabileceğini 

ispatlamak ister.  

“Halama Benzediğim Ġçin”
49

 baĢlıklı hikâyenin ismi belirsiz kahramanının, 

“yerli renk ve desenlerin gözde olduğu yıllarda akademi öğrencisi” olduğunu 

öğreniriz. (s.36) 

“Beni Kaybeden Sokaklar” hikâyesinin kahramanı uzman doktordur. Eğitim 

dönemine dair çok az bilgi vardır. 

“Basamaklar” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı, coğrafya mezunudur ve 

genç kızlığında zaman zaman arkeolog olmayı düĢlemiĢ, fakat bu fikrinden daha 

sonra vazgeçmiĢtir. (s.31) 

ġehrazat, antropoloji eğitimi almıĢtır. “Batı Azerbaycan‟da Âdet ve 

Ananeler” baĢlıklı bir doktora tezi hazırlamaktadır. (s.102) Meslekî açıdan masallarla 

ilgilenmek zorundadır (s.94). Tıpkı “Babam O Yağmurlu Günü Hiç Unutmuyor” 

hikâyesinin kahramanı genç kız gibi eğitim aldığı alanla ilgili yeni bir “Ģey” yapmak 

ister: “Yeni bir antropoloji. Öteki‟nin Batı‟nın epistemolojik seyrine sunma iĢlevini 

ifa eden disiplinlerden biri olmayan antropoloji... Hucûrat Suresinden yola çıkacak.” 

(s.101) 
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49
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ġehrazat, Hucûrat suresinden yola çıkarak yeni ve farklı bir antoropolijinin 

mümkün olabileceğini ispatlamak ister.  

“Halama Benzediğim Ġçin” baĢlıklı hikâyenin kahramanı kadının, “yerli renk 

ve desenlerin gözde olduğu yıllarda akademi öğrencisi” olduğunu öğreniriz. (s.36) 

“Beni Kaybeden Sokaklar”
50

 hikâyesinin kahramanı uzman doktordur. Eğitim 

dönemine dair çok az bilgi vardır: Dalgınlıkları nedeniyle sınavını kaçırması ve en 

çok Türk Dili ve Edebiyatı dersini sevmesi.  

“Basamaklar” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı, coğrafya mezunudur ve 

genç kızlığında zaman zaman arkeolog olmayı düĢler fakat bu fikrinden vazgeçer. 

(s.31) 

“Gidilecek Bir Yer” hikâyesindeki Gülenay, mimarlık lisans eğitimi alır. 

(s.41) “Babam O Yağmurlu Günü Hiç Unutmuyor” hikâyesinin kahramanı genç kız 

gibi gecesini gündüzüne katarak üniversiteyi bitirebilmiĢtir. (s.41) Henüz lisans 

öğrencisiyken Almanya ya da Fransa‟da yüksek lisans yapmayı kafasına koyar. 

(s.43) Bu nedenle bir yanda mimarlık dergilerini karıĢtırırken diğer yanda 

Almancasını geliĢtirmeye çalıĢır (s.43). Burslu olarak tamamladığı tahsili epeyce de 

uzun sürer. (s.39) Eğitimle ilgili olarak en detaylı anlatımlar, tasvirler mimarlık 

okuyan genç kızlarındır. Bu hususta yazarın da mimarlık eğitimi aldığını, bu nedenle 

daha detaylı tasvir etme imkanı bulduğunu ifade etmek gerekir.  

“Kendine Kaçmak”
51

 hikâyesinde cümle içinde geçen “yani toplantılara 

katılmakta isteksiz ve üĢengeç davrandığı üniversite arkadaĢlarının” ifadesinden 

hareketle Zeliha‟nın üniversite tahsili aldığını söylemek mümkündür. (s.54) 

“Küp ġekerler”
52

 hikâyesinde beĢ kadın kahramanından yalnızca birinin, 

Cemilenin, diĢ hekimliği mezunu olduğunu biliriz. 

“Gel-Al 84” adlı hikâyenin kahramanı iki genç kız üniversitede iĢletme 

eğitimi alırlar. Hikâye kahramanı genç kız, ailesinin okuduğu bölümü “kıytırık” 

bulduğunu fakat en nihayetinde bir üniversite diploması alacağını ifade eder. (s.186) 
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52

 age, 70. 



72 
 

“Borçlu Bırakan ġehir” hikâyesinin ismi belirsiz baĢkiĢisinin üniversite 

eğitimi gördüğünü vaktiyle iktisat hocasının kendisini rahibeye benzettiğini 

hatırladığı satırlardan öğreniriz. (s.17) 

“Telmih” baĢlıklı hikâyenin isimleri belirsiz iki kadın kahramanının 

üniversite yıllarında aynı evde kaldıklarından hareketle ikisinin de üniversite tahsili 

aldığını çıkarabiliriz. (s.33) Avusturya‟da yaĢayan kahraman, Sidney‟de baĢka bir 

üniversiteye devam eder. (s.37) 

“Japon Resmi” hikâyesinin kahramanı Esma, el becerisi yüksek, resim merakı 

olan bir genç kızdır. Bir fabrikada tasarımcı olarak çalıĢmaya baĢladığına göre güzel 

sanatlar fakültesini bitirmiĢ olma ihtimali yüksektir. (s.87) Sınavlara girerek burs 

kazanır ve eğitim almak üzere Japonya‟ya gider. (s.95) Çocukluğundan beri Japon 

diline, kültürüne ve sanatına dair “huzursuzca araĢtırmalar” yapan Esma, Japonya‟da 

alacağı eğitimle kendini geliĢtirmek ister. (s.84) Kendini gerçekleĢtirmek, 

ideallerinin peĢinden koĢmak için adeta kabına sığamaz. 

“Dünyanın Öteki Ucu” baĢlıklı hikâyenin ismi belirsiz genç kız kahramanı, 

Ġran‟da yaĢayan bir üniversite öğrencisidir. Okuduğu bölüme dair net bir bilgi 

olmamakla birlikte genç kız, mezun olduktan sonra bir arĢivde memur olarak 

atanacağına kesin gözüyle bakar. (s.100) Annesi evini ve ailesini öylece bırakıp 

Amerika‟da yaĢayan büyük kızının yanına gidince evin sorumlulukları genç kıza 

yüklenir ve bu nedenle devamsızlık yaptığı ve eskisi kadar çalıĢkan olmadığı için 

hocalarından sitem duyar. (s.101,110) Hikâyedeki genç kızın annesi ise kendi 

huzursuz hâlini tahsilini yarıda bırakmıĢlığına bağlar. (s.104) Fakat eğitimini hangi 

aĢamada bıraktığına dair bir ipucu yoktur. 

“Çürük Ayva Kokusu”
53

 isimli hikâyenin kahramanı Birsen, eĢi Mesutla 

birlikte yüksek lisans eğitimi için New York‟a gider (s.117). Fakat çalıĢmalarını 

hangi alanda yaptığına dair bir bilgi yoktur. 

3.3. Eğitim Durumu Belirsiz Olan Kadınlar 

“Uzun Cümle”
54

 baĢlıklı hikâyenin ismi belirsiz kahramanının ve 

“Fıstıkağacı‟ndaki Ev” hikâyesindeki Macide‟nin eğitim durumları hakkında bir fikir 

sahibi değiliz, yalnızca ev hanımı olduklarını biliyoruz. 
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 Cihan AktaĢ, Ayak Ġzlerinde Uğultu, (Ġstnbul: Ġz Yayıncılık, 2013), 117. 
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“Yarım ÇarĢamba”
55

 hikâyesinin kahramanı Efser‟in eğitim durumuna, 

mesleğine dair bir fikir sahibi olamayız.  

“Vip”
56

 hikâyesinin sarı terlikli kadınlar üzerine huzursuzca araĢtırmalar yapan 

kahramanının eğitim durumu ve mesleğiyle ilgili bir ipucu yoktur. Yalnızca 

çalıĢmasının akademik olmadığını, bu çalıĢma için Osmanlıca öğrendiğini ve birçok 

kütüphane gezdiği bilinir. (s.19) 

“Aile Fotoğrafı” ile “Katya Diye Biri Yok” hikâyelerinin isimleri belirsiz 

olan baĢkarakterlerinin eğitim durumu belirsizdir. 

“Sarete” hikâyesinin kahramanı genç kız, okulda eğitim almaz. Yalnızca eve 

Kur‟an hocası gelir. (s.5) Fakat küçük yaĢta yaĢadığı gönül kırgınlığından sonra 

teyzesiyle birlikte uzaklara gider ve -aslında köylerinde kınanacak bir iĢ yaparak- 

dıĢarıdan sınavlara girer ve okulunu bitirir. (s.11) Fakat eğitimini hangi aĢamaya 

kadar getirdiğini bilmek mümkün değildir. 

 “Her ġeyi Yoluna Koyan Hatice” hikâyesinin baĢkarakterinin ve diğer önemli 

karakterlerinden Hatice‟nin eğitim bilgilerine dair ipucu yoktur. “Lara-Larissa” nın 

anne-kız kahramanlarının eğitim bilgileri yoktur. 

 3.4. Kursa Giden Kadınlar 

 Hikâyelerdeki çeĢitli yaĢ ve meslek gruplarından olan kadınlar, çok çeĢitli 

kurslara gider. Bu kurslar üç ana hatta ayrılır: Kur‟an okumaya ve anlamaya yönelik 

kurslar, mesleki açıdan yeterlik alabilmek için yabancı dil ve bilgisayar kursları ile 

hobi olarak uğraĢtıkları alanlara yönelik kurslar. 

“TeĢekkürü Hak Ettiniz Bay Yargıç” hikâyesinin kahramanı genç kızlık 

yıllarında Kur‟an okumayı öğrenir ve bununla iliĢkili olarak Arapça kursu almayı 

tasarlar. (s.20) “Üç Ġhtilal Çocuğu” hikâyesindeki Hürriyet ve “Süleymaniye‟den 

Sonra Bir Toplantı” baĢlıklı hikâyedeki AyĢe, Kur‟an okuma kursuna gider. Sarete 

ise eve gelen hocadan Kur‟an dersleri alır. Hansa, tefsir kursuna gitmektedir.  

“Aile Fotoğrafı” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı iĢ hayatında kalıcı 

olabilmek için Ġngilizce kursuna gider. “Alnındaki IĢığın” hikâyesinin kahramanı, 
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hep “baĢka” olduğunu düĢünen genç kız, bir yabancı dilinin olmayıĢını bir eksiklik 

olarak görür. Bu nedenle Ġngilizce kursuna gider. (s.50) “Katya Diye Biri Yok” 

hikâyesinin ismi belirsiz olan baĢkarakterinin Azerbaycan‟a gittikten sonra haftada 

iki gün Rusça dersleri aldığını; yaĢadığı yerdeki tüccarların eĢleriyle tefsir ve ilmihal 

çalıĢtığını biliyoruz. “Duvar Resmi” hikâyesinin kahramanının hat, ebru ve tezhip 

kurslarına gittiğini fakat devam edemediğini öğreniriz. (s.102)  

“Küp ġekerler” isimli hikâyenin kahramanı Cemile, Osmanlı Türkçesi 

dersleri ile ud dersi alır. (s.72,74) “Her Yere Sığabilir Biri” hikâyesinin kahramanın 

hafta sonları Ġngilizce kursuna gittiğini biliyoruz. (s.84) “Gece Oturması” baĢlıklı 

hikâyenin kahramanlarından Türkan ise annesini kaybettikten sonra NLP kurslarına, 

iyi bir iĢ bulabilmek için de Ġngilizce ve bilgisayar kurslarına gider.  

“Telmih” hikâyesindeki ismi belirtilmeyen misafir kadın, yazarlık kursuna 

katılır. “Dünyanın Öteki Ucu” baĢlıklı hikâyenin kahramanı genç kız toefl kursuna 

gider. “Kirli Paslı KöĢeler” hikâyesindeki Gültane, sosyalleĢmek için tezhip kursuna 

baĢlar. 
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 3. Ġġ DÜNYASINDA KADIN 

Hikâyelerdeki kadınlar mesleki grupları bakımından oldukça çeĢitlidir. Ev 

hanımlığından yazarlığa, diĢ doktorluğundan gazeteciliğe, yazarlıktan mühendisliğe 

pek çok farklı meslek grubu vardır. Kadınların bir kısmı kamusal alanda çalıĢırken 

bir kısmı çalıĢmalarını evden yürütmektedir. 

 “Söz Bozumu”
57

 hikâyesinin fikir suçu mağduru yazarı Gülsüm, Lara-Larissa 

hikâyesinin kahramanı anne ve “Telmih” hikâyesinin geçmiĢte öğretmenlik yaptığı 

özel okuldan atılan kahramanı ile “Ġlk ve Son Fotoğrafın”
58

 baĢlıklı hikâyenin kadın 

karakteri yazarlık çalıĢmalarını evinden yürütür.   

 “Süleymaniye‟den Sonra Bir Toplantı” hikâyesinin karakteri AyĢe‟nin 

mesleğine dair net bir ipucu olmamakla birlikte kahramanın baĢörtüsü nedeniyle 

çalıĢma ortamında huzursuz ediliĢi, baĢını açması için baskı altında kalıĢı söz 

konusudur. (s.74) “Fesleğen Sokağının Ölümü” hikâyesinin kahramanı genç kız, 

baĢörtülü olduğu için iĢ bulmakta çok zorlanır. ÇeĢitli mağazalarda satıĢ elemanı 

olarak çok kısa süreli çalıĢan genç kız, nihayet arkadaĢının vasıtasıyla bir emlak 

ofisinde iĢe baĢlar. “Sözde Ġslamcı” patronuyla yaĢadığı bir çatıĢma sonrasında 

iĢinden ayrılır ve arkadaĢının ders verdiği bir kursta matematik öğretmeni olarak 

çalıĢmayı planlar. Fakat arkadaĢının da iĢten çıkarıldığını öğrendiğinde iĢe 

girmesinin mümkün olmadığını, iĢsiz kaldığını anlayacaktır.  

 “Bal Festivali” hikâyesinde öğretmen okulu mezunu Zehra, baĢörtüsü 

nedeniyle okul idarecileri, öğretmen arkadaĢları ve müfettiĢle yaĢadığı mücadeleler 

sırasında kocasının evliliklerinin devamı için iĢini bırakmayı Ģart koĢtuğundan istifa 

eder. Fakat kocasıyla ayrıldıktan sonra birçok iĢte çalıĢmayı dener. Bir süre Kur‟an 

kursunda Türkçe öğretmenliği yaptıktan sonra, tezgâhtar olarak çalıĢmaya baĢlar. 

Sonrasında babasıyla birlikte bir kreĢ açar fakat bu iĢi de yürütemez. En son olarak 

da Özel Selamet Hastanesinde santral memurluğuna baĢlar. BaĢörtüsü nedeniyle 

yaĢadığı sıkıntılar, yıldırma politikaları neticesinde eğitimli bir kadının gördüğü 

eğitime, girdiği iĢlerin niteliklerine bakmaksızın her türlü pozisyonda çalıĢtırıldığı 
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görülür. Girdiği her iĢte baĢörtülü yahut boĢanmıĢ bir kadın oluĢu hasebiyle huzursuz 

edilir.  

 “Virginia Woolf Mutsuzluğu” hikâyesinin baĢkarakteri Levize ev hanımıdır. 

“Megatron” baĢlıklı hikâyenin evli ve hâmile kahramanının meslek durumuna dair 

bir bilgi yoktur.  

 “ġemsiye‟nin Altında” hikâyesinin baĢkiĢisi Süreyya, elektrik mühendisidir. 

EĢi Yusufla birlikte çalıĢtıkları yerden ayrılıp eĢinin memleketine yerleĢirler. Yusuf 

askere gidip döndüğünde babası oğlu ve gelini için bir ofis açacaktır. Bu süre 

zarfında Süreyya mesleğini yapmayacaktır.  

 “Parkta Bir Sabah Erkenden” hikâyesinin ismi belirsiz karakterinin mesleğine 

dair bir ipucu yoktur. Oğlu on aylık olunca kreĢe bırakıp iĢine geri dönen kadın 

henüz ilk iĢ gününde aklı oğlunda kaldığı için iĢten ayrılır ve çocuğunu evde 

büyütme kararı alır.  

 “Fıstıkağacı‟ndaki Ev” hikâyesinde Macide ev hanımıdır.  

 “Dağınık Dünya” hikâyesindeki Gülnihal, hukuk fakültesi mezunu olmasına 

rağmen mesleğini yapmaz. Ne yapmak istediğine dair çeliĢkilerini bir çözüme 

kavuĢturmak ister: 

 “Yıllardır kafasında tasarladığı bir Ģeyler yapma düzenini kabullendiği Ģekilde meslek 

sahibi bir kadın olacaktı. Ama ne yapacaktı, nasıl yapacaktı... Hep eksik bir Ģeyler kalıyordu 

veya kalmalıydı sanki. ÇalıĢabilecek bir ortam olsun, diyordu. AlıĢveriĢ yapmasa, yemek 

piĢirmese, ortalık toplamasa... Olması gereken bir Ģeyler gerçekleĢecek gibi gelirdi. Evde bu 

Ģekilde yaĢamaktan memnun değildi. Gerçekte dıĢarıda bir yerde çalıĢmayı istediği de yoktu. 

“Ne istiyorum ki ben” diye soruyordu durup dururken, “Ne istiyorum ki?..” Evin dıĢına çıkmak 

istiyordu. Evde yapmak üzere tasarlayabileceği hiçbir Ģey yoktu. Bir büro, bir ofis, hareketli 

öğretici bir mekân, bir yayınevi.” (s.143) 

 Gülnihal, tam olarak ne ev hanımı olmayı kabullenebilir ne de dıĢarıda 

çalıĢmayı göze alabilir. Çocuklarına kendisi bakabildiği için gönlü rahattır fakat ev 

hayatı Gülnihal‟i sıradanlığa sürüklediği için ev içinde huzursuzdur. Bu nedenle 

zihni gibi evi de darmadağınıktır. 

 Meryem, özel bir Ģirkette çalıĢmaktadır. ArkadaĢı Songül‟ün ifadelerinden 

anlaĢıldığı üzere Ģirketi onu bilgisayar kursuna göndermeyi ardından terfi ettirmeyi 

düĢünmektedir. Meryem‟in çalıĢma koĢulları çok zor değildir, iĢ yerine servisle gider 

gelir. Emekliliğine de çok uzun bir zamanı kalmamıĢtır. 
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 “Azize‟nin Son Günü” hikâyesinde Azize, doktorasını verdikten sonra Tarih 

Enstitüsünde “ilmî iĢçi” olarak çalıĢmaya baĢlar, bir yandan akademik yayınlar 

yapar. Mesleki hayatına dair tüm bilgi bunlarla sınırlıdır. 

 “ġamil ile Patimat” hikâyesinde Patimat, Grozni‟de bir hastanede çalıĢmakta, 

yaralıların tedavileriyle ilgilenmektedir. 

 “Yarım ÇarĢamba”nın Efser‟i, “Dağın Öteki Yüzü”, “Vip”, “Katya Diye Biri 

Yok” baĢlıklı hikâyelerin kadın karakterlerinin mesleğine dair bir bilgi yoktur.  

 “Aile Fotoğrafı” baĢlıklı hikâyenin kahramanı çalıĢan bir kadındır. Mesleğine 

dair bir ipucu olmamakla birlikte iĢ yerinden rahat izin alamadığını, dedikodu 

çıkacağı için boĢandığını iĢ yerinde duyurmak istemediğini öğreniriz. ĠĢ yerindeki 

yeni değiĢikliklere uyum sağlayabilmek, iĢten çıkarılmamak için Ġngilizce kursuna 

baĢlar. Hikâye kahramanı aslında erken kalkmayı sevmediği için çalıĢma hayatına 

girmeye gönüllü olmaz fakat hangi koĢulların onu çalıĢma hayatına sevk ettiğine dair 

bir bilgi bulamayız. 

 “Alnındaki IĢığın” baĢlıklı hikâyenin kahramanı, çok sayıda iĢe girip çıkar. 

Uzun uğraĢılar neticesinde üniversiteyi bitirebilir. ÇalıĢmaya baĢladığı Ģirkette 

kalemiyle dikkati üzerine çeken hikâye karakteri, sigortasının yapılmasını talep 

ederek iĢ yerinde kalıcı olmaya çalıĢır ve reklam metinleri yazmaya baĢlar. Kalabalık 

bir iĢ ortamında çalıĢtığı, günde birçok insanla diyalog hâlinde olduğu için giyim 

tarzında birtakım değiĢikliklere –topuklu ayakkabı giymek, renkli baĢörtüler takmak 

gibi- gider. Ġslami reklamın mümkün olduğunu, dünyanın değiĢtiğini, Ġslamî kesimin 

de değiĢtiğini düĢünen hikâye karakteri, bu yeni düzenin bir parçası/üyesi olmak 

adına kendisini değiĢtirmek durumundadır. 

 Muhasebeci Kuzen, “Üç Kuzen” hikâyesinin tek çalıĢan kadınıdır. ĠĢ yerindeki 

terfi ve iĢten çıkarmaların yoğun bir Ģekilde yaĢanması Muhasebeci Kuzen‟i 

“dinamik” olmaya mecbur eder. BaĢörtüsü nedeniyle iĢten çıkarmalardan çabuk 

etkilenebileceğini düĢünen hikâye karakteri, iĢ yerinde huzursuzdur. 

 “Babam O Yağmurlu Günü Hiç Unutmuyor” hikâyesinin karakteri genç kadın, 

mimarlık bölümünden mezun olur. Mezuniyetinden hemen sonra evlenir ve 

tanıdıklarına çizdiği birkaç projenin dıĢında ne evinde ne de evi dıĢında mesleğini 

yapar.  
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 “Ağzı Var Dili Yok ġehrazat” baĢlıklı hikâyede, ġehrazat, doktora tezi 

yazmaktadır. Karakterin kademisyen olup olmadığına dair bir bilgi bulunmaz. 

Yalnızca çalıĢma alanıyla ilgili detaylar vardır ki bunlar da mesleğinin ne olduğu 

hususunda belirleyici değildir. 

 “BaĢka Türlü Bir AĢk” hikâyesinin kahramanı, evliliklerinin ilk dönemlerinde 

eĢi Orhan‟la beraber aynı ofiste çalıĢmaktadır. Fakat ikinci çocuğunun doğumunda 

iĢten ayrılır ve Orhan da kendi ofisini açar. Her ne kadar Orhan, çocuklar büyüdükten 

sonra kendi açtığı ofisinde ona çalıĢma imkânı sunacağını söylese de bu söz, 

geçmiĢte kalır. Bu sırada birçok iĢe girip çıkan hikâye karakteri, hiçbir iĢte kendini 

mutlu hissetmez, ev hanımlığına devam eder. 

 “Mantar Çocuk” hikâyesinin karakteri, ev hanımıdır. Fakat mutfağını adeta bir 

üretim merkezine dönüĢtürür. “Kabiliyetlerini sınırlı olarak insanlığa sunabilmiĢ biri” 

olduğunu ifade eden hikâye karakteri, evde oturmanın kendisini hantallaĢtırmasına 

müsaade etmez. (s.42) Büyük bir titizlikle üretmekten adeta zevk alır ve ev dıĢında 

bir yerde çalıĢmıyor olmanın eksikliğini hissetmez. 

 “Duvar Resmi” hikâyesinin ismi belirsiz karakteri, arkeoloji mezunudur fakat 

mesleğini yapmaz, ev hanımıdır. Bir vakfın yazıĢma iĢlerini yürütmekten sıkılır, bir 

iĢ bulmak ister. Fakat nasıl bir iĢ/faaliyet içinde olmak istediğini kendisi de bilmez. 

Hikâye karakterinin birçok iĢ tecrübesi olur fakat hiçbirinde kalıcı olmaz. Cemaat 

okullarındaki öğretmenlik tecrübeleri de baĢarısız sonuçlanır. BoĢ durmadığı, sürekli 

bir kursa, bir iĢe koĢturduğu hâlde hiçbir Ģey yapmıyormuĢ gibi hisseder.  

 “Beni Kaybeden Sokaklar” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı, bir hastanede 

uzman doktor olarak çalıĢır. BaĢörtüsü nedeniyle çalıĢtığı hastaneden atılma 

ihtimaliyle karĢı karĢıyadır. ÇalıĢtığı hastanede kendisine yardımcı olmak isteyen bir 

baĢhekim olur, -muhtemelen teftiĢ günlerini kast ederek- o gün rapor alıp hastaneye 

gelmemesini, gelmesi gerekirse de beyaz önlüğünü giymeksizin hastanede bir hasta 

gibi dolaĢmasını önerir. YaĢadığı bu sıkıntı nedeniyle saçkıran olur ve bu rahatsızlığı 

rüyalarına dahi girerek psikolojisini darmadağın eder. Sıkıntılardan uzaklaĢabilmek 

için eĢi Ahmet‟le Kanada‟ya gitmeyi düĢünse de bu konuda da çekimser kalacaktır.  

 “Basamaklar” hikâyesinin kahramanı coğrafya bölümünden mezundur, 

arkeolog olmayı hayâl eder fakat çocuk sahibi olacağı zaman zorlamacağını 
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düĢünerek bu hayâlinden vazgeçer. Yumurtalıklarıyla ilgili yaĢadığı sıkıntı nedeniyle 

ne anne olabilir ne de artık geçmiĢte bıraktığı meslek hayâline sarılabilir.  

 “Gidilecek Bir Yer” hikâysinde Gülenay, Ġstanbul‟daki bir üniversiteden 

mimar olarak mezun olur ve yüksek lisans eğitimi için yurt dıĢında gider. Orada 

evlenir ve bir süre sonra boĢanıp Türkiye‟ye geri döner. Fakat bu süre zarfında 

çalıĢma alanına dair bir ipucu yoktur.  

 “Kendine Kaçmak” hikâyesindeki Zeliha, ekonomik kriz zamanında çalıĢtığı 

gazeteden çıkarılır ve yeniden kolayca gözden çıkarıbileceği bir iĢe girmeyi 

düĢünediği için ev hanımlığını tercih eder.  

 “Küp ġekerler” hikâyesinin beĢ kadın karakterinden yalnızca Cemile‟nin 

mesleğine dair bilgi vardır. DiĢ doktoru olarak çalıĢan fakat sonraları mesleğini 

yapmaktan vazgeçen Cemile, muayenehanesini devreder ve bir kitap-kafe açar. Fakat 

bu teĢebbüsü yalnızca altı ay sürebilir. Aynı zamanda bir vakıfta faaliyetlere katılır. 

Hikâyede, MenekĢe, Meral, Betül ve ismi belirsiz diğer hikâye kahramanının 

mesleklerine dair bilgi bulunmaz. 

 “Söz Bozumu” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı “fikir suçu mağduru bir 

yazardır”. (s.87) GeçmiĢte bir gazetede köĢeyazarlığı yapar.  

 “Duvardaki Lekeler” hikâyesinin üç kadın kahramanından ikisi, Mina ve 

Nazila, ev hanımıdır. Nazila‟nın geçmiĢte çalıĢtığını, emekliye ayrıldıktan sonra ev 

hanımı olduğunu bilmekteyiz. ġehriban ise temizlik iĢçisidir. Ġlkokuldan sonra 

eğitimine devam edemeyen ġehriban, boĢanmıĢ ve çocuklu bir kadın olarak baba 

ocağına döndüğünde aile ekonomisine katkıda bulunmak için bildiği tek iĢ olan 

temizlik iĢçiliğine baĢlar. Fakat bu meslekte devamlı olmak niyetinde değildir, 

eğitimine gece okulunda devam edip sekreter olarak çalıĢmayı hayal eder. 

 “Kırmızı Kayaya TutunmuĢ Olarak Suda” hikâyesinin kahramanı IĢık‟ın 

mesleğine dair bir bilgi yoktur.  

 “Her Yere Sığabilir Biri” hikâyesinin kahramanı, halkla iliĢkiler alanında 

çalıĢmaktadır ve Ġngilizce bilmediği için iĢ yerindeki pozisyonuyla ilgili endiĢeye 

kapılır. Bu nedenle meslek hayatının devamlılığı için hafta sonları Ġngilizce kursuna 

gider.  
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 “Git Öyleyse, Bohçanı Al da Git”
59

 ve “Sedef‟e Benzemek” hikâyelerinin 

baĢkahramanı “anne”lerin mesleklerine dair bilgi yoktur.  

 “Her ġeyi Yoluna Koyan Hatice” hikâyesinin baĢkarakteri geçkin kızın 

çalıĢtığını bilmekteyiz. Fakat hikâyede çalıĢma alanına dair bilgi bulunmaz. Sadece 

masabaĢı bir iĢinin olduğunu, hesaplarla ilgilendiğini öğreniriz.  

 “Gece Oturması” hikâyesinin ismi belirsiz baĢkiĢisi ev hanımıdır.  

“Gel-Al 84” hikâyesinde Rânâ üniversite yıllarında akĢamları bir lokantada 

bulaĢıkçılık yapar.  

 “Borçlu Bırakan ġehir” hikâyesinin ismi belirsiz baĢkiĢisi, bir dernek için 

kadın araĢtırmaları yapmaktadır. (s.17) Hikâyenin diğer önemli kahramanı Fazıla ise, 

bir döner salonunda bulaĢıkçılık yapar. (s.9) 

 “Telmih” hikâyesinin ev sahibi kahramanı, geçmiĢte bir özel okulda 

öğretmenlik yapmıĢ fakat öğrencilere roman tavsiye ettiği için iĢten çıkarılmıĢtır. 

Hikâyenin geçtiği zamanda ise kitap tanıtım yazıları yazmaktadır. (s.34) 

 “Lara-Larissa” hikâyesinin kahramanı anne, bir internet sitesi için yazılar 

yazar. DıĢarıda bir çalıĢma hayatı yoktur, yazarlık çalıĢmalarını evinde sürdürür.  

 “Kirli Paslı KöĢeler” hikâyesinin iki kadın kahramanı vardır. Gültane, ev 

hanımıdır; Nurcan ise Gültane‟nin evine temizliğe gelen temizlik iĢçisidir. Gültane, 

eĢinin refah seviyesi yükselince daha “konforlu” bir hayata kavuĢsa da kendisinde ev 

iĢlerini yapacak, evi çekip çevirecek gücü bulamaz. Biraz eĢinin değiĢen hayatına 

uyum sağlamak biraz da eĢi tarafından gözden çıkarılmaktan korktuğu için kendini 

sosyalleĢmek zorunda hisseder. Bu zorunluluk hissiyle kimi zaman devam ettiği 

tezhib kursu için, kimi zaman arkadaĢlarıyla buluĢmak için kendini dıĢarı atar. Fakat 

ne dıĢarıdaki hayata kayıtsız Ģartsız uyum sağlayabilir ne de eve dair 

“sorumluluklarını” tam mânâsıyla yerine getirebilir. Gültane, bu arada kalmıĢlık 

hissiyle kuĢatılmıĢtır.  

 Nurcan ise, boĢanmıĢ ve iki çocuk annesi bir kadın olarak baba evine 

döndüğünde, tıpkı ġehriban gibi, aile ekonomisine katkıda bulunmak için çalıĢmak 

ister. Yapabileceği tek iĢ, ilkokul mezunu olduğu için, temizlik iĢçiliğidir. Fakat 

Nurcan gibi alımlı, bakımlı olmayı, giyinip kuĢanmayı seven bir kadın için yaptığı iĢ 
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adeta zulme döner. Kendini kötü hissetmemek adına ise temizliğe gideceği evlere 

adeta adeta bir model gibi giyinip, makyaj yapıp parfüm sıkarak yola çıkar. Çevresi 

tarafından sürekli olarak “mesleğine uygun” giyinip davranmak hususunda uyarılar 

alsa da Nurcan bu hâliyle yaptığı iĢle, daha doğru bir ifadeyle temizliğe gitti 

iĢverenleriyle, kendince bir uzlaĢma sağlar.  

 “Japon Resmi” hikâyesinin anne-kız kahramanlarından annenin çalıĢıp 

çalıĢmadığına dair bir bilgi yoktur. Esma ise üniversiteden mezun olduktan sonra 

önce babasının bulduğu bir büro iĢinde, sonra ise bir fabrikada tasarımcı olarak 

çalıĢmaya baĢlar. Fakat çalıĢtığı yerlerde kendini gerçekleĢtirebileceğine inanmadığı 

için istifa ederek evine döner. (s.87) Çocukluğundan beri hep hayalini kurduğu 

Japonya‟ya gitme fikrini zihninde oturtarak dil kursuna gider, bursluluk sınavlarına 

hazırlanır ve baĢarılı olunca da kültürüne, sanatına ilgi duyduğu Japonya‟ya gider.  

 “Dünyanın Öteki Ucu” hikâyesinin ismi belirsiz genç kız kahramanı, 

üniversiteden mezun olduktan sonra bir arĢivde memur olarak çalıĢmaya 

baĢlayacağına kesin gözüyle bakar. (s.100) Bir iĢ baĢvurusunda bulunur ve baĢarısız 

sonuçlanır. SatıĢ elemanlığı gibi bir pozisyona baĢvuran genç kız, aldığı baĢarısız 

sonuçtan rahatsız olmaz çünkü yapacağı iĢ fıtratına aykırıdır. 

 “Çürük Ayva Kokusu” baĢlıklı hikâyenin kahramanı Birsen, eĢiyle birlikte 

New York‟ta yüksek lisans eğitimi alır. Bir yandan Afrikalı Müslümanlarom açtığı 

bir özel okulda öğretmenlik yapar. (s.121) Fakat maaĢı eksik yattığı için Ģikâyette 

bulunur. Müslümanca bir eğitim ortamının idarecilerini “kul hakkı” gibi bir hususta 

yeterince duyarlı davranmadıkları için eleĢtirir ve iĢten ayrılır. Birsen, evde teziyle 

meĢgul olarak vakit geçirmeye baĢlar.  
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5. KADIN MESELELERĠ 

 

 Hikâyelerde yoğunlukla iĢlenen ve hikâye kahramanlarının hassasiyetlerinin 

olduğu meseleler baĢörtüsü, mahremiyet, israf karĢıtlığı ve çevre duyarlılığıdır. 

Hikâye kahramanlarının büyük çoğunluğunun baĢörtülü olduğu düĢünüldüğünde 

baĢörtüsü ve onun ekseninde geliĢen hassasiyetler tabiidir.  

 Hikâye kahramanlarının eğitim ve iĢ hayatlarının incelendiği önceki 

bölümlerde de değinildiği üzere, birçok genç kızın/kadının baĢörtüsü nedeniyle okul 

hayatlarının bitiĢi, mezun olduktan sonra çalıĢamamaları,  Türkiye‟nin 1980‟li 

yıllarının bir özeti niteliğindedir. BaĢörtüsü yasağıyla birlikte üniversiteli genç 

kızların yaĢadıklarını saha araĢtırmaları ve röportajlarla anlatan iki kitap 

bulunmaktadır: Tesettür ve Toplum: Başörtülü Öğrencilerin Toplumsal Kökeni 

Üzerine Bir İnceleme
60

ve Modern Mahrem
61

. Bu iki kitapta görüĢülen genç kızlarla 

hikâye karakterleri arasında büyük bir paralellik vardır. Dolayısıyla yazarın 

hikâyelerinde Türkiye gerçeğini yansıttığını ifade etmek gerekir. 

 Kur‟an-ı Kerim‟in Nûr sûresinin 31. âyetinde ve Azhâb sûresinin 33., 55. ve 

59. âyetlerinde kadınların mahrem yerlerini örtmeleri emredilmektedir. Yine Nûr 

sûresinde kiĢilerin kendi evinden baĢka bir eve müsaadeyle girmelerinden, mahrem 

olmayanların birbirlerine bakmamalarına dek mahremiyetin çizgileri belirtilmiĢtir. 

  Cihan AktaĢ, Sistem İçinde Kadın
62

 adlı eserinde baĢörtüsünü Ģöyle tanımlar: 

   “Örtü, kadının tutsaklığı değildir. Örtü, kadına toplumsal hayat içerisinde etkin-üretici 

olma rahatlığı bakımından verilmiĢ bir tür üniformadır. Örtünün kadınları kısırlığa ve zihinsel 

zaafa düĢürdüğü iddiası çok yanlıĢtır. Bu tür iddialar, kadınların asırlardan bu yana süregelmiĢ 

toplum-dıĢı durumlarını «din»e bağlılıklarıyla veya «din»le sınırlanmıĢlıklarıyla açıklama 

kaygılarının ürünüdür. Oysaki her Ģeyden daha önce «kadını toplum dıĢına süren hangi 

«din»dir ve kadının bu durumu gerçekte hangi toplumsal aĢamaların ürünü olarak 

görülmelidir» Ģeklinde sorular sorulmalıydı. Çünkü, iddiaların tam tersine, Ġslâmî örtü kadının 

tutsaklığını değil, toplumsal yaĢam içerisinde bir birey olarak rahat hareket etmesini getiren 

özgürlüğünü sağlamaktadır ona.” (s.160-161) 
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  Yazar, baĢörtüsünün kadının varlık alanını sınırlandırmasının aksine kadına 

mahremin yani evin dıĢına çıktığında bir özgürlük alanı sağladığını ifade etmektedir. 

BaĢörtüsünün temelinde dikkat çekmemek, göz alıcı olmamak ve cinselliği 

sezdirmemek yer alır. Bu bakımdan, baĢörtüsü kadının sokakta bir nevi “zırh”ı 

olacaktır. 

 Nilüfer Göle, Modern Mahrem adlı kitabında Ġslam‟da toplumsal düzenin ev 

içi ve ev dıĢı mekânların düzenlenmesi ve kadının mahremiyeti üzerine kurulu 

olduğunu dile getirmektedir. (s.90-91) Örtünmenin mahrem, yasak alana, 

göndermede bulunduğunu belirten yazar, saha araĢtırması yaptığı genç kızlardan 

birinin ifadesine yer verir: 

  “Batı‟da insanlar süslenerek, cinselliklerini daha büyük boyutlarda dıĢarı yansıtıyorlar, 

aslında bu da cinselliği bir taraftan azaltıyor. Biz onların belli düzeylerde tersini yapıyoruz ve 

mümkün olduğu kadar cinselliği belli konumlara hasrediyoruz. Yani dıĢ planda, sokakta, genel 

yerlerde cinselliği mümkün olduğu kadar göz önünde bırakmamak durumundayız.” (s.91) 

 Modernizmin dayattığı ölçüler, kadınlara nasıl giyinmeleri, görünmeleri 

gerektiğini dikte eder. Cihan AktaĢ, Modernizmin Evsizliği ve Ailenin Gerekliliği
63

 

isimli kitabında bu dayatmaları Ģöyle eleĢtirir: 

 “Kadında agorafobi, sistemin yüklediği kadınlık ölçülerine kendisini ruhsal olduğu 

kadar fiziksel olarak da uyduramayıĢıyla baĢ gösterebilir. Kendisini hiçbir zaman yeterince 

genç ve güzel hissettirtmeyen, hiçbir zaman yeterince zayıf buldurtmayan, hiçbir zaman 

giyiminden kuĢamından memnun bıraktırtmayan, her zaman güzel bulunuĢuyla, görünümüyle 

kabul göreceğini, onaylanacağını hatırlatan bir propaganda ağıyla kuĢatılmıĢtır. Sürekli değiĢen 

güzellik ölçülerine kendini uydurmak için yoğun bir çaba göstermelidir. Fiziğiyle kabul görüĢ, 

eski çağlarda olduğundan belki daha da vurgulu olarak modern kadının varsayılıĢ gerçeğidir. 

Bu bakımdan modern çağ, geçmiĢ yüzyılların haremlerinde olmadığı denli kadını kendini 

beğendirme ve fiziğini pazarlama uğraĢılarına yöneltmiĢtir. Modernizmin evleri, iĢyerlerini ve 

sokakları kaplayan hareminde sadece genç, güzel ve bu özelliklerini bir Ģekilde pazarlamaktan 

kaçınmayan kadınlara yer vardır.” (s.119-120)  
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 Yazarın birçoğu baĢörtülü olan hikâye karakterleri bu dayatmaları reddeder. 

Cihan AktaĢ‟ın hikâyelerinde karĢımıza çıkan baĢörtülü genç kızlar, evden dıĢarı 

adım attıklarında radikal duruĢlarıyla namahrem kiĢilerle aralarına bir mesafe 

koyarlar. Bol, dikkat çekmeyen renklerde, zaman zaman geleneksel motifler taĢıyan 

giyim kuĢamlarıyla, gülme eylemini kendilerine yasaklamarıyla, makyajla değil 

“Allah‟ın boyasıyla boyanmaya” inançlarıyla radikal duruĢlarını gösterirler. Yazar, 

Eksik Olan Artık Başka Bir Şey İslâmcılık
64

 adlı kitabında 1980‟li yılların genç 

kızlarını –ki yazarın hikâye karakterleriyle büyük benzerlerlikler taĢırlar- Ģöyle 

anlatır:  

 “80‟li yıllarda baĢını örten genç kızlar, kadın olarak kendini her türlü medyatik, sosyal 

ve kültürel, hatta dinî iddialı örfî kabullerin ötesinde, dinî kaynaklara inerek kavramak ve 

yeniden tanımlamak isteyen kiĢiliklerdi. Bu kızlar, tüketim idelojisi tarafından dayatılan 

imgelerle süslü paketlenmiĢ mutluluk fotoğraflarıyla birlikte düğünleri, gelinlik giymeyi, 

makyaj yapmayı sorguluyor ve eĢin soyadını alma zorunluluğunun haklı olup olmadığını 

tartıĢıyorlardı.” (s.15) 

 Modayı, modanın dayattığı renkleri, ideal beden ölçülerini, kozmetiği reddeden 

ve baĢörtüsünü hiçbir Ģekilde çıkarmayan genç kızlar kamusal alanda karĢıt 

ideolojiler tarafından horgörülür: 

 “Tesettürlü giyim bedenin hatlarını gizlemekte ve kiĢiliği bedenden çok varlığın genel 

ifadesine yoğunlaĢtırmayı amaçlamaktadır; dolayısıyla, tesettürlü bir sunucu görsel olarak 

çekici bulunmamaktadır.”
65

 

 “Fesleğen Sokağı‟nın Ölümü” baĢlıklı hikâyenin ismi belirsiz genç kız 

kahramanı, baĢörtülerinin renklerini dikkat çekmeyecek Ģekilde seçer. “Seçilen” 

hikâyesinin baĢkarakteri genç kız, cinselliğini sezdirmemek adına erkek potinlerine 

benzeyen ayakkabılarla, kalın siyah çorapları tercih eder. Bu iki hikâyenin 

baĢkahramanları olan genç kızlar çekici olmamak adına gülme eylemini terk eder.  

 “Gel-Al 84” baĢlıklı hikâyenin kahramanı genç kız, modanın dayatmalarını 

redderek uzun ve koyu renkte baĢörtülerini seçer. “Borçlu Bırakan ġehir” 

hikâyesinde Fazıla, kaçak yaĢadığı Amsterdam‟da uzun pardösüsü ve koyu renk 

baĢörtüsü içinde kendini güvende hisseder. 

 Nilüfer Göle, Modern Mahrem‟de Cihan AktaĢ‟ın hikâye kahramanlarına 

benzer nitelikteki genç kızlarla yaptığı saha çalıĢmaları neticesinde Ģu tespitleri 

yapar: 
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 “Genellikle, geleneksel ailelerden, küçük yerleĢim merkezlerinden gelmekle beraber 

bu kızlar için örtünme daha çok kentsel bir olgudur ve eğitim süreçlerinden bağımsız değildir. 

Kızların örtünmesi olgusu ne ailedeki erkeklerin zoru, ne kırsal kesim gelenekselliğinin bir 

uzantısı, ne de dinsel eğitime indirgenerek açıklanabilmektedir. Çoğunluğu normal liselerden 

gelen bu kızlar, kendi istekleriyle kapanmakta ve Ġslam‟ı yorumlayıĢ biçimleri, ailelerinin 

geleneksel Ġslami tarzlarına ters düĢmektedir. Ġslam‟ın radikal ve politik yorumlarını 

benimsedikçe yakın çevreleriyle çatıĢmalara kadar varan bir farklılaĢma sürecine 

girmektedirler. Kendilerini ailelerinden ve geleneksel Müslüman halktan her fırsatta 

ayırmaktadırlar. Kendi deyiĢleriyle, “halkla temelde birçok ortak noktaları” olmasına rağmen, 

dini vecibeleri düĢünmeksizin, tartıĢmaksızın kabullenen “geleneksel müminler”den farklı 

olarak, kendileri “kaynaklara” inip, “araĢtırmalar” yapmaktadırlar. Bir nesilden diğerine 

devredilmiĢ, örf ve adetlerde yaĢayan geleneksel Ġslam‟ı eleĢtirerek, Ġslamî din bilgisini 

kaynaklara inerek ve yaĢanılandan ayırarak sahiplenmektedirler. Kulaktan dolma bilgilerle 

geleneksel biçimde Ġslam‟ı yaĢayan “cahil” halktan farklı olarak kendilerini “bilgili” ve 

“aydın” konumunda görürler. Kendileriyle geleneksel çevreleri arasında yakınlık varmıĢ gibi 

durmasına rağmen, esasında çok farklı olduklarını vurgulamaktadırlar. 

 (…) Dini bir çevreden gelmekle birlikte bu kızlar, Ġslam‟ın geleneksel biçimde 

yaĢama geçirilmesinin, “genel geçer din anlayıĢının” eleĢtirisini yapmaktadırlar. (…) Bu 

gençler, ebeveynlerinden farklı, hatta ayrıcalıklı bir konumdadırlar: hem sahiplendikleri Ġslami 

bilgiler (“Kur‟an‟la çok farklı bir tanıĢıklığı olan”), hem elde ettikleri yüksek eğitim (tarih ve 

sosyolojiden söz edebilmekteler) onları, çok zaman ailelerine göre “okur-yazar”, hatta “aydın” 

konumuna getirmiĢtir. Dini kiĢisel ibadet ve vicdan sınırlarından taĢırarak, kolektif bir politik 

güç hâline getirdikleri ölçüde, toplumda da güç sahibi olmaktadırlar. Dinin politikleĢmesi, Batı 

uygarlığı karĢısına alternatif olarak çıkma istencini dile getirmekte, “radikal Ġslamcı” devrimci 

akımları oluĢturmaktadır. Ġslami kaynaklara dönerek, gelenekselliğin kamburlarından 

sıyrılmaya çalıĢan Ġslamcı hareket, siyasi bir güç, Batı karĢısında alternatif bir yaĢam tarzı 

olarak dünyayı, toplumu dönüĢtürmek istemektedir. 

 Ġslamcı kadınlar, Müslüman geleneksellik ile Batı modernizminin eleĢtirisi arasında 

yeni bir alternatif sistem yaratmaya çalıĢan bu radikal Ġslamcı akımın içinde yer alırlar.” (s.86-

87) 

 Nilüfer Göle‟nin bu tespitleri ıĢığında, “Fesleğen Sokağı‟nın Ölümü” 

hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı ile “Acı ÇekmiĢ Yüzünde” hikâyesinin 

kahramanı Hansa‟nın örtündükten sonra aileleriyle girdiği çatıĢmalar, “Seçilen” 

hikâyesinin ismi belirsiz genç kız kahramanının yakın çevresi tarafından “aĢırı” 

bulunması tekrar düĢünüldüğünde gerçekle bire bir örtüĢmektedir. Kur‟an kurslarına 

giderek Kur‟an‟ı anlamaya çalıĢan, sabahlara kadar Ġslam‟ı anlamaya yönelik temel 

kaynakları okuyan karakterler ailelerinin geleneksel tutumları karĢısında radikal 

görülecektir.  
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 “Üç Ġhtilal Çocuğu” hikâyesinde Hürriyet, “Dağınık Dünya” hikâyesinde 

Gülnihal, “Üç Kuzen” hikâyesinde “Muhasebeci Kuzen” düğünde gelinlik giymeyi 

reddederek aslında modanın dayatmasına karĢı bir duruĢ sergilemiĢ olmaktadır. 

Makyajı, lüks giyimi reddeden Hürriyet, kocası tarafından kadınsı olmamakla 

eleĢtirilir. “Park‟ta Bir Sabah Erkenden” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı da tıpkı 

Hürriyet gibi kocası tarafından horgörülür. “Her Yere Sığabilir Biri” hikâyesinde 

erkeğin örtülüyken Selma Hayek‟e benzettiği karısını evde baĢı açık olarak ilk 

gördüğünde hayal kırıklığına uğrayıĢı, daha sonra onu kadınsı olmamakla suçlayıĢı 

çok çarpıcıdır. Hâlbuki söz konusu hikâyelerde sadece kadınlar değil erkekler de 

niĢanlılık döneminde Ġslami evliliği, Müslümanca bir aile hayatını düĢler.  

 Bu noktada Ġslamcı erkeklerin evlilikten sonra değiĢen tavırları dikkat 

çekicidir. Fatma Barbarosoğlu “Kadın meselesini kadın bakıĢ açısının dıĢında 

düĢünememek”
66

 baĢlıklı köĢe yazısında erkeklerin “televole kültürüyle” yetiĢtikleri 

için evlilik sonrasında eĢlerinin evde daha cazibeli olmalarını beklediğini söyler: 

 “Aile kızını olağanüstü bir gayretle yetiĢtiriyor. Genç kız hem hâfız hem de klasik 

sanatlarda (tezhip-hat) istidat gösteriyor. Babası sabırlı bir hanım olması için ney üflemesi 

üzerinde bilhassa duruyor. Genç kız hocalarını ĢaĢırtacak bir mesafe kaydediyor. Zarif, bilgili, 

kültürlü. Ama hiçbir film artistine benzemiyor. Ne boylu poslu, ne renkli gözleri var. Televole 

kültüründen beslenmemiĢ bir delikanlı için pek çok güzelliği var elbet. Ama televole 

kültüründen beslenmemiĢ erkekler nerede!!! Mesela, Ģeyhinin tavsiyesiyle son derece 

donanımlı, bilgili, nazik, sanat erbabı genç kız evlendiriliyor. YakıĢıklı, ihtisasını yurt dıĢında 

yapmıĢ, iyi geliri olan bir delikanlıyla. DıĢarıdan her Ģey güzel gibi gözüküyor. Öyle mi? 

Hayır. Çünkü genç kızın yıllardır biriktirdiği hiçbir Ģeyin kıymeti yok damadın gözünde. Bir 

aylık evliyken kendisine lens parası veriyor. Sibel Can‟a benzemesi için.” 

 Fatma Barbarosoğlu‟nun köĢe yazısında belirttiği durum, Cihan AktaĢ‟ın 

hikâye kahramanlarının evlilik sonrasında eĢleriyle olan iliĢkilerinde karĢılaĢtığı 

tavrın bir özeti niteliğindedir. Zayıflamaları, daha renkli örtüler takmaları, daha 

kadınsı giyinmeleri istenen kadınların geçmiĢ yıllarında kazandığı donanımları, 

okudukları kitaplar hiçbir iĢe yaramamaktadır. Onlar eĢleriyle birbirlerine örtü 

olmayı dilerken, erkekler kadınların “yanlarına yakıĢmasını” beklemektedir.  

 Cihan AktaĢ, Sistem İçinde Kadın adlı kitabında Müslüman aydın kadın profili 

çizerek onun tanımını yapar: 

                                                           
66

 Fatma Barbarosoğlu, “Kadın meselesini kadın bakıĢ açısının dıĢında düĢünememek”   

http://www.yenisafak.com.tr/yazarlar/FatmaKBarbarosoglu/kadin-meselesini-kadin-bakis-acisinin-

disinda-dusunememek/742  [22.07.2014] 

http://www.yenisafak.com.tr/yazarlar/FatmaKBarbarosoglu/kadin-meselesini-kadin-bakis-acisinin-disinda-dusunememek/742
http://www.yenisafak.com.tr/yazarlar/FatmaKBarbarosoglu/kadin-meselesini-kadin-bakis-acisinin-disinda-dusunememek/742


87 
 

 “Müslüman aydın kadın tipi oldukça belirgin, belli baĢlı bir sima olarak çıkacaktır 

karĢımıza. Yani okuyup yazmakla, vâzetmekle kalmamalıdır Müslüman aydın kadın; her yazıp 

çizdiğini, her vâzettiğini kendi nefsinde yaĢaması beklenir ondan. (…) Müslüman aydın 

kadının sorgulayan, böylece giderek ona içsel bir aĢkınlık kazandıran tutumu; bütün iyilikleri 

ve hayırlı eylemleri; toplumsal duyarlılığı ve sorumluluğuyla birlikte Allah‟ın dinini en 

mükemmel bir Ģekilde yaĢama kaygısıyla iç içe geçmiĢ demektir. Müslüman kadın, kadınlığı 

ve insanlığı bağlamlarındaki ayrı ayrı ve iç içe geçmiĢ sorumluluklarını bilinçle yüklenmiĢtir. 

Doğası gereği, toplumsal sorunlara ırk, sınıf, cinsiyet ve izm bakıĢ açılarıyla değil, Müslüman-

insan bakıĢ açılarıyla yaklaĢır. Yararlı üretkenliğe dönük olarak yerini alır toplumda; evinde 

veya dıĢarıda olsun sorumluluklarının bilincinde hareket eder, göz ve gönül okĢayıcı bir cinsel 

nesne yerine konulmasına izin vermez.” (s.115-116) 

Yazar, Müslüman aydın kadını daha detaylı tasvir eder: 

 “Aydın Müslüman kadın arketipleriyle tarih boyunca sık sık yüzyüze geliyoruz. Onu, 

yüzyıllar boyunca yaĢayagelmiĢ kahraman, bilgili, cesur, onurlu, iffetli, üretken ve kiĢilik 

sahibi kadınlardan ayıran temel farklılığı bütün bu özelliklerinin Ġslami bir nitelik taĢımasıdır. 

Evet, aydın Müslüman kadının bütün iyilikleri ve hayırlı eylemleri, Allah‟ın dinini en 

mükemmel bir Ģekilde yaĢamak kaygısıyla iç içedir.” (s.115) 

 “Önyargılı, görünüĢe göre hüküm veren, zevkçi, Ģekilci, gösteriĢ düĢkünü ve rahatlığı 

uğruna statükoyla uzlaĢmacı, yani «kolay» bir kiĢilik olmayıĢı, Müslüman kadının kendi 

doğasıyla ilgili özellikleridir; çünkü, dini onu böyle belirlemektedir” (s.123) 

 “Ev kadını olarak ise, aydın Müslüman kadın, tüketiciliğe ağırlık veren bir yaĢam tarzı 

yerine, tüketimi sıfıra indirmeyi hedefleyen yalın bir yaĢamı yeğler; evini, kendisini 

oyalayarak, uğraĢtırarak yararlı iĢler yapmasından alıkoyacak eĢyalarla doldurmaktan kaçınır.” 

(s.153-154) 

 Hikâye karakterlerine baktığımızda yazarın aydın Müslüman kadın profilinin 

çizgisinde yer aldıkları görülür. Evini, mutfağını, bir üretim merkezi hâline getiren 

“Mantar Çocuk” hikâyesinin kahramanı ile bunu gerçekleĢtirmek isteyen fakat nasıl 

yapacağını bilmeyen “Dağınık Dünya” hikâyesinin kahramanı Gülnihal ile 

karĢılaĢırız. “Üç Kuzen” hikâyesinde “Minyon Kuzen” evinde yapmak istediği 

tadilatları oğlunun çok istediği dil kursu için ertelemeyi tercih eder. Aynı hikâyenin 

bir diğer kahramanı “Torbalı Kuzen” komĢularının evlerinden topladığı yiyecek 

artıklarını sabah yürüyüĢlerinde hayvanlara dağıtarak israfa bir Ģekilde engel olmak 

isterken, “Her Yere Sığabilir Biri” hikâyesinin kahramanı genç kadın 

kayınvalidesinin aldığı ipek baĢörtüsünü takmayarak lüks ve israf karĢıtlığını ifade 

eder. “ġemsiyenin Altında” hikâyesinde Süreyya, kayınvalidesi ve görümcelerinin 

pahalı kumaĢlardan yapılma çok sayıda elbise diktirmelerini yadırgayarak israf 

ettiklerini düĢünür. 

 Cihan AktaĢ, tasvir ettiği Müslüman aydın kadınını aslında Hz. Fatıma 

örneğinde idealize eder: 
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 “Hz. Fatıma‟nın en özgün yanı, Ġslam‟ın kadın konusunda yaptığı devrimi adım adım 

izleyerek kiĢiliğinde toparlamıĢ olmasıdır. Bir evlat olarak Fatıma, babasının soyunun takipçisi 

ve mirasçısı… Ne demektir bu? Kadın, utanç verici bir insan cinsi olarak görülürken ve bu 

yüzden kız çocukları doğar doğmaz toprağa gömülürken, bir genç kız babasının soyunun 

mirasçısı kılınıyor. Gerçekten, Fatıma Ġslam‟ın kadın konusunda yaptığı devrim için çarpıcı bir 

örnektir. Nitekim, Hz. Ali ile evlilikleri de Müslüman aileler için izlemeleri gereken bir model 

olarak ĢekillendirilmiĢti Hz. Resul tarafından. DıĢ ve iç iĢleri paylaĢmaları ve bu paylaĢım 

içinde Hz. Fatıma‟nın ev iĢlerini yüklenmesiyle birlikte toplumsal katılımın, faaliyetlerinin yok 

olduğu anlamına gelmiyor. Hz. Ali evde her zaman hanımının yardımcısı, destekçisi. Bu tür bir 

ailede «ataerkillik» veya «anaerkillik» Ģeklinde bir hiyerarĢi yok. Bilimsel, toplumsal 

faaliyetlerde Fatıma her zaman yerini alıyor. ġiir ve söylevleri asırları aĢarak zamanımıza 

kadar gelip bize ulaĢıyor. Yoksullara yardımda, tebliğ çalıĢmalarında, doğruyu bildirip 

yanlıĢtan sakındırmada Fatıma her zaman baĢta yürüyor ve bu etkinlikleri onun iyi bir eĢ ve 

anne olmasını etkilemiyor. Sınırlı ölçüdeki yiyeceklerini yoksullara verdikleri için günlerce aç 

kalabiliyorlar ailece. Tıpkı babası gibi kızı da, kendi iĢlerini kendi elleriyle yaparak, baĢka 

insanları hizmetine koĢturmuyor. Hangi ideoloji, hangi dünya görüĢü böyle bir insan, bu tür bir 

kadın modeli koyabilmiĢtir ortaya?” (s.137-138) 

 Hem ev içinde, anne ve eĢ olarak, hem de ev dıĢında, tebliğ çalıĢmalarını ve 

sosyal sorumluluklarını yerine getiren kadın, Hz. Fatıma örneği altında idealize 

edilir. Nitekim çeyizini Hz. Fatıma‟nın çeyizinden fazla olmamak üzere hazırlayan 

“Ġlk ve Son Fotoğrafın”
67

 hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı bu örneği açıklayıcı 

niteliktedir. (s.137) “Seçilen” hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı, “sahip olmayı” 

değil “olmayı” Ģiar edinirken mülkiyet karĢıtlığını ifade eder. “Gece Oturması” 

hikâyesinin ismi belirsiz kahramanı kadın, evine temizlik iĢçisi almayı bu iĢi 

yapanların sağlıklarını yitirmeleri gerekçesiyle reddeder. Kendi evinin iĢini bir 

baĢkasına yaptırmaktan kaçınır. Bu örnekleri bir arada düĢündüğümüzde, yazarın 

hikâye kahramanlarıyla idealize ettiği Müslüman aydın kadın tipine hikâyelerinin 

baĢkahramanı olarak yer verdiğini görürüz. 

 Mahremiyetin sınırları, bazı hikâyelerde kadınlar plajı tecrübeleriyle yer alır. 

“Kırmızı Kayaya TutunmuĢ Olarak Suda” hikâyesinde kadınlar plajında olsalar dahi 

kadınların rahat giyim ve tavırları hikâye kahramanı tarafından eleĢtirilir. 

Çevresindeki kadınlara tebliğde bulunarak, onlara hemcinsleriyle birbirlerine 

açabilecekleri mahrem bölgelerinin sınırlarını söyler. 
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 “Dağın Öteki Yüzü” baĢlıklı hikâyede kadınlar plajında uzaktan geçen bir 

motorun sesiyle çığlık çığlığa kaçıĢan kadınlar kendilerini gözlerden korumaya 

çalıĢır. Görevli, adamın kendilerine doğru bakmadığını söyleyerek kadınları 

sakinleĢtirmeye çalıĢır. Fakat bir erkeğin görme ihtimalinin bulunduğu böyle bir 

ortamda kadınlar nasıl rahatça denize girebilmektedir? Esas husus, kadınlara ve 

mahremiyet sınırlarına yönelik bir kadınlar plajının tasarlanamayıĢıdır. Cihan AktaĢ, 

bu soruna Mahremiyetin Tükenişi
68

adlı kitabında Ģöyle değinir: 

 “Müslüman kadınlar da yüzmek istiyorlarsa yüzmeliler, bunun yadırganacak bir yanı 

yok. Ġstanbul ve Ankara gibi kalabalık, kirli ve yorucu Ģehirlerde yaĢayan insanların belli bir 

süre bu Ģehirlerden uzaklaĢarak dinlenmeye ihtiyaçları olması tabiidir. Temelde doğru olan, 

Ġstanbul gibi yorucu, yıpratıcı bir Ģehrin oluĢturulmaması. Ama bu Ģehir bir kere 

oluĢturulmuĢsa, o zaman rahatlama alanlarının da oluĢturulması kaçınılmaz hâle geliyor. 

Ancak, bu rahatlama alanları mevcut plajlar gibi tasarlanmamalı. (…) Maddi imkânları 

olanların yüzme istekleri modernlik özentilerine ait bir plaj kültürünün taklidi Ģeklinde 

gerçekleĢiyorsa, “taklidin taklidi” olma durumundaysa, burada biraz durup düĢünmek 

gerekiyor. Müslümanlar plaj kültürünü yarım yamalak tedbirlerle tekrarlıyorlarken, gülünç ve 

çirkin durumlara düĢebiliyorlar.” (s.204) 

 Sosyal alanların baĢörtülü kadınlara yönelik olarak yeterince özenli 

hazırlanmaması ve kadınların plaja tedbirli gitmeyiĢi, yani iki tarafın da temkinli 

olmayıĢı mahremiyet sınırlarının zedelenmesine neden olmaktadır. 

 Mahremiyetin ihlaline örnek olacak bir diğer hikâye “Park‟ta Bir Sabah 

Erkenden” dir. Hikâye kahramanı kadının kocası Faruk, ablasına evinin anahtarını 

verir ve görümce istediği her an kapıyı çalmaksızın içeri anahtarla girerek ailenin 

mahremiyet alanını zedeler. Nitekim görümcenin bu tavrı, evlilikte ciddi sıkıntılara 

yol açar. 

 “Acı ÇekmiĢ Yüzünde” hikâyesinde Hansa, arkadaĢlarıyla gidecek olduğu 

filmin afiĢini görünce mahremiyet sınırları nedeniyle son anda vazgeçecektir.  

 Hikâyelerde yer alan bir diğer husus çevre hassasiyetidir. “Kırmızı Kayaya 

TutunmuĢ Olarak Suda” hikâyesinde tatile gittikleri yerde kızartma yağını çevreye 

zarar vermemek adına nereye dökeceğini bilemeyen kadın kahramanla karĢılaĢırız. 

Aynı kadın kahraman, plajda çocuğuna tuvaletini denize yapabileceğini söyleyen bir 

kadına çıkıĢacaktır. “Gece Oturması” hikâyesinin kahramanları naylon poĢetlerdense 

bez torbaları tercih ederek doğaya duyarlılıklarını göstermektedirler.  
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 Hikâye kahramanları, batının dayattığı moda ve ideal ölçüleri reddederek, 

çevrelerince aĢırı bulunmalarına rağmen örtülerine ve kendi radikal ilkelerine sıkı 

sıkıya bağlı ve mahremiyet sınırları hususunda temkinlidirler. Geleneksel kabulleri 

sorgulayarak araĢtırır ve ömürlerini hakikati aramaya adarlar. BaĢörtülü olsun ya da 

olmasın hikâye kahramanlarının her biri israfa karĢıdır. Yalnızca sosyal çevrelerine 

değil doğaya karĢı da duyarlıdırlar.  
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  6. SONUÇ 

Türk Edebiyatının son dönem önemli yazarlarından Cihan AktaĢ‟ın, 1991 

yılında yayımladığı ilk hikâye kitabı Üç İhtilal Çocuğu‟ndan bu yana yayımlanmıĢ, 

toplam on hikâye kitabı vardır. Bu kitapların hemen hepsinde kadınların günümüz 

dünyasındaki meseleleri ele alınmıĢ, hikâye edilmiĢtir. Cihan AktaĢ, hikâyelerinde, 

Ġslâmi hassasiyetle kadın hassasiyetini kesiĢtiren kendinden önceki yazarların 

eserlerindeki gibi bir hidayete eriĢ macerasını değil de, kendi öğrenciliğinin geçtiği 

darbe yıllarının etkisinden hareketle, kamusal alanda tutunamayan, çoğu entelektüel 

birikimli, okuyan, sorgulayan, meraklı ve ekseriyetle dindar kadınların 

huzursuzluklarını iĢler.  

Hikâye kahramanlarının büyük çoğunluğunun isminin belirtilmeyiĢi dikkat 

çekici olmakla beraber akla yazarın kahramanlarla kendisini özdeĢleĢtirdiğini getirir. 

Karakterlerin medenî halleri, eğitim ve meslekî durumları fark etmeksizin 

tümünün huzursuz olduğu görülmektedir. Bu huzursuzluk, kimi zaman medenî 

halleriyle iliĢkili olarak karĢımıza çıkar. Bekâr genç kızların gönül kırgınlıkları ve 

kendilerini gerçekleĢtirme sancıları, evli kadınların eĢ ve çocukları ile eĢlerinin 

ailelerine karĢı olan sorumlulukları ile sıkıĢmıĢlık hissi, boĢanmıĢ kadınların aile ve 

toplumun baskısı altında kalıĢı, geçkin kızların evlenemeyiĢi gibi meseleler hikâye 

kahramanlarını kuĢatarak huzursuzluğa iter. 

Karakterlerin eğitim hayatlarında karĢılaĢtığı en belirgin sorun, baĢörtüsüdür. 

Hikâyelerde baĢörtüsü nedeniyle eğitim hayatından uzaklaĢmak zorunda kalan, daha 

doğru bir ifadeyle uzaklaĢtırılan, kahramanların yaĢadığı travmalar söz konusu edilir. 

Eğitim durumlarına dair en tafsilatlı bilgiler, mimarlık ve güzel sanatlar okuyan 

kahramanlarda görülür. Bununla beraber, öğretmen okulunda yatılı okuyan 

kahramanlarla karĢılaĢırız. Tüm bunlardan hareketle, öğretmen okulu mezunu bir 

mimar olan Cihan AktaĢ‟ın hikâyelerinde kendi hayatından izlere rastladığımızı ifade 

etmek gerekir.  

KarĢımıza çıkan en önemli hususlardan biri, kahramanların aldıkları eğitimin 

yahut okudukları kitapların hayatta karĢılaĢtıkları sorunlar karĢısında pratik bir 

karĢılık olamamasıdır. Eğitim durumları her ne olursa olsun kahramanların neredeyse 

tamamı kendini gerçekleĢtirmek, kendi sesini bulmak ister. Okuyan, çeĢitli kurslarla 
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kendini geliĢtirmek, gerçekleĢtirmek isteyen kahramanların çabaladıkça 

huzursuzluklarının çeĢitlendiği görülür. 

Hikâye kahramanlarının mesleki durumları oldukça çeĢitlilik gösterir. 

Yazardan grafik tasarımcısına, temizlik iĢçisinden doktora, öğretmenden ev hanımına 

kadar geniĢ bir meslek dağılımı vardır. Karakterlerin meslek hayatlarında 

karĢılaĢtıkları sorunlar ise baĢörtüleri ve medenî halleriyle iliĢkilidir. BoĢanan 

kadınların boĢandıklarını gizleyerek çalıĢmaları, baĢörtülü çalıĢanların maddi 

sıkıntılar nedeniyle “lâyık görüldükleri” muamelelere rağmen çalıĢmak zorunda 

oluĢları, geçkin kızların evlilik baskısı altında kalıĢı iĢ hayatlarında huzursuzluğa 

neden olur. Bazı kahramanların ise çocuk sahibi olduktan sonra ev hanımlığını yahut 

kendilerine evde bir çalıĢma ortamı hazırladıkları görülür. Bu da karakterlerin 

önceliklerinin daha çok aile hayatı olduğunu gösterir.  

Hikâye kahramanlarının genel profiline baktığımızda, hepsinin çevreye karĢı 

duyarlı ve israf karĢıtı olduğu göze çarpar. Genç kızların tamamı evlilik ritüellerine, 

gelinlik ve çeyize karĢıdır. Onlar için ideal kadın Hz. Fatıma‟dır. Bu nedenle 

kendilerine yetebilecek kadar eĢya ile yaĢamayı amaçlarlar. Mülk ve para 

düĢkünlüğü karĢımıza çıkmaz. Batının dayatması olarak gördükleri modayı, 

kozmetiği ve ideal beden ölçülerini reddederler. Bu itibarla, kamusal alanda 

olabildiğince daha az göze çarpan, geleneksel desenler taĢıyan kıyafetleri tercih 

ederler. Gelinlik giymeyi reddederek Anadolu‟da giyilen geleneksel gelinliklere 

yönelirler.  

Karakterlerin tümünde mahremiyet hassasiyeti vardır.  Bu kendini kimi 

zaman kadınlar plajı tecrübelerinde, kimi zaman karĢı cinsle olan münasebette kimi 

zaman da hemcinsle olan diyalogta gösterir. Anne olan hikâye kahramanlarının 

hepsinin önceliği çocukları ve evlilikleridir. Tüm hayatlarını bu sorumluluk altında 

Ģekillendirirler.  

Cihan AktaĢ, günümüzde kadınların karĢılaĢtığı her türlü soruna 

hikâyelerinde yer verir. Aldatılan, Ģiddet gören, çocuk sahibi olamadığı için terk 

edilen kadınlarla karĢılaĢırız. Gelin-kayınvalide çatıĢmaları, iĢ ve eğitim hayatında 

hemcinsle yaĢanan çatıĢmalar ve gerilimler, yurt dıĢında yaĢayan kahramanların sıla 

özlemi dikkat çeken hususlardandır.  
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Sonuç olarak, bu tez çalıĢmasında, Cihan AktaĢ‟ın hikâye külliyatıyla gerek 

karakterlere olan bakıĢ açısı gerekse hikâyelerinde söz konusu ettiği meseleler 

bakımından Türk edebiyatında Müslüman muhafazakâr kadın yazarlar içinde bir 

farklılık yarattığı görülmüĢtür. Cihan AktaĢ‟ın hikâyelerindeki tüm kahramanlara 

sevgiyle yaklaĢtığını, onları anlama çabası içinde olduğunu, bununla beraber onları 

yer yer eleĢtirdiğini söylemek gerekir. Yazar, çeĢitli kadın kahramanların arayıĢlarını 

hikâye ederken, kendi düĢünce biçimiyle kahramanlarınınki arasında bir denge 

kurmakta; kendi değer yargılarını muhafaza etmekle birlikte kahramanını bunun 

baskısı altında bırakmamakta; her bir kadın kahramana kendini, ne ise o olarak ifade 

etme özgürlüğü tanımaktadır. 
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