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ÖZ 

 

YENĐ HAYAT ROMANINDA TARĐHSEL  VE KÜLTÜREL ALEGORĐLER 
Ahmet Sait AKÇAY 

Ocak, 2011 

Yeni Hayat, Orhan Pamuk'un romanları içerisinde, hakkında ne kadar çok yazılsa da bir o 
kadar yazma gereksinimi duyulan ender romanlardan. Orhan Pamuk'un Yeni Hayat romanı 
farklı okumalara açık, kendini sürekli yenileyen bir özelliğe sahip. Gündelik hayattan tarihe 
kadar pek çok konunun aynı eksende, paralel anlatıldığı ender romanlardan biridir Yeni Hayat. 
Pamuk'un bilinçli olarak serpiştirdiği anekdotların her biri bize farklı bir tabloyu 
göstermektedir. Pamuk, hikâye kurmuyor, hikâyelerle bize parça parça perspektifler sunuyor. 
Dolayısıyla romanda ana bir tema belirlemek, bir yanıyla yazarın hazırlamış olduğu tuzağa 
düşmektir. Yan tema gibi görülen konuların çoğu ana tema, ana tema gibi görülen konunun da 
pek doğal bir şekilde çok kenar bir anlatı olarak görülebileceğini söylemek lâzım. Bundan 
dolayı Yeni Hayat, kendisini hiçbir zaman statik bir yapıya hapsetmez, her okumada kendini 
geliştiren ve de başka anlatıları da kendine katan bir çerçeveye sahip.Her edebiyat metni 
kendi tarihselliğini, kültürelliğini farklı biçimlerde üretir. Bu bağlamda metnin taşıdığı 
sembolik hatta semiyotik değerden de bahsedebiliriz. Metnin ürettiği kültürel kodları, 
göndermeleri yine metnin içinde üretilen anlam katmanlarından, alegorilerden ortaya 
çıkarmak tezin ana amacıdır. Yeni Hayat, en temelde okuma pratikleriyle beraber tarihsel ve 
kültürel inşaları da sorgulayan bir roman. Bütün bunları ortaya koyarken şüphesiz Jacques 
Derrida, Roland Barthes, Paul de Man ve Barbara Johnson ve Linda Hutcheon’ın ortaya 
koymuş olduğu teorik çerçeve farklı bir ifadeyle yapıbozumcu eleştiri ışığında argümanlarımı 
geliştireceğim. Tezde tarihselcilik, eleştirel fark, alegori, yapıbozumculuk, sembol, hakikat, 
özcülük, inşa, tarihyazımı, mecaz, kimlik, okunur ve yazılır metin gibi kavramlarla metnin 
yapısını ilişkilendirilir. 

Anahtar kavramlar: tarihselcilik, tarihyazımı, eleştirel fark, alegori, sembol, inşa, mecaz, 
özcülük, postmodernizm, yapıbozumculuk, hakikat, okunur metin ve yazılır metin. 

Đstanbul, Ocak, 2011                                                                 Ahmet Sait AKÇAY 

 

 

 



 

ABSTRACT 

CULTURAL AND HISTORICAL ALLEGORIES IN THE NEW LĐFE 
Ahmet Sait AKÇAY 

January, 2011 

Among the novels of Orhan Pamuk, The New Life is unique one which covers 
multidimensional story that lies at the plot widely addressing from daily life to history.  The 
fragments inhabited in the plot allude to different reality disseminating the unification of the 
entity. Seeking one solely theme characterizing the novel is entrapped by the Pamuk as well. 
It should be acknowledged that the theme seems to be the main naturally can be switched to 
the subtheme and vice verse. So The New Life itself cannot be addressed to one referent, 
rather it gets improved by each reading and also accommodates the reading facilities in. It is 
very known since cultural studies pose to prominent in academics, every text produces its 
historical and cultural meaning. In this context the text may convey symbolic and even 
semiotics value. The New Life mainly problematizes the act of reading as well as historical 
and cultural constructions. This thesis proceeds to examine the cultural codes and references 
throughout the allegories and meaning folds in the entire novel. I will elaborate my arguments 
in the light of the prominent texts of those who are well known as deconstructive critics such 
as Jacques Derrida, Barbara Johnson, Roland Barthes, Paul de Man and Linda Hutcheon with 
reputation on postmodern theory. This thesis is dealt with the terms, such as critical 
difference, writerly and readerly text, historicism, allegory, historiography, truth, invention, 
identity, essentialism, figure, deconstruction and symbol. 

Keywords: historicism, historiography, critical difference, writerly text, readerly text, 
allegory, truth, invention, postmodernism, essentialism, figure, deconstruction and symbol. 

Đstanbul, January, 2011                                                           Ahmet Sait AKÇAY 
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1.GĐRĐŞ 

Yeni Hayat, Orhan Pamuk'un romanları içerisinde, hakkında ne kadar çok yazılsa da bir o 

kadar yazma gereksinimi duyulan ender romanlardan. Yayımlandığı günden bu yana hakkında 

iki kitap çalışması ve onlarca makale çıkmıştır. Roman, Pamuk'un Cevdet Bey ve 

Oğulları'ndan bu yana denediği edebi tekniklere bir yenisini katarak odağa bu defa okumanın 

kendisini alıyordu.  

Yazılan yazılara, değerlendirmelere baktığımızda pek çoğunun aynı sorunsal etrafında 

yazdığını görürüz. Bunda Pamuk'un söyleşilerinin etkili olduğunu saptayabiliriz. Yeni Hayat 

okumalarında en çok etkili olan pasaj, şüphesiz modernleşme anlatısının belirleyiciliği 

üzerinedir. Pamuk bir söyleşisinde şunları söyler: 

"Kendi tek boyutlu, zorlamacı "Batılılaşma" anlayışında ısrar eden Cumhuriyet için bu yıllarda (1920'li 
yıllar) eleştirel düşünce kendi modernleşme çabasına karşı bir tehdit olarak gözüktü. Farklılaşma, çok 
sesli bir toplum anlayışı, bu isteklerin yazıyla ifade edilişi de modernlik karşıtı bir başıbozukluk, 
disiplinsizlik olarak algılanıp yasaklandı ve yeraltına itildi... Bir yandan Batılılaşmaya çalışırken, Batıcı 
eleştirel düşüncenin yasaklanışı, ya da bir yandan Türk kimliği vurgulanmaya çalışılırken, geleneksel 
kültürün yeraltına itilip hor görülüşü, bütün bu çelişkili ve muğlâk siyasal ve kültürel tutumlar Türkiye'nin 
modernleşme çabasını derinden sakatladı."  (Pamuk, 1999, 257-258). 

Bu cümleler şüphesiz az ya da çok yazılan yorumlarda teğet geçilen ya da ana temalar olarak 

karşımıza çıkmaktadır. Doğu-Batı sorunu, batıcılık ve modernleşme temaları Orhan Pamuk 

söz konusu olunca ilk akla gelenler. Sadece Yeni Hayat üzerine yazılanlara baktığımızda bile, 

bu savın ne kadar doğru olduğunu görürüz. 

Roman yayımlandıktan bir iki yıl sonra ardı ardına iki akademik çalışma yayımlandı. Biri 

Yıldız Ecevit'in Orhan Pamuk'u Okumak adlı yapıtı, ötekisi ise Mehmet Tekin'in Romancı 

Yönüyle Orhan Pamuk ve Yeni Hayat adlı çalışması. Bir ders kitabı formatında hazırlanan 

Ecevit'in kitabı, Yeni Hayat'ın yapısalcı, toplumcu, izlenimci, biçimci ve okur-merkezli okuma 

yöntemlerini örnekler. 

Yeni Hayat'ın tematik ve biçimsel zenginliği çok farklı yazılara kapı aralasa da dönemsel 

okumaların önüne geçemedi. Engin Kılıç, Orhan Pamuk üzerine yazıları derlediği Orhan 

Pamuk’u Anlamak adlı kitapta Yeni Hayat’ın yazıldığı dönemin kültürel yapısını 

barındırdığını, Refah Partisinin yükselişiyle Batıcıların paranoid bir telaşa girdiklerini ve 



bunun doğal olarak romana yansıdığını düşünür (Kılıç, 2006, 225-228). 

Ahmet Oktay, “Yeni Hayat Üzerine” adlı yazısında Pamuk'un sorunsallarını genişlettiğinden 

dem vurarak, modernleşmenin başarısızlığının romanda yansıtıldığını vurgular (2006, 229-

47). Oktay, Türkiye toplumunun değişimlerini, taşranın modernleşmesini, ekonominin hayata 

etkisini roman üzerinden okur. Yeni Hayat’ın “kültürel alanda yıllardır çözümlenmemiş can 

alıcı sorunlara değindiğini” söyleyen Oktay, “Doğu/Batı sorunsalı, çevrenin ve doğanın 

tahribi, yaşamın fastfoodlaşması” (236) temaların yanı sıra Pamuk’un yerli/yabancı ekonomi 

ve sermaye meselesinin sosyolojik olduğunun da altını çizer. 

Yine Franfurter Allgemeine Zeitung'da yazdığı “Biri Beni Tutsa Ağrı Dağı'na Götürse” adlı 

yazısında Thomas Steinfeld, romanı Türkiye'nin rehber kitabı olarak değerlendirir (2006, 338-

45). Yeni Hayat’ı “Türkiye’nin bir rehber kitabı olarak” niteleyen yazar Türkiye’yi “terene 

benzeyen, kurnazca düşünülmüş ulusal bir proje”ye benzetir (341). Kemalistlerin devletçi 

politikalarının tıkandığının portresi olarak romanı okuyan Steinfeld de Oktay gibi 

modernleşmenin başarısızlığını okur romanda.  

Erdağ Göknar, “Yeni Hayat ve Türk Milliyetçiliğinin Eleştirisi” adlı yazısında bir Cumhuriyet 

dönemi anlatısı bağlamında modernleşme, Atatürkçülük ve batıcılık gibi temalarda okur 

romanı (2006, 325-38). Göknar’ın şu cümleleri romanın tam anlamıyla nasıl bir 

tarihselleştirme ve dönem okumasına tabi tutulduğunu örnekler: 

“Özetle Pamuk’un Yeni Hayat’ı hızlı ve ani değişim üzerinedir. Bu hayat parçalardan, yani Tanzimat döneminde 
Batılılaşmaya başlayan ve Genç Osmanlıların, Jöntürklerin, Atatürkçülerin ve üç askeri darbenin etkisiyle 
Batılılaşmaya devam eden, hızla değişen Osmanlı-Türk kültürünün haberleri ve kalıntılarından oluşur. 
Pamuk’un Yeni Hayat eleştirisi Atatürk mirasının sosyo-politik açıdan sürekli yüceltilmesi yerine bir kültürel 
hesaplaşmanın savunusunu içerir. Romanında bize bu tür bir hesaplaşmanın küçük bir modelini sunar” (334). 

 

Göknar daha da ileri giderek Yeni Hayat’ı Türk Milli Kurtuluş Mücadelesinin parodisi olarak 

görür (335). 

 Sibel Irzık da  Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası adlı kitaptaki Yeni Hayat'ta siyaset ve temsil 

ilişkisini sorguladığı "Orhan Pamuk'ta Temsil ve Siyaset" adlı yazısında Cumhuriyet 

anlatısının sorunsallarına göndermede bulunarak romandaki demiryolları projesini, tıpkı 

Erdağ gibi Cumhuriyetçi Laik bir proje olarak okur (Kılıç, Esen, 2008, 31-55). Yıldız Ecevit 

ise Orhan Pamuk’u Okumak adlı eserinde romanı, kültürel bir çözülme ve içi boşaltılmış 

Atatürkçülükle ilişkilendirir (Ecevit, 1996, 243). 

Yeni Hayat üzerine yazılmış yazıların çoğunda romanın tarihselleştirilmesi söz konusudur. 

Romanın bu tip okumalara açıklığı tartışılır. Ancak bütün tarihsel ve dönemsel okumaların 



dışında Yeni Hayat nasıl okunabilir acaba? 

Her edebiyat metni her ne kadar kurgu olarak tasarlansa da toplumun, bireyin ya da yazıldığı 

dönemin değerlerini, inançlarını örtük ya da açık biçimlerde ortaya koyar. Bu aynı zamanda 

metnin aurasını da bize gösterir. Dolayısıyla her metin aslında olmuş, bitmiş ya da olması 

muhtemel bir varsayım üzerine kurulduğu için hiçbir zaman somut bir gerçekliği sunmaz. 

Ancak içinde taşıdığı referanslar metnin bağlamını bize çizer. Ve aslında tarihin belli bir 

döneminde yazıldığını da unutmamalıyız. Tam da bu noktada edebiyat ve tarih ilişkisine 

girmekte fayda vardır. Zaten bilindiği gibi tarihsel roman bir alt tür olarak edebiyatın tarihle 

temasını yeterince açıklar. Ancak tarihi konu edinmeyen romanlarda tarihten romanı 

anlatırken tarihten söz etmemek de olası değildir.  Edebiyat metninin tarihle kurduğu temas 

biçimini anlamlandırmak önemlidir. Edebiyatın değerler ve inançlar aracılığıyla bir biçimde 

tarihe hizmet ettiğini düşünmek de olasıdır. Edebiyatın kurmaca, tarihin ise kurmaca dışı 

olarak tanımlanması bu iki türün kesişmesini engellemez. Doğrudan tarihi konu edinen 

romanlarda bile aslında tarihin kurmaca mı gerçek mi ayrımı, yine eleştirmenin bakışı açısına 

bağlıdır. Çünkü edebiyat metinleri, özellikle modernist sonrası dönemde dış dünyayla 

ilişkisini koparmıştır. Dolayısıyla tarihi bir değer ya da kanıt olarak sunmaktan uzaktır bu tarz 

metinler. Yani üretilen tarihsellik de bir yönüyle edebiyatın aracı olmuştur.  

Tarihsellik ve edebilik ölçütü o metne yaklaşım biçimiyle alakalıdır. Metni okurken metnin 

referans dünyasını dönemin gerçekleriyle örtüştürdüğünüzde, metne tarihsel bir bağlam 

çizersiniz. Ancak çizdiğiniz bu tarihsel bağlamın gerçekliği yine o dönemin 

anlamlandırılmasıyla ilişkilidir.  

Tarihi bir metni edebiyat olarak okuyabileceğimiz gibi, edebi metinleri de tarihin bir parçasına 

dönüştürmek, bir tarih yorumu olarak okumak pekâlâ mümkündür. Edebiyat ve tarih ilişkisi 

aslında bir yorum üzerine kurulur. Bu yorum ne kadar tarihi verilere dayansa da nihayetinde 

bir kurmacaya dönüşür. Edebiyat metinleri doğrudan tarihle ilişkilendirilemez. Dolaylı bir 

tarih yorumu olarak kimi romanları okumak mümkün. Burada her roman tarihi bilgiler içerir 

denilemez elbette, ancak her roman dönemselleştirilebilir ve araçsallaştırılabilir. 

 Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanı, tarihle dolaylı olarak temas eden bir metin. Pamuk 

tarihe teğet geçerek, çoğu zaman bize tarihin başka bir yorumunu sunmaya çalışır. Bu yorumu 

da anlamlandırmaya çalışırken kurmacanın kendi sınırlarında kalmayı tercih ettim. Bu tercih 

beni metnin dışsal gibi görünen referansların karşılıklarını metnin içinde aramaya götürdü. Bu 

da ortaya tarihselliğin alegorik okuması diyebileceğim bir tür mecazlar yoluyla anlamı 

aramamı sağladı. Yeni Hayat metni kendi içine kapanan özelliğiyle tarihselliği de metinselliğe 



dönüştürmüştür. Çünkü metin her kurduğu yapıyı, tezde göstereceğim gibi, bozar, buna 

tarihselcilik de dahil. Aslında bu tez bir yönüyle tarihselliğin kurmaca içinde kalarak nasıl 

yorumlanabileceğini de gösterir.  

Đşte benim tezde yapmaya gayret ettiğim romanı olabildiğince dönemselleştirmeden, tarihsel 

ve kültürel yapısını alegoriler yoluyla açıklamaya çalışmak. Romanın retorik yapısını 

çözümlerken, yapının içindeki gerilimleri, çatışmaları yine metnin birer sorunsalı olarak 

göstermektir temel amacım. Bu tezin Atatürk Đlkeleri ve Đnkılap Tarihi Bölümüne nasıl bir 

katkıda bulunduğuna biraz değinmek istiyorum. 

Atatürk Đlkeleri ve Đnkılap Tarihi Bölümü, adından anlaşılacağı üzerine Cumhuriyet dönemi, 

yani yakın tarihi çalışmaları vurgulayarak dönemsel ya da tematik tarihsel incelemelere 

ağırlık vermektedir, bu tez belki doğrudan bir tarihi dönemi ele almasa da edebiyat metni 

üzerinden, yakın dönemin sorunsallarını bir metinsel birim olarak tartışmaya açıyor ve 

tarihselliğin okunmazlığını tersten bir tarihsel okuma olarak gösteriyor. Bu bugüne kadar 

alışkın olmadığımız bir yöntem olsa da, bu tezle aslında yapmak istediğim tarihin 

metinselliğini de öne çıkararak bu tarz tartışmaların alegoriler düzeyinde yapabilirliğini ortaya 

koymak.  

Birinci bölümünde tezin teorik çerçevesini ve romanın içeriğini özetledim. Yapıbozumculuk 

ve postmodernizmin eleştirel imkânlarını bu bölümde tartışıyorum. "Yeni Hayat'ta Kültürel 

Alegoriler" başlıklı ikinci bölümde, Yeni Hayat'ın okuma sorunsalı etrafında yazma, yeniden 

üretme, taklit, kopya ve orijinalite kavramlarını okuyorum. "Yeni Hayat'ta Tarihsel Alegoriler" 

başlıklı üçüncü bölümde ise romanın teğet geçtiği tarihsel kurgularının yanı sıra çizgi 

romanlardan kimliğe inşa biçimlerinin alegorilerini tartışıyorum.  

 

 

 



 

2. YAPIBOZUMCU VE POSTMODERN BĐR ROMAN OLARAK YENĐ HAYAT 

Orhan Pamuk'un Yeni Hayat romanı, farklı okumalara açık, kendini sürekli yenileyen bir 

özelliğe sahip. Her edebiyat metni kendi tarihselliğini, kültürelliğini farklı biçimlerde üretir. 

Bu bağlamda metnin taşıdığı sembolik hatta semiyotik değerden de bahsedebiliriz. Metnin 

ürettiği kültürel kodları, göndermeleri yine metnin içinde üretilen anlam katmanlarından, 

alegorilerden ortaya çıkarmak tezin ana amacıdır. Bütün bunları ortaya koyarken şüphesiz 

Jacques Derrida, Roland Barthes, Paul de Man ve Barbara Johnson'un ortaya koymuş olduğu 

teorik çerçeve farklı bir ifadeyle yapıbozumcu eleştiri ışığında argümanlarımı geliştireceğim.   

2.1. Yeni Hayat Neyi Anlatır?  

Yeni Hayat, okuduğu kitabın etkisiyle sarsılan ve kitaptaki dünyayı aramaya koyulan bir 

üniversite öğrencisi Osman'ın, okuma ve hayat arasındaki macerasını konu alıyor. Kitabı ilk 

defa üniversitede tanıştığı ve aşık olduğu Canan'ın elinde gören Osman, okuduğu kitabın 

etkisinden hiç kurtulmaz. Kitap romanla aynı adı taşıyan “yeni hayat”tır ve okurlarına da yeni 

bir hayat vaad eder. Đnşaat fakültesinde öğrenci olan Osman, roman boyunca kendisini ne 

kitaptan ne de Canan'dan ayrı düşünebilir. Romanın da anlatıcısı olan Osman, kitabı okuyan 

birilerini arar; Canan, onu, Tıp Fakültesi'nde arkadaşı Mehmet'le tanıştırır, Mehmet ona 

kitaptaki dünyanın tehlikelerinden söz etse de kitabın peşini bırakmaz. Kitaptaki dünyaya 

ulaşmanın tek yolu ise kazalardır. Tıpkı çocukluğunda okuduğu hem komşusu hem de 

babasının iş arkadaşı Demiryolcu Rıfkı Amca'nın çizgi romanlar gibi sevmiştir kitabı. 

Mehmet'in bir gün vurulmasının ardından Canan da kaybolur, Osman ise Canan'ı aramak için 

yolculuğa başlar, zira kitaptaki dünyayı bulma umudu yine kazalardadır. Kaza anlarında 

ortaya çıkan melek, gündelik hayatta sıkça kendisine görünür, bitmek tükenmek bilmeyen 

seksen dokuz gece boyunca yolculuğuna devam eder. Ancak bir türlü kazaya 

rastlayamamıştır, en dolambaçlı yolları, en süratli şoförleri seçse de.  Canan'ın da Mehmet'in 

de yollarda olduğunu ve okuduğu kitaptaki “yeni hayat”ın peşinde olduğunu anlar. Canan'la 

Konya'nın Güdül kasabasında karşılaşır, bir kaza sonucunda ölen kişilerin kimliklerini alırlar 

ve Ali ve Efsun Kara olarak yollarına devam ederler, Kırık Kalpli Bayiler Toplantısına 



gidecek çiftin yerine toplantıya onlar adına katılırlar. Kırık Kalpli Bayiler Toplantısını 

örgütleyen ve Mehmet’in babası olan Dr. Narin'le tanışırlar. Oğlunun öldüğünü sanan Dr. 

Narin, anlatıcı Osman'a oğlunun mirasçısı olmasını, yani oğlu yerine geçmesini ister ve oğlu 

için yaptığı müzeyi Osman'a açar. Burada Osman kendi çocukluğunda okuduğu çizgi 

romanları görür.  Bu arada okuduğu ve romanla aynı adı taşıyan “Yeni Hayat”ın Rıfkı Amca 

tarafından yazıldığını öğrenir, Dr. Narin'in örgütçülüğünü ve kitap düşmanlığını, kitabı 

okuyan herkesi izletmesini, hatta kurduğu Kırık Kalpli Bayilerin bazı ihbarlar yaptığını 

raporlardan öğrenir. Dr. Narin bayi örgütlenmesini Büyük Kumpas dediği küresel bir komplo 

hareketine karşı kurar. Kültür yayılmacılığını görev edinmiş olan bu harekete karşı Dr. Narin 

ise yerel bir örgütlenmeyle muhafazakâr yerli bir oluşum kurmak ister. Osman bu raporları 

okurken,  Dr. Narin'in saat isimleriyle çağırdığı kişilerden oluşan illegal örgütteki Serkisof, 

Omega, Zenith, Movado ve Hamilton tarafından kendisinin oğlu Mehmet'le birlikte nasıl 

izlendiğinin farkına varır. Rıfkı Amca'nın öldürülmesinin bu saatlerle ilişkisini de okuduğu 

raporlar arasındaki gazete kesiğinden öğrenir. Bu arada kitabı okuyan pek çok Mehmet'in 

olduğunu okur ve asıl Mehmet'in önceki isminin Nahit olduğunu öğrenir, bir kazadan sonra 

başkasının kimliğiyle dolaşan Mehmet'in yeniden isim değiştirdiğini ve Osman ismiyle 

dolaştığını fark eder. Kendi ikizi olduğunu anladığı Nahit Mehmet Osman'ı bulması 

gerektiğini düşünür ve onu aramaya koyulur elindeki bir silahla. Çünkü Rıfkı Amca'nın 

romanı kendisi için yazdığını ve kahramanına da kendi adını verdiğini düşünür. Osman sahte 

Osman dediği ikizini öldürerek kendi varlığını garantiye alır. Romanın sonlarına doğru kurgu 

hızlanır, pek çok şey değişmiştir artık. Canan evlenmiş ve Almanya'ya yerleşmiştir. Kendisi 

de evlidir ve bir çocuğu vardır; yıllar sonra yeniden kitabı okumaya koyulduğunda eski etkiyi 

hissetmez ancak yine de yeni hayat umuduyla son yolculuğuna çıkar.  

Romanın ana hikâyesi böyle özetlense de romanın yan hikâyelerine de kısaca değinmek 

gerekir. Anlatıcı ölüm arzusuyla, arzu meleğini göreyim diye koyulduğu yolculuklarda 

taşranın yollarını, otobüslerin eskiliğini, siyah beyaz filmleri, videoları, sabahçı kahvelerini ve 

taşrada karşılaştığı melek resimli Yeni Hayat Karamelalarını deneyimler. Kırık Kalpli 

Bayiiler Toplantısı bir taşra örgütlenmesi olarak okunabilir. Bu yerel örgütlenme Büyük 

Kumpas denilen evrensel tek tipçi küresel kültüre karşı mücadele etmeyi amaçlar. Dr. Narin 

aynı zamanda bir antikacıdır, eski objeleri toplar, tarihin eşyada saklı olduğuna inanır. Bunun 

karşısında konumlandırabileceğimiz Rıfkı Amca, “Yeni Hayat” kitabının dışında yazdığı çizgi 

romanlarla da bir millî bir kimlik yaratmak ister. Belki tam Rıfkı Amca gibi olmasa da aynı 

çizgide okunabilecek Yeni Hayat Karamelalarının yaratıcısı Süreyya Bey de şekerlemelerin 



üzerine melek figürüyle birlikte yazdığı binlerce maniyle bir geçmiş özlemi ortaya koyar. 

Romanın ana teması okumayla hayatın bağdaşlığının yarattığı sorunsallar etrafında gelişir.  

2.2. Teorik Çerçeve 

Susan Wells, The Dialectics Of Representation adlı eserinde çağdaş edebiyat kuramının iki 

soruna odaklandığını belirtir: Okuma ve referans. Paul de Man ve Fredric Jameson'ın karşıt 

teorik duruşlarını, yarattığı temsillerle aktaran Wells, aynı zamanda çağdaş eleştirinin iki uç 

yaklaşımını da gösterir. Bir yandan tarihi mecazlar sistemi olarak ele alan Jameson, öte yanda 

okuma eylemini merkeze alan Paul de Man. Bu iki yaklaşım metinsellik ve tarihsellik diye de 

adlandırılabilir. Rus Biçimciliği, Yeni Eleştiri ve Yapısalcılık kuramlarıyla 

ilişkilendireceğimiz metinsellik, metni okumanın merkezine alan yaklaşımları kapsar. 

Özellikle yapıbozumculukla en fazla akrabalık kurulan Yeni Eleştiri ekolü, metnin anlamını 

metnin içinde arayan ve metnin bütünlüğünü, hakikatini salık veren bir okumaydı. Metin 

okumasının tutarlığı, organik bütünlüğü esastı bu yaklaşımda. Yeni Eleştiride “bir edebiyat 

eseri, yazarından, okurundan ve yazıldığı tarihin toplumsal ve tarihsel koşullarından bağımsız, 

kendi başına yeterli olan, kapalı, dilsel bir düzendir (Moran, 2000, 160). Yapıbozumculuk, 

Yeni Eleştiriye yakın bulunsa da aslında taban tabana zıt bir yöntemi önerir. Metnin kendisini 

problematize eden, yapıbozumcular metnin tutarsızlığını, metaforlar ve mecazların yarattığı 

çelişkilerden yola çıkarak kanıtlamaya çalışırlar, metni tamamıyla bir retorik yapı olarak 

kabul ederler. Okumanın kendisi de bu mecazları yorumlamaktır.1 Suzanne Gearhart, “de 

Man’ın Okuma Alegorileri’nde edebiyatın tarihsellik karşısındaki imtiyazını savunduğunu 

söyler” (De Man, 2008, xxı). Đki yaklaşım arasındaki esas mesele referans biçiminde saklıdır. 

Craig Owens (1980, 67-86) postmodern sanatla yapıbozumculuğun ilişkisini formüle ettiği 

meşhur makalesinde postmodernizmin esas meselesinin referansı sorunsallaştırmak olduğunu 

söyler. De Man, Yeni Eleştirinin metnin organik bütünlüğünü hata olarak görür ve bunu 

yorumbilimin metni birleştirme yatkınlığının etkisine bağlar. Çünkü de Man’a göre okuma, 

ontolojik ve hermenutikten çok linguistiktir (Wells, 1985, 8). Şüphesiz yapıbozumcu 

metinselliğin en önemli vurgusu Jacques Derrida’nın meşhur sözü “metin dışında hiçbir şey 

yok tur”da biçimlenir.  

                                                             

1 Yine William Ray, “de Man’ın epistemolojik kaygıları olduğunu belirterek, insanın sahip olduğu bilgiyi 
kullanarak ve bunu ifadeye dönüştürerek, tarihi nasıl kontrol ettiği üzerinde durduğunu söyler. Buna göre, 
duyguların ve tarihin kontrolünde retorik başrol oynamıştır” (Okuma Alegorileri, Türkçe çeviriye önsöz, xxı).  
Tezde aksi belirtilmedikçe çeviriler bana aittir. 



Tarihselci okuma, özellikle Fredric Jameson, Edward Said ve Terry Eaglaton gibi 

kuramcıların eserlerinde gördüğümüz, metnin tarihsel art alanından bağımsız okunmamasıdır.  

Anlamanın tarihi fark etmek olduğunu söyleyen Jameson, tarihi ontolojik ve epistemolojik bir 

bütünleştirici unsur olarak görür (Wells, 1985, 10-11). Yine aynı şekilde Edward Said de, 

yapıbozumcu okumanın yetersizliğine vurgu yapan “metnin dünyeviliği” (text worldliness) 

kavramını ortaya atar. Bu kavramla Said, metindeki temsillerin gerçekten daha gerçek 

olduğunu öne sürer.2  

Metni tarihselleştirmek, metnin bağlamını dışarıda anlamlandırmaktır ki, bu tezde 

uyguladığım yapıbozumcu eleştiri bundan oldukça sakınır. Çünkü her metin dışı gönderme 

metni dönemselleştirir ve kendisinden koparır. 

Çıkış noktam Barbara Johnson'un Derrida'nın “fark” (difference) kavramından yola çıkarak 

geliştirdiği 'Eleştirel Fark' (Critical Difference) kavramı olacak. "La differance" adlı 

makalesinde Derrida "fark" kavramının zamansal ve mekânsal unsurlarının ayrılmaz 

bütünlüğünden bahseder. Differance (a ile) kavramını kullanarak Fransızcada "erteleme" ve 

"fark" anlamlarını bir araya getirerek her iki kavramın bilinç, kimlik ve varlık kavramlarının, 

yanılsamalarının ürettiği gibi aynı zamanda bu yanılsamayı yıkıcı özelliğe sahip olduğunu 

vurgular (Johnson, 1985, xi). Johnson'un "eleştirel fark" kavramı etrafında geliştirdiği okuma 

yöntemi işte bu fark'ın ya da fark'ların mevcut yapısını sorunsallaştırıyor. Mevcut ayrımlar, 

tanımlar ya da konumlar arasında bastırılan farkların açığa çıkarılmasını hedefleyen bu okuma 

yöntemi en temelde ikili farkların yarattığı yanılsamalar üzerine kurulur. Şüphesiz 

yapıbozumcu (deconstructive) okuma biçimi olarak da adlandırılan bu yöntem, ikili 

karşıtlıkların (binary opposition) yıkımı olarak adlandırılamaz; bilakis karşıtlıkların yarattığı 

yanılsamalar içinde gelişen farkların izini sürer. Bu bağlamda Roland Barthes'ın "metnin 

farkı" kavramına da değinmem gerekir. Barthes'e göre bu fark metinlerin, dillerin ve 

sistemlerin üzerinden sürekli üretilen yeniden okuma eylemidir (Barthes, 1974, 3). Johnson 

bu okuma eylemini, metnin kendisinden farklılaşması olarak okur. Her yeni okumada gelişen 

fark, her defasında tekrarlanan bir yöntem olarak benzerliklerden çok farklılıkları vurgular. 

Başka bir ifadeyle bu fark, birinin ötekinden ayrımı biçiminde gelişmez; yani en azından iki 

bağımsız birim arasında değil “kendi içinde fark”tır (difference within itself). Johnson, 

                                                             
2 Said, yapıbozumcuların, gösteren ile gösterilen arasındaki yapısal boşluğa binaen öne sürdükleri sonsuz yorum, 

okuma biçimlerine itiraz eder. Metinlerin konumlanılış biçimlerine göre maddiliği ve dünyeviliği barındığını 

iddia eder. Ve bu metinlerin dünyada oluş biçimlerinin sonucu olduğunu söyler. Bkz. Ashcroft, Bill and Pal 

Ahluwalia, Edward Said, (London, Routledge, 2001) 



yapıbozumcu okuma yöntemini, metnin kendisinden doğan eleştirel fark'ın belirleyiciliğinin 

analizi olarak tanımlar (Johnson, 1985, 5). 

Yeni Hayat'ta da, roman boyunca karşımıza çıkacak olan okuma farkının hikâyesi, anlatıcının 

kendi dünya algısıyla ötekiler arasındaki fark, kaçınılmaz olarak kendisinin ayrılmaz bir 

farkına dönüşür. Barthes'ın deyimiyle söylersek "her metnin farkı, kendisine dönüştür" 

(Barthes, 1974, 3). Şurası da açıktır ki, iki farklı bütünlük (entity) arasında gelişmez bu fark; 

tek formun, metnin ürettiği bir fark söz konusudur. 

Romanda daha ilk cümleden belirtilen bu farkı (Bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti) 

şöyle konumlandırabiliriz: Anlatıcının iki gerçekliği, yaşam deneyimi vardır. Birincisi 

okuduğu kitabın ürettiği hayat ki bu hayatı edilgen olarak niteleyebiliriz. Öteki ise, yaşanan 

gerçeklik; anlatıcının roman boyunca deneyimlediği hayatın kendisi. Bu iki düzlem arasında 

ortaya çıkan "fark"ın metinde nasıl açığa çıktığını Barthes'ın "readerly/okunur" ve 

"writerly/yazılır" kavramlarıyla açıklamaya çalışacağım. Metindeki bu fark'ın da "okunur" ve 

"yazılır" düzlemleri arasında belirlendiğini göstereceğim. Okunur metin, okur tarafından 

tüketilen bir ürün olarak tanımlanabilir, buna karşılık "yazılır metin" ise okurun bir üretici 

olarak metne katkıda bulunduğu bir üretim işlemi olarak açıklanabilir (Barthes, 1974, 4). Yeni 

Hayat romanı bu bölünmüşlüğü "kendi içinde bir fark" (a difference within) olarak çok iyi 

gösterir. Johnson bu iki kavramı, okunur ve yazılır, semiyotik düzlemde “gösterilen ve 

gösteren” (signified and signifier) olarak tanımlar. Yazılır metin ucu açık, parçalı, farkların ve 

gösterenlerin özgür bir oyunu olup bütüncül ve genelleştirici herşeye karşıyken okunur metin, 

sürekliliği ve bütünlüğü vurgulayan bir düzlem. Yeni Hayat'ta anlatıcının okuduğu ve 

büyülendiği hikâye,  roman boyunca sürekli okunan, bir yanıyla tüketilen ama her okumada 

anlatıcının benliğiyle yaşamı arasındaki gerginliği şiddetlendiren bir "okunur metin"dir. 

Romanın yapısı ise parçalı, sürekli dönüşen gösteren ve farklarıyla bir "yazılır metin" olarak 

görülür. Dolayısıyla kurmaca ve hayat fark'ı romanın ana temasını oluşturur. Modernistlerin 

zihnini çelen hayat-sanat gerginliği, soyutlanma duygusu postmodern bağlamda yeniden 

dönüşü, tekrarı çağrıştırır. Bu tekrar retoriği Barthes'ın vurguladığı gibi "metne dönüşün, 

metnin farkı"nın bir göstergesi olarak karşımıza çıkar.  

Bu okuma eylemi her tekrarda körlüğü de (blindness)  beraberinde getirecektir.  Çünkü de 

Man’a göre alegori körlük ve basiretin sonsuz ilişkisini barındıran bir mecazdır                ( 

Wells, 1985, 3).     

 Yeni Hayat, her yönüyle yapıbozumcu okumaya çok yatkın bir metindir, hatta metnin kendisi 

de yapıbozumcudur. Kaldı ki yapıbozumcu okuma yöntemi her metne uygulanabilir. Brock 



Üniversitesi Đngiliz edebiyatı profesörlerinden John Lye'in dediği gibi "Bir metin kendi 

yapısını ne kadar az bozuyorsa, o kadar çok yapısı bozulabilir ve bozmalıyız” (Brocku, 

17.11.2010).  

Yine Paul de Man, "her anlatı, kendi okumasının alegorisidir" der (De Man, 1979,76). Ona 

göre mecazlar da kendi retorik işlevselliğinde birer metindir ve eleştirmenin görevi ise 

mantığın mecazbilimsel yerdeğiştirmesini (tropological displacement of logic) metin boyunca 

izlemektir (Wells, 1985, 3). De Man'ın okuma yönteminin temelinde belirsizlik 

(indeterminacy) kavramı yatar. Bu belirsizlik durumunu, metnin kendi içinde kendinden 

farklılaşması biçiminde okuyabiliriz. Roman kişilerini göz önüne getirdiğimizde Mehmet'in 

kimlik değişimleri böylesi bir kararsızlığın sonucudur.  Aynı şekilde roman boyunca karşımıza 

çıkan ışık metaforu, taklit ve kopyalama işlemi de çok anlamlı yönleriyle dikkat çeker.  

Yapıbozumcu eleştiri, yapısalcılığın ve Yeni Eleştirinin tersine, bir anlam üretmeye kalkışmaz, 

de Man’ın vurguladığı gibi bilakis "metnin okunamamazlığını öne sürer"         (De Man, 1979, 

235). 

Jacques Derrida'nın "Metnin dışında bir şey yoktur" ifadesiyle de Man'ın "sözsüz gönderme" 

(nonverbal outside) ifadesi, yapıbozumcu eleştirinin metnin kendisiyle kuşatıldığını bize 

hatırlatır. De Man'a göre bütün metinler kendi okunamamazlığının alegorisidir ve bütün bu 

alegoriler de metaforlar üzerine kurulur (De Man, 1979, 205).  Bu gözle romanı 

değerlendirdiğimizde; Yeni Hayat bir okuma etkinliğinin/alegorisinin romanı olarak karşımıza 

çıkar ve bu okuma etkinliğinin deneyimlenme sürecinde hayatla kesiştiği/çakıştığı düzlemin 

kendisi de problematik bir alan olarak belirir. Romanı okuma sürecinde metnin kendi içinde 

ürettiği anlam dünyasını, çağrışımları ve alegorileri, ayrıca postmodern okumanın ışığında 

okuyacağım. 

Yeni Hayat'ı yapıbozumcu bir eleştiriye tabi tutarken, romanın kendisinin de biçimsel olarak 

ürettiği farklı metinlerin, yani “yazılır metin” ve “okunur metin”lerin çakıştığı noktada 

karşımıza çıkan deneyim süreçleri, tekrarlar postmodern temsillerin, parodilerin gündeme 

getirilmesini kaçınılmaz kılar. Yine yapıbozumcu eleştirinin de bu kuramsal olguya 

yakınlığını hesaba katarak, postmodern teorinin bu hikayeyi nasıl kuşattığına da bakmak 

gerekir diye düşünüyorum. Zira Gayatri Chakravorty Spivak’ın (1993, 11) belirttiği gibi 

Yapıbozumculuk bir düşünce ekolünden ziyade okuma yöntemidir ve bu okuma yönteminin 

kendisinin de postmodern teoriyle okunabileceği de apaçıktır. Çünkü Yeni Hayat bir yanıyla 

bir göstergeler oyunudur ama aynı zamanda romanda parodinin, alegorinin de kaçınılmaz 

işlevselliğine de değinmek gerekir. 



Geçmiş, Pamuk'un Yeni Hayat'ta en çok kurcaladığı bir sorundur.  Geçmiş alegorisi, romanın 

postmodern karakterini ortaya çıkarmasının yanında zaman zaman metanomik ya da 

metaforik bir modda karşımıza çıkar. Geçmiş kurgusunun hangi temsiller üzerinden 

yaratıldığını ve nasıl bir işlevselliğe büründüğünü üçüncü bölümde tartışacağım. Geçmişi 

aramak, hakikati, orijini, öz olanı aramakla eşdeğerdir.  Yeni Hayat’ta karşımıza çıkan 

yapılarda gördüğümüz geçmiş hakikatin, aşkın olanın bir metaforudur çoğu zaman. 

Hutcheon'ın modernist sanatı anlatırken, epistemolojik yapısına dikkat çekmesi, 

postmodernist teorisyenlerden Brian McHale'in (1987, xii,) Postmodern Fiction adlı eserinde 

belirttiği postmodernizm ve modernizm ayrımını epistemolojik ve ontolojik temeller 

üzerinden değerlendirmesine denk düşer. Bu çerçeve içerisinde Yeni Hayat'ın çabasını, 

epistemolojiden ontolojik meselelere doğru anlamlandırabiliriz. Bunu da şöyle formüle 

edebiliriz: Romanın başından itibaren epistemik bir çabayı temsil eden okuma alegorisi 

ontolojik bir kaygının metaforuna dönüşür. Hakikat ve ideal (öz) sembolizminin alegoriye 

dönüşmesi de romanın en temel problematiği olarak göze çarpar. Pamuk'un romanı, 

epistemolojik bir etkinliği, yani okumayı, romanın sonunda ontolojik bir duruma dönüştürür. 

Esas odak kayması da burada başlıyor; epistemolojik bir gerçekliği ontolojik gerçekliğe 

dönüştürmesiyle Pamuk; yapının konumlandırma biçimini de romanın da zeminini kaydırır. 

Şüphesiz Yeni Hayat, sıklıkla kendisine referans veren, döngüsel bir özelliğe sahip. Hikâyeler 

ve motifler, simgeler tekrarlar biçiminde hep karşımıza çıkar roman boyunca. Bütün bu 

tekrarların parodik olduğunu ve postmodern temsillerle eleştirel bir özelliğe sahip olduğunu 

belirtmeliyim. Hutcheon'a (1989, 93) göre parodi, sanatta biricikliği ve orijinaliteyi tartışmaya 

açar, ironik ve eleştireldir. Postmodern parodi, yapıbozumcu olarak eleştirel, yapısal olarak 

yaratıcı, paradoksal olarak temsilin gücünün ve sınırının farkında olmamızı sağlar (Hutcheon, 

1989, 98) . 

Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism adlı eserinde postmodern anlatının kendisiyle 

çatışan, içe kapanan ve kendi yapısını sorunlaştıran yönünü vurgular (1989, 1) Postmodern 

eserler toplumda varolan genel kanıları "doxa", yani kültürel ve politik temsilleri 

çözümlemeyi "de-doxify" amaçlar (1989, 3). Hutcheon, bu postmodern çözümlemeyi, 

yapıbozumcu eleştiriden ayırmanın güçlüğüne de işaret eder ayrıca (1989,4). Postmodern 

temsilin yansıtmacı ya da nesnel olmadığını, benlik, geçmiş ve gelecek duygusunu ve 

kendimizi nasıl göreceğimize dair anlatıları ve imge yapılarını barındıran bir inceleme 

olduğunu söyler (1989,7). Parodinin postmodernizmin paradoksal yapısının vazgeçilmez bir 

formu olduğunu vurgulayan yazar, var olan, kabul görmüş yerleşik anlayışların bu yolla 



garipsendiğini (de-naturalize) hatırlatır (1989,8).  Hutcheon, postmodernizmin en başında 

yirminci yüzyılın kültürel ve toplumsal ideolojilerini alt üst ettiğini iddia eder (1989, 11). 

Postmodernizmin gerek estetik gerekse içerik düzlemde ortaya koyduğu bu meydan okuma, 

Yeni Hayat'ta sıkça karşımıza çıkacaktır. Romanda karşımıza çıkacak kültürel ve tarihsel 

yapıların sorunlaştırıldığını ancak belli bir teleolojik amaç güdülmediğini söylemek gerekir. 

Bu noktayı açımlamak için yine Hutcheon'un postmodern mimari için söylediği şu sözlerin 

kılavuz olduğunu düşüyorum: "Postmodern mimari çoğul ve tarihseldir, çoğulcu ve tarihselci 

değildir; modern olanı da içeren kendi kültürel mirasını ne kınar ne yok sayar (1989, 12). Bu 

ifadenin kendisi yapıbozumcudur, dolayısıyla burada her iki okuma biçiminin teğet geçtiğini, 

birbirlerini desteklediğini görmek mümkün. Çünkü tarihsellikle tarihselcilik çok farklı 

içeriklere sahiptir. Yeni Hayat metninin tarihsel olmasıyla, kendisini tarihselleştirmek farklı 

amaçlara bizi götürür ki, yapıbozumcu eleştiri metnin tarihselleştirilmesine izin vermez. 

Ancak metnin tarihle kurduğu ilişki biçimini daha iyi anlamak için, postmodernistlerin 

tarihyazımına, geçmiş kurgusuna, tarihsel temsillerine bakmakta fayda vardır. 

F. R. Ankersmit, “Historiography and Postmodernism”  adlı yazısında (1989, 137-153) tarihin 

bilimsellik iddiasına karşı çıkarak, postmodernistin amacının, bilim ve modernizmin ayakları 

altındaki halıyı çekmek olduğunu söyler. Modernist için kanıt geçmişteki bir özdür ancak 

postmodernist kanıt için geçmişe bakmaz, geçmişin öteki yorumlarına bakar. Ankersmit, 

modernist ve postmodernist yaklaşımlarını sırasıyla dikey ve yatay tarih okumaları olarak 

görür. Geçmişin özünün geçmişin özünde olmadığını söyler. “Tarihyazımı, ister ontolojik, 

ister epistemolojik ya da metodolojik terminolojide formüle edilsin, tarihselcilikten 

(historicism) bu yana geçmişin içinden gelen özcülüğün yeniden inşasını amaçlamıştır” 

(Ankersmit, 1989, 149). Ankersmit, yapıbozumcular gibi dil ile gerçekliğin nedensel ilişkisini 

reddeder.3 Postmodern tarihsel yaklaşım Hyden White’ın 1972 yılında yayımladığı 

Metahistory kitabıyla esas biçimini aldı. Tarihi mecazlar yoluyla anlamlandıran White, tarihin 

anlatısallığına da vurgu yapmış oluyordu.4 Postmodernizmin anti özcü yapısını vurgulayan 

                                                             
3 Richard Harvey Brown, postmodernist temsili irdeliği Postmodern Representations adlı kitabında, 
“Postmodern yazarlar için, temsilin felsefi ve politik içerikleri birbiriyle yakından ilintilidir. Klasik ve modernist 
temsil kuramlarında, anlam ve hakikat temsilden önce gelir ve temsili belirler, oysa postmodernizmde temsil 
hem nedendir hem de sonuçtur” der ( Brown, 1995, 4). 
4 Bu ekolun diğer iki önemli ismi History and Criticism (Ithaca, 1985) kitabıyla Dominick LaCapra ve Language 
and Historical Representation (Madison, 1989) kitabıyla Hans Killer’dir. Yine Linda Hutcheon,  postmodernist 
romanın anlatısallık ve tarihsellik paradoksunu şöyle açıklar: "Leonardo Davis'in iddia ettiği gibi roman 
başlangıcından bu yana ikirciklidir: Her zaman hem dünyevi hem de kurgusal olmuştur. Bu durumda, 
postmodern tarihyazımcı üstkurmaca kendi öz dönüşümselliğinin yanına tarihselliği ve toplumsal politik temelini 
tereddütlü bir şekilde yerleştirerek bu doğuştan gelen paradoksu ön planda tutar. Son zamanlarda pek çok 
eleştirmen politikayla üstkurmaca ve tarihle parodinin bu tereddütlü karışımının farkına vardılar. Bu özel 



Ankersmit, postmodernizmin özünün geçmişteki özcü yapıları göstermekten kaçınmak 

olduğunun altını çizer (Ankersmit, 1989, 151). 

Yeni Hayat, pek çok yönüyle Hutcheon'ın formüle ettiği "postmodernist tarihyazımcı 

kurmaca"ya uysa da en temelde ayrı bir yerde durur ve bu türün içinde adlandırılamaz. 

Pamuk'un romanları arasında Benim Adım Kırmızı ve Kara Kitap bu tarza en uygun eserler 

olarak okunabilir. Yeni Hayat'ta tarih hiçbir zaman ana bir çizgi olarak tematikleştirilemez, 

bununla birlikte postmodernitenin tarihsellik algısının izleri görülebilir. Çünkü 

postmodernizm en başında "gerçekçi referansı ve modernist otonomluğu sorunsallaştırarak 

sanat ve hayat arasındaki diğer muhtemel ilişkilerin önünü açar". Yine " postmodern teori ve 

uygulama içinde yüksek sanatla kitle ya da popüler kültür ve bunlar arasında sanatın 

söylemleriyle dünyanın (özellikle tarih) söylemleri sürekli çakışır" (Hutcheon, 1989, 35). 

Hutcheon'ın vurguladığı başka bir kavram da şüphesiz metnin özdönüşümselliğidir (self 

reflexive text), ki bu kavramı Hutcheon, Robert Siegle'ın The Politics of Reflexivity kitabından 

şöyle aktarır: 

"Öz dönüşümsel anlatı, otoritesini temsil ettiği herhangi bir gerçeklikten almaz, ancak hem 

anlatıyı hem de gerçeklik dediğimiz yapıyı tanımlayan kültürel geleneklerden alır. Bu 

durumda dönüşümlü olarak kurgusal olanla doğrulanabilir olarak tarihselin karışımı bazı 

eleştirmenleri iki kat üzebilir. Tarihyazımcı üstkurmaca sadece bir kurgu alemini yansıtmaz, 

öz bilinçsel bir biçimde sunulan bir yapı olmakla birlikte bir kamu deneyiminin dünyasını da 

yansıtır aynı zamanda" (1989, 36). 

Hutcheon olgularla olayları birbirinden ayırarak, olguların "fact" bizim anlam verdiğimiz 

olaylar "event" olduğunu belirtir ve farklı tarihsel bakışların bu yüzden aynı olaylardan 

beslenen farklı olgulardan ortaya çıktığını söyler (Hutcheon, 1989, 57).   

"Geçmişi tanımak bağlamında, kurgu ve tarihteki temsil sorunu sürekli olarak epistemolojik terimlerle 
anlaşıldı. Geçmiş, modernist sanatın çeşitli formlarında örtülü olarak yer alan 'tarih'in bir kâbusu gibi 
kaçılacak, sakınılacak ve kontrol edilecek bir şey değil. Geçmiş, anlamaya çalıştığımız ve gücünün yanı 
sıra sınırlarını da kabul ettiğimiz bir yüzleşmedir... Postmodernizm, mevcut kültürü bir öncekinin ürünü 
olarak anlama arzusudur. Tarihin temsili, temsilin tarihine dönüşür"         (Hutcheon, 1989, 58).  

 

 

                                                                                                                                                                                              

birleşim, belki de edebi modernizme karşı postmodernizmin mücadeleci cevabı tarafından tarihsel olarak 
belirlenmiştir" (15).  

 



 

 

Sonuç olarak Yeni Hayat alegorik ve parodik yönleriyle, geçmişle birlikte mevcut özcü 

okumaları, sorunları, stratejileri sorunlaştıran bir metin olarak hem postmodern ve 

yapıbozumcu bir okumaya teşnedir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3. YENĐ HAYAT’TA KÜLTÜREL ALEGORĐLER  

Gündelik hayattan tarihe kadar pek çok konunun aynı eksende, paralel anlatıldığı ender 

romanlardan biridir Yeni Hayat. Pamuk'un pek bilinçli olarak serpiştirdiği anekdotların her 

biri bize farklı bir tabloyu ya göstermektedir. Yeni Hayat aslında bir kimlik romanıdır, her 

düzlemde kimliklerin geçişenliklerini, yapısal sorunlarını ortaya koyması açısından çok 

hassas bir denge kuruyor bileşenler arasında. Pamuk, hikâye kurmuyor, hikâyelerle bize parça 

parça perspektifler sunuyor. Dolayısıyla romanda ana bir tema belirlemek, bir yanıyla yazarın 

hazırlamış olduğu tuzağa düşmektir. Yan tema gibi görülen konuların çoğu ana tema, ana tema 

gibi görülen konunun da pek doğal bir şekilde çok kenar bir anlatı olarak görülebileceğini 

söylemek lâzım. Bundan dolayı Yeni Hayat, kendisini hiçbir zaman statik bir yapıya 

hapsetmez, her okumada kendini geliştiren ve de başka anlatıları da kendine katan bir 

çerçeveye sahip. Yeni Hayat'ta kültür meselesi çok geniş bir eksende okunabilir, anlatının 

kendisinden anlatıcıya, karakterlerden meleğe, gündelik hayattan tarihe, şehirden taşraya, 

milliyetçilikten batıcılığa, çizgi romanlara kadar uzanan metinler romanda birer problematik 

olarak karşımıza çıkar.  

Ancak Yeni Hayat, en temelde okuma pratiklerini sorgulayan bir roman. Pamuk belirgin bir 

biçimde okuma eylemini problematize eder. Okumanın hayatı değiştiren bir söylem 

(discourse) ürettiği romanda çok açıktır ve bu söylem beraberinde farklı biçimsel yapıları da 

gündeme getirir. Okumanın biçimlerinin/alegorilerinin ürettiği terbiye biçimleri de denebilir 

buna. Yeni Hayat, başından sonuna kadar okuma alışkanlığının hayatla çakıştığı düzlemi 

gözler önüne serer. 

"Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti" diye başlar Yeni Hayat. Daha ilk 

cümleden itibaren okuma eyleminin fark'ı belirtilir. Roman boyunca hep karşımıza çıkacak 

olan bu fark aynı zamanda yaşamsal alanla entelektüel alanın da uzaklığını ve yakınlığını 

gösterir. Bu fark'ı sanat/hayat, okuma/anlama, yazma/kopyalama ve okuma/deneyim 

bağlamında rahatlıkla okuyabiliriz. Daha doğrusu bu fark'ın yapısı bize epistemolojik alanla 

ontolojik alanın ayrımını gösterir. Romanın başkişisi, anlatıcısı, Osman her iki alanın yarattığı 



gerilimi deneyimler her otobüs durağında, her kaza esnasında.  

3.1.Okumanın Yarattığı Gerilim: Sanat/Hayat Karşıtlığı 

Yeni Hayat’ın, daha başlığından itibaren çizdiği ikili karşıtlık, anlatıcının okuma pratiğiyle 

birlikte okuru sürekli tahrik eden bir kuşkuya iter. Yeni Hayat aynı zamanda anlatıcının 

okuduğu kitapla keşfettiği dünyanın (ve de kitabın) da adıdır. Dolayısıyla "yeni hayat"ın ne 

olduğu sorusu okuru romanın sonuna kadar meşgul etmeye devam eder. Bu "yeni hayat", 

yaşanan gerçekliğin karşıtı olarak anlatılır. Đşte bu karşıtlıkta okumanın yarattığı farkın nasıl 

belirdiğine bakacağım daha çok. Bu fark en temelde kurmaca ve gerçeklik karşıtlığının yanı 

sıra dilin yapısındaki değişim olarak belirir.5 "Yazılır metin" ve "okunur metin" arasındaki 

fark da zaten dilsel bir karşıtlık değil de nedir? Buna "romantizm" ve "modernizm" 

uyuşmazlığı da diyebiliriz. "Okunur metin" gibi romantik metinler de kararlı, bütüncül ve 

kapalı bir yapıya sahiptirler. Ancak modernist metinler fragmantel, (bu kavramla aslında 

Walter Benjamin, modernitenin fragmanlar6 halinde bir deneyimleme süreci olduğuna işaret 

eder. Hiç şüphesiz Yeni Hayat'ın kendisi hayatı hiçbir zaman bütünsellik içinde 

kavranmayacak kadar karmaşık ve an'lık olduğunu göstermesi bakımından Pasajlar'ın 

yapısına da denk düşer bir yanıyla) yani parçalı yapılarıyla "yazılır metin" olarak algılanabilir, 

zaten Barthes'ın da meramı, ucu açık metinlerin bir gösterenler oyunu gibi yeniden 

üretildiğidir. Hiç şüphesiz romanda altını çizmek istediğim, bu yapısal fark'ın, bütünlük ve 

parçalılık, idealize edilen gösterilen ve ucu açık gösterenlerin oyununu başarıyla 

sergilediğidir.  

Romantizmin yücelten dili, "okunur metin" olarak algıladığım kitapla romanın ana 

karakterinin kurduğu ilişkide çok net olarak fark edilir: 

"Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti. Daha ilk sayfalarındayken bile, kitabın gücünü öyle 
hissettim ki içimde, oturduğum masadan ve sandalyeden gövdemin kopup uzaklaştığını sandım. Ama 
gövdemin benden kopup uzaklaştığını sanmama rağmen, sanki bütün varlığım ve her şeyimle her 
zamankinden daha çok sandalyede ve masanın başındaydım ve bütün etkisini yalnız ruhumda değil beni 
ben yapan her şeyde gösteriyordu. Öyle güçlü bir etkiydi ki bu, okuduğum kitabın sayfalarından yüzüme 
ışık fışkırıyor sandım " (Pamuk, 1994, 7). 

                                                             
5 Kurmaca-gerçeklik ilişkisi, modernist edebiyatın ana temalarından biridir. Mimetik yansıtma biçimine karşı 
çıkan modernistler, dış dünyayı yani realist gerçekçiliği sorunsallaştırarak, sanatın özerkliğini savundular. Oscar 
Wilde’ın modernist sanat için söylediği, “sanat hayatı değil, hayat sanatı taklit eder” sözü bu karşıtlığı vermesi 
açısından önemlidir.  

6 Fragman kavramı idea kavramıyla da karşılanır felsefi bağlamda. Romanın fragmantal yapısından kasıt, anlatıcı 
öznenin birbirinden kopuk deneyimleridir. Üçüncü bölümde bu fragmanların alegorik yapısını ortaya 
çıkarıyorum. 



Anlatıcının kitapla kurduğu anormal ilişki daha ilk satırlardan itibaren abartılı ifadelerle 

sunulur. Kitabın gücünün etkisi okuru esir almış durumda; okumanın bu edilgenleştiren yapısı 

bu ilişkiyi daha çok tek yönlü bir etkiye dönüştürür. Anlatıcı bu okuma edimini romantize 

ederek okurun da merakını zorlar. Kitabın büyülü atmosferiyle yalnızlık duygusuna kapılan 

anlatıcı, bu boşluk hissini yine kitaba sığınmakla doldurur. Tıpkı "okunur metin" gibi anlatıcı 

da hikâyeyi hep kapatmaya çalışır. Kitap anlatıcı için bir hayat "rehberidir, yol göstericidir" 

(Pamuk, 1994, 8) ve kitabın işaretleri ise kelimelerdir ve anlatıcının arzuladığı "yeni hayat" da 

bu kelimelerin dünyasıdır şüphesiz. "Kelimeleri tek tek okurken, bir yandan yolumu bulmaya 

çalışıyor, bir yandan da yolumu büsbütün kaybettirecek hayal harikalarını hayretle tek tek ben 

kuruyordum" (Pamuk, 1994, 8). Kelimelere yüklenen kutsallık, yücelik atıfları bize bu gücün 

niteliği hakkında yeterince ipucu verir. Buradaki ilişki tam anlamıyla metafizik bir 

bağlanmadır. Kelimenin ağırlığı da taşıdığı bu metafizik değerden gelmektedir. Kelimelerin 

rehberliği bize kutsallıkla yaşam pratikleri arasındaki ilişkiyi hatırlatır. Đsa'nın Tanrının bir 

kelimesi olmasıyla metnin kelimelerinin tartışılmazlığı ardı sıra okunabilir. Bu yönüyle 

"okunur metin", Derrida’nın önemli kavramlarından biri olan ve Platon’dan bu yana Batı 

felsefesinin mutlak hakikate ulaşma arzusunu söz üzerinden tanımlayan (logocentric) bir 

dünyanın metaforu olarak sunulur. Anlatıcı kitabın niceliğinin yanı sıra niteliğinin 

etkisindedir, "hayatını böylesine değiştirecek olan kitabın aslında sıradan bir eşya" olduğunun 

farkındadır ancak kelimeler ona başka bir dünya vaat ediyor. Bu "yenidünya o kadar tuhaf ve 

şaşırtıcı" ki bir yandan bu âlemi arzuluyor öte yandan yaklaşmaktan korkuyor. Kitaba 

bağlanma beraberinde korku ve arzu ikiliğini üretmektedir. Burada arzu kavramını 

psikanalitik bağlamda kullanıyorum. Jacques Lacan tarafından geliştirilen arzu kavramı, daha 

çok libidinal bir içeriğe sahiptir. Ve ulaşılmayana yine Lacan'ın tabiriyle söylersek, 

gerçek’liğe (the real), (romanda bu arzunun nesnesi kazalardır, ölüme en yakın noktadır) 

olana duyulan arzu biçiminde etkinleşir. 

Dünyayı kaybetme korkusuyla yeni hayata ulaşma arzusu, anlatıcının okuma yolculuğunda 

ona rehberlik edecektir. Ancak bu okuma yolculuğunda daha çok arzunun başat rolünden dem 

vurabiliriz. Bu arzuyla birlikte oluşan katarsis7 eylemini kıran gündelik hayat pratikleri ise 

fragmanlar halinde karşımıza çıkacaktır. Đşte bu gündelik deneyimler (fragmanlar) anlatıcının 

öznelliği hakkında bize bilgi verecektir. "Yazılır metin" gibi bu fragmanlar okurun romanla 

metanomik ilişkisini sağlayan, katarsis duygusunu bozan, bütünlüğü yıkan ve sürekli 

                                                             
7 Katarsis, Aristoteles’in ilk olarak Poetics adlı yapıtında kullandığı bir terimdir, “arınma, temizlenme” anlamına 
gelir, izleyicinin, ya da okurun muhatap olduğu yapıtla bütünleşmesi, ondan etkilenmesini vurgular. 



gösterenlerin değiştiği bir oyun sahasına dönüşmektedir: 

"Dakikalar ve sayfalar birbirini izledi, uzaktan trenler geçti, annemin evden çıkışını, çok sonra da eve 
dönüşünü duydum; şehrin her zamanki uğultusunu, kapının önünden geçen yoğutçunun çıngırağını ve 
arabaların motorunu duydum ve tanıdığım bütün sesleri yabancı sesler gibi işittim. Dışarda bir ara yağmur 
bastırdı sandım, ama penceremin camında yağmur damlacıkları tıpırdadı. Ondan sonraki sayfaları 
okudum; öteki hayatın eşiğinden sızan ışığı gördüm" (Pamuk, 1994, 9). 

Anlatıcının içine düştüğü yalnızlık duygusu/korkusu onu varoluşsal bir acıya agony sürükler. 

Ve sancıyı tıpkı varoluşsal bir arzu gibi deneyimler, kitabın büyüsünü her defasında kıran 

gerçeklik kimi zaman anlatıcının öznelliğini kimi zaman şehri deneyimlemesini aktarır. 

Aşağıda alıntıladığım metin, anlatıcının kitapla kurduğu ilişkiyi daha iyi anlamımıza yardım 

edecektir: 

"Babamın, kendi yaşlarında kendi gibi Devlet Demiryolları'nda yıllarca çalışıp da müfettişliğe kadar 
yükselen iyi bir arkadaşı vardı. Demiryolu dergisine demiryolculuk ateşi üzerine yazılar yazardı. Ayrıca, 
kendi yazıp resimlediği çocuk romanları Yenigün Çocuk Maceraları dizisinde yayımlanırdı. Demiryolcu 
Rıfkı Amca'nın bana hediye ettiği Pertev ile Perter ya da Kamer Amerika'da adlı kitapları okuduğum 
günlerde de koşa koşa eve dönüp bir kitaba gömülmek istediğim çok olmuştu, ama o çocuk kitaplarında 
hep bir son olurdu. Orada, üç harfle, tıpkı filmlerdeki gibi "son" yazardı ve üç harfi okuduğum zaman 
içinde olmak istediğim ülkenin sınırlarını görmekle kalmaz, ayrıca o sihirli dünyanın Demiryolcu Rıfkı 
Amca'nın uydurduğu bir yer olduğunu acıyla anlardım. Yeniden okumak için eve koşturduğum kitapta ise, 
her şeyin gerçek olduğunu biliyordum" (Pamuk, 1994, 16). 

Anlatıcının kitapla kurduğu monolojik ilişki, tıpkı çocukluğunda kurduğu ama hep gerçeklikle 

bozulan düşleri anımsatır. Bir yanıyla "yeni hayat" roman kişisinin çocukluğunda doyumsuz 

bıraktığı arzusunu tatmin etme güdüsüdür. Okuma etkinliğiyle çocukluğun saflığını yan yana 

getiren Pamuk, okumanın da ilkin böylesi bir saflıkla okurun dünyasına girdiğini de ima 

etmektedir. Çocuklukla okuduğu kitabın ilişkisi bize, "yeni hayat"ın aslında bir dönüş 

olduğunu da hatırlatır. Bu da Barthes'ın (1974, 4) "yeniden okuma metnin kendisine dönüştür" 

önermesini doğrular. Kitabın etkisi anlatıcıyı geçmişine, geçmişin el dokunulmamış dünyasına 

götürür. "Kitabı iki elimin arasında tuttum ve çocukluğumda resimli romanları okuyup 

bitirdiğim zamanlar yaptığım gibi sayfaları arasından çıkan kâğıt ve mürekkep kokusunu 

kokladım"  (Pamuk, 1994, 11). Çizgi romanların anlatıcının hayatında oynadığı yapıcı rolü bu 

satırlardan okuyabiliriz. Anlatıcının bir özne olarak ortaya çıkmasını sağlayan bu sözler, 

kitapla kurulan ilişkinin metanomik yapısını da daha iyi anlamamızı sağlar. Kitabı okurken, 

yenidünyayla oluşturulan bütünlük ve kararlılık duygusu, tıpkı "okunur metin" gibi ideal bir 

dünya sunar. Burada resimli çizgi romanların kurgusunu düşündüğümüzde "okunur metin" 

gibi tüketilir olduğu söylenebilir. Çünkü çizgi romanlarda dil, resimlerle romantize edilir, 

çocuğun kapılacağı cazibe imgelerle pekiştirilir. Bu imgeler çocukta ilk bakışta atopos, yani 

yersizlik ve boşluk hissi ve arzusu uyandırır. Bu romantizmin etkisi anlatıcının kitapla 

geliştirdiği monologda da karşımıza çıkar. Bu romantik imaj, anlatıcıda daha kitabın kapağını 



görür görmez yeniden gün yüzüne çıkar.  

Kitabı yani "Yeni Hayat"ı, ilkin Mimarlıkta okuyan Canan'ın elinde gören anlatıcı, kitabı 

bitirir bitirmez içine düştüğü yabancılık duygusundan kurtulmak için kendisine benzeyen 

başka birilerini (daha sonra buna ruh ikizi diyecektir) aramaya koyulur. Aslında anlatıcının 

Canan'ı ilk görüşü, aşkla tanıştığı andır. Bu aşk kitaptan Canan'a da sıçrar. Burada aşk 

anlatıcının kendini bir başkası olarak fark ediş ânı (epiphany) olarak okunabilir. Bu da kitapla 

olan ilişkisini daha da derinleştirir. Daha sonra kitabı deneyimleyen Mehmet'le tanışmasıyla 

anlatıcının "yeni hayat" arayışı iyice pekişir. Yeni Hayat, başından sonuna bir arayış (quest) 

öyküsüdür, bunu daha ilk bölümden imâ eder anlatıcı:  

"... kitaptan yüzüme fışkıran ışıkta köhnemiş odalar gördüm, çılgın otobüsler, yorgun insanlar, soluk 
harfler, kayıp kasabalar ve hayatlar, hayaletler gördüm. Bir yolculuk vardı, hep vardı, her şey bir 
yolculuktu. Bu yolculukta beni izleyen, en olmadık yerde karşıma çıkıverecekmiş gibi yapan, sonra 
kaybolan, kaybolduğu için kendini aratan bir bakış gördüm; suçtan günahtan çoktan arınmış yumuşak bir 
bakış... Ben o bakış olmak isterdim" (Pamuk, 1994, 9-10). 

Yeni Hayat'ın bir minyatürü olarak okunabilecek bu satırlar, aynı zamanda romanın da 

alegorisidir. Kitabın etkisinden okuma alışkanlıklarına uzanan Pamuk, okuma ediminin 

dönüştürücü rolüne vurgu yapar. Okuma ediminin sıradan bir eylemin ötesinde okurların 

hayatlarını değiştiren, biçimlendiren bir inanç mekanizmasına dönüşmesini ironik bir biçimde 

dile getirir. Đdeolojik okuma biçimlerinden rehberliğe her okumanın okurda bıraktığı etkiyi 

tartışan anlatıcı, metnin dünyasının okurun dünyasına nasıl eklemlendiğini gösterir: 

"Felsefenin Temel Đlkeleri diye bir kitap okuyup, bir gecede okuduğu her kelimeye hak verip, ertesi gün 
Devrimci Proleter Yeni Öncü'ye katılıp, üç gün sonra banka soygununda enselenip on yıl yatanların 
hikâyelerini duymuştum. Ya da Đslam ve Yeni Ahlak ya da Batılılaşmanın Đhaneti gibi kitaplardan birini 
okuyup, bir gecede meyhaneden camiye geçip, buz gibi soğuk halıların üzerinde, gülsuyu kokuları içinde 
elli yıl sonra gelecek ölümü sabırla beklemeye başlayanları da biliyordum. Sonra Aşkın Özgürlüğü ya da 
Kendimi Tanıdım gibi kitaplara kapılanları da tanımıştım"       (Pamuk, 1994, 17). 

Okuma edimiyle yaşam arasındaki çizgiyi gösteren bu metin, şüphesiz ideolojinin hayatla 

kurduğu ilişki biçimlerinin farklı uygulamalarını bize gösterir. Sol, Đslam ve Kişisel Gelişim 

kitaplarının farklı okurlarda aynı etkiyi/gücü gösterdiğini anlatan bu alıntı, sıklıkla görülen 

ideolojik okuma alışkanlıklarının pastişi olarak okunabilir. Bu pastiş aynı zamanda okuma 

ediminin etkin rolüne vurgu yaparken, okurun da edilgen ve pasif rolüne işaret eder. 

Anlatıcının bu genel gözlemi, kendi okuma edimini de doğrular ve hatta bu metinde de o 

amaçlanır. Kitabın kendisi için yazıldığını düşünen anlatıcının kitapla kurduğu abartılı ilişki 

zaman zaman mitik bir söylence diline dönüşür. "Kelimelerle onların anlattıkları şeylerin 

birbirinden apayrı olması gerektiğini"    (Pamuk, 1994, 10) düşünen anlatıcı kitabın yalnızca 



kendisi için bir mesajının olduğunu düşünür. Bu okuma yöntemi şüphesiz körlüğü (blindness) 

de beraberinde getirecektir. 

3.2. Okumanın Artı Değeri Körlük 

Daha önce değindiğim gibi her yeni okuma metnin ‘farkı'nı ortaya çıkarır. Roman boyunca 

kitabı defalarca okuyup yazan anlatıcının şahsında bu fark nasıl ortaya çıkar. Bu fark biraz da 

Derrida'nın kullandığı “öteleme”  (differance) kavramı olarak ortaya çıkar. Bağlanma aynı 

oranda olmasa da uzaklaşmayı da beraberinde getiren korku ve arzu arasında bir gerilime 

neden olur. Kitabın büyüleyici atmosferini, anlatıcının kullandığı abartılı kelimelerden 

çıkarırız. Burada kitaba duyulan arzunun sonunda ölümün olması kitaba dönüş olarak 

okunabileceği gibi, Lacan'ın tabiriyle söylersek anne arzusu olarak gerçekleşecektir. Yani 

kitapla bütünleşen özne'nin kopması, kendi imgesini ilk defa bir kızda görmesi, ona aşık 

olması ve bu aşkla birlikte kendi geçmişine, çocukluğuna ya da imgesel evreye yeniden 

dönmenin sancısı da olarak okunabilir. Daha metaforik düzlemde okursak "bilme arzusu" 

imkânsız bir arzuya dönüşecektir zamanla: 

""Her şeyin aslına, Đlk Neden'ine, kökenine varmak istiyorsun değil mi?" dedi öte hayatın nice 
manzaralarını seyredebilmiş hasmım. "Saf olana, bozulmamış olana, sahih şeye ulaşmak istiyorsun. Ama 
yok öyle bir başlangıç. Hepimizin taklidi olduğu bir asıl, bir anahtar, bir söz, bir köken aramak boşuna" 
(Pamuk, 1994, 223).  

Sahih olan, yani hakikat, okuma yolculuğunun arzu nesnesi olarak karşımıza çıkacaktır. Gerek 

anlatıcının gerekse Mehmet'ın kitaptaki hakikate ulaşmak için kitabı defalarca okumaları, her 

defasında oluşan fark’ı, kitabın aydınlatıcılığının yanında bir yanılsama ya da körlük olarak 

ortaya çıkarır. Çünkü okuma etkinliği her tekrarda bir "artı değer"8 de ortaya koyar, bu "artı 

değer" anlamanın zıddı körlük olarak belirir kitapta. Anlatıcının kendisi bu iki anlatı 

arasındaki fark'ı aslında bilir, bunu satır aralarından çıkarırız ki anlatıcının hayatla kitap 

arasında yaşadığı gerilim bunun bir göstergesidir, ancak anlatıcının göremediği, kör olduğu 

"fark" bizzat "kendisinin içinde"dir (a difference within). Yani özne olarak anlatıcı-okurun 

okuduğu, mükemmel bir "okunur" metindir. Anlatıcının kitabı okuma biçimi, Barthes'a göre, 

klasik metinlere benzer bir bütünsellik imajı taşıdığı için "okunur metin"le özdeşleşir. Zaten 

bu okunabilirliğin yapıbozumu da yine "yazılır metnin" yani romanın kendisidir. (Romanın 

sonlarında bu okumayı ve bu okumadaki körlüğü hem Mehmet hem de anlatıcı Osman deşifre 
                                                             
8 Artı değer, Marksist ekonomik bir kavram olmasına rağmen, Derrida, bunu metnin yarattığı etki, bir biçimde 
buna okuma etkisi de denebilir, biçiminde kullanır. Artı değer  surples value burada Derrida’nın ek supplement 
kavramına da hizmet eder (Writing and Difference, 365, Routlegde, 2001). 



ediyor, bu da elbette ki metnin uzantısıdır.) 

Yeni Hayat, belirsizlikler ve geçişkenliklerle dolu bir roman. Aynı şekilde kitabın niteliğini 

anlamaya çalıştığımızda da yine belirsiz ve sürekli değişebilen gösterilenlerle karşı karşıya 

kalırız. Ancak ben kitabın içeriğinden daha çok okumanın kendisiyle ilgileniyorum. Aşağıda 

alıntıladığım metin bize bu konuda ipucu verecektir:  

"Demiryolu dergisinde yazan, otobüslerden ve otobüs kazalarından nefret eden ve bağnaz bir demiryolcu 
ihtiyarın teki, kendi yazdığı çocuk kitaplarından ilhamla öylesine bir kitap yazıyordu. Sonra, yani yıllar 
sonra, çocukluklarında bu resimli romanları okumuş biz iyi niyetli gençler o kitabı okuyor ve hayatımızın 
tepeden tırnağa değiştiğine inanıyor ve hayatlarımızı kaydırıyorduk" (1994, 212). 

"Hayatlarımızı kaydırıyorduk" ifadesi bahsettiğim körlükten sonraki safhayı oluşturuyor. 

Burada bir fark edilişten söz edilebilir daha çok. Buradaki olumsuzluk atıfı, yukarıda 

alıntıladığım ideolojik okuma biçimlerine bir gönderme olarak okunabilir. Đdeolojik okuma 

biçimlerinde sorgulamadan ziyade doğrudan alımlama söz konusudur. Zihin bir tabula rasa9 

işlevini görür bu tür okuma edimlerinde. Okumak, üretmeye dönük değil de "okunur metin" 

gibi tüketmeye dönüktür. Bu tüketim işlemi zaman içinde kendi "artı değeri"ni de katlar, bu 

kitapta bunu çok görürüz. Bu "artı değer" sözcüklerde belirir, abartılı ifadeler her defasında 

okurun merakını tetikleyerek onu körlüğe doğru sürükler. Romanın daha ilk sayfasından bunu 

çıkarabiliriz: 

"...kitabın bütün etkisini yalnız ruhumda değil beni ben yapan her şeyde gösteriyordu. Öyle güçlü bir 
etkiydi ki bu, okuduğum kitabın sayfalarından yüzüme ışık fışkırıyor sandım: Aynı anda hem bütün aklımı 
körleştiren, hem de onu pırıl pırıl parlatan bir ışık. Bu ışıkla kendimi yeniden yapacağımı düşündüm, bu 
ışıkla yoldan çıkacağımı sezdim, bu ışıkta daha sonra tanıyacağım, yakınlaşacağım bir hayatın gölgelerini 
hissettim" (Pamuk, 1994, 7). 

Şüphesiz daha başında yaptığım ayrım "okunur metin" yani okuma deneyimi ile "yazılır 

metin" yani romanın kendisinin nasıl bir fark yarattığı da yine bu okumada saklıdır. "Okunur 

metin" romanın kendi fark'ı olarak ortaya çıkar. Bu fark, Johnson'ın işaret ettiği "eleştirel 

fark"ın kendisidir. Işık metaforunu göz önüne aldığımızda,  güçlendikçe körleştiren bir işleve 

sahip olması bir fark olarak okunabilir. Yol göstericilik anlamında kitabın ışık saçması, 

anlatıcının zihninin aydınlatılması olarak algılanabileceği gibi körleştirici bir işleve de sahip. 

Burada aslında kitap kendi okumasının körlüğüne vurgu yapar. 

3.3. Kitabı ve Aşkı Romantize Etmek 

                                                             
9 Tabula Rasa, John Lock’un amprik bilginin işlevselliği için ortaya attığı bir kavram, “boş levha” anlamına 
gelen tabula rasa insan zihni için kullanılır. 



Kitabın etkisini abartmak, ulaşma arzusunu nihai bir hedef haline getirir. "Kitaptaki dünyayı 

bulabilmek için her şeyi yapardım" diyen anlatıcı kitabı "hiç bitmeyecek kadar uzun 

yolculuklar" olarak betimler (Pamuk, 1994,24-25). Anlatıcının, Canan'ın arkadaşı ve kitabı 

deneyimleyen Mehmet'le daha ilk karşılaşmasında Mehmet ona,"yeni hayat"ın tekinsizliğini 

anlatır: 

""Bak, beni dinle, ... Ben de inanmıştım. O dünyayı bulurum sanmıştım. Otobüslere bindim, otobüslerden 
indim, şehir şehir dolaştım, o ülkeyi, o insanları, o sokakları bulurum sandım. Đnan bana, sonunda 
ölümden başka bir şey yok. Đnsanları acımasızca öldürüyorlar. Şu an bile bizi izliyor olabilirler." (Pamuk, 
1994,28). 

 

Mehmet, roman boyunca kitabın olumsuzluğundan dem vurur, bu karakter romanın anlatıcısı 

Osman'ın öbür yüzü olarak okunabilir. Ancak Osman kitabı hep bir sığınak olarak görür. Bu 

kutsal bağlanmayı da hep ışık metaforuyla kurar, sarsıcılığıyla abartılılığı hep koşut olarak 

anlatır: 

"Eve döner dönmez bu güçle masaya oturdum ve kutsal bir şeye gövdemi teslim eder gibi, kitaptan 
fışkıran ışığı yüzüme cesaretle tuttum. Işık önce kuvvetli değildi, ama kelimeleri okudukça, sayfaları 
çevirdikçe beni öylesine derinden sardı ki, bütün varlığımın eriyip gittiğini hissettim" (1994, 35). 

Benzer abartılı ifadeler gibi, romantize eden, yücelten dil, anlatıcının Canan'la kurduğu 

ilişkide de görülür. Çünkü Canan'la ve kitapla özleşmiştir artık, "fışkıran ışık" tabiri, ana 

kaynağa bir göndermedir. Ona bu kaynağı tanıştıran Canan'a da bu yüzden âşık olur zaten, bu 

aşk daha çok kitabın bir yansıması gibidir, çünkü Canan sayesinde kitabın dünyasıyla tanışır, 

onu kaybetme korkusu bu aşkı daha da pekiştirir. Dolayısıyla anlatıcının ideal dünyasını bu 

aşk daha da besler ancak Mehmet bu ideal dünyanın realist düzleminde duruyor. Bunu 

deneyim ve hayal diye de okuyabiliriz. Anlatıcının kurduğu "yeni hayat" imgesel bir 

bağlamda/evrede tanımlanabilir. Deneyim evresine geçince ancak bu dil realist bir yapıya 

dönüşür. Canan'la kurulan aşk ilişkisinde de şairane ifadeler dikkat çeker: 

"Canan'ın inanılmaz gövdesi iki adım ötemdeydi" (Pamuk, 1994, 28). 

"Canan yumuşak bir el hareketiyle saçlarını kulaklarının arkasında topladı ve kalbimin bir 

parçası da eriyip gitti" (Pamuk, 1994, 29). 

"... Kalbim ölçüsünü şaşırdı" (Pamuk, 1994, 31).  

"... Merdivenlere varmadan ona yetiştim ve yüzüne bir an yakından bakınca kitaptan fışkıran 



ışık gibi güçlü, ama yumuşacık bir ışık vurdu yüzüme" (Pamuk, 1994, 23).  

Dikkat edilirse Canan için kullanılan abartılı dilin aynısı anlatıcının okuduğu "Yeni  

 

Hayat" için de karşımıza çıkar. Kitabın Canan'la özdeşleşmesi, feminenleşmesi dilin yapısını 

ister istemez etkiler. Aşkın bir nesnesi olarak Canan, kitabın bir nesnesi haline gelir. Aslında 

anlatıcının âşık olduğu kitabın kendisinden başka bir şey değildir. Canan'ın kaybolmasının 

ardından evlerine giden anlatıcı, Canan'ın odasında piyanonun üzerinde gördüğü resimdeki 

küçük kızı "bir ilkokul piyesi için büründüğü, Batı'dan arak, küçük kanatlı sevimli melek 

kıyafeti ve hüzünlü çocuk bakışıyla" (Pamuk, 1994, 39) tanımlar. Canan'ı melekle 

özdeşleştirmesi tesadüfî değildir çünkü melek figürü roman boyunca bir görünüp bir kaybolan 

bir imgedir. Bu resim, kitaptaki resmin aynısıdır: 

"Kitabı okudum. Ona boyun eğerek, beni bu diyardan alıp götürmesini dileyerek kitabı saygıyla okudum. 
Önümde yeni ülkeler, yeni insanlar, yeni görüntüler belirdi. Alev renginde bulutlar gördüm, karanlık 
denizler, mor ağaçlar, kızıl dalgalar. Sonra, bazı bahar sabahları, yağmurun hemen arkasında güneş 
çıkınca kirli apartmanların, lanetli sokakların, ölü pencerelerin benim iyimser ve inançlı adımlarla 
yürüyüşüm üzerine, birden geriye geriye çekilip açılıvermesi gibi, aklımın gözündeki karışık hayaller ağır 
ağır açıldılar ve bembeyaz bir ışık içinde karşıma çıktı. Kucağımda, küçük bir çocuk vardı, piyanonun 
üzerinde çerçevede resmini gördüğüm kızdı bu" (Pamuk, 1994, 40) . 

Anlatıcının kitabı arayışıyla Canan'ı aramaya koyulması da aynı zamandadır. Yirmi iki 

yaşındadır ve bütün geçmişinden kopmak için okuduğu kitabı yeniden yeniden yazmaya 

başlar. Kitabın anlattıklarını yazarken gideceği yerlerin bilinci ağır ağır içine işler ve yeni bir 

insana dönüştüğünü hissetmeye başlar (Pamuk, 1994, 45). Yeniden yazma ya da kopyalama 

edimi, anlatıcı için okuma pratiğine dönüşür. Her yeniden yazma eyleminde kitapla daha çok 

yüzleşeceğini düşünür anlatıcı. Okuma eylemi burada bir tekrardır ve bu tekrar aslında anlama 

bilincini geliştirdiği gibi (basiret demek lâzım) zayıflatıcı (körleştirici) yönüyle de dikkat 

çeker. Çünkü her yeni tekrarlama metnin farkını genişletir ve zaman içinde katmanlaşan bu 

"artı değer farkı" okurda bir doyum ya da körlük noktası geliştirir. Burada şuna da dikkat 

çekmekte yarar vardır; kitabın deneyimlenme süreci üç aşamada gerçekleşir: Birinci aşama, 

yeniden okuma olarak nitelenebilir, bunu tüketme olarak algılayabiliriz: "Geceleri kitabı 

okuyordum, sabaha kadar, gözlerimdeki ağrıdan, uykusuzluktan takatım kesilinceye kadar”                 

(Pamuk, 1994, 37). 

 



3.4. Yazma ve Kopyalama 

Đkinci aşama ise yeniden yazma ya da kopyalama işlemidir. Burada orijinalite yerini tekrara 

bırakır. Postmodern yazarlar gibi Pamuk da, metnin yeniden yaratıldığı fikrine karşı olduğunu 

diğer romanlarında olduğu gibi Yeni Hayat’ta da açıkça gösterir.   

Bir yanıyla bu yeniden yazma, orijinalliği koruma arzusu olarak da okunabilir. Kitabın yazıyla 

deneyimlenmesi, (kitabı ilk keşfeden Mehmet ve sonra anlatıcı tarafından), bir yönüyle "Yeni 

Hayat"ın metinleşmesi anlamına gelir. Hayatı birer metin/resim olarak algılamak yine 

postmodern bir düşüncedir: 

"Oturduğum yerden uzanıp çekmeceden bir defter çıkardım. Kareli bir Harita ve Metod defteriydi bu, 
kitapla karşılaşmamdan birkaç hafta önce statik dersi için satın almış, ama kullanmamıştım. Đlk sayfasını 
açtım, ... tükenmez kalemimi alıp kitabın bana söylediklerini cümle cümle deftere yazmaya başladım. 
Kitapta yazılı bir cümleyi deftere yazdıktan sonra öteki cümleye geçiyor, o cümleyi de bir öncekinden 
sonra yazıyordum. Kitap paragraf başı yaptığında, ben de yeni bir paragrafa başladım ve bir süre sonra 
paragrafın sözlerini olduğu gibi deftere yazmış olduğumu gördüm. Böylece, bir paragrafı, ardından 
diğerini yazarak kitabın bana söylediği şeyleri yeniden yeniden canlandırdım. Bir süre sonra, başımı 
yazdığım sayfalardan kaldırdım ve bir kitaba, bir de deftere baktım. Deftere ben yazmıştım, ama 
yazdıklarım kitapta yazılanların aynısıydı. Öyle bir hoşuma gitti ki bu, her akşam sabaha kadar aynı işi 
yapmaya başladım" (Pamuk, 1994, 41). 

Burada sözün yazıyla yeniden canlanması, imgeselleşmesi vurgulanır. Yazı deneyiminin 

kendisi simgeseldir ancak buradaki yeniden yazma pratiği hep imgeye dönük olarak 

gerçekleşir. Romanda her zaman karşımıza çıkıveren "melek" figürü de böylesi bir 

reprodüksiyonun ürünüdür. Burada orijinal/kopya arasındaki fark'ın belirginleştiğini 

söyleyebiliriz. Bu kopya zaman zaman farklı pastişler olarak belirir. Anlatıcı kopyayı aslından 

daha çok sevdiğini söyler (1994, 245). Bu kopyacılığın izleri roman boyunca sıkça görülür. 

Asıl ile kopyası arasındaki fark yüzyıllardır süren sanat nedir tartışmasını yeniden gündeme 

getirir. Sanatı hayatın kopyası olarak ele alan romantiklerin aksine modernistler Oscar 

Wilde'ın tabiriyle söylersek "hayatı sanatın taklidi" olarak görürler. Okuduğu kitabı yaşayan 

anlatıcıyla Yeni Hayat tam da böylesi bir sanat algısına karşılık gelir. Romanda Rousseau'ya 

yapılan gönderme bunu doğrular: "Nota kopyacılığı yapan Rousseau da, başkalarının 

yarattıklarını yeniden yeniden, yeniden yazmanın ne demek olduğunu bilirdi" (1994, 213). 

Kopya, sözcük olarak tıpkısını üretmek anlamına gelir, aslının her kopyası aslı olmadığı gibi 

aynısı da değildir, her kopya biraz daha uzaktır aslına, en azından zamansal düzlemde bu 

böyledir. Ve bu algıda da aynıdır. Her okuma öncekine bir katkıdır, olumlu ya da olumsuz. 

Burada sanatın Aristotelyen bir biçimde mimetik olarak algılanması ve tüketilmesinden 

bahsedilebilir. Kopyalama, üretmekten çok tüketmekle eşdeğerdir. Bu tüketme yazının sıfır 



derecesine kadar devam eder ve hiçbir zaman sonlanmaz. Plotinus’un sanatın taklit yoluyla 

yüceleştiği iddiası, burada doğrulanabilir (Tür, 2002, 125-129). Çünkü hakikat, ona göre taklit 

edildikçe ulaşılan bir mükemmelliktir. Taklit ve kopya kavramlarını bir arada kullanabiliriz bu 

bağlamda. Kitabı deneyimleyen Mehmet'in kitabı yeniden yazma işlemini bir çeşit kavrama 

olarak algılaması, Plotinus’un taklit ede ede hakikate ulaşma iddiasını pekiştirir. 

"Yeni hayatım düzenli, disiplinli, dakiktir... Dokuza doğru her sabah kahveden kalkar eve, masama 
dönerim. Dokuz oldu mu, masama oturmuş, kahvemi hazırlamış, yazmaya başlamışımdır. Yaptığım iş 
basit gözükür insana, ama dikkat ister: Tek virgül atlamadan, tek bir harfin, noktanın yerini şaşırmadan 
Kitap'ı yeniden yazarım. Her şey noktasına virgülüne kadar aynı olsun isterim. Ve bu da aynı ilham ve 
istekle yapılabilir. Başkaları işime kitabı kopya etmek de diyebilir, ama basit bir kopya işinden ötedir 
benim işim. Hissederek, anlayarak ve her seferinde her cümle, her kelime, her harf benim buluşummuş 
gibi yazarım" (Pamuk, 1994,198). 

Mehmet için her kopyalama bir çeşit yeniden keşif olarak gerçekleşir. Kitabın ilk etkisi 

kendisinin yeniden okunması ve yazılması olarak gerçekleşir. Kitap farklı okurlarda farklı 

etkiler bırakır, kimisi kitabı okumaya başladıktan sonra hiçbir şey yapamaz hale gelir, 

zamanının hepsini okumaya adar, kimisi odasının duvarlarını kitabın sayfalarıyla donatır, 

kimisi de kitabı okur okumaz bir öfkeye kapılıp kitaptaki dünyayı bilmeyenlere öfke kusmaya 

başlar (1994, 146-147). Kitap sansürlenmesine rağmen hem yazarı Rıfkı Amca hem de 

okurlarından bazıları öldürülür. Kitabın kopyalanması otoritesinin yaygınlaşması olarak 

okunabilir. Ancak kitabın içeriği roman boyunca hep müphem kalacaktır, kitap hakkındaki 

varsayımlar da kitabın içeriğinin belirsizliğini artırıyor. Bu belirsizlik özne olarak kitap 

okurlarının kitapla kurduğu ilişki biçimlerinde de ortaya çıkar. Kitabın yaratıcı bir özne olarak 

kendisini okutmasıyla okurun bir alımlayıcı olarak kitabı algılaması farklı yorumları ve 

eylemleri de ortaya çıkarır.  Aslında piyasada var olmayan kitap, bütün gücünü okurlarının 

kitabı kopyalayarak yaygınlaştırmasından alır. Dolayısıyla kopyacılık, aslı yerine otoritenin 

sağlayıcısı olur. Kopyalama işlemi romanda sadece kitapta karşımıza çıkmaz, Yeni Hayat 

Karamelalarında ve Fars minyatürlerinde melek figürünün kopyalanarak yaygınlaştırılmasını 

da bu bağlamda okumak mümkün.  

Anlatıcının aradığı "yeni hayat"ın kendisi de bir kopyadır, roman boyunca anlatıcı bu 

kopyayla özdeşleşmeye çalışsa da her defasında oluşan "fark", anlatıcının benliğinin parçalı 

yapısını ortaya koyar. Anlatıcının bu uğraşısı yolculuklar olarak biçimlenecektir. Kitabın 

sürekli yaşanması, harfi harfiyen tecrübe edilmesi, bunu bir kader kitabı olarak algılamamızı 

salık verir. Romanın sonlarına doğru alıntılanan Đbn Arabî’nin şu sözleri bu kanıyı 

doğrulayacak niteliktedir:  



" ... Kendime geldiğimde ise okumakta olduğunuz faslı yazarken buldum kendimi. Ve birden anladım ki 
şeyhin oğlunun yazdığı ve rüyamda okuduğum fasılla, şimdi benim yazmakta olduğum kitaptaki fasıl 
birbirinin aynıdır" (Pamuk, 1994, 241). 

 Daha önce belirttiğim gibi bu "tekrar" postmodern temsilin bir sonucu olarak gerçekçi 

yaratıcılığa karşı algılanacağı gibi romantik sanatın orijinaliteyi koruma arzusu olarak da 

nitelendirebilir. Paul de Man "tekrar"ı (repetition) fark'ın yanı sıra benzerliği de varsayan 

zamansal bir süreç olarak görür (De Man, 1971, 108).  Bu zamansal sürecin kendisi de bir 

farktır aynı zamanda. Aslında daha romanın ilk başındaki cümlede bile (Bir gün bir kitap 

okudum ve hayatım değişti) eylemin kendisiyle etkisi arasında zamansal bir farkı, öznenin 

etkilenmesini, okuma deneyiminin farkını ortaya çıkarmıştır anlatıcı. Bu zamansal fark, 

kitabın alımlama sürecine tekabül eder, değişimin görüldüğü an, öznenin kitapla bütünleştiği 

an'dır. Deneyim sürecinin kendisi aslında bu fark'ın en temelde özne-nesne ikiliğinden 

çıktığını gösteriyor. Her okuma da benzerliği, bu farkın üzerine bina ederek kurar ve bir çeşit 

farkların deneyimine dönüşür. 

Burada tekrarın taklitten farkını da göz önünde bulundurmamız lâzım. Taklit hiçbir zaman 

aslının aynısı değildir, her zaman aslından "eksik"tir, tersine bir fark durumundan, kayıptan 

bahsedebiliriz. Bu taklit daha sonra göreceğimiz gibi Rıfkı Amca'nın yazdığı çizgi romanlarda 

adaptasyon biçiminde karşımıza çıkar. Bu çizgi romanların yapısı bize taklitle kopyanın 

farkını gösterir.  

3.5.Kitabın Hakikatinden Hayatın Hakikatine  

Kitabı deneyimleme sürecinin üçüncü aşaması ise anlatıcının uzun yolculuklar sonunda eve 

döndükten sonra gerçekleşir, anlatıcı askerliğini yapmıştır, ancak bu defa anlatıcı kitabın 

etkisiyle sarsılmaz, yani "okunur metin" yerini tamamıyla "yazılır metne" bırakmış, 

anlatıcının kendisiyle kitabın etkisindeki yaşantısı arasındaki "fark" da ortadan kaybolmuştur. 

Buradaki "tekrar okuma" bir bilinçlenme sürecine tekabül eder. Artık anlatıcı Osman bütün 

hayalini kurduğu dünyanın çok gerisine düşmüştür ancak kitap hâlâ hayatının merkezindedir: 

"Uyumadan önce kitabı sakladığım yerden çıkardım, masanın üzerine koydum ve ilk okuduğum günkü 
gibi etkilenmeyi umarak okumaya başladım. Gerçi yüzüme bir ışığın fışkırdığını ya da oturduğum 
masadan ve sandalyeden gövdemin kopup uzaklaştığını sanmadım, ama bir iç huzuru duydum. Kitabı 
yeniden, yeniden okumaya başladım.  Ama her okuyuşta, nereden belli olmayan güçlü bir rüzgârla 
hayatımın bilinmeyen bir ülkeye doğru savrulup gittiğini düşünmüyordum artık" (Pamuk, 1994, 221). 

Bu aşamada kıtabın metafizik büyüsüyle hayatın hakiki yüzü örtüşmeye başlamıştır, romanın 

başından itibaren okuru sürekli aradaki farkları okumaya ve anlamlandırmaya çalışan metin 



burada saf görüntüsüyle karşımıza çıkar. Bu da aslında okumanın, kendisini çevreleyen 

dünyadan bağımsızlaşması olarak okunabilir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4.YENĐ HAYAT’TA TARĐHSEL ALEGORĐLER  

Paul de Man, her metin kendi okumasının alegorisidir, der (De Man, 1979, 4). Yeni Hayat'ın 

en önemli özelliği belki de alegorinin alegorisini yaratacak kadar kendisiyle içi içe oluşudur. 

Yeni Hayat'la anlatıcının okuduğu romanın adının aynı olması, karakterlerin kitabın birer 

nesnesi olması ve kitabı olduğu gibi yaşamaları --Mehmet ve anlatıcı örneği verilebilir--, 

referansların hep kendisine dönük (self reflexive) olması alegorik okumayı kaçınılmaz kılar. 

Romanın en temel alegorisi, kendisini (Yeni Hayat'ı) anlattığı kısımdır, romanın serüvenini 

bize aktaran, anlatıcının yaşayacaklarını önceden bildiren her cümle, her sözcük, her metin 

romanın kendisine bir göndermedir ve aynı zamanda alegoriktir. Bu alegori romanın 

kendisinden farkı'dır, yani “metnin farkı” olarak tanımlanabilir. "Yazılır Metin" de tam da bu 

alegoriye denk düşer. Romanda karşımıza çıkan en belirgin alegorik pasaj şüphesiz Rıfkı 

Amca'nın çizgi romanlarının anlatıldığı metindir. Bu metinle birlikte çizgi romanların dilini, 

atmosferini ve sorunsallarını da Yeni Hayat'a katmıştır Pamuk. Zaten Yeni Hayat da 

nihayetinde bir çizgi romandır (Pamuk, 1994, 176). Onun içindir ki Pamuk, pek çok sorunsalı 

fragmanlar biçimde kopuk kopuk, postmodern sanatın yapısına uygun bir şekilde 

resmetmiştir.  

Önceki bölümde romanın ürettiği farkları daha çok “okunur metin” etrafında tartışmıştım, bu 

bölümde ise “yazılır metnin” yani romanın, alegorik yapısını analiz edeceğim. De Man, 

alegorik okumanın iki biçiminden bahseder. Birincisi,  “makul okuma” (substantial reading) 

dediği anlama dayanan bir tematikten yola çıkan anlam karşıtlıkları, dönüşümlerini ortaya 

çıkarmayı hedefleyen bir okuma. Birinci bölümde yapmaya çalıştığım, bu okumaya uygun, 

anlam düzleminde ortaya çıkmış çelişkileri, farkları göstermekti. Đkincisi ise “retorik okuma” 

(rhetorical reading) olarak adlandırılan, yapıya (structure) dayalı bir tematik ifadelendirmedir 

ki bu okumada daha çok mecazların, metaforların dönüşümleri, zıtlıkları karşımıza çıkar. Bu 

bölümde yapacağım okuma da romanın figürel yapısına dönük olacaktır. “Eleştirel fark”ın 

belirgin olarak karşımıza çıkardığı alegorilerin figüratif yönlerine değinerek, ortaya çıkan 

farkların da retorik karşılıklarını da bulmaya çalışacağım. Tezin en başında belirttiğim 

Barbara Johnson’ın metnin kendisinden farkı olarak vurguladığı “eleştirel fark”ın tematik 



alanla problematik alan arasındaki dönüşümlerine bakacağım. Tematik alan, okunan kitabın 

kendisi ve uzantıdır. Problematik alan ise alegorilerin çakıştığı romanın retorik yapısıdır. 

Metnin (romanın) en temel arayışı epistemolojik bağlamda söylersek hakikatin kendisidir. Bu 

hakikatin biçimlenmesini metnin ürettiği farklardan, alegorilerden yola çıkarak 

çözümleyeceğim. Ve metnin retorik bağlamda ürettiği en temel fark da sembol ve alegori 

karşıtlığıdır ve hatta çatışmasıdır. “Okunur metin” de, bize hep hakikati gösteren bir 

semboldür. Bu sembol aslında logocentric bir okumanın da metaforudur. Roman boyunca 

karşımıza çıkan sembol/alegori çekişmesini farklı tematik yapılarda tartışacağım. 

Burada anahtar kavram şüphesiz alegoridir, alegoriyi hangi bağlamda kullandığımı formüle 

etmek istiyorum. Walter Benjamin, alegorinin ikili yapısını “diyalektik dinamikler” olarak 

tanımlarken, de Man ise alegoriyi yapıbozumcu bir okuma stratejisi olarak görür. Gerek 

Benjamin gerekse de Man, alegoriyle sembolü birbirinden ayırırlar. Sembol, aşkın 

(transandental) formların temsili gibi sunulurken, alegori daha kavramsal ve semiyotik bir 

karakter taşır (Macêdo-Lamb, 2003, 45). Benjamin ayrıca bir ön bağlam (pretext) (dini, siyasi, 

tarihi vs.) gerektiren Ortaçağ ve Rönesans alegorisiyle Barok ve modern dönemin alegorisini 

ayırır. Alegorik bir eserin dinamiklerini tecrübe (convention) ve ifadenin (expression) 

diyalektiği olarak tanımlayan Benjamin’in alegori tartışmasına en büyük katkısı Barok ve 

modern dönem alegorisinin tecrübeye değil, felsefeye dayandığını göstermesidir (Macêdo-

Lamb, 2003, 47). Yine Benjamin alegori ve sembol kavramlarının zamansal kategoriler olarak 

tanımlar. Sembol anlık bir nitelik (momentary quality) taşırken alegori ise sembollerin aşırı 

yüklemesinden dolayı anlamı biçimden ayıran bir an’lar kümesindeki gelişim olarak 

tanımlanır (Macêdo-Lamb, 2003, 44). Alegorinin temel özelliğinin muğlâklık olduğunu 

söyleyen Hermann Cohen da alegorinin açıklığa ve anlam birliğine karşı olduğunu söyler 

(Macêdo-Lamb, 2003, 49).  

Benjamin’in alegori teorisi fragman kavramıyla ilişkilidir. Fragman kavramı her şeyden önce 

felsefi bir kavramdır. Romantikler için felsefi bir soruna çözüm olarak sunulan fragman bir 

sanat eseridir, sonlu bir objedir, kolay kavranabilir ancak hakkında söylenebilene 

indirgenemez. Sınırlıdır ancak sınırsız yorumlara yol açar (Macêdo-Lamb, 2003, 40).  

“Fragman kavramı postmodern sanatın belirsizlik ve açıklık kavramıyla ilişkilendirilir ve 

fragmantasyon, biçimci modernizm ve geç romantizmin özcü organik sembol fikrinin 

karşısında olmuştur” (Macêdo-Lamb, 2003, 44). Yeni Hayat’ın yapısının da fragmantal 

olması, sembol ve alegorik çatışmasını daha açık hale getirir.  



Craig Owen (1980, 54), “The allegorical impulse: toward a theory of postmodernism” adlı 

makalesinde ise alegoriyi şöyle tanımlar: 

“Alegorik betimleme kendine mal edilen betimlemedir, alegorist imgeleri icat etmez ancak onları yakalar. 
Onun elinde imge başka bir şeye dönüşür.(allos: öteki+agoreuei: konuşmak) Muğlak ya da kayıp olan 
orijinal anlamı onarmaz. Alegori hermenotik değildir. Dahası alegorist, imgeye başka bir anlam katar.” 

Yine F. Orton’un söylediği gibi “alegori hakikati ya da anlamı ele geçirirken onunla yer 

değiştirmez; ona ek yapar” (Bateman, 2006, 24). Lois Oppenheim ise postyapısalcıların 

alegoriyi normalleştirerek metinselliğin bir durumu haline getirdiklerini söyler ve bunu da 

gösteren ve gösterilen ilişkisinin kesintiye uğramasına bağlar (Chiung Li, 2006, 124). Anlamın 

kaybolmasıyla birlikte orijinal olan da kaybolmuş olur.  Metin alegoriler yoluyla bu 

orijinaliteyi yapıbozuma uğratır, çünkü de Man alegorideki gösteren ve gösterilen arasındaki 

bağlantısızlığı zamansal uzaklık olarak niteler ve bunu da bir fragman modeli olarak 

tanımlayarak,  gösterenin başarısızlığı ve bitmemişlik üzerine kurulduğunu söyler (Macêdo-

Lamb, 2003, 55). Yine de Man’a göre “bütünlük fikri düzenli ve tutarlı sistemler için 

çabalayan kapalı formları önerir ve bu formlar kendilerini nesnel yapılara dönüştürmek için 

neredeyse dayanılmaz bir eğilime sahipler. Ancak süreli olarak unutulmuş olan zamansal 

faktör bu formun sadece kendini tamamlayan bir süreç olduğunu hatırlatmalıdır. Anlamanın 

tamam olabilmesi için kendi zamansal durumunun farkında olması gerekir” (Macêdo-

Lamb,2003, 55). Bu aslında alegorinin okunamamazlığı anlamına geliyor.10 

Romanda sürekli olarak karşımıza çıkan hakikat sembolizmi, metinsel olarak bir orijin, 

başlangıç sorununu, tarihsel olarak da bir öz sorununu ortaya çıkarır.  Ve metinde farklı 

biçimlerde karşımıza çıkan özcülük, inşacı sembollerle görünür. Metnin hep sembolleştiren 

yönüne karşı direnen alegoriler, fragmanlar bu bütüncül yapıyı bozarlar. Bu bütünselleştiren 

semboller gündelik hayatın içinde kimi zaman geçmiş, kimi zaman kimlik ve kimi zaman da 

çizgi ya da fotoğraf metaforları biçiminde üretilir. Yine bu bölümde metinde anlatıcının 

deneyimlerinde sıkça karşılaştığımız mecazların sembol ve alegori arasındaki dönüşümlerini 

orijin/hakikat sembolizmi bağlamında ele alacağım. Son olarak da metnin figüral dilinin 

alegorik okumasını yapacağım. Hiçbir zaman bir gösterilene hapsedilemeyen göstergelerin 

retoriksel dönüşümlerine daha yakından bakacağım. 
                                                             
10 Postmodernizmin referans verme işlemini sorunsallaştırdığını söyleyen Craig Owen şöyle devam eder: 
“Postmodernist bir yapıt, kendisi hakkında konuşmaya başladığında, artık kendi otonomluğunu, kendi kendine 
yetebilirliğini ve aşkınlığını ilan eder; daha doğrusu kendi olasılığını, yetersizliğini ve aşkınlıktan yoksunluğunu 
anlatır. Sürekli ket vurulan bir arzuyu, ertelenen bir tutkuyu anlatır; aslında yapıbozumcu ödevi, konuyu 
çevreleyen çağdaş mitlere karşı olmak değil yalnızca, modernist sanatı tanımlayan o bütüncül itki, sembole de 
karşıdır (akt. Macêdo-Lamb, 68). 



4.1.Gündelik Hayatta Hakikat Sembolizmi 

 Pamuk, tarihi geçmişte yaşanmış, bitmiş bir olgu olarak değil de sürekli dönüşen ve 

dönüştüren bir işlevsellikle karşımıza çıkarır. Gündelik hayatın ürettiği tarih ya da geçmiş, 

inşa edilmiş bir metaforudur ve hakikat sembolizmine hizmet eder. Romanda sıklıkla 

karşımıza çıkan tarihselci bir özü, hakikati sunan bir ulus sembolizmidir. 

Eric Hobsbawm, “Gelenekleri Đcat Etmek” başlıklı makalesinde adından da anlaşılacağı üzere 

ulus devletlerde görülen geleneklerin “yeniden bir icat” olduğunu söyler (Hobsbawn, 2006, 1-

18). Belli başlı özelliklerini sıralarken köken meselesine takılır, icat edilen geleneklerin yakın 

geçmişe dayandığını iddia eder. Geçmişin kurgulanırken bir süreklilik yaratıldığına dikkat 

çeker. Bir şekilde tarihsel bir mitin zamanla oluşturulduğunu vurgular. Özellikle devlet 

merasimlerinin dini bir ritüele dönüştüğü tespiti, bize modern ulus devletlerin ulus yaratma 

bilincini hatırlatır.  Hobsbawm, Milletler ve Milliyetçilik adlı kitabında yer alan  “Yenilik 

Olarak Ulus” makalesinde de ulus kavramının kökenlerine iner. 1900’lere kadar ulus 

teriminin territorial olarak algılanmadığını, ulus devletlerin coğrafyaya yükledikleri etnik 

anlamlarla yeni bir vatansever ulus bilincinin oluşumuna vurgu yapar (Hobsbawn, 2006). 

Metinde Atatürk heykelleri, çizgi romanlar, Yeni Hayat Karamelaları, Büyük Kumpas, Kırık 

Kalpli Bayiler, kaymakamın konuşması,  okul sergisi, Dr. Narin ve afişler, ulus ve özcü 

sembolizmlerini örnekler. 

4.1.1. Đnşacı Fragmanların Sembolizmleri 

Gündelik hayat, inşa süreçlerinin en kolay göründüğü alandır, romanda anlatıcının kendi 

deneyimleri ve gözlemleri bu inşaları birer metafor olarak karşımıza çıkarır. Bu metaforlar 

süreklilikten ziyade süreksizliği temsil ederler. Ve aslında metnin yarattığı karşıt semboller, 

metaforlar kimi zaman okumayı olanaksız kılar.  Sembollerin bir türlü inşa fragmanlarının 

dışına çıkamaması, okunmasını da güçleştirir. 

4.1.2. Büyük Kumpas/Kırık Kalpli Bayiler  

Büyük Kumpas ve Kırık Kalpli Bayiler ilişkisi, Yeni Hayat'ın karmaşık yapısına uygun olarak 

tasarlanan ve tarih, kimlik ve iktidar ilişkilerine parmak basan bir alegorik metin olarak 

okunmalıdır. Sıradan bir komplo teorisinden çok, stratejik bir karşılaşmayı, yüzleşmeyi 

gösterir. Global ve yerellik olarak simgeleştirebileceğimiz Büyük Kumpas ve Kırık Kalpli 



Bayiler, bir etki-tepki hikâyesi olarak karşımıza çıkar. Ancak her iki olgunun dinamiklerine 

baktığımızda tamamıyla zıtlıklar üzerinden değil de benzerliklerden yola çıkılarak farklı 

söylemsel içeriklerin kitabı kuşattığını söyleyebiliriz. Büyük Kumpas'ın bir her şeyden önce 

global bir üretim biçimi olduğunu şu satırlar gösterir: 

"Allah'ın üflemesiyle birlikte aleme ruhla birlikte Adem'in gözü de değdi. O zaman cilasız aynada olduğu 
gibi değil, alemde oldukları gibi, evet, tam da çocukların göreceği gibi gördük şeyleri. Gördüğünü 
adlandıran, adıyla da gördüğü şeyi bir tutan biz çocuklar o zaman ne şendik! O zamanlar zaman zamandı, 
kaza kaza, hayat da hayat. Bu mutluluktu ve şeytanı mutsuz etti ve o da şeytandır, Büyük Kumpas'ı 
başlattı. Bir adam Büyük Kumpas'ın piyonu, Gütenberg, -matbaacı dediler ona ve taklitçilerine-çalışkan 
elin, sabırlı parmağın ve titiz kalemin yetiştiremeyeceği kadar çoğalttı kelimeleri ve ipini koparan, 
kelimeler, kelimeler, kelimeler boncuklar gibi dört bir yana dağıldılar" (Pamuk, 1994, 104). 

Burada farklı temsilleri vurgulayan anlatıcı, Büyük Kumpas'ı şeytanın bir tuzağı gibi 

göstererek dini bir terminolojiyle konuşur ve söz konusu temsiller arasındaki gerilime de 

işaret eder. Şüphesiz klasik sanatla modern sanatın temsillerini karşılaştırır anlatıcı. Aynalara 

karşı olan anlatıcı da tıpkı Dr. Narin gibi, özcü bir felsefeyle eşyanın tabiatına dönmeyi 

arzular. Bu temsili önce fark eden ve ona karşı bayiler örgütlenmesini kuran  Dr. Narin, 

Büyük Kumpas örgütlenmesinin sadece kültürel değil ekonomik olduğunun altını çizer:  

"Eşyalardan, basit bir kaşıktan ya da bir makastan, onları tutan, okşayan, kullanan bizlere geçen sihirli, 
gerekli ve şiirsel bir zamanın varlığını Büyük Kumpas'tan sonra farketmiş. Özellikle, kaldırımları hepsi 
bir örnek, hepsi aynı ruhsuz, ışıksız yeni nesneler ve onları vitrinlerinde sergileyip kokusuz dükkânlarında 
satan bayiler sardığı zaman. Önce gaz ocaklarını, yani düğmeli şeyleri alevlendiren gözükmez sıvı gazı 
satan AYGAZ bayiine, sentetik kar beyazı bozdolapları satan AEG bayiine önem vermemiş. Hatta 
bildiğimiz kaymaklı yoğurt yerine MĐS yoğurt-pis gibi söylemişti bunu-ve vişne şurubu ya da ayran 
yerine düzgün, temiz kamyonlarla, önce kravatsız sürücülerin getirdiği taklit MR TÜRKCOLA ve sonra 
kravatlı ve hakiki bay COCA-COLA gelince bir ara kendisi de budalaca bir hevesle bir bayilik almayı ... 
düşünmüş” (Pamuk, 1994, 123). 

Büyük Kumpas'ı Coca Cola'yla özdeşleştiren Dr. Narin, büyük kumpasın, "kendisine, 

düşüncesine, bütün hayatını verdiği eşyalarına, bu ülke için hayati olan her şeye karşı 

(1994,122) olduğunu düşünür. Çok ben merkezci ve hatta paranoyakça bir düşünceye varan 

algılayış ya da okuma biçimi Dr. Narin'i bir örgüt kurmaya kadar götürür. Zenith, Movado, 

Serkisof, Omega ve Hamilton Saat isimleriyle anılan kişilerden oluşan casus örgütü, yeni 

hayat kitabnıı okuyanları takip ederek raporlar hazırlar, tıpkı bir devlet mekanizması gibi 

(Pamuk, 1994,133).  Bu saatlerin işlediği cinayetleri de raporlardan öğrenir anlatıcı. Çünkü 

Dr. Narin'e göre "Büyük Kumpas'ın bilinçli ya da bilinçsiz maşaları, piyonları yazıyla, kitapla 

saldırıyorlar" ve matbaadan çıkmış bütün kitaplar, zamanın ve hayatın düşmanıdır (Pamuk, 

1994,126).  

 Kırık Kalpli Bayiiler toplantısı da yine bu gerekçelerle kurulmuş bir örgütlenme, globalleşme 

karşısında yerli üretimi merkeze alan bir faaliyet. Dr. Narin, bir yandan siyasetin, iktidarın öte 



yandan kültürün korumacılığına kendisini adamıştır. Büyük Kumpas denilen küresel 

örgütlenme karşısında "eşyanın sırrını bilen" Dr.Narin'in hem ekonomik hem de kültürel bir 

korumacılığa sığınması, alternatif modeller üretmesi, yerelin globalle etkileşiminden ziyade 

kendi öznelliğini ortaya çıkarma girişimi olarak algınabilir. Anadolu'nun dört bir yanından, 

hatta Balkanlar'dan, Şam'dan, Bağdat ve Tahran'dan bayi örgütlerinin katılacağı toplantı, aynı 

zamanda kapitalist ekonominin tüketim ve tek tipleştirme mantığına da karşıdır: "Özellikle, 

kaldırımları hepsi bir örnek, hepsi aynı ruhsuz, ışıksız yeni nesneler ve onları vitrinlerinde 

sergileyip kokusuz dükkanlarında satan bayiler sardığı zaman" (Pamuk, 1994, 122).  Bayiler 

Kumpasına karşı yerel  üretimi harekete geçiren Dr. Narin, kırık kalpli bayiler teşkilatı adı 

altında "yeni eşya düzenlerini" (Pamuk, 1994, 123) kurmayı amaçlarlar: 

"Dr. Narin kitabın ve yazının bu saldırısı üzerine, Konyalı kravat adamıyla, Sivas'daki emekli paşasıyla, 
Trabzon'daki Halis beyiyle Şam'dan, Edirne'den, Balkanlar'dan ses veren öteki kırık kalpli kardeşlere 
açılmaya ve Büyük Kumpas'ın maşalarına karşı dikkatli, insanca ve alçakgönüllülükle örgütlenmeye 
başlamışlar" (Pamuk, 1994, 125). 

Burada Büyük Kumpas'ın kitapla ve yazıyla ilişkilendirilmesinin yanı sıra ekonomik 

dönüşümü de göstermesini, global kültürün dayatması ve dönüştürmesi olarak okumak 

gerekir. Dr. Narin romanda bir çeşit globale karşı yerli kültürün sembolü olarak karşımıza 

çıkar. Hem kültürel hem de ekonomik olarak değişimi fark ettikten sonra, siyasal, kültürel ve 

ekonomik alanda alternatif bir devlet olarak kurduğu casus örgütlüye mücadele eder (Pamuk, 

1994, 133). 

Globalleşmenin karşısında yenik düşen Kırık Kalpli Bayiler, Dr. Narin'in Büyük Kumpas'a 

karşı yürüttüğü mücadeleye aktif olarak katılmaya başlarlar, sadece Rıfkı Amca'nın kitabını 

değil, her kitap okuyanı mimleyerek parayonak raporlar yazarlar (Pamuk, 1994, 145). Sibel 

Irzık'ın saptadığı gibi "Yeni Hayat'taki birçok olay ve karakterde görüldüğü gibi, saflıkla, 

çocuksulukla, idealizmle bağnazlık, hatta şiddet arasında bir bağ" vardır (Esen, Kılıç, 2008, 

36). Buradaki iktidar ve idealizm ilişkisini çözmek için Büyük Kumpas'ın bir parçası sayılan 

kitabın yaratıcısı Rıfkı Amca'yla Dr. Narin'i karşılaştırmak gerekir. Kumpas anlatısını Türk 

Milli Kurtuluş Mücadelesinin parodisi olarak okuyan Erdağ Göknar'a göre "amacı eski 

Osmanlı topraklarında kitabın etkisini yok etmek olan, eşyadan yazıya Batıdan gelen her şeye 

düşman olan Dr. Narin, modern tarihin Batı yönelimli gelişimini tersine çevirmeye çalışan bir 

tür karşı Atatürk'tür" (2006, 335).  

Ancak Göknar’ın tarihselleştirici yaklaşımını, metnin doğrulamadığını görebiliriz. Pamuk 

bizzat metnin doğrusal okumasının karşına geçmek için, özcü tarihselci yaklaşıma karşı 



evrensel bir kültürü dayatır. Metindeki sembolik karşıtlık da aslında özcülüğü sorunsallaştırır.  

Postmodernist metin, gerek Hutcheon gerek Ankersmit ve Owen’in belirttiği özcü 

yapıya/tarihselciliğe ve modernist sembolizme meydan okur. Kırık Kalpli Bayiler tam da özcü 

bir sembol olarak anti-özcü global merkezciliğe karşı durmaktadır (Ankersmit, 1989, 137-

153). Şu rahatlıkla söylenebilir, metin kurduğu özcü sembolü yapıbozuma uğratır, sembolün 

karşısında globalizm metaforu metnin iktidarını da güvenilirliğini yok eder. Yine Dr. Narin’in, 

kurduğu saat casus örgütünü bertaraf etmesi, saat metaforunun yapıbozumu olarak okunur.  

Ama en önemlisi Dr. Narin’in Bayiler Toplantısına katılmaması, metnin güvenilirliğinin yanı 

sıra yerelci özcü sembolizmi de yıkmış oluyordu. 

Aslında Dr. Narin'in hedefi kitap değildir, kitabın çıkış noktasıdır, kitabın üretim biçimdir: 

"Kalemle yazılan, kalemi tutan elin bir parçası olan, eli harekete geçiren kafayı mutlu eden ve kafayı 
ışıldatan ruhun kederini, merakını, şefkatini ifade eden yazı değilmiş onun karşı çıktığı. Fareleriyle 
başedemiyen cahil çiftçiyi bilgilendiren, yolunu kaybetmiş dalgına tutacağı yolu, ruhunu kaybetmiş 
şaşkına atalarını, dünyayı hiç tanımayan çocuğa resimli hikâyelerle dünyayı ve sunduğu serüvenleri 
gösteren, eğiten kitaplara da karşı değilmiş, hatta o kitaplar, çok eskiden olduğu gibi şimdi de 
gerekliymiş, çok yazılsalar iyi de olurmuş. Dr. Narin'in karşı çıktığı, ışıltısını, sahihliğini, hakikatini 
kaybetmiş kitaplarmış ki onlar bir de ışıltı, sahih ve hakikiymiş gibi yaparlarmış" (Pamuk, 1994, 126). 

Yukarıda görüldüğü gibi Dr. Narin'in kaygısı kitapla değil, yansıtma biçimiyledir: Öğretici ve 

özcü kitapların peşinde olan Dr. Narin, ifade ettiği hakikatin eksikliğini antikacı bir bakışla 

eşyalarda bulur. 

Dr. Narin'ın oğlu gibi pekçok kişinin hayatının kaydıran kitabın yazarı Rıfkı Amca, 

"Demiryolu dergisine yazan, otobüslerden ve otobüs kazalarından nefret eden ve bağnaz bir 

demiryolcudur (Pamuk, 1994, 212). Yazdığı çizgi romanlarda Doğu-Batı sentezciliği peşinde 

koşan, muhafazakâr ve Atatürkçü bir Cumhuriyet aydınıdır.      

Kumpas anlatısı, bir tarihselleştirme çabasına karşı üretilen bir alegoridir.  Aynı şekilde Kırık 

Kalpli Bayiler karşıt bir sembol oluşturan epistemolojik girişim olarak algılanmalıdır. Gerek 

Rıfkı Amca'nın gerekse Dr. Narin'in çabası stratejik inşa girişimleri de özcü bir hakikatin, bu 

milliyet ya da muhafazakârlık olabilir, sembolü olarak okunabilir. Her ikisi de, biri yazının, 

diğeri eşyanın dilini kullanarak muhafazakarlığı, milli bir özü savunmaktadırlar ancak Rıfkı 

Amca Batıcılık yanlısıyken Dr. Narin, Batı'ya ve Amerikancı global yayılmacılığa karşıdır. 

"Ali Bey! Artık Batı ne yapsa bizi yolumuzdan döndüremez!" (Pamuk, 1994, 128) 

"Her taşın altından onlar çıkıyor,  Amerikalılar" (Pamuk, 1994, 93).  



Bu anti Amerikancı söylemin gündelik yaşamda maneviyatçı ve Atatürkçü bir milli söylemle 

birleştiğini Güdül kaymakamının nutkundan anlarız: 

"...Hayır biz şarap içmeyeceğiz, hayır bize Coca Cola içiremezsiniz, puta, Amerika'ya, şeytan'a değil, 
Allah'a taparız! Aralarında Yahudi ajanı Maks Rulo, Mareşal Fevzi Çakmak'ı küçük düşürmeye çalışan 
Mari ile Ali taklitçileri ve tescilli müptezeler niye huzurlu şehrimizde toplanıyorlar? ... Yirmi yıldır bu 
şehri koruyan Hacı Leylek Dede'ye ve gayretkeş itfaiyenin neferlerine yapılan küstahlıklara seyirci mi 
kalınacak? Atatürk Yunan'ı bunun için mi kovdu?"          (Pamuk, 1994, 100). 

Milliyetçi muhafazakârlık sentezi yukarıdaki alıntılarda gördüğümüz gibi gündelik hayatın bir 

parçası gibi sürekli geçmişi/o mefkureci düşünceyi hatırlatan kimi zaman örten bir söylemsel 

bir işleve sahiptir. Burada dikkat çekmek istediğim nokta, tarih ve söylemin gündelik hayatın 

ağırlığını üretmesidir, yani burada tarihselcilik gündelik hayatın bir "artı değeri" gibi üretilir. 

Bu "artı değer" daha çok negatif etkiye sahiptir, kışkırtıcı bir ödev gibi, bir anda hayatın 

akışını değiştirebilen sıradan bir klişe “Devlet millet için çalışıyoruz” (Pamuk, 1994, 101) 

olduğu kadar bir öfke potansiyelini de taşır: "Yalnız o kitap, oğlumu kandıran o kitap değil. 

Matbaadan çıkmış bütün kitaplar, zamanımızın, bizim hayatımızın düşmanıdır" (Pamuk, 

1994, 126). 

Homi Bhabha, ulusların kendini inşa etme surecinde gösterdiği ikili yapıdan bahseder; bunun 

insanın hem pedagojik hem de gündelik hayat pratiklerinde ortaya çıktığını iddia eder 

(Giroux, 1999, 139-147). Milliyetçilik, romanda doğal olarak daha çok güncelin içinde tekrar 

edilen ritüeller, simgeler ve klişeler biçiminde karşımıza çıkar. Bu gelenekler kimi zamana 

batıcılık, kimi zaman muhafazakârlık kimi zaman da Türkçülük olarak görünür: 

"Kenan Evren Lisesi'ndeki kalabalık içinde zamanı saklayan makineyi, siyah beyaz televizyonu renkliye 
çeviren sihirli camı, ilk Türk otomotik domuz eti dedektörünü, kokusuz traş losyonunu, gazeteden şıpınişi 
kopun kesen makası, ev sahibi eve girer girmez kendi kendine yanan sobayı ve bir hamlede bütün bir 
minare, müezzin, hoperlör ve Batılılaşma-Đslamlaşma sorununu modern ve ekonomik bir çözümle safdışı 
bırakan kurgulu saati gördük. Bildiğimiz guguklu saatin kuşu yerine geleneksel mekanizmaya iki figür 
bağlanmıştı. Namaz saatlerinde şerefe biçimindeki ilk katta belirip üç kez  "Allah uludur" diyen minik bir 
imam ve saat başlarında yukarıdaki şerefede belirip, "Ne mutlu Türküm, Türküm, Türküm!" diyen 
kravatlı ve bıyıksız bir minik oyuncak beyefendi"      (Pamuk, 1994, 87). 

Güdül kasabasında toplanan Kırık Kalpli Bayilerin sergisi, toplumun dürtülerini, inançlarını 

ve hassasiyetlerini göstermesi açısından alegorik bir minyatür niteliğini taşır. Maketlerle 

toplumun kendini nasıl inşa ettiğini, neleri öncelediğini ve kendisini nasıl gördüğünü 

yukarıdaki metin açıkça ortaya koyar. Gündelik hayatın içine sıkışmış Türklük duygusunun 

dinle kurduğu ilişki biçimi, daha açık ifadeyle, öncelik sonralık ilişkisi görüldüğü gibi her saat 

başında kendi Türklüğü hatırlatan bir sembol, dinden daha kutsal olduğunu bize göstermesi 

açısından önemlidir. Yine romanda anlatıcının yolculuk esnasında dikkat çektiği imajlar 



arasında NE MUTLU TÜRKÜM DĐYENE (1994, 66) yazısı, bu özcü sembolün gündelik 

hayat pratiğindeki rolünü de hatırlatır. Türklük duygusunu yücelten ve eşzamanlı olarak da 

parodileştiren bu metin, bu inşanın mekanizmasını sergiler. Yine aşağıdaki pasaj, Đslamcılığın 

nasıl yeniden üretildiğine örnektir: 

 
"Saat tıkırtısı bizim için, tıpkı cami avlusundaki şadırvanın şıkırtısı gibi, dünyayı fark etmenin değil, iç 
aleme geçmenin sesidir," dedi Dr. Narin. "Günde beş vakit namaz, sahur vakti, iftar vakti... 
Muvakkithanelerimiz ve saatlerimiz Batı'da olduğu gibi dünyaya yetişmenin değil, Allah'a koşmanın 
araçlarıdır. Hiçbir millet bizler kadar saat düşkünü olmadı. Avrupa saatçiliğinin en büyük müşterisi hep 
bizdik. Onlardan alıp da ruhumuza kabul ettirdiğimiz tek şey saatlerdir. Bu yüzden tıpkı silah gibi saatin 
yerlisi yabancısı olmaz. Bizler için Allah'a ulaşmanın iki yolu vardır. Cihadın aracı silahla ve namazın 
aracı saatle” (Pamuk, 1994, 151). 

Oyun kâğıdında papaz yerine şeyh çizen çocuğun buluşu da sentezci, yerlileştiren kimlik 

inşasına güzel bir örnektir:  

"Cebinden bir deste oyun kâğıdı çıkaran ve papaz yerine çizdiği "şeyh"i ve vale yerine çizdiği "kul"u 
gurula gösterip ülkemizdeki yüzyetmiş bin kahvehanenin ikibuçuk milyona yakın masasında artık bu 
kâğıtların dağıtılması gerektiğini uzun uzun anlatan dosta öyle bir hak verdim ki birlikte şaştık" (Pamuk, 
1994, 90). 

Pamuk, gündelik hayattaki kimlik inşalarının çeşitliliği gösterirken bir yandan da bu 

kimliklerin birbirine dönüşümlerini simgesellikten kurtararak gösterir. Bir yandan özcü inşalar 

varken yukarıda gördüğümüz gibi özcülüğün karşısında okunabilecek Đslamcılık inşası, 

metnin anti inşacı perspektifine takılmakta. Romanda kazalarla ölen kişilerin kimliklerini alan 

anlatıcı Osman, ikizi Mehmet ve Canan metaforik düzlemde kimliklerin inşalarını imkansız 

kılarak, bir biçimde kimlik sembolizmini de yapıbozuma uğratır. Metnin kendini deşifre eden 

bu yapısı alegorinin direncine bağlanabilir. Zeynep Uysal Orhan Pamuk’un Edebi Dünyası 

adlı kitaptaki "Parçalanmış Bedenler, Kayıp Şehirler; Esrar ve Kumpasın Kıyısında Yeni 

Hayat" adlı yazısında romanda birbirine eklemlenen kimlik dokusundan bahsederken 

özcülüğün imkânsızlığına vurgu yapar: 

“Kimliklerin eklemlenmesi de bir bakıma bizi özsel arayışların imkânsızlığına, asıllık, tamlık, bütünlük gibi 
kavramların artık dünyayı anlamlandırmakta uygunsuz anahtarlar olduğu fikrine götürür ki, Yeni Hayat 
romanının en önemli meselesinin bu olduğunu düşünüyorum” (Kılıç, Esen, 2008, 208). 

 

Aynı duyarlığı Yeni Hayat Karamelalarının yaratıcısı Süreyya Bey, kara kelimesinin ne ithal 

ne de taklit olduğunu söyleyerek kelimenin bu topraklarda on binlerce yıldır yaşayan 

insanların sözlüklerindeki en temel kelime olduğunu hatırlatır. Ve kendisinin otuz iki yıllık 

üretim tarihinde karamelaların kâğıdına koyduğu on bin küsur maninin bine yakınında kara 

kelimesinin olduğunu söyler (Pamuk, 1994, 263). 



Yine anlatıcının, romanın sonlarına doğru, yıllar sonra Yeni Hayat Karamelalarının yaratıcısı 

Süreyya Bey'le konuşmasında siyasetin ve tarihin güncel hayatla ne kadar iç içe sunulduğu 

görülür. Siyaset gündelik hayatın bir parçasıdır, en sıradan insanından bir müzenin kurucusu 

Dr. Narin'e herkesin hayatı bir şekilde politize edilmiştir ve bu politiklik daha çok refleks 

biçiminde ortaya çıkar. Aşağıdaki metin son derece karmaşık olan ilişki biçimlerinin nasıl da 

bir rakı sofrasında boca edildiğini açıkça gösterir: 

"Atatürk'ün leblebi zevkinin ülkemiz için ne büyük bir felaket olduğunu o mu anlattı, ben mi hayalimde 
kuruyordum? Dr. Narin'e sözü o mu getirdi, yoksa bir çağrışımla ben mi ima ettim, çıkaramıyordum. Dr. 
Narin'in yanlışı, tıpkı bir materyalist gibi, eşyalara inanarak, onları saklayarak kaybolan ruhu 
koruyacağını sanmasıydı. Bu doğru olsaydı, dedikleri gibi, bitpazarına nur yağardı. NUR. Bu kelimeyle 
başlayan pek çok marka vardı. Hepsi tabii taklitti. NUR lambaları, NUR mürekkepleri, vs. Dr. Narin 
eşyalarla kaybolan ruhu koruyamayacağını anlayınca işi teröre dökmüştü. Bu da Amerika'nın işine 
gelmişti tabii, kimse CIA'den daha iyi beceremezdi bu işleri: Bugün evinin, konağının yerinde yeller 
esiyordu. Gül kızları tek tek kaçıp kaybolmuşlardı, oğlu çoktan öldürülmüştü. Örgütü ise dağılmış, belki 
de her bir katil, büyük imparatorlukların yıkılma zamanlarında olduğu gibi, kendi özerk prensliğini ilan 
etmişti. Kolonyalist zekâların zekice bir taktikle bugün "Ortadoğu" dedikleri muhteşem topraklar, 
özerkliğini ilan etmiş ecemi prens katillerle bugün bu yüzden kaynaşıyordu" (Pamuk, 1994, 262).  

Kolonyalizm, CIA, Amerikancılık, Ortadoğu meseleleri arasında birden Atatürk'ün leblebi 

zevkinin ülkemize getirdiği felaketten söz edilir. Kolonyalist vurgusu ikinci kez yapılır, 

Büyük Kumpas ya da markalaşma, global ekonominin tek tipleştirici mekanizması da 

kolonyalist mantıkla ilişkilendirilir. Romanda Coca Cola markasının da CIA ile 

ilişkilendirilmesi de bu saptamayı kuvvetlendiriyor: "... olayın CIA ve COCA COLA'nın 

maşalarınca işlendiğini bir basın toplantısıyla duyurmuşlardı" (Pamuk, 1994, 147). Yine NUR 

markasına yapılan vurgu da özcü sembol olarak okunabilir.  Global metnin zaferiyle son bulan 

yerli özcülük ile küresel yayılmacılık, yani sembol ve metafor çatışması metnin alegorisine 

dönüşür. Ancak bu alıntı metnin, tarihselleştirilmesinin imkânsızlığının alegorisi olduğunu 

kanıtlar. 

Gündelik hayatta ortaya çıkan özcü sembolleştirmeler, ya da sembolleşemeyen inşa biçimleri, 

“yazılır metin” gibi fragmantal yapısıyla aslında bütünsel bir mecazi form olmaktan uzaklar. 

Zaten kazalar kopuş imgesiyle görünürler.  Romandaki parçalılık bütünün bir öğesi olmaktan 

çok, kopuk deneyimler olarak anlatıcının zihninde yer alırlar. Pamuk’un metin içinde 

fragmandan fragmana, deneyimden deneyime atlaması, Benjamin’in ifade/tecrübe karşıtlığını 

kurarak sembolü alegorileştirir. Sembolün direncini kıran da fragmanlardır zaten. Kazalar ise 

transandantal bir özün, hakikatin kırıldığı anlardır, alegorilerdir. 

 



4.1.3. Çizgi Romanlar ve Hakikat 

Romanda çizgi romanların yazarı Rıfkı Amca, bu maceraları yazma gerekçesini şöyle açıklar: 

"Sevgili çocuklar, okul çıkışlarında, tren vagonlarında, mahallenin fakir sokaklarında sizleri ellerinizle 
hep o kovboy dergilerindeki Tom Miks'lerin, Bill Kid'lerin serüvenlerini okurken görüyorum. Ben de 
sizler gibi seviyorum o dürüst ve cesur kovboyların, rangerlerin maceralarını. Bu yüzden bir Türk 
çocuğunun Amerika'da kovboylar arasındaki serüvenlerini sizlere anlatırsam belki hoşlanırsınız diye 
düşündüm. Hem böylelikle yalnızca Hırıstiyan kahramanlarla karşılaşmaz, atalarımızın bize miras 
bıraktığı ahlaki ve milli değerlerimizi de cesur Türk kardeşlerinizin serüvenleri sayesinde daha çok 
seversiniz" (Pamuk, 1994, 114). 

Çocukların yabancı çizgi romanlardan etkilendiği gören Rıfkı Amca, alternatif yerli çizgi 

romanlar üretir, buradaki amacı ise tamamıyla ahlaki ve milli kaygılardır. Tarihi anlatmak, 

geçmişi aktarmak bir görevdir Rıfkı Amca için. Ancak metin bir hakikat ve öz arayışında 

olduğu açıktır. Ve tarih de çizgi romanlarda bunun için araçsallaşmıştır. Anlatıcının 

çocukluğunda etkilendiği çizgi romanların yeni kimliğinde belirleyici rol oynadığını, aslında 

her okur gibi onun da geçmişinde okuduğu bu çizgi romanlar sayesinde yeni kimliğine 

büründüğü apaçıktır. Anlatıcının bir özne olarak ortaya çıkmasında daha önce belirttiğim gibi 

çizgi romanların payı büyüktür. Çizgi romanların yorumlandığı pasajı alegorik bir okuma 

olarak görmek hayli mümkün.  

Çocuk çizgi romanlarının yapısı daha çok imajlarla kurulur. Anlatıcının çizgi romanları 

değerlendirdiği dille romanların içeriği arasındaki farkı belirtmek gerekir. Çizgi romanların 

anlatıldığı pasaj, Orhan Pamuk'un tarihle doğrudan bağ kurduğu bir metin olarak karşımıza 

çıkar.  

 Rıfkı Amca'nın çizgi romanlarında kurtarıcı imaj farklı biçimlerde karşımıza çıkmaktadır. 

Türklüğün manevi kurtarıcılığı biçiminde karşımıza çıkan bu imaj, yine iyi-kötü, doğu- batı 

karşıtlıkları biçiminde gelişir. Amerika'daki Kızılderilileri kurtarmaya giden Türk 

kahramanlar, esas mutluluğu, erdemi, ahlakı ve yüceliği de aşılarlar; anti-kolonyalist bir 

mücadelede beyazlara karşı Kızılderilileri destekler: 

 "Küçük Nebi, Chicago'da açılan Dünya Fuarı'nda Müslüman çocuklarını temsil etmek için padışahça 
görevlendirilir. Chicago'da tanıdığı kızılderili kökenli Tom adlı bir çocuk ona başının belada olduğunu 
anlatır, birlikte Nebreska'ya giderler. Dedelerinin yüzyıllardır bizon avladığı topraklara göz diken 
beyazlar Tom'un kızılderili kabilesini alkole alıştırmakta, kabilenin yoldan çıkmaya eğilimli gençlerinin 
eline konyak şişesiyle birlikte silah vermektedirler. Nebi ile Tom'un çözdükler kumpas acımasızdır: 
Barışçı kızılderilileri sarhoş edip isyan ettirmek, sonra isyancıları Federal Ordu'nun askerlerince ezdirip 
bu topraklardan kovmak. Tom'u uçuruma iterken kendi uçuruma düşen bar ve otel sahibi zenginin 
ölümüyle çocuklar kabileyi bu tuzağa düşmekten kurtarırlar" (Pamuk, 1994, 113). 

 Yine Mari ile Ali adlı çizgi romanda, kurtarıcı Ali, Mari'nin elinden tutar ve ona geleneksel 



"Doğu değerlerini, Huzur'u, Tevekkül'ü ve Sabır'ı" öğretir (Pamuk, 1994, 113). Bu çizgi 

romanlarda Doğu'nun ahlakı ile Batı'nın akılcılığından dem vurulduğunu da yine anlatıcının 

şu sözlerinden çıkarırız: "... Doğunun ahlakı ile Batı'nın akılcılığının karşılaştırıldığı bazı 

sayfalardan sonra..." (Pamuk, 1994, 115). Atatürkçülük ve maneviyatla eşdeğerdir bu çizgi 

romanlarda, "din sömürücülerinin ağına düşmek üzere olan halkı Peter, Pertev'den öğrendiği 

Batılılaşmacı, aydınlanmacı bir Atatürkçü laik nutukla  yatıştırıyor" (Pamuk, 1994, 115). 

Çizgi romanlardaki Atatürk imajı ve söylemiyle gündelik hayatın her tarafında görülen 

Atatürk imajının ve söyleminin eşdeğer olması Yeni Hayat'taki yaşamsal olanla kurmacanın 

ilişkisini alegorik bir düzlemde sunar.  

Çizgi romanların karakteri özcü bir hakikat sembolizmi üretir, bu sembolizm ötekileştirmeyle 

pekişir. Tarihin içinde bir hakikat inşa eden Rıfkı Amca tarihselciliğin bir metaforu olarak 

okunabilir. Çizgi romanlarda yaratılan bu sembol, romanın bütününe yayılan hakikat 

sembolizmine bir ek olarak okunabilir. Burada özcü sembolün inandırıcılığı, tarihselciliğine 

bağlıdır. Bu özcü okuma anlatıcının deneyim sürecinde zayıflar, sembolün gücü de azalır 

doğal olarak. Metnin bu hakikat özü, çocuklukla birlikte yaşatması, anlatıcının “yeni hayat”  

kitabıyla karşılaşınca ortadan kaybolması, metnin sembolünün alegoriye dönüşmesi, 

inandırıcılık ve hakikati, idealizmi de aynı anda yapıbozuma uğratır. 

4.1.4. Atatürk Sembolizmi 

Roman boyunca karşımıza çıkan ve gündelik hayatın neredeyse her tarafında kendi varlığını 

hissettiren Atatürk imajı, resmi ya da büstü, sıradan bir hayatın içinde bile otoritenin 

varlığını/saygısını göstermesi açısından önemlidir.. 

Bir leitmotif olarak Atatürk imgesinin gündelik hayatın her yerinde; restoranlarda (Pamuk, 

1994, 78), meydanlarda (Pamuk, 1994, 100), meyhanelerde (Pamuk, 1994, 211) üçüncü göz 

olarak ortaya çıkması, hiç şüphesiz bir otoritenin varlığı olarak algılanabilir. Bu durum imgeyi 

sembolleştirirken güçlendirir de. Neredeyse metindeki en güçlü bir sembol olarak dikkat 

çeker. Bu sembolizmle birlikte aşkın bir öz de yaratılır. 

Bu özcü sembol kimi zaman söylevlerin, demeçlerin doğrulandığı, güç aldığı bir otoriter sese 

dönüşüvermektedir.  Ve genelde kamusal alanda görünmesi de bir denetim mekanizmasının 

sürreal bir hatırlatıcı sembolüne dönüşür. Sözgelimi Güdül kasabasının kaymakamının şu 



sözleri gündelik hayatla Atatürk'ün ilişkisini göstermesi açısından önemli ipuçları verir:  

"Değerli Güdül halkı, büyüklerimiz, kardeşlerimiz, bacılar, analar, babalar ve Đmam Hatip Lisesi’nin 
imanlı gençleri! Öyle anlaşılıyor ki dün kasabamıza misafir olarak gelen bazı kişiler bugün misafir 
olduklarını unuttular! Ne istiyorlar? Yüzlerce yıldır camileri, mescitleri, bayramlarıyla dinine, 
peygamberine, şeyhlerine ve Atatürk heykeline bağlı kasabamızın kutsal bildiği şeylere küfretmek mi?" 
(Pamuk, 1994, 100). 

Atatürk heykeliyle "cami, mescit, din, peygamber, şeyh" gibi kutsal görülen kurumların 

birlikte anılması, bu algının taşıdığı kutsallığı ve dolayısıyla otoritenin ağırlığını bize gösterir. 

Dolayısıyla imgenin taşıdığı sembolik değer, sürekli hatırlatan, uyaran bir işlevselliğe de 

sahip, tıpkı dini semboller gibi. Yine Kaymakam Bey, konuşmasının devamında "Atatürk 

Yunan'ı bunun için mi kovdu?" ifadesini kullanır. Anlatıcının kendi izlenimi bu sözlerin 

gündelik hayatta bireyin üzerindeki etkisini de açıkça gösterir: "Sonra bir Cumhuriyet, 

Atatürk, damga pulu havasına giriverdiğimizi hatırlıyorum"        (Pamuk, 1994, 100). Burada 

şu noktaya işaret etmekte yarar vardır, buradaki otoritenin devletten çok bireyler tarafından 

bizzat gündelik hayatın içinde politize edildiğini, sürekli üretildiğini rahatlıkla görürüz.  

Dokunulmazlık zırhı içinde sunulan Atatürk sembolünü de metin, yapıbozuma uğratır; 

sembolün bütün kutsallığı, otoriterliği biçimsel bir deformasyonla yok edilir, bir güvercinin 

heykeli pislemesi (Pamuk, 1994, 181) metaforik olarak anlamın, hakikatin yapıbozumudur. 

Metindeki diğer semboller gibi Atatürk sembolizmi de alegorinin avına takılır. 

4.1.5. Dr. Narin ve Tarihselcilik 

Yeni Hayat'ta tarih kurgusu belleğin kurgusu biçiminde sunulur. Doğrudan bir tarihsel 

göndermeden ziyade bellekteki tarihselliğin kurgusunu, yapısını gösterir metin. Kaldı ki Yeni 

Hayat'ı tarihselleştirmek de imkânsızdır, tarihselleştirmek aynı zamanda romanı bir söyleme 

hapsetmektir ki, Pamuk'un başından sonuna kadar ürettiği parçalı yapı (fragmantal) bundan 

kaçınmamızı salık verir. Dr. Narin, anlatıcıyla ilk karşılaşmasında, "Yeni Hayat"ın yazarını, " 

Batı'dan gelen rüzgârların, hafızalarımızı boşaltan unutma vebasını bize bulaştıranların bizden 

istediği zayıf bir kişilik..." (Pamuk, 1994, 127) olarak niteler. Yine başka bir yerde kitabın yan 

etkisinden bahsederken kitabın "hafızamızı silmek isteyenlerin" (Pamuk, 1994, 124) bir 

"saldırısı" (Pamuk, 1994, 126) olduğunu söyler.  Bellek ve unutma kavramları bir çıkış 

noktası olabilir, asıl önemli olan bu belleğin inşa edilmesidir. Bellek objeler üzerine kurulur: 

"Dr. Narin bütün dostlarından, eşyalarını, ellerinin, kollarının uzantıları olan ve ruhlarını şiir gibi 
tamamlayan o hakiki şeyleri, ince belli çay bardaklarını, yağdanlıkları, kalem kutularını, yorganlarını, 
"hangi eşya seni gerçek kılıyorsa işte onu" saklamalarını istemiş. Böylece dükkanlarda, -eğer belediye 



mevzuatı denilen devlet terörüyle dükkanlarda saklamak yasaklanmışsa- evlerinde, yeraltında, herkes 
kendine göre, eski hesap makinelerini, sobalarını, boyasız sabunları, cibinlikleri, sarkaçlı saatleri 
saklamış" (Pamuk, 1994, 125). 

Dikkat edilirse Dr. Narin, "Yeni Hayat" kitabını Batıcılığın bir propagandası gibi sunar, ve 

kitapla birlikte yazının kendisini de hedef alır. Yazının karşısında yaşanmış nesneyi koyan Dr. 

Narin, başka bir biçimde romanda hep üretilen farka işaret etmektedir. Okumak ve 

deneyimlemek. Dr. Narin bir alegorist olarak nesnelere özcü anlamlar yükleyerek onları 

tarihselciliğin birer sembolü kılar.  Eşyaya aşkın bir anlam katar. Eşyalar gündelik hayat 

içinde tarihi simgeleyen yönleriyle geçmişin ve kimliğin yeniden bir inşasında önemli rol 

oynar. Batıcılığa karşı eşyaların belleğine sığınan Dr. Narin, eşyanın kendi zamanını 

koruduğunu da belirtir. Bir şekilde her obje, kendi zamansallığının yanı sıra yaşanan zamanın 

da tanıklığını, "hatıraları kaydeden, saklayan" (Pamuk, 1994, 119) yanını da gösterir. Dr. 

Narin'in oğlu için yaptırdığı müze, bu tarihsel kimliğin, inşanın, korumacılığın bir parçasıdır. 

Müze burada donmuş bir tarihin göstergesi olarak okunabilir. Müzeyi ilk gören bir yabancı 

olarak anlatıcı da bu "tarihi irade"nin sürdürücüsü haline geliyor. "Şu bir günlük tanışıklığımız 

bana tarihin bir kişide yarım bıraktığı iradenin hareketini, başka bir kişide tekrar başlattığını 

öğretti" (Pamuk, 1994, 130) ve devamla anlatıcıya "kendinizi, kendi geçmişinizi ve 

geleceğinizi orada gördünüz" (Pamuk, 1994, 130) der Dr. Narin. Çok açık bir ifadeyle 

müzenin geçmişi ve geleceği kuran işlevinden, amacından söz edilebilir. Anlatıcının müzeden 

çıkışıyla birlikte bir özneleşme sürecinden bahsedebiliriz. Çünkü müze deneyimi anlatıcıya 

tarihsel bir misyon katmıştır: "O sabah vakti Mehmet'in Nahit olduğu yılların müzesinden 

çıkarken bir an iki içgüdüsel düşünce belirdi aklımda: Olay yerinden kaçmak istiyordum ya da 

Nahit olmak istiyordum" (Pamuk, 1994, 117). Dr. Narin'in, onu oğlu olarak kabul etmesinden 

sonra yeniden bir özneleşme ve belki de Mehmet'le özdeşleşme süreci demek daha doğru olur, 

başlar anlatıcı Osman, için.  Çünkü anlatıcı artık kendisini "başka türlü görmeye başlamıştır" 

(Pamuk, 1994, 121). Anlatıcı için yeni süreç ikizi olan Mehmet'i bulmak ve onun kimliğini 

sahiplenmektir. Ancak anlatıcı da Dr. Narin de, tarihin bir yapıntı olduğunun çok iyi 

farkındadır.  

"Zamanı gelince, fırsatlar çıkınca, yeni tarih yapılacağı zaman..." (Pamuk, 1994, 132). Hatta 

anlatıcı daha ileri giderek tarihi bir "dedikodu" (Pamuk, 1994, 98) olarak görür.  Aşağıdaki 

satırlar tarihin nasıl araçsallaştırıldığını göstermesi açısından alıntılanmaya değer: 

 

 



"Öyle anlaşılıyordu ki, tarih denen kumarı kaybetmiş bir sefil mağdurlar, en azından bir şey 
kazandığımıza kendimizi inandırabilmek, bir zafer duygusu tadabilmek için yüzyıllarca birbirimize 
bomba atacak, Allah, kitap, tarih ve dünya aşkından şeker paketleri, Kuran ciltleri ve vites kutularına 
yerleştirdiğimiz bombalarla ruhlarımızı ve gövdelerimizi bir iyice havalandıracaktık"    (Pamuk, 1994, 
105). 

Tarihin kurgusal yönünden ziyade aldatıcılığına vurgu yapan satırlar, aynı zamanda tarihin 

dokunulmazlığını, özerkliğini de sorunsallaştırır. Tarihselci sembolizmin, tarihte bir hakikat 

arayışının sonuçsuzluğunu gösteren metin, kendisini yapıbozuma uğratarak, özcülüğü de son 

noktayı koymuştur. Pamuk, tarihin korumacı güdüsü altında yatan ve gündelik hayatta 

provakatif biçimlerde karşımıza çıkan söylemin kendisiyle daha çok ilgilenir. Ve bu söylem 

içinde barındırdığı çelişkileriyle karşımıza çıkarken bir yanıyla; tehditkâr ve ölçüsüz bir araç 

halinde de karşımıza çıkar.  

4.2.Tekrarın Retoriği 

Yeni Hayat'ta tekrarlar sıkça karşılaştığımız bir dil retoriği olarak nitelendirilebilir. Roman 

kitabın yazım ve okuma ediminin yanı sıra olgulara sıkça döner. Linda Hutcheon'a (1989, 

185)  göre bu parodik yenilenme eleştirellikle birlikte benzerliğin tam da merkezinde yer alan 

fark'ın ironisi de gündeme getirir. Romanda karşımıza çıkan ve birer mecaz olarak 

niteleyebileceğimiz kazalar, yolculuk, Yeni Hayat Karamelaları, melek figürü ve kitap gibi 

tekrarları daha iyi kavramak için durağan olmayan yapılarına bakmak gerekir. Ve bütün bu 

mecazların romandaki işlevselliğine baktığımızda "gösterenlerin oyunu" diye 

adlandıracağımız bir alegori örneğini görürüz. 

4.2.1. Bir Gösterge Olarak Kitap 

 Anlatıcının kitapla kurduğu ilişki biçimi, ki buna "okunur metin" demiştim, kitabın ne olduğu 

sorusundan farklıdır. Kitabın etkisinden yola çıkarak kitabı tartışamayız; çünkü alımlama 

sürecinin doğruluğundan emin olamıyoruz. Anlatıcının da belirttiği gibi kitabı yanlış anlama 

ihtimalini göz önünde bulundurduğumuzda (Pamuk, 1994, 17) böylesi bir çıkarımın sağlıklı 

olmayacağı açıktır. Ancak yanlış okumalar da bazen bize ipuçları verebilir ve hatta De Man'a 

göre bazı yanlış okumalar da doğrudur11(1985, 254). Hem burada anlatıcının güvenilirliği 

meselesi de devreye girer. Wayne C. Booth, The Rethoric Of Fiction (1991, 339) adlı 

yapıtında modernist romanlarda anlatıcının güvenilmez unreliable olduğunun altını çizer. 
                                                             
11 De Man’a göre mecazi okuma kendi literal anlamsal okumasına denk düşmez, metindeki kelimelerin anlamı 
faklı bir mecaza atıf yapacaklarından, doğru okumanın aslında hiçbir zaman gerçekleşmeyeceği gerçeğine vurgu 
yapar.  



Zeynep Ergün (2006, 251) "Yeni Hayat Üzerine Bir Deneme: Sanatı Yitirme Kaygısı" adlı 

yazısında anlatıcıyı "söylemine güven duymamamız gereken bir ses" (251) olarak niteler.  

Romandaki "Yeni Hayat", bir metin midir yoksa salt bir okuma mı? Ki metnin varlığı bile 

tartışılmaya açık aslında. Bu durumda kitabın bir nesnesinden söz edemeyiz. Kitap nesnesi 

olmayan bir gösteren'dir. Nesnesi olmayan bir metin olarak kitabın, geniş anlamda Yeni 

Hayat'ın, diğer alt metinler (yolculuk, kumpas, aşk, melek, kaza, ölüm) gibi bir alegoriden 

ibaret olduğunu söylemek bizi yanıltmaz. Eleştirmenlerin yanıldığı nokta12 Yeni Hayat'a bir 

nesne aramaktır, bu çaba bir yönüyle boştur, yine De Man'ın (1979, 205) deyimiyle metinler 

kendi okunamamazlığının alegorisidir ve metaforlar üzerine kuruludur. Yeni Hayat da tam 

böyle bir metindir, okunan kitabın anlatıcısıyla Yeni Hayat'ın anlatıcısının aynı isimde olması, 

bize bu gerçeği gösterir. Đç içe kapanan daireler gibi Yeni Hayat'lar ve gittikçe azalan fark'lar 

altkümelerle çoğalan bir kümeler toplamına dönüşür. Yeni Hayat'ı bir metne dönüştürmek, 

kitabı araçsallaştırmaktır. Yeni Hayat, tıpkı romanda olduğu gibi başka bir Yeni Hayat üzerine 

kuruludur. Bu kurgusal döngüsellik, metnin kendisinden ziyade okumasını öne çıkarır ve bu 

bağlamda Yeni Hayat, bir okumanın alegorisi olarak karşımıza çıkar. Kitabı okuyan ve anlatıcı 

gibi "yeni hayat"ın peşine düşen Mehmet'in kitapla ilgili şu sözleri, kitabın Yeni Hayat'ın bir 

alegorisi olduğuna kanıttır: "Orada, o kitabın aydınlattığı ülkenin alacakaranlığında ölüm, aşk 

ve dehşet, beli tabancalı, yüzü donuk ve kalbi kırık umutsuz adamlar kılığında hortlaklar gibi 

çaresizce geziniyor" (Pamuk, 1994, 64). 

Görüldüğü gibi gösterilen yani yazarın arzusunun nesnesi olan birden gösteren oluverir, bu da 

aslında romanın bütününde karşımıza çıkan, başta belirttiğim gösterenlerin bir oyununun bir 

parçasıdır. 

4.2.2. Kazalar 

Anlatıcının kitapla kurduğu ilişki biçimde "kazalar"ın önemli bir yeri vardır. Kaza anları, bir 

çeşit mutluluktur anlatıcı için. Kazalar bir ulaşma arzusunun metaforudur. Ölüme en yakın 

zaman kaza anlarıdır. Çünkü anlatıcı okuduğu dünyayı keşfetmenin en kestirme yolu olarak 

kazaları tercih etmiştir: 

"Nedir zaman? Bir kaza! Nedir hayat? Bir zaman! Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir hayat! Böylece daha 

                                                             
12 Bkz. Yıldız Ecevit (Yeni Hayat’ı Okumak, Đletişim, 2004) ve Mehmet Tekin (“Yeni Hayat”, Hece Roman Özel 
Sayısı 65-66-67, 2002.) Her iki eleştirmen de kitabın tasavvufi göndermelerine dayanarak ona bir kutsallık 
atfetmekteler.  



önce kimsenin yürütmediğine şaştığım bu basit mantığa boyun eğerek garajlara değil, doğrudan kazalara 
gitmeye karar verdim, ey melek!" (Pamuk, 1994, 59). 

Kaza, romanda "okunur metnin", "yazılır metin"le çakıştığı bir düzlemdir.  Kaza bir yanıyla 

yeni bir hayatın gerçekleşeceği eşiktir anlatıcı için. daha metaforik bir okumayla 

deneyimleme sürecine işaret ettiğini söylememiz pek mümkün, dolayısıyla kazalar "yazılır 

metin"le bütünleşerek anlatının bir parçası haline gelir. "Đşi talihe bırakmamak için en çürük 

otobüsleri aradım, en kıvrımlı dağ yollarını seçtim, şoför kahvelerinde en uykulu sürücüleri 

buldum (Pamuk, 1994, 58) diyen anlatıcı seksen dokuz gecesini otobüs koltuklarında 

geçirmesine rağmen kaza anıyla karşılaşmaz bir türlü. Kazaların hayat karmaşasını 

anlamımızı sağladığını iddia edilir: "Kazalar çıkıştır; çıkıştır kazalar... Melek o çıkış 

zamanındaki sihrin içinde görülür ve o zaman hayat dediğimiz kargaşanın asıl anlamı 

gözlerimizin önünde belirir. O zaman döneriz evimize..."(Pamuk, 1994, 76) Buna benzer 

ifadeleri romanın sonunda anlatıcının son yolculuğuna çıkarken hatırladığına tanık olur okur.  

Talat Sait Halman, The Turkish Muse (2005, 231) adlı kitabında Yeni Hayat'ı incelerken, kaza 

kavramının geniş felsefi anlamda bir mecaz olduğunu hatırlatır. Gerçekten de romanda kaza, 

ölümle son bulan bir otobüs kazasından çok dünyeviliği, daha doğrusu deneyimin kendisini 

kuşatan bir metafor olarak algılanmalıdır. Kaza Đslami terminolojide Tanrının takdiri anlamına 

gelir, niyet edilen bir şeyin eyleme geçmesinden trafik kazasına, ölüme kadar her olan şeyi 

kapsar kaza. Romanda Pamuk üstü örtük bir biçimde kader'e de göndermede bulunuyor. 

"Artık yazının beni götüreceği yere gidecektim" (1994, 45) diyen anlatıcı "yazı" sözcüğüyle 

kastettiği "yazgı", yani kaderdir; kader ve kazanın birbiri ardına gelmesi; dini terminolojide 

kaza'nın yine kaderde olanın vuku bulması olarak nitelendirilmesi, kaza teriminin felsefi ve 

metaforik okumasını salık verir. Kitabı yazıyla; deneyimlemeyi kazayla açıklarsak, "okunur 

metin" ve "yazılır metin" sırasıyla "kader" ve "kaza" olarak simgeleştirilir.  

4.2.3.  Yolculuk 

Anlatıcının yolculukları yaz(g)ının peşine düşmesiyle başlar; çünkü "Canan da, yeni hayat da 

orda olmalıydı" (Pamuk, 1994, 45). Bir kader çizgisi gibi izlediği yolculuklar ve kazalar, 

anlatıcının "yeni hayat"a ulaşma arzusu hep kamçılar. Anlatıcının deneyimlerinin en bariz 

olduğu alandır yolculuklar ve öz dönüşümselliği (self reflexive) içinde taşır. Yolculuklar, 

anlatıcının kendi üzerinde en çok düşündüğü ve kendini sorguladığı metinlerdir; dünyevilikle 

birlikte ölümün de deneyimlendiği bir metaforlar dizgesidir. Yani "okunur metin"le "yazılır 

metnin" çakıştığı düzlemin gösteren'idir yolculuklar. Ve yolculukların nesnesi sürekli değişir, 



anlatıcının taşra deneyimleri de bu yolculuğun bir parçasıdır. Durağan bir metafor değildir 

yolculuk, sürekliliği, hareketi içinde barındırır. "Yolculuklara çıkarsam, sanki kitaptaki 

dünyaya varacaktım" (Pamuk, 1994, 15) diyen anlatıcı, yolun sonunda ne olacağını ve nereye 

varacağını kendisi de bilmez. Çünkü "yeni hayat" deneyimlenmesi imkânsız bir dünyadır, 

dolayısıyla bütün yolculuklar en temelde "yeni hayat"a ulaşmayı erteler romanda. Çünkü 

"yeni hayat" deneyiminin ortak değil de biricik, tekil olmasını gerektiğini düşünür ve 

kendisini de diğer adanmış okurlardan ayırır anlatıcı, çünkü kitabın kahramanının ismi de 

Osman'dır, kitabın kendisi için yazıldığını düşünür (Pamuk, 1994, 213) ve hatta ikizi 

olduğunu düşündüğü Mehmet'in de diğer adı Osman'dır ve anlatıcının tek hedefi onu yok edip 

kendi başına "yeni hayat" ulaşmaktır. Bir başka açıdan bakıldığında, yolculukların salt bir 

arayış serüveninden çok bir "dönüş" mataforudur, bu dönüş elbette ki, psikanalitik açıdan 

yaklaşıldığında "anne arzusuna" denk düşer, semiyotik bağlamda bu dönüş metnin 

kendisinedir, ve bu arzu da tıpkı anne arzusu gibi hiçbir zaman tamamlanmaz; zaten romanın 

sonunda anlatıcının tam da yaklaştığını hissettiği "yeni hayat"ın gerçeklemediği açıktır. Zira 

Derrida'nın ifadesiyle yazının kendisi de ertelenmiş olduğundan (Derrida, 1981, 365) yeni 

hayat yolculuğu gerçekleşmesi imkansız bir metafora dönüşür. Sibel Irzık'ın deyimiyle 

buradaki arzu "temsili aşma arzusu"        (Esen, Kılıç, 2008, 38) olarak belirir. Yolculuklarda 

trenlerin değil de otobüslerin tercih edilmesini kaza olasılığıyla açıklayabiliriz. Jale Parla, 

“Sanat ve Yaşam Paradoksunda Bir Genç Adamın Sanatçı Olarak Portresi: Yeni Hayat” adlı 

yazısında, otobüs ve tren yolculuklarını karşıt metaforlar olarak okur:  

"..demiryolları düzenli, planlı, geometrik güzergahlar olarak serseri mayın gibi köy-kasaba, dağ-bozkır 
dolaşan otobüslerin tam tersi bir simge, yaşama karşı sanatın simgesidirler. Otobüslerin seyri yaşamın 
seyrinin metaforuysa, demiryollarının döşenişi kurgunun seyrinin metaforudur"        (Kılıç, 2006, 273) 

Ancak otobüs yolculuğu romanda hayatın akışının simgesiyken sanatın, yani kitabın 

yönlendirdiği bir araç haline gelmektedir. Ve bu izlek romanın başından sonuna kadar okuru 

meşgul eder, hayatın sorunsallaştığı bir düzlem olarak karşımıza çıkar. Çünkü burada hayatı 

belirleyen sanatın kendisidir ve bu yüzdendir ki modernisttir. Zaten romanın yolculuğu 

metaforik düzlemle kitapla başlar, kazayla biter. Yolculuğu salt bir arayış metaforu olarak 

değil, daha geniş bir bağlamda bir okuma ve görme düzleminde ele alırsak bunun romandaki 

en temek fark'a, okuma ve hayat farkına işaret ettiğini söyleyebiliriz. 

4.2.4. Melek Figürü 

Melek figürü, romanda bir alt metin olarak hayli okunabilir; bir kaybolup bir açığa çıkan 



melek de diğer alt metinler gibi kararsızdır.. Melek bir yanıyla çocuksuluğun, saflığın 

metaforu olarak karşımıza çıkarken, kaza anlarında belirlemesi ve ölümle özdeşleştirilmesi 

meleği paradoksal bir metafora dönüştürür:  

"...kitabın anlattığı dünyaya bütünüyle girdiğimde, karanlıkla alacakaranlık arasında ortaya 

çıkan bir melek gibi ölümü gördüm. Kendi ölümümü..." (Pamuk, 1994, 10). 

Gündelik hayatta meleğin sıkça görünmesi, bu figürün sadece ölümle nitelenemeyeceğini de 

gösterir (Pamuk, 1994, 23). Meleğin Canan'la özdeşleştirilmesi ve bir kaza esnasında ölmekte 

olan bir kızın, Canan'a "melek" diye hitap etmesi, meleği güzelliğin sembolü kılar. Anlatıcının 

çocukluğunda Đstanbul'da satılan ve şimdilerde taşrada karşıtlığı Yeni Hayat Karamelalarının 

üzerinde de melek figürünün olması, meleğin çocuklukla, geçmişle ilişkisini kurmamızı 

sağlıyor. Hem gündelik yaşamda hem de kazada rastlanan melek figürü, Sibel Irzık'ın 

deyimiyle bir çeşit "temsilden çıkıştır"  (Esen, Kılıç, 2008, 39). 

 

 

 

 

 

 

 



 

5. SONUÇ 

Sonuç olarak Yeni Hayat, yukarıda gösterdiğim gibi okumanın kendisini sorunsallaştırarak 

gündelik hayatta etkilerini tartışan bir metin olarak karşımıza çıkar. Her okumanın yarattığı 

"fark"ın çeşitli yüzleriyle bizi tanıştıran roman, logocentric dünyanın hayatımızdaki 

ağırlığının yanı sıra gündelik hayatta sıkça karşılaştığımız ama farkında olmadığımız simgesel 

yapının da ağırlığına işaret eder. 

Romanın sonlarında anlatıcı Osman, kendisinin yaşadığı tüm okuma ve yolculuk macerasının 

arkasındaki amacını şöyle açıklar: "Kısaca: kendimi başkalarından ayırmak, herkesinkinden 

daha başka bir amacı olan özel biri olarak görmek istemiştim" (Pamuk, 1994, 269). Buradan 

anlaşılacağı üzere Yeni Hayat başından sonuna kadar bu fark'ın izini sürer, kimi zaman bu 

farkları çoğaltarak kimi zaman belirsizleştirerek kendisini okutur. 

Yeni Hayat kendi yapıbozumunun bir alegorisi olarak okunmalıdır, aynı zamanda 

okunmazlığının, yani okur romanı ne dönemselleştirebilir ne de tarihselleştirebilir. Pamuk o 

kadar güçlü bir alegori kurar ki romanda, kendisinin de romanın sonunda belirttiği gibi, 

kelimelerin dışında bir şey aramak boş bir uğraş haline gelir. Roman bir yanıyla 

maneviyat/maddiyat karşıtlığını da sunar. En sonunda Pamuk’un bütün okumanın kendisi 

aldatıcılığıyla karşımıza çıkar. Hakikatin yanılsamaya dönüşmesiyle söz-yazı karşıtlığı da 

belirginleşir. Ve sonuçta Yeni Hayat, okumasını imkânsızlaştıran bir metafora dönüşür. 

Yeni Hayat, her ne kadar tarihsel göndermelere sahip olsa da tarihselleştirici ve özcü 

yaklaşımları reddeden bir yapıya sahiptir. Dolayısıyla tarihsel formları da alegorik bir pasaj 

olarak okuduğumuzda, metnin yapısını çözümleyebiliriz. Çünkü kimliklerden, yolculuklara, 

kitaptan meleğe, isimlere kadar gösterilen her ne varsa hiçbir zaman durağan bir nesne olarak 

belli bir sabit anlama hizmet etmez. Dolayısıyla hem metnin hem de metin içindeki yapıların 

asla bir nesnesi yoktur. Ki bunun en bariz örneği Yeni Hayat’ın içinde okunan başka bir Yeni 

Hayat olmasıdır. Dolayısıyla Yeni Hayat bir okuma stratejisi olarak karşımızda durur. 
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